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Prologo a segunda edicién

Somos no sélo aquello que nos contamos nosotros mismos,
sino también..., aquello que nos atrevemos a recordar”
(Manuel Cruz)

Una lucha dolorosa

ste libro fue escrito para que los vy las huehuetecas que

vivieron la “guerra”! y quienes nacieron después entien-

dan mejor lo que pas6. El autor nos cuenta la parte de la
guerra que se desarroll6 en el departamento de Huehuetenango,
aunque ésta se vivi6 en la mayoria de departamentos del pais, en
unos con mas fuerza que en otros. Fue este un enfrentamiento
militar surgido por las exclusiones politicas y dur6 mas de tres
décadas, entre 1960 y 1996. Ademas afect6 a varias genera-
ciones, desde bisabuelos y bisabuelas hasta nuestros padres, vy
también a muchos de los que hoy han comenzado a ser adul-
tos. La guerra no esté lejana. Hace unos afios se firmoé la paz
y se termind el enfrentamiento con las armas, pero la mayoria
la recordamos o siempre hay alguien que nos la recuerda. La
guerra es parte de nuestra experiencia y de nuestra época. Esa

Es conocida oficialmente como “conflicto armado interno” para definir que fue un enfren-
tamiento armado entre el gobierno y las fuerzas opositoras, que no alcanzé militarmente
grandes proporciones entre los combatientes. Se diferencia de la idea de guerra que
generalmente se refiere al enfrentamiento de dos fuerzas militares en similares condi-
ciones. Mucha gente la nombr6é como “la violencia” pues su recuerdo fundamental del
periodo es de las grandes matanzas. Nosotros seguiremos usando la palabra “guerra”,
que fue la que el autor escogio.
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guerra se ve como algo histérico, como algo que ya paso, pero
nos sigue impactando el drama humano que la acompana y lo
escandaloso de algunos de sus hechos. También, por la deuda
que tenemos con los que no murieron. Como dijo un sobre-
viviente de los campos de concentraciéon alemanes: Olvidar a
los muertos es matarlos de nuevo; es negar la vida que ellos
vivieron.?

En esa guerra murieron alrededor de 200,000 personas®
vy muchisimos mas vivieron los castigos y los abusos en carne
propia.* El mayor nimero de victimas se produjo entre 1981 vy
1983, durante los gobiernos de Romeo Lucas Garcia y Efrain
Rios Montt. La mayor parte de la responsabilidad de esas muer-
tes y abusos fue de los miembros del Ejército del gobierno y de
las patrullas civiles. Muchos de los que sobrevivieron han tenido
que vivir en condiciones muy dificiles y con considerable sufri-
miento. Por eso, la primera pregunta que siempre acomparia
a los que relatan algo sobre la guerra es cobmo y por qué ha de
recordarse algo tan doloroso.

Los hechos de la guerra dejaron mucho dolor y muchas
veces sus imagenes regresan a nuestra mente y nos atormentan.
Eso se llama trauma. Al tener pérdidas tan duras como sucedi6
en Guatemala nos salen sentimientos que muchas veces no
sabemos como dominarlos: negamos que la persona querida
haya desparecido, queremos entender por qué pasé la tragedia

Wiesel, Elie. “Prefacio” en Academia Universal de las Culturas ;Por qué recordar?
Buenos Aires, Argentina: Granica, p. 12, 2006.

Comision de Esclarecimiento Histérico. Guatemala. Memoria del silencio. Guatemala:
CEH, Tomo I. pp. 71-73. 1999.

Para mejor informacion véanse el Informe de la CEH. Guatemala. Memoria del silencio,
Guatemala: CEH, 11 tomos, 1999. Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado
de Guatemala. Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperacién de la Memoria
Histérica. Guatemala Nunca Més. Guatemala: REMHI. 4 tomos, 1998.
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v no sabemos como explicarlo; tenemos mucha rabia contra los
que hicieron eso o contra las personas que no sufrieron, como
nosotros; nos culpamos por su muerte o buscamos quien es el
culpable; nos desesperamos vy lloramos constantemente; nos
vienen los recuerdos a cada rato y eso nos pone mas tristes
y sin consuelo, y algunas veces sentimos que queremos morir
para ya no seguir sufriendo. El resultado es que desconfiamos
de los que nos rodean, preferimos estar solos y creemos que
no hay nada que pueda ayudarnos.

Uno puede pasarse mucho tiempo con esos sentimientos y
no encontrar salidas que la ayuden a sentirse mejor. Por eso se
necesita superar el duelo. Es decir, esa necesidad que tenemos
todos de entender la pérdida de alguno de nuestros seres que-
ridos o que estaban cercanos a nosotros, y que su ausencia, a
pesar de recordarse con sufrimiento, ya no nos angustia y nos
impide ver lo que falta por hacer en adelante. Es necesario su-
perar el dolor que se tiene en el corazén cuando una o muchas
personas, o comunidades enteras recuerdan lo que vivieron,
oyeron o vieron. Por eso lo primero es recordar. Al hacerlo se
tiene que aceptar lo que pasd y dar una explicaciébn que nos
sirva para el futuro. Para lograr eso es importante hablar, por
ahi se comienza. Segundo, es necesario encontrar una interpre-
tacion seria de lo que pasé. Es decir, recoger los datos que nos
permitan reconstruir lo ocurrido y poder darle una explicaciéon
que vaya mas alla de nuestros odios o lealtades. Tercero, hay
que comunicar lo que sabemos.

Cuando se ha hecho todo eso, entonces, es posible comen-
zar a olvidar y encontrar la paz interna que se necesita para
seguir viviendo. Algunas veces se tiene ayuda para enfrentar
los dolores y las dudas que tenemos, pero normalmente esa
ayuda es muy poca o muy dificil de que llegue a mucha gente,

11
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especialmente en aquellos lugares muy lejanos. Ademas, una
herida como ésta necesita bastante tiempo para sanar. Los go-
biernos tampoco la apoyan de manera masiva. En Guatemala,
la mayoria de las victimas han tenido que sanar con la ayuda de
personas que tienen autoridad entre la comunidad, sacerdotes,
guias espirituales, comadronas o amigos y parientes. Sélo unos
pocos han recibido atencién de gente especializada.

Mirando al pasado

Hay dos formas muy importantes de recordar colectivamente
este tipo de situacion, aunque no son las tinicas. Una es la historia
y la otra la memoria. Se parecen pero son diferentes maneras
de ver el pasado. Con la historia buscamos saber qué paso,
con la memoria recordamos lo que nos pasé. Este es un libro
de historia y no de memoria, pero su lectura puede inspirar a
la memoria. Su reedicién sefala el interés de muchas perso-
nas por saber lo que pas6 en Huehuetenango. Los lectores se
enteraran de muchos hechos sucedidos y a otros les ayudara a
recordar lo que les pasé. Si hay interés, posiblemente unos y
otros comentaran sobre todo esos hechos que han leido.

Historia

La forma de recordar el pasado que nos ensefian en la escuela es
el de la “historia”. Esta cuenta todo aquello que sabemos sobre
los hechos que ya pasaron y sobre las personas que vivieron
antes que nosotros. La historia nos dice que quienes vivimos hoy
en Guatemala tenemos un pasado comiin. Ese pasado comin
nos lo cuentan a través de los principales acontecimientos que
formaron a Guatemala como un pais. Esa historia esta llena

12
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de personajes importantes: los conquistadores, Tecim Umaéan
como el Ginico héroe indigena, los que gobernaron durante la
colonia, los proceres de la Independencia, los gobernantes de
la vida independiente y los Gltimos presidentes. Ademas, nos
describe como se formo la sociedad guatemalteca, nos sefiala
cudles eran los pueblos que existian antes en el territorio que
hoy llamamos Guatemala, nos habla sobre la conquista, cuéles
fueron las luchas politicas de los que gobernaron o querian go-
bernar y los grandes momentos de la economia nacional. En ella
aparecen hechos politicos como la Independencia, la Reforma
Liberal, la Revolucién del 20 de Octubre de 1944, o también
nos habla de leyes importantes. No faltan las menciones de
los distintos gobernantes, en especial, de los dictadores, como
Rafael Carrera, Justo Rufino Barrios, Manuel Estrada Cabrera
y Jorge Ubico. Pero, la historia méas reciente no nos la cuentan.
Generalmente, ésta es una historia que aprendemos recitando
fechas y fechas.

Muy poco nos ensefian de lo que le pasé a la gente durante
todo ese tiempo. Algunos historiadores han escrito algo sobre
la historia de los campesinos, de los trabajadores y mas recien-
temente de las mujeres. En el presente existe mucho interés
por conocer la historia de los pueblos indigenas, las historias
de sus comunidades, de sus resistencias. Existen ya algunas
historias, sobre todo de sus luchas por la tierra. Pero todo lo
que nos dicen esas historias no las cuentan en la escuela. Es
decir, la “historia nacional” se ha escrito sin tomar en cuenta las
historias de la mayoria de la poblacién guatemalteca, sino sélo
ha incluido a la de los gobernantes. Ademas, cuando queremos
saber sobre lo que sucedié no hace mucho tiempo, luego de que
nuestros padres y abuelos narran cosas que vivieron o de las
que supieron, se dice muy poco en la escuela. Primero, porque

13
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en la historia oficial se prefiere mencionar sélo los hechos que
estan muy lejanos en el tiempo. Segundo, no se quiere hablar
de esos hechos mas cercanos a la vida de abuelos y padres,
porque generalmente tendrian que incluirse cosas muy tristes o
vergonzosas, asi como demostraria las grandes dificultades que
éstos han vivido. Tercero, porque a las historias de las gente y
de los pueblos no se les da importancia.

Uno de esos acontecimientos que toco a todos los guate-
maltecos pero del que no se cuenta mucho es la historia de la
“guerra” o “conflicto armado” como los conocen algunos. Bas-
tantes libros se han escrito, durante el largo periodo de la guerra,
sobre todo en el extranjero. Pero, en los libros de textos de la
escuela se dice muy poco al respecto y los maestros prefieren
no tocar el tema, aunque esté incluido en el curriculo. Ademas,
los maestros no tienen materiales que le ayuden a entender y
transmitir ese tema a los alumnos.

Esta historia se calla porque ha dejado muchas heridas.
Muchos la miran con vergiienza y otros con dolor o rabia. Se
calla porque los gobiernos fueron responsables y prefieren que
nos se hable de ello. Se calla porque los victimarios se sienten
ganadores e imponen su miedo. Se calla porque aunque mucha
gente sabe bastante de lo que le ocurrid, lo que conoce sélo
es una parte pequenia y trata sélo de algunos momentos de la
guerra, ya sea porque ocurrieron cerca de donde vivian o alguien
les conté. El resto de la historia o lo que pas6 en otros lados no
se conoce. Asi, es dificil unir su historia con las historias de las
demas personas que vivieron cosas parecidas.

El autor centra su atencién en lo que ocurrié en Huehuete-
nango y va rescatando lo que existe en documentos y en entre-
vistas con gente que tuvo participacion en este departamento.
En ocasiones ubica la informacién en el plano nacional e inter-
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nacional para que se vea como se produce la guerra en otros
lados y como esa guerra también tuvo que ver con los hechos
que pasaban fuera de Guatemala. Busca explicar la guerra a
lo largo del tiempo, desde sus antecedentes politicos y sociales
hasta la firma de la paz. Es importante ver como cuenta el inicio
de la guerrilla, en lo nacional como en el departamento y en
la zona del Ixcan, que fueron dos procesos muy relacionados.
La informacién se concentra entre los afios de 1979 y 1983,
cuando la guerra fue tuvo su momento mas intenso.

Evidentemente, la lectura nos deja muchas preguntas y
queremos saber méas. Guatemala tiene una larga historia del uso
de la violencia como recurso politico y de los grupos de poder
mandando y exigiendo obediencia. Y, también de los grupos
de oposiciéon conspirando. En el fondo existe en Guatemala
una larga historia de exclusion politica y social. Pero siempre
tenemos la duda sobre ;coé6mo se llega a una situaciéon donde las
armas se convierten en la Ginica voz? Otras preguntas serviran
para responder ;por qué se llega a una violencia tan extrema?
La represion en América Latina ha sido una constante en su
historia, pero el grado de crueldad alcanzado en la guerra en
Guatemala tiene pocas comparaciones con otros paises. El
ejército justificd las grandes matanzas diciendo que eso se de-
bi6é a que mucha gente apoyaba a la guerrilla y temia que ese
apoyo llegara a ser imparable.®> Entonces, hay que preguntarse
¢por qué se unib la gente? La mayoria de combatientes habian
salido de los pueblos vy muchas familias, personas y grupos
se unieron a la guerrilla porque vieron en ella una esperanza.
Algunos autores insisten en que se iniciaba una rebelién cam-

5 Véase Jennifer Schirmer. Intimidades del proyecto politico de los militares. Guatemala:

FLACSO, 1999.

Véase por ejemplo Manolo Vela. Masas, armas y elites. Guatemala 1820-1982,
Guatemala: FLACSO, 2008.
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pesina.® De esa manera, una larga historia de resistencia vy las
ideas de la revolucion se unieron. La guerrilla vio el triunfo en
ese apoyo y cometié muchos errores. A pesar de no ser pocos
los colaboradores de la guerrilla que habla el ejército, podian
ser controlados sin recurrir a las grandes masacres, pero el
ejército prefiri6 como estrategia atacar a la poblaciéon antes
que la guerrilla.” Mucho lo explica el miedo a perder el poder,
pero también al hecho de que muchos de los insurrectos eran
indigenas. En Guatemala existe una larga historia de racismo
que no da lugar a los indigenas.

Al final pelearon campesinos contra campesinos y las
consecuencias fueron gran desconfianza, miedo v silencio. Los
efectos de la guerra no explican todo lo que hoy estamos vivien-
do, pero sus efectos perduran en la gente, a veces sin que tenga
conciencia de eso, pero es evidente que mucha gente sacé un
aprendizaje de violencia. Y hoy recurrimos a la violencia como
pan de cada dia.

Memoria®

Otra forma de ver el pasado es la memoria. Esto es cuando re-
cordamos las experiencias que hemos tenido y también las que
nos han contado. La guerra nos dej6é experiencia de luchas y
también de mucho sufrimiento. Cada uno de nosotros recuerda

Gramajo, Héctor. De la guerra... a la guerra: la dificil transicién politica en Guate-
mala. Guatemala: Fondo de Cultura editorial, 1995.

Para esta seccion nos hemos basado en Elizabeth Jelin. Los trabajos de la memoria.
Madrid: Siglo XXI, 2002; Academia Universal de las Culturas jPor qué recordar?
Buenos Aires, Argentina: Granica, p. 12, 2006; Raquel Olea y Olga Grau. Volver a la
memoria. Santiago de Chile: Lom ediciones y Laborada, 2001. Sandra Lorenzano y
Ralph Buchenhorst. Politicas de la memoria: tensiones en la palabra vy la imagen.
Meéxico: Universidad del Claustro de Sor Juana, 2007.

16



Huehuetenango: historia de una guerra

algo. En ocasiones compartimos parte de esos recuerdos con
otras personas que vivieron cosas parecidas. Algunas veces pue-
den ser recuerdos muy tristes y nos afecta mucho hablar sobre
ellos. Pero, otras veces, al hablar y ver que como los otros
también lo hacen, ayuda a sentir menos dolor y a darle un sig-
nificado a lo que pasé.

La memoria es importante porque tiene que ver con nuestra
identidad. La memoria nos da continuidad con lo que hemos
hecho y lo que somos. Por ejemplo, los pueblos mayas han
mantenido una memoria que les ha permitido saber quiénes
son y de déonde vienen. Con orgullo quieren mostrarse como
tales ante el resto. La memoria se apoya en el recuerdo. Todos
recordamos cosas que nos han pasado, que hemos leido o las
hemos sabido por otras personas. Muchas veces traemos esos
recuerdos al presente. A veces, estos recuerdos nos vienen de
pronto, incluso cuando pensamos de cosas que no tienen mu-
cho que ver, pero en nuestra mente algo las asocia y brincan
en nuestra cabeza. Los recuerdos tienen que ver bastante con
lo que nos ha sorprendido e impactado en otros tiempos. Es-
tos se relacionan con nuestras emociones y al recordarlos nos
provoca alegria, tristeza, extrafieza, rabia y otras impresiones
mas. Los recuerdos estan muy vinculados a los sentimientos, no
son so6lo productos del pensamiento ni imagenes que tenemos
fijas en nuestra mente. Lo que recordamos es aquello que nos
impact6. No recordamos las cosas tal como fueron en realidad
o en los tiempos exactos que sucedieron, sino lo hacemos con
pedazos de recuerdos que unimos, aunque se hayan producido
en distintos momentos. Los recordamos porque son significati-
VOS para nosotros, pero no son una reconstruccion minuciosa
de lo que paso, tal como lo quiere hacer la historia.

17
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Cada uno de nosotros recuerda lo que le pas6, pero como
no estamos solos sino rodeados de otras gentes, su ayuda es
muy importante para que recordemos. Esto resulta mas facil
porque esas personas tienen costumbres como las nuestras y
una cultura que compartimos con ellos. La cultura nos ayuda a
entender el mundo y sobre todo a saber vivir en él. La guerra
fue un hecho que conocié mucha gente. A cada quien le pas6
algo. Uno huyo de su casa, otro estuvo en medio de combates
o bajo bombardeos, alguno vio como asesinaron a sus familiares
y a otras personas. Hay quien fue perseguido y otro se fue muy
lejos de su lugar de origen. Y, asi se pueden contar muchas
experiencias més. Pero esas cosas que le pasaron también les
sucedieron a muchas otras personas. Las personas recordamos
con la ayuda de los recuerdos de otros, generalmente, con la
de nuestra familia o con la de los grupos donde participamos,
va sean sociales, politicos o religiosos. Esos recuerdos comu-
nes tratamos de interpretarlos con las ideas que tenemos pero
también con las que otros nos dicen que deben explicarse las
cosas. Ademaés, muchas veces recordamos publicamente a las
personas que murieron o las situaciones que nos impactaron,
de esa manera, no sélo compartimos recuerdos sino también
los interpretamos colectivamente cuando hablamos sobre ellos.
Cuando mucha gente acepta esas interpretaciones, es entonces
que creamos memoria. Y esa memoria es la que usamos cuando
pensamos sobre la guerra u otros acontecimientos.

Pero la memoria no es algo fijo que esté ahi para siempre.
Puede cambiar conforme pasa el tiempo. En primer lugar, en
la vida tenemos otras experiencias y esas nos sirven para ver
las cosas de un modo o de otro. Segundo, con el tiempo se
saben mas cosas. Por ejemplo, la historia puede darnos mucha
informacién, y eso nos ayuda a ver de otra forma las cosas que
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pasaron y asi las explicamos de otra manera. También podemos
estar en grupos que tienen sus interpretaciones y nosotros las
aceptamos. Entonces, cambiamos nuestra forma de ver las co-
sas. También puede suceder que en algin momento de nuestras
vidas podemos adoptar algunas creencias que cambian mucho
nuestro punto de vista. Todos esos cambios de ver las cosas
se vuelven memoria si son compartidos por muchas personas.
Entonces, los recuerdos se traen al presente y son importan-
tes porque estan unidos a los deseos o a los sufrimientos que
hoy tenemos. Ademas, esos recuerdos los comunicamos v los
compartimos con otras personas y entre todos construimos una
explicacion. Asi, le damos sentido a lo que paso.

Ahora bien, esas explicaciones pueden decir sblo una parte
de los hechos y no decir nada de otros hechos que resultan in-
coémodos para ciertas personas. Estas explicaciones tienen que
ser aceptadas por la comunidad o por el grupo donde uno se
encuentra. Pero muchas veces entre la comunidad o el grupo
hay cosas que pueden decirse y otras que mejor no se dicen.
Es decir, no hay confianza para hablar. La guerra dejé6 muchas
comunidades donde conviven los enemigos de antes. Por ejem-
plo, puede haber muchos expatrulleros y a ellos no les interesan
que se digan ciertas cosas que hicieron pues sienten que los
pueden acusar ante la justicia, entonces amenazan a aquel que
quiera decirlas. Ademas, esta la situacion en que las personas
tienen miedo vy sélo dicen aquellas cosas que estan permitidas
y que no dafian a nadie. Los otros temas ni se tocan. También,
puede ser que alguien haya vivido cosas horribles y no consiga
las palabras para poder describirlas. Las masacres o la tortura
dejan muchas heridas en nuestros cuerpos y cabezas, y es dificil
hablar sobre todo eso.
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Con el tiempo muchas cosas se olvidan porque uno no
puede recordar todo o porque uno prefiere olvidar ciertas cosas.
Ademas, podemos callar por miedo a que lo que digamos nos
dafie o dafilemos a otras personas o porque nos obligan a no
decirlas. Como vimos arriba, el dejar pasar el tiempo para que
el dolor se borre puede ser necesario para que podamos vivir
en paz. Pero, cuando se trata de obligar a que las personas
olviden algo, en realidad s6lo nos callamos pero no olvidamos.
Los recuerdos pueden saltar mas tarde. Por eso es importante
cuando querramos hablar sobre nuestros sufrimientos que hayan
personas que quieran escuchar.

La memoria es parte de la experiencia colectiva. Esta cir-
cula cuando se habla y se dicen las cosas que nos han pasado.
Hay muchas personas que no vivieron lo mismo. Por ejemplo,
no vieron masacres ni tuvieron familiares asesinados, pero la
memoria de las masacres se transmite y éstas atin sin haber
vivido esos hechos llegan a considerarla como su memoria.
También pasa eso con los hijos o los nietos. No vivieron la
experiencia de sus abuelos o padres pero conocen su memoria
y la convierten en suya. Esto es asi, porque ven en sus padres
o abuelos personas con mucha autoridad, aceptan lo que ellos
dicen y les creen. Cuando la memoria es compartida, todos
tratan de que haya otras personas que la escuchen y quieren que
éstas se identifiquen con su memoria. Para eso hace falta que
tengan las palabras adecuadas para transmitirla entre la gente,
palabras que la gente comprenda y que estén de acuerdo con sus
formas culturales. También hace falta que haya una confianza
suficiente para no tener miedo a hablar. Cuando se comparte
una cultura y existe quienes la transmiten con las palabras o
en libros, monumentos y otras cosas que ayudan a recordar,
entonces se afirma la memoria.
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La memoria sirve para dar un sentido a lo que ya pasé.
Ese sentido es importante en el presente para pensar el futuro.
Hoy en muchas luchas sociales se usa la memoria para exponer
las demandas o expectativas de lo que se quiere en el futuro.
Ademaés, se usa para contar los testimonios de lo que pasd con
el interés de que la gente lo sepa o para testimoniar en juicio
contra los que hicieron cosas horribles. Y, por ultimo, también
se usa cuando los que no vivieron la guerra hacen nuevas pre-
guntas a los que si la vivieron para que les expliquen por qué
y como paso la guerra. Asi, la memoria es motivo de discusio-
nes politicas donde los grupos buscan que la gente acepte su
verdad. Por ejemplo, los pueblos mayas apoyan muchas de sus
demandas sefialando que tienen una continuidad en su historia.
Su memoria antes era compartida sélo entre sus comunidades,
pero hoy muchos quieren que la sepan y la compartan todos
los pueblos indigenas. Esta era una memoria silenciosa, hoy es
una memoria publica. Con ella reclaman justicia para el pueblo
maya actual. La memoria de la guerra sigue siendo muy silen-
ciosa porque todavia hay mucho miedo de hablar. Aunque hay
alguna gente que habla abiertamente, otros no quieren saber
nada o tienen temor de contar, porque alrededor de ellos exis-
ten personas que reprimieron y asesinaron durante la guerra y
amenazan con hacer dafo a todo aquel que quiera transmitir
los recuerdos.

El pleito de la memoria

El comentar la guerra es motivo de muchos pleitos y de varios
puntos de vista que pueden estar opuestos entre si. Los des-
acuerdos salen cuando se cuenta qué pasé en la guerra. Unos
dicen que fue es asi y otros lo niegan. Por ejemplo, hay quienes
dicen que no hubo masacres que todos es una mentira de las
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organizaciones de derechos humanos o de los antiguos guerri-
lleros. Pero la gente sabe que si pasaron porque las vivieron o
las vieron. Ademas, hoy conocemos bastante sobre ellas y cada
vez mas se descubren los cuerpos de los asesinados para ser
enterrados dignamente. Otros desacuerdos surgen cuando se
plantea qué se quiere lograr con hacer la memoria de la guerra.
Para algunos es muy importante recordar para otros no. Otra
diferencia tiene que ver segiin haya sido la participacion de las
personas en ese tiempo, en qué bando estuvo o qué posicidon
asumi6 ante lo que pasaba. Otros pleitos surgen cuando se dan
las opiniones que hoy se tienen sobre este proceso. Como vimos
la memoria cambia y las opiniones también pueden hacerlo.
Hablar sobre la guerra trae muchos recuerdos de experiencias
distintas que casi siempre provocan pasioén, indignaciéon o te-
mor. La guerra no puede verse con indiferencia. Ademas, no
existe una sola memoria o sélo una interpretacion, sino muchas
memorias y varias interpretaciones. Y, los que promueven estas
memorias e interpretaciones buscan que sean aceptadas por el
resto de la gente.

:Olvidar o recordar?

Existen varias posiciones sobre cual debe ser la meta para re-
cordar la guerra. Algunos dicen que lo importante es conocer
todos los hechos de la guerra para sacar ejemplos que ayuden
a que no vuelva repetirse. Esta es la actitud preventiva. Para
ellos es importante conocer las causas y el desarrollo de como
los problemas llevan a la violencia. Por eso, conocer lo que
ha ocurrido ayudard a entender cuanto del pasado estda aun
presente entre nosotros. Y ese pasado nos ayuda a entender
mejor el presente que vivimos. Tiene mucho que ver con lo que
hacemos hoy.
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Sus seguidores sefialan que se debe estar atento en qué
momento y cémo se usa la represion y el miedo para acallar
los problemas que existen hoy. Estos ponen mucha atencién
en comprender como funcionan las fuerzas politicas, los gober-
nantes v las instituciones de gobierno. Recuerdan que existe en
el pais una experiencia institucional, que viene desde épocas
dictatoriales, en la que los gobiernos facilmente recurren a la
violencia para reprimir cualquier problema. Agregan que, al
conocer ese funcionamiento, se puede identificar como esas
conductas siguen actuando en el presente. Y, sefialan que creer
en las instituciones de gobierno depende mucho de lo que co-
nozcamos acerca de ese pasado. Lo que pasé en la guerra no
puede seguir siendo el modelo. En ese sentido, proponen que
debe llevarse a cabo un importante papel educativo entre la
poblacién, para enfrentar la tentacién de usar la violencia para
resolver los problemas o verla como algo natural, que siempre
estéa ahi. Por dltimo, nos recuerdan que los hechos son produ-
cidos por hombres y mujeres de carne y hueso, y, por lo tanto,
las personas pueden cambiar.

Otros asumen una actitud judicial. Estos quieren conocer
como sucedieron y quiénes efectuaron las violaciones a los de-
rechos humanos, para que los culpables de tantos males sean
castigados. De esa manera, buscan recuperar la dignidad de los
muertos y que los vivos obtengan justicia. Estos ponen mucha
atencién en conocer la “verdad” de lo sucedido en la guerra.
Para estos exigir la verdad es importante, primero, porque los
responsables directos e indirectos hacen todo lo posible para
negar lo sucedido o hacer olvidar sus efectos. Segundo, porque
conocer al detalle como se produjeron las violaciones ayudara
a saber quiénes fueron los responsables y asi enfrentarlos tanto
penalmente como publicamente ante la sociedad.
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Agregan que la guerra se produjo en distintos lados y afec-
t6 a muchisima gente. Entonces consideran que es necesario
conocer esos relatos y reunir informacion de lo que paso6 para
entender quiénes fueron los responsables, cémo lo hicieron, a
quiénes afectaron, etcétera. Agregan que esa verdad ayudara a
recuperar “la memoria”, haciendo que la poblacién conozca y
entienda lo sucedido y lo recuerde colectivamente. Indican que
al no olvidar lo que pas6 ayudara a honrar a los muertos y hacer
“justicia” a las victimas de la guerra. De esa manera tratan de
corresponder algo que es importante para la gente: aquellos
que hicieron tanto dafio deben ser obligados a enfrentar las
consecuencias de sus actos. La gente afectada no ve justo que
a ellos se les pida perdonar y reconciliarse con los que abusaron
de ellos y a los abusadores no se les obligue nada. Este es un
sentimiento de justicia y no de castigo o venganza como los
violadores dicen para defenderse.

Y, hay quienes simplemente dicen que lo importante es
comenzar de nuevo y no ver para atras. Es la actitud del olvido.
Aquellos que plantean el olvido hablan de que la guerra dejo
muchas heridas que deben cerrarse y para eso hay que esperar
que el tiempo las borre. Si plantean que es necesario olvidar es
porque saben algo de lo que pas6. También tienen memoria
de los hechos pero prefieren ocultarla. Entre los que piden
el olvido hay dos visiones muy diferentes entre si y algunas
posiciones intermedias. Primero, estan quienes lo plantean
como una necesidad de silenciar la verdad. Generalmente, son
aquellos con responsabilidad en los hechos. Los victimarios, los
que ejecutaron las violaciones y aquellos que las aplaudieron,
ninguno interesado en recordar sus propios actos. Estos siem-
pre hablan que lo importante debe ser poner la atencién en
el futuro y les molesta que la gente recuerde. Ademas, buscan
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que las personas pierdan la memoria imponiendo el silencio y
la censura, en espera de que el tiempo lleve al olvido. Algunos
de estos estan muy interesados en el olvido juridico y no dejan
de recordar la existencia de amnistias o interpretan la ley a su
acomodo, pues temen ser juzgados. De esa manera, se siguen
riendo de las victimas ausentes y presentes, pues la Gltima es-
peranza de toda victima es siempre que haya quien reconozca
las infamias que sufrieron.

En segundo lugar estéan las personas en una situacién mas
intermedia. Estan aquellas que escogen callarse. Muchas veces
temen que miembros de la comunidad donde viven los castigue
por estar recordando y hablando y prefieren el silencio comuni-
tario. También estan en esa situacion los que desean hablar pero
dudan de hacerlo para no incriminar a conocidos o a parientes.
En tercer lugar, estan aquellos que sin ser victimarios ocultaron
lo que pasd, aln cuando reconozcan el horror y consideren
que fue malo lo sucedido. Por eso, prefieren olvidar. Tienen
una memoria vergonzosa. Por ultimo estan quienes sefialan
la necesidad de que olvidar es una parte necesaria para sanar
las heridas y ayude a superar los grandes sufrimientos que las
personas viven internamente (traumas). Agregan que el estar
recordando una y otra vez los hechos terribles, que a su vez
no logran comprender, las personas sélo seguiran enfermando
sus almas y no encontraran el camino para superarlos. Por eso
para ellos es necesario olvidar y no ver hacia atras.

Pero obligar al olvido no tiene muchos resultados pues las
personas recuerdan siempre, aunque sea en voz baja, en sus
casas o con sus familias. Existe una memoria clandestina que
circula por debajo. Como ha pasado en otros paises que han
vivido acontecimientos parecidos, los hijos o los nietos luego
preguntan y el reclamo vuelve a surgir. Poco a poco se vuelve
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a hablar de lo sucedido. En todo este tiempo muchos se han
atrevido hacerlo, a pesar de que en sus comunidades hay miedo
y, convivir con los que fueron sus enemigos es muy dificil, sobre
todo cuando estos ultimos tienen poder para amenazar.

En realidad las tres posiciones pueden no excluirse entre
si. La justicia es necesaria porque si no cualquiera puede hacer
lo que quiere y ya que sabe no va a tener castigo. No pueden
existir gobiernos que violen las propias leyes, ni pueden existir
personas que mandaron friamente a matar a miles de personas
sin que sean juzgados. Es necesario que saquemos ejemplos de
todo lo que ha pasado, pero, no sélo diciendo que es para que
no se repita, porque nunca estaremos seguros de que no haya
otros conflictos que lleguen otra vez a la violencia. Primero,
debemos pensar en como hoy ya estamos repitiendo mucho
de esos hechos. No es dificil ver que ante cualquier problema
usamos la violencia suponiendo que asi vamos a arreglarlo,
atn cuando parezca justo lo que hacemos. Por ejemplo, frente
a la delincuencia. Las leyes son hechas para que se cumplan
y existe eso que se llama “Estado de derecho”, que es donde
todos podemos recurrir para recibir justicia. Esto es algo que
deberiamos exigir y no sélo quejarnos que la aplicacion de la
justicia no existe. Por ltimo, hay olvidos que son ttiles pero el
proceso de olvidar tiene que venir de la propia gente, cuando
ésta sienta que ha sanado muchas de sus heridas hablando de
lo sucedido y encontrando sentido a lo que pasé. Y no por las
imposiciones de los que quieren ocultar la verdad.

A estas posiciones diferentes también se les unen las dis-
tintas formas en las personas vivieron y actuaron durante la
guerra. Esta Gltima incluy6 principalmente a la gente organi-
zada o colaboradora de la guerrilla y de la oposiciéon politica,
asi como a la que pertenecio a los gobiernos, al ejército y a las
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fuerzas politicas que los apoyaron. Pero, también involucrd a
mucha poblacién que vio con simpatia a uno u otro bando y
que en algiin momento colaboré con alguno de ellos. No sélo
en los actos militares o clandestinos, sino también por tener
abiertamente una posicion frente a lo que pasaba o porque
participaba en la lucha social junto con otras personas que se
organizaban para lograr objetivos comunes. No se nos debe
olvidar que el enfrentamiento armado fue sélo una de las formas
en que la lucha politica y social se produjo, aunque llegb a ser
la principal forma entre 1980 y 1983. Ademas, hubo otras
personas que se vieron involucradas sélo por vivir en el extenso
territorio donde habia organizacién armada y oposicion politica.
Una buena parte de ellos fueron reprimidos por las politicas de
castigo general que el ejército llevd a cabo. También hay que
tomar en cuenta como hoy las personas valoran lo que paso,
pues ya han pasado muchas cosas entre el final de la guerra y
el presente. Las preocupaciones o los motivos que se tengan en
el presente ayudan mas de lo que nos imaginamos a la forma
en que se ven aquellos tiempos.

:Se aprendié laleccion?

El autor afiade que conocer lo que pas6 en la guerra es impor-
tante para aquellos que se enfrentaron en ese tiempo, aprendan
a no atacarse uno al otro. Y sefiala que conociendo lo que pas6
es posible evitar que se repita una violencia parecida. Asi, el
conocer y entender lo ocurrido, el aprender a convivir en el
presente, y el prevenir nuevas violencias, son mensajes impor-
tantes para superar la experiencia la guerra vivida en Guatemala
hace pocos arios.

97



Huehuetenango: historia de una guerra

Hace mas de diez afos el gobierno y la guerrilla firmaron
la paz y, de esa manera, se callaron las armas. Sin embargo, la
firma de la paz terminé la guerra pero no la resolvié. En seguida
se penso que los problemas que motivaron la guerra debian ser
resueltos a través de la participacién politica y con medidas de
gobierno que tomaran en cuenta las necesidades de todos las y
los guatemaltecos. Algunos confiaban que eso fortaleceria las
instituciones democraticas. Pero antes era necesario saber si
realmente se iba a aceptar a los guerrilleros en la vida politica,
si la justicia iba castigar las grandes violaciones de los derechos
humanos habidos durante la guerra, y si el gobierno iba a poner
atencioén a las necesidades de los sectores que siempre habian
sido excluidos.

Enfrentar esos problemas era parte del reto que el gobierno
vy la sociedad guatemalteca tenian por delante. En relacién con
el primer reto, la guerrilla fue aceptada en la vida politica pero
su participacién ha mostrado poco liderazgo vy los acuerdos fir-
mados fueron tomados en cuenta sélo parcialmente. El segundo
reto ha caminado con muchas dificultades. Algunos juicios se
han realizado pero las pocas sentencias habidas no han satis-
fecho a las victimas. Otros juicios se han perdido en el camino;
demostrando que uno de los vencedores de la guerra fue la
“impunidad” — es decir, el dejar pasar las injusticias y no juzgar
para no afectar intereses de grupos particulares. Y, el tercer
reto, es motivo de mucha discusion. Algunos exigen medidas
para enfrentar la pobreza, repartir tierras y créditos a los cam-
pesinos, mejorar las condiciones de trabajo y otras demandas
sociales. Otros se oponen diciendo que esas demandas podran
ser satisfechas si primero se fortalecen a las empresas.
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En todo ese tiempo la autoridad del gobierno se ha visto
debilitada y nuevos problemas han surgido. El principal de
ellos es la violencia. Esta vez ya no como parte de una exclu-
sibn politica sino como una violencia comiin; es decir, la que
se produce diariamente. Las violencias méas conocidas en el
presente son aquellas que van unidas a los grandes grupos de
“delincuencia organizada” que roban, secuestran y asesinan, al
comercio de drogas o “narcotrafico”, al contrabando de produc-
tos o al transporte de personas que quieren entrar ilegalmente
a Estados Unidos, “coyoterismo”. Este tipo de violencia no es
extrafio hoy en Huehuetenango, cuya posicion fronteriza la
ha convertido en corredor de todo tipo de trasiego y refugio.
Ademas, esta la violencia que se relaciona con el aumento de
grupos de delincuentes; sobre todo de jévenes conocidos como
“las maras”. Asimismo, la que se ejecuta por el abuso de poder
de funcionarios de gobierno, policias o militares, expatrulleros
civiles y autoridades locales. También esta la violencia de las
personas que tiene mucho poder econémico y no quieren que
se lo toquen. Nuevamente, Huehuetenango no ha estado libre
de las acciones represivas de las fuerzas gubernativas frente a
las protestas populares, retornando a las iméagenes de tiempos
atras. Asimismo, ha resurgido de la vieja practica de las fuerzas
paramilitares con la llamada “limpieza social” destinada a eli-
minar a los “enemigos”, hoy los delincuentes. También existe
la violencia de los llamados “linchamientos” que se ocasiona
con la aplicaciéon de castigos en el interior de las comunidades
contra aquellas personas acusadas de robo o asesinato o como
reaccion a las la incapacidad de la policia y del sistema de justicia
para enfrentarse a robos, asesinatos, extorsiones y otros delitos.
Y, por ultimo, aquella violencia cada vez mas visible cometida
contra las mujeres dentro y fuera de sus hogares.
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La debilidad del gobierno y el uso de la violencia indiscri-
minada han creado una sensacién en mucha gente de que se
vive peor o igual que cuando existia la guerra. En realidad no
es posible decir que todo eso que esta pasando hoy sea con-
secuencia de la guerra. Pero lo que si esta presente es que en
el presente hay muchos conflictos y éstos pueden ser vistos
como las nuevas y pequerias guerras. Algunos insisten en que
esa violencia tiene mucho que ver con las consecuencias de la
guerra. Otros sefialan que al no haberse mejorado las condicio-
nes de vida de la poblacién hay mucha delincuencia. También
hay quienes comentan que es porque ya nadie hace caso a la
autoridad o al gobierno y piden una mano dura y un lider que
los dirija. Otros mencionan que es porque se han perdido los
valores y es mejor buscar un refugio divino. Otros mas indican
que vivimos una cultura de la violencia, pues, cuando algunas
personas tienen un problema facilmente recurren a ella para
solucionarlo. Asi, la violencia se vive en el presente como algo
muy malo que hay que superar.

La consigna mas importante que sali6 al terminar la guerra
fue que nunca mas deberian pasar acontecimientos como el
conflicto. Hoy es muy comun oir que se tiene que conocer lo
sucedido para que la guerra no se repita. Pero, para que eso
sea posible, no puede quedarse sélo en palabras que se dicen
v nadie hace caso. Lo que ocurri6 no siempre ensefia, pues
su sentido esta ligado a las preocupaciones que tenemos en el
presente. Vimos cémo la violencia es hoy una de las grandes
preocupaciones de los y las guatemaltecas. Y, también hemos
visto cémo el gobierno, los grupos sociales y las comunidades
usan la violencia para combatir la violencia. Aliin no se ha per-
dido la costumbre de perseguir a los grupos sociales que pro-
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testan o realizan determinadas demandas, en especial, aquellos
ligados al mundo campesino, al ambiental y al del poder local.
:Coémo se deben tratar esos conflictos hoy? Es evidente que
criminalizar a las personas que exigen demandas no conduce
a nada. Hacer que la violencia no nos gane tampoco significa
que desconozcamos el derecho a exigir y a luchar por lo que la
gente considera justo.

La guerra dej6 muchas lecciones. Una de ellas es que,
enfrentar la violencia con mas violencia lleva a aumentar la
violencia. Todos sabemos coémo comienza, pero no como ter-
mina. Otras de las lecciones de la guerra es que facilmente se
usa la violencia porque se sabe que no se va a ser castigado.
Aceptar esto debilita cada vez mas las instituciones de gobier-
no, de legislacién y de justicia del pais. Por eso es importante
que decidamos con qué ideas queremos vivir. Conocer sobre la
guerra, hablar sin pretextos, intercambiar experiencias, reclamar
las demandas que se consideren justas, exigir justicia contra los
violadores de los derechos humanos, y fortalecer las institu-
ciones que sean necesarias. En definitiva, sacar lecciones para
crear nuevas formas de relacionarnos y respetar las diferentes
memorias es todo un reto.

Este libro sélo es una pequeiia contribuciéon para que pueda
ser posible eso. Cinco ideas hay de fondo: Primero, la necesidad
de transmitir a las presentes y a las nuevas generaciones sobre
lo que ha pasado y pasa ain hoy, no sélo en el departamento
sino en todo el pais. Segundo, reconocer las memorias que
hay sobre lo sucedido y valorar la vida de los que ya no estan.
Tercero, reconocer la memoria de las luchas sociales como algo
a respetar. Cuarto, no dejar de exigir justicia para los hechos
del pasado. Quinto, estar alertas a cbmo enfrentar los conflictos
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que tenemos hoy. Ojala haya quienes investiguen mas que lo
dicho en este libro, pues existen muchas preguntas sobre lo
que el autor nos dice o que no dice. Y seguro habréd muchas
respuestas. Ojald que la lectura de este libro ayude a buscar
nuevas formas para hacer conocer las memorias y los hechos
de la guerra. Memorias e historias que contribuyan a sanar las
heridas y ayuden a que no se repita, ni hoy ni mafana.

Luis PEDRO TARACENA ARRIOLA
2009
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1. Introducciéon

Hace mas de 25 anos, el Ejército Guerrillero de los Pobres
(ecp) llegd a Huehuetenango. Busco las aldeas maés retira-
das de la Sierra de los Cuchumatanes y de las tierra bajas. Por
las injusticias y el abandono que los campesinos sufrian, no le
costo a la guerrilla organizar a muchos huehuetecos para parti-
cipar en una lucha armada contra el gobierno.

La respuesta del Ejército de Guatemala fue el cometer
grandes masacres, casi siempre en comunidades indigenas.
Para los presidentes militares Romeo Lucas Garcia y Efrain
Rios Montt, matar a indigenas no armados era una respuesta
facil ante la amenaza de la guerrilla, que no tomé en cuenta las
consecuencias humanas ni los derechos de las victimas. El re-
sultado: s6lo en Huehuetenango mas de 10 mil personas fueron
asesinadas y muchas mas huyeron de sus comunidades.

En la disputa entre la guerrilla y el gobierno los huehuetecos
pusieron las victimas. También participaron como guerrilleros,
soldados, colaboradores, "orejas" y patrulleros civiles. Hubo gente
que sufri6 el abuso y gente que abusé. Para los huehuetecos,
fue una guerra muy complicada.
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Mapa 1
Municipios del departamento de Huehuetenango
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1.1 Por qué este libro

El motivo de este libro es contribuir a presentar la historia de la
guerra en Huehuetenango. Es un texto dirigido principalmente
a los huehuetecos, tanto los que vivieron la violencia como las
nuevas generaciones que deseen entenderla.

Muchos habitantes recuerdan cémo pasé la guerra en su co-
munidad, aunque no tienen claro cémo se desarroll6 el conflicto
armado. Otros no conocen los origenes de la violencia, o los
contextos nacionales e internacionales en que se desarroll6.

El lector tendré la oportunidad de recordar experiencias
vividas, ademéas de conocer experiencias ajenas. Ex soldados
pueden leer la historia de los rebeldes que los querian matar y
viceversa. Ex patrulleros civiles pueden apreciar el sufrimiento de
la gente que tuvo que abandonar sus casas, en tanto que los re-
fugiados pueden conocer la dificil situacién de los patrulleros.

Asimismo, esta ediciéon pretende promover la reconciliacion
en Huehuetenango, particularmente en comunidades donde
persisten problemas provocados por la guerra y la militarizacion.
Trata de explicar por qué tantos huehuetecos murieron en el
conflicto y por qué murieron de una manera tan cruel. En las
palabras de un vecino de El Limonar, Jacaltenango, escenario
de una masacre del ejército en enero de 1982, “ojala que quede
escrito todo esto para que estos nifios pequernios de ahora lo
sepan algun dia y traten de evitar que vuelva a ocurrir esto”.!
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1.2 Como usar este libro

Este no es el primer intento de contar la historia de la guerra
en Guatemala. Tras la firma de la paz, en 1996, se presentaron
varios estudios. Los mas grandes son Guatemala, nunca mds,
trabajo de la Iglesia Catolica y su Proyecto Interdiocesano para
la Recuperacion de la Memoria Histérica (REmHI), y Guatemala:
Memoria del silencio, de la Comisiéon de Esclarecimiento
Historico (CEH).

El trabajo del RemHI fue presentado en abril de 1998 por
el obispo Juan José Gerardi. Dos dias después, Gerardi fue
asesinado y todas las sospechas apuntan hacia la hipétesis de
un crimen politico, ejecutado por militares. Un afio después, se
publico el trabajo de la ceH bajo la responsabilidad de la Orga-
nizacién de Naciones Unidas y en cumplimiento parcial de los
Acuerdos de Paz.

Investigadores del REMHI y la CEH visitaron Huehuetenango y
llegaron hasta las comunidades més castigadas por el conflicto.
Miles de huehuetecos participaron en los estudios, contando lo
que vieron y vivieron durante la guerra. Por ser un estudio na-
cional, REMHI publico sblo una parte de los testimonios recogidos.
La cEH present6 miles de casos y aqui se citan muchos como
fuentes de informacion.

Asi, este libro pretende ser mas accesible que los informes
de REMHI y CEH, que son grandes obras de referencia y contar
la historia de la guerra en Huehuetenango. Y por otra parte, la
historia de Huehuetenango no es generalizable para el resto de
Guatemala. Aqui la actuacién de la guerrilla, el ejército v las
patrullas de autodefensa civil fue distinta de lo que pasé en
otras partes.
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Para la investigacion, el autor, Paul Kobrak, socidlogo nor-
teamericano, hablo con personas de diferentes municipios de
Huehuetenango las cuales contaron la historia de su comunidad.
Por razones obvias no se mencionan los nombres de los entre-
vistados, quienes no querian ser identificados.

Ex dirigentes de la guerrilla en Huehuetenango dieron
valiosas entrevistas en la capital de Guatemala. De la misma
forma se intent6 entrevistar a oficiales del ejército, pero pocos
aceptaron, porque ain no quieren hablar de las masacres.

En el libro aparece un pequefio nimero al final de muchos
parrafos. Este remite a las anotaciones que se encuentran al final
del libro donde se dan detalles sobre las fuentes de informacion
(entrevistas, libros o periédicos).
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1.3 Los antecedentes de la guerra

Antes de entrar en la historia de la guerra, hay que considerar
por qué tantos guatemaltecos estaban dispuestos a arriesgar sus
vidas al involucrarse en la lucha armada.

La guerra surgi6é en varios contextos: local, nacional e in-
ternacional. Antes de la guerra la poblacién de Huehuetenango,
en particular los indigenas, tenia muchas quejas histéricas y
pocas razones para confiar en el gobierno. A nivel nacional
la politica estaba dominada por militares que no permitian un
cambio por la via democratica. En el plano internacional los
dos grandes poderes, Estados Unidos y la Unién Soviética, se
disputaban el dominio mundial y fomentaban luchas violentas
entre sus aliados en diferentes paises.

La pobrezay el abandono en Huehuetenango

En Huehuetenango conviven nueve grupos del pueblo maya: mam,
tektiteko, popti’, chuj, q’anjob’al, akateko, awakateko, chalchiteko
y K’iche’, ademas de la poblaciéon no indigena, los ladinos. En sus
comunidades los mayas toman sus propias decisiones, frecuen-
temente sin consultar a las autoridades del gobierno, ademas tienen
sus lideres y hablan sus propios idiomas. Esta independencia cultural
se mantiene hoy, pero era aiin mas fuerte antes de la guerra.?

Antes de la entrada de la guerrilla, Huehuetenango vivia
aislado del resto de Guatemala. En 1980, habia s6lo dos carre-
teras de acceso al interior del departamento. Muchos municipios
tenian mas comunicacién con México que con el resto de de-
partamentos del pais.
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Mapa 2
Huehuetenango y regiones etnolingiiisticas

Fuente: Academia de Lenguas Mayas.

El punto de mayor contacto entre los huehuetecos y la
sociedad nacional han sido las fincas de la costa sur. Durante
la Colonia y hasta 1944, el Estado obligbé a los campesinos a
trabajar para los finqueros, quienes fomentaron en los pueblos
que ciertos ladinos se enriquecieran engafiando a los indigenas
con trucos y préstamos.
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Cuando el trabajo forzoso terminé en 1944, muchos hue-
huetecos siguieron migrando a la costa obligados por la pobreza.
Durante los afios 60 y 70 la falta de tierra en Huehuetenango
se agravaba con el paso del tiempo y no habia acceso a nuevas
oportunidades (la Ginica lo constituy6 la migracion a Estados
Unidos). En algunos municipios las familias pasaban dos o tres
meses trabajando en el corte de café y otros dos o tres meses en
el corte de algodon. Abandonaban sus propias tierras. De igual
manera que sus antepasados, sufrian de muchas enfermedades.
Era una vida de miseria.®

Muchos huehuetecos pobres evitaban contacto con el Esta-
do por considerarlo un represor en vez de una instituciéon que les
podia ayudar. Temian a las autoridades porque les mandaban a
trabajar en las carreteras o las fincas, les castigaban sin razéon y
les obligaban a mandar a sus hijos a la escuela, algo que muchos
indigenas rechazaban por ser ajeno a su cultura.

En la capital y en la cabecera de Huehuetenango habia hos-
pitales, calles pavimentadas y sistemas de agua vy luz, pero en las
aldeas no habia servicios basicos. El Estado tampoco garantizaba
la seguridad de los huehuetecos; ni la Policia Nacional ni el ejército
tenian mucha presencia en los municipios antes de 1980.

La fuerza de seguridad méas conocida era la Guardia de
Hacienda, que perseguia la elaboracion de licor clandestino o
el contrabando desde México. En vez de prohibir estas prac-
ticas, los agentes preferian cobrar “mordidas” a los detenidos
o robarles la mercancia. Entrevistados en San Mateo Ixtatan
recuerdan que la Guardia de Hacienda entraba en las casas
sin orden de allanamiento y buscaba cbmo aprovecharse de la
gente. Por estos abusos, en las aldeas de San Mateo hubo varios
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levantamientos contra éstos poco antes de la llegada de la
guerrilla.*

Los levantamientos indigenas tienen una larga historia
en el altiplano de Guatemala. En Huehuetenango hubo varias
rebeliones contra el Estado en el siglo xix y otra durante las
dictaduras de la primera parte del siglo xx. Al fracasar los
intentos, los rebeldes solian refugiarse en la montafia. Cuando
los primeros guerrilleros bajaron de la montafia en tiempos mas
recientes, los aldeanos recordaban a los antiguos rebeldes. “Nos
llamaban ‘los que vienen del monte’”, dice Jorge Macias, un ex
comandante guerrillero en Huehuetenango. “Para la gente no
estabamos empezando, estabamos regresando”.®

La década de los 60 fue de mucho cambio social en Hue-
huetenango. A través de radios de transistor, los aldeanos escu-
charon por primera vez noticias nacionales e internacionales.
Mas gente salia de sus comunidades por razones de comercio o
para servir en el ejército. Al mismo tiempo la costumbre estaba
perdiendo control sobre la cultura local.®

Mientras el Estado ignoraba el bienestar de las comunida-
des, la Iglesia Catélica trabajaba para el desarrollo social. En
1966 parrocos norteamericanos de la orden Maryknoll fundaron
el Centro de Desarrollo Integral en Huehuetenango. Sus pro-
motores, unos huehuetecos y otros estudiantes de la capital,
impartieron cursos de alfabetizacién, agricultura, cocina y for-
macion religiosa. Ademas, la di6cesis fundé el Centro Apostélico
donde se formaron agentes pastorales vy lideres comunitarios.
Los religiosos promovian una version del evangelio que se
preocupaba por “este mundo y no sélo por el otro mundo”.
Algunos curas animaron a los indigenas a oponerse al dominio
de los ladinos en sus pueblos. Entre la poblacién indigena de
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Huehuetenango este mensaje de dignidad humana dio lugar a
mucha actividad politica.”

En los afios 70 el gobierno militar expulsé a muchos curas
Maryknoll del pais por creer que estaban agitando a la poblacion.
Sin embargo, el trabajo de la Iglesia habia despertado entre los
campesinos un interés por organizarse para mejorar sus condi-
ciones de vida. Muchos huehuetecos que habian recibido una
concientizacion social en los programas de la Iglesia buscaban
un nuevo proyecto, y a finales de esa década la nueva opcién
era la lucha armada.

Lalucha urbana

La ciudad de Guatemala fue otro campo fértil para la guerrilla.
En los 70 el sistema politico estaba muy cerrado. Aunque era
supuestamente democratico, la politica del Estado favorecia a
la gente maés rica y los gobiernos militares se mantenian en el
poder a través de la violencia. En esos afios grupos paramilitares,
conocidos como escuadrones de la muerte, asesinaron a Adolfo
Mijangos Loépez y a Manuel Colom Argueta, quienes eran de
los pocos politicos que ofrecian un proyecto distinto al de los
militares y los terratenientes.

A pesar de la represion, un movimiento de masas crecié
en la ciudad, compuesto por estudiantes, obreros y residentes
de los barrios pobres. Cuando las fuerzas estatales asesinaban o
desaparecian a miembros de la oposicion politica, las organiza-
ciones no se rendian. Cuando la represion se endureciod, muchos
activistas se vincularon a los grupos clandestinos que preparaban
una lucha armada para quitarle el poder a los militares.?

La fuerza del movimiento urbano se debi6 a la influencia de
la Revoluciéon de Octubre de 1944, hecho que no sélo cambi6
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el gobierno sino que también cambi6 la forma de gobernar. Los
dos gobiernos de la Revoluciéon (1944 a 1954) no actuaron a
favor de los terratenientes u otros ricos. Su idea consistia en
elevar el nivel de vida y la economia de la gente pobre para asi
desarrollar Guatemala. Para los revolucionarios que surgieron
después, el ejemplo de 1944 los mantenia firmes en la lucha.

La Guerra Fria

La politica en Guatemala no depende solamente de los guate-
maltecos. Otros paises, especialmente Estados Unidos, tienen
enorme peso, como lo demuestra el derrocamiento de Jacobo
Arbenz Guzman.

En 1952 Estados Unidos se preocup6 cuando el gobierno
de Arbenz Guzman inicié una reforma agraria en Guatemala.
Para aumentar la produccién agricola del pais, el gobierno
tomo tierras nacionales, tierras baldias de las comunidades
rurales y propiedades de los terratenientes que no se trabajaban.
Distribuian estas tierras entre la gente que las solicitaba. Esta
reforma agraria toco los intereses de empresas norteamericanas
como la bananera United Fruit Company.

Cuando Arbenz no hizo caso a sus protestas, el gobierno
norteamericano organizé un grupo de mercenarios para derro-
carlo. Estados Unidos no soélo financi6é esta contrarrevolucion,
también organiz6 una camparfia negra para desprestigiar a
Arbenz. En junio de 1954 los mercenarios entraron desde
Honduras, mientras aviones manejados por pilotos norte-
americanos sobrevolaban la ciudad para evitar que hubiera
resistencia.

Durante esta invasion el Ejército Nacional no sali6é a defen-
der la patria. Pero cuando gano la contrarrevolucion los militares
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resultaron favorecidos. Estados Unidos instal6 al coronel Carlos
Castillo Armas en la jefatura del Estado. Durante los proximos
30 afios el ejército se mantendria en el poder.

Guatemala no fue el primer pais de América Latina que sufrid
una intervenciébn norteamericana. En el siglo xx Estados Unidos
intervino en Nicaragua (1912), la Republica Dominicana (1916),
Guatemala (1954); la Republica Dominicana (1965), Chile (1973),
Nicaragua (1981), Grenada (1983) y Panama (1989).

Estados Unidos ha considerado a América Latina parte de
su dominio y no ha aceptado gobiernos independientes como
el de Arbenz. En los afios 50 lo que més alarmé a los norte-
americanos fue la presencia de “comunistas” en la regién, y
hubo comunistas en el gobierno de Arbenz.

El comunismo es un tipo de sistema politico y econémico.
Sus fundadores, entre ellos el aleméan Karl Marx, criticaron el
capitalismo, un sistema en que todo se compra y se vende en
un mercado, y donde el individuo es dueno de su propiedad y
puede pagar o cobrar lo que quiere. Los comunistas preferian
un sistema en el que el Estado sea fuerte, garantice el acceso a
la vivienda o el trabajo, y limite los derechos de los propietarios.
Los comunistas vieron que el capitalismo produce desigualdad,
como en Guatemala donde unas cuantas familias tienen mucha
riqueza mientras la mayoria vive en la pobreza.

Guatemala, durante la Revoluciéon de Octubre, como otras
sociedades, tenia un sistema mixto. Predominaban las relaciones
de mercado, pero la reforma agraria limitaba los derechos a la
propiedad privada ya que el gobierno podia confiscar la tierra
si su duefio no la usaba por varios afios.

En 1954 Estados Unidos, el pais mas fuerte del mundo
capitalista, estaba en “Guerra Fria” contra la Unién Soviética,

45



Huehuetenango: historia de una guerra

el gran imperio comunista. Estados Unidos se sinti6 amenazado
por la presencia de movimientos comunistas en América Latina
y temia que la Unién Soviética quisiera promover gobiernos
comunistas en la region. El gobierno norteamericano animé a
Castillo Armas a proscribir el Partido Guatemalteco del Trabajo
(PGT) y detener o matar a sus colaboradores. Comunistas y otros
simpatizantes del gobierno de Arbenz salieron del pais o en-
traron en la clandestinidad, donde planificaron otra revolucién
para retomar el poder.®

En 1959 un pequerio grupo de guerrilleros derrocéd al
gobierno de Batista en Cuba. Cuando Estados Unidos terminé
sus relaciones con la isla, Fidel Castro aceptd el apoyo de la
Unién Soviética y empezé a identificar a su gobierno como
comunista. En los préximos arios, Cuba construy6 los mejores
sistemas de salud y educaciéon en América Latina, a la vez que
toda propiedad —casas v empresas— se convirtié en bienes del
Estado. Ademés, Cuba financi6¢ v fomenté movimientos guerri-
lleros en toda América Latina. El plan era tomar las armas y
derribar a los gobiernos impopulares controlados por Estados
Unidos. En estos afios muchos guatemaltecos, entre ellos estu-
diantes universitarios, viajaron a Cuba para estudiar comunismo
y entrenarse como guerrilleros.'®

Mientras la idea de la lucha armada ganaba adeptos en Gua-
temala, la embajada de Estados Unidos, junto con los militares,
los ricos y los lideres de la Iglesia Catolica, promovian la doctrina
del anticomunismo. Cualquiera que se oponia al gobierno podia
ser tachado de comunista aunque no lo fuera. Los curas y los
partidos politicos llevaron esta doctrina hasta los lugares mas
retirados de Huehuetenango. Acusaron a los comunistas de
estar contra Dios v la familia y no tener respeto para los vecinos
o sus pertenencias. En San Sebastian Coatan, un anciano
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recuerda que temian la llegada de una guerrilla comunista de
otro pais: “Si uno tiene dos casas, la guerrilla va a tomar una”.
En Aguacatan, un campesino entendi6 a los comunistas asi: “Si
yo soy comunista, yo puedo tomar la mujer de otro y él puede
tomar mi mujer. ;No es asi?”!!

La primera guerrilla

El conflicto armado en Guatemala empez6 el 13 de noviembre
de 1960. Ese dia oficiales descontentos del ejército intentaron
llevar a cabo un golpe de Estado militar contra el régimen corrupto
del general Miguel Ydigoras Fuentes. El intento fracasé pero
posteriormente algunos de los alzados, junto con miembros del
Partido Guatemalteco del Trabajo fundaron un movimiento
guerrillero.

En 1962 grandes protestas estallaron en las calles de la
capital. Pequerios grupos de rebeldes armados aprovecharon
el momento y viajaron al interior del pais para iniciar la lucha
armada. Un grupo de rebeldes compuesto por universitarios y
ex soldados llegb a San Mateo Ixtatan, pero la poblacion no
les tenia confilanza. Su aventura terminé cuando unos nifios
mateanos encontraron una granada que los guerrilleros habian
descuidado. La granada explotd, con resultado tragico. Los
mateanos capturaron a los rebeldes y los entregaron al ejército
que los consignoé a los tribunales. No fueron masacrados como
en anos posteriores.!?

Durante el resto de los afios 60 la guerrilla concentré su lucha
en la Sierra de las Minas, en el oriente de Guatemala. Buscaba
apoyo entre los campesinos ladinos del lugar. Cuando vino el
ejército a reprimir, la poblacion dejé de colaborar. Para 1970
el ejército habia vencido a los rebeldes, en esa region.
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Las razones para tomar las armas —desigualdad, corrupciéon
y falta de democracia— atin estaban presentes en Guatemala.
Algunos veteranos de la primera guerrilla decidieron organizar
una nueva rebelion. Llevaron la bandera de la lucha armada al
occidente, a la Sierra de los Cuchumatanes.
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2. La guerrilla en Huehuetenango

n 1972 se fundo el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGp). Sus

fundadores habian sobrevivido a la guerrilla de los afos
60. Otros eran jévenes de la capital, entre ellos estudiantes que
conocieron Huehuetenango cuando trabajaron en proyectos
sociales de la Iglesia Catélica. Les unia la idea de que, para
lograr los cambios que Guatemala necesitaba, la tinica soluciéon
era la lucha armada. A diferencia de la guerrilla de los 60, el
EGP pensaba que los campesinos indigenas del altiplano, los
maés pobres de los pobres, tenian que ser la fuerza motriz de
esa revolucion. '3

2.1 El Ejército Guerrillero de los Pobres

Huehuetenango siempre estaba entre los planes del EGp. En la
Sierra de los Cuchumatanes ain existian grandes bosques donde
los insurgentes podian esconderse. Era una region sin mucho
control del gobierno, con una gran poblacién de campesinos
indigenas pobres que podia apovar a la guerrilla.

Desde una finca en el lado mexicano los fundadores del
EGP buscaron dénde hacer su primera incursion a Guatemala.
Al principio pensaron entrar a territorio guatemalteco por el rio
Patara, en el extremo norte de San Mateo Ixtatan. Optaron por
una regién mas aislada, la selva de Ixcan, donde el EGP inici6 su
lucha el 19 de enero de 1972.14
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Ixcan, la primera entrada

Al mismo tiempo que la guerrilla entr6 a Ixcan, grupos de
campesinos pobres colonizaban la misma selva. Entre los rios
Ixcan y Xalbal, la Di6cesis de Huehuetenango organizé la
formacién de las cooperativas de Ixcan Grande, donde llegaron
familias de Santa Eulalia, San Pedro Soloma, San Mateo Ixtatan,
San Miguel Acatéan, San lldefonso Ixtahuacan, Chiantla y Todos
Santos Cuchumatéan, entre otros municipios. Eran casi todos
indigenas en busca de tierra y una nueva vida. El soci6élogo
francés Yvon Le Bot dice: “Trataban de construir en las tierras
deshabitadas del bosque una sociedad que conjugara el impulso
religioso y el dinamismo pionero, el espiritu comunitario, el ideal
igualitario vy el desarrollo socioeconémico”.1®

La guerrilla también queria construir una nueva sociedad,
pero a través de un proyecto mas amplio y peligroso: tomar las
armas y rehacer el Estado.

El primer contingente del EGP se conformaba por sélo 15
guerrilleros: cuatro ladinos de la ciudad, dos del oriente, cinco de
la costa y cuatro indigenas achis de Baja Verapaz, pero ningu-
no de Huehuetenango o Quiché. Cuando se encontraban con
los campesinos, la guerrilla les explicaba por qué estaba alli y
reclutaba jovenes para ser combatientes y colaboradores que
podian ayudar a su lucha con darles comida. En los primeros
anos habia mucha desconfianza entre los armados y los pobla-
dores.®

La situacién cambié en 1975 cuando el EGP hizo sus
primeras acciones militares. En mayo, la guerrilla ejecut6 al
comisionado militar de Xalbal, Ixcan, Guillermo Monzén,
originario de Chiantla. En junio, los rebeldes mataron a tiros
a Luis Arenas Barrera, duefio de la finca La Perla en Chajul,
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Quiché, quien por sus malos tratos a los mozos era conocido
como El Tigre de Ixcan.'’

Con estas ejecuciones, la guerrilla anuncié su existencia.
Luego, el Ejército de Guatemala vino a reprimirla. No atac6 a
los guerrilleros que andaban armados en la selva sino a los cam-
pesinos que tenian contacto con ellos. Dias después de la muer-
te de El Tigre, los soldados secuestraron a 15 cooperativistas
de Xalbal que supuestamente habian apoyado a la guerrilla. La
mayoria de las victimas eran originarias de Ixtahuacan y San
Mateo Ixtatan. La violencia en Huehuetenango y Quiché habia
iniciado.8

Por temor al ejército, los huehuetecos en el norte y los ixiles
mas al sur buscaron la protecciéon de la guerrilla. Algunos se
alzaron como combatientes para vengar la muerte de sus fami-
liares o vecinos. La represion del ejército ayudé al EGP a romper
su aislamiento y acercarse a la poblaciéon indigena. En su libro
Los dias de la selva, el guerrillero Mario Payeras recuerda que
“en menos de una semana la guerrilla triplicdé su nimero... De
un dia para otro, en nuestros campamentos se hablaban cuatro
o cinco dialectos distintos” .1

Otra muerte en ese tiempo fue la del sacerdote Guillermo
Woods, un norteamericano de la orden Maryknoll, quien ayudé
a organizar las cooperativas de Ixcan Grande. El Padre Willy
chocaba con los militares, primero porque se opuso a los oficiales
del gobierno que querian agarrar las tierras de la frontera norte, y
segundo, cuando averiguo el paradero de los 15 cooperativistas
desaparecidos. El 20 de noviembre de 1976 se estrell6 la
avioneta que Woods manejaba. Hubo evidencias que hacen
creer que no fue un accidente: antes del percance los militares
advirtieron a varias personas que no volaran con Woods, v
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después de la tragedia no permitieron una inspeccioén del area
donde cayé la avioneta. Quiza el delito del Padre fue defender
a los cooperativistas de Ixcan, una poblacidon que formaba la
primera base de apoyo del Egp.?°

La guerrilla llega a Huehuetenango

En Ixcan el EGP tenia contacto con campesinos originarios de di-
ferentes municipios de Huehuetenango. A través de ellos, la guerrilla
llevo la noticia a tierra fria de que iba a haber una revolucion de
los pobres. El primer guerrillero que llegé a Huehuetenango fue
Julidn (seudénimo), un indigena achi de Baja Verapaz.

En 1976 Julian visit6 el area de Ocanté y Patalcal, en San
Mateo Ixtatan, acompariado por dos hermanos mateanos que
vivian en Ixcan.?! Habl6 con los pobladores de la necesidad de
cambiar la politica y el sistema de producciéon en Guatemala.
Su idea despert6 interés y en varias aldeas se formaron grupos
clandestinos para apoyar al EGP.

No solamente los indigenas méas pobres se organizaron. En
1977 se alzbé un grupo de ladinos del pueblo de San Antonio
Huista. Entre ellos hubo maestros, sastres y estudiantes, muchos
de familias que apoyaron la Revolucién de 1944. Pasaron sus
vacaciones ese afno en Ixcan, en el campamento de combatientes
del Ecp. Cuando regresaron a Huehuetenango, los maestros
hacian trabajo politico para la guerrilla en las aldeas donde da-
ban clases, varios de ellos en San Miguel Acatan.??

San Miguel se convirtié en el primer lugar de apoyo masivo
al EGp. Antes de la guerrilla, el Movimiento de Liberaciéon Nacio-
nal (MLN), un partido anticomunista, dominaba la politica en San
Miguel. Sin embargo, muchos miguelefios tenian interés en un
cambio. En los afios 60 San Miguel era uno de los municipios
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donde el trabajo social de la Iglesia Catolica era mejor recibido.
Enlos 70, catequistas miguelefios tuvieron contacto con organi-
zadores de un movimiento campesino en la costa sur. Cuando los
maestros tonecos hablaron de una lucha armada de los pobres,
muchos miguelefios estuvieron dispuestos a participar.?

La guerrilla crece

En 1978 el EcGP mand6 a Huehuetenango un equipo formal de
tres organizadores: Julian, el achi; Lucia, una estudiante de la
Universidad de San Carlos de la capital; y Calixto, un joven
chuj de San Sebastian Coatén que vivia en Ixcan. Cuando los
guerrilleros regresaron a Ixcan, hablaron del intenso frio de
Huehuetenango. A su nueva éarea de trabajo la llamaban “Tibet”
por su parecido con el altiplano helado del sur de China.?*

En San Miguel los tres guerrilleros se sorprendieron por lo
que encontraron: miles de familias organizadas para apoyar la
lucha armada, més que en cualquier parte del pais. Pero la orga-
nizacion no tenia forma, ni respet6 los principios de clandestinidad
necesarios para protegerse de la represion.

Para 1980 la situacién politica en Guatemala se habia agudiza-
do. Cada dia en la capital las fuerzas del gobierno asesinaban estu-
diantes, sindicalistas, profesionales y otras personas involucradas
en la oposiciéon politica. Algunas victimas fueron guerrilleros, otros
esperaban hacer un cambio por medios democraticos. La repre-
si6n hizo que mucha gente viera la necesidad de derrocar a Lucas
Garcia, aun por medios violentos.

La guerrilla en Guatemala estaba animada por la situacion
en otros paises. En el 1975 una revoluciéon campesina tomé el
poder en Vietnam, derrotando a las fuerzas militares de Estado
Unidos. Mas cerca de Guatemala, en 1979, la revolucion Sandi-
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nista triunfé en Nicaragua, mientras en El Salvador la guerrilla
parecia a punto de vencer al ejército. Muchos guerrilleros
estaban seguros de que el gobierno de Guatemala seria el pro-
Ximo en caer.?®

El Frente Che Guevara

En Huehuetenango el EGp dej6 de sblo organizar la poblacion
y estableci6 campamentos en San Mateo y San Miguel,
donde entrenaba a sus seguidores en técnicas militares y de
autodefensa. Los seguidores eran muchos, lo que hacia falta era
armamento. Para crear un nuevo frente que pudiera sostenerse
en Huehuetenango, el eGP decidi6 quitarle armas a los agentes
del orden publico.

El primer asalto del EGp en Huehuetenango ocurri6 el 24
de agosto de 1980. Una semana antes, la guerrillera Lucia, de
tez clara, habia recorrido la cabecera de San Miguel Acatan
haciéndose pasar por turista extranjera. El domingo 24 los
guerrilleros caminaron toda la madrugada desde la aldea Chim-
ban. Entraron al pueblo y, en medio del mercado semanal, los
combatientes sacaron sus armas antiguas y atacaron el desta-
camento de la Guardia de Hacienda. La Guardia fue comple-
tamente sorprendida y en pocos minutos la guerrilla tomé el
control y se apoder6 de todas las armas y municiones en el
destacamento. Euféricos, los rebeldes hicieron su primer acto de
propaganda armada en la plaza de San Miguel, donde la gente
les recibié con animo y se anunci6 la existencia del nuevo Frente
Guerrillero Comandante Ernesto Guevara del EGp.2°

Ernesto Che Guevara era un argentino a quien le interesa-
ban mas las luchas politicas que su profesion de médico. En
1954 lleg6 a Guatemala atraido por la Revolucion de Octubre.
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El logotipo del EGP con “La imagen eterna del guerrillero heroico”
Ernesto Che Guevara

Cuando cay6 el gobierno de Jacobo Arbenz se fue a México
donde conoci6 a Fidel Castro, quien para ese entonces planifi-
caba una revoluciéon en Cuba. El Che se destac6é como coman-
dante de los insurgentes. Con la victoria rebelde, Castro lo
nombré ministro en el nuevo gobierno. Pero el Che no se hall6
con el trabajo de oficina y salié de Cuba para fomentar revolu-
ciones en otros paises. En 1967 muri6 en Bolivia cuando su
pequeio grupo de rebeldes fue aniquilado por el ejército boli-
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viano. El Che Guevara se convirtié6 en simbolo del sacrificio
personal en nombre de la revolucion. En Cuba los nifios de
escuela aun repiten cada marana: “Pioneros por el comunismo,
seremos como el Che”.?’

El Frente Che Guevara tenia su area de operaciones en
Ixcan vy casi todo Huehuetenango. En Aguacatan y Chiantla
operaba el Frente Guerrillero Ho Chi Minh, nombrado asi
en honor al lider guerrillero de Vietnam. El EGP predominaba
en el area, aunque otros grupos armados también operaban en
Huehuetenango. El Partido Guatemalteco de Trabajo (PGT) se
organizaba en los municipios de Chiantla y Huehuetenango en
los 70. En los 80, la Organizaciéon del Pueblo en Armas (ORPA)
operaba en el sur. También surgieron grupos armados locales,
como el grupo “Nuevo Venceremos” de Ixtahuacan. En Nentén,
un grupo conocido como “la antiguerrilla” aprovecho la situacion
de violencia para robar ganado de las fincas abandonadas.?®

Después de la toma de San Miguel, la imagen del Che
apareci6 en las mantas y banderas que el EGP colgaba en las
aldeas y los caminos. La estrategia de la guerrilla ya no era
pasar desapercibida sino anunciarse como una opcioén frente
al gobierno. A finales de 1980 el EGp dio un salto y extendi6é
su presencia al sur del departamento, al area mam. En varias
partes la guerrilla pas6 de ser rumor a presencia real.?®

El EGP no mantenia en secreto su apoyo entre los campe-
sinos. Publicaba en sus comunicados internacionales listas de
las comunidades donde habia hecho mitines y organizado a
la poblacion. En sus acciones militares us6 a campesinos movi-
lizados, ademéas de sus combatientes armados. En el ataque al
cuartel de Camojaito, La Democracia, en mayo de 1981, cam-
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Mapa 3
Guatemala con el drea de operaciones de los
diferentes grupos guerrilleros

Fuente: Sichar Moreno 1998
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pesinos bloquearon la carretera interamericana para dificultar
la movilizacién del ejército.3°

En 1981 los huehuetecos podian imaginar una victoria del
EGP. El gobierno no puso mayor atenciéon a lo que pasaba en
los Cuchumatanes. El Alto Mando se preocupaba maés por el
crecimiento del EGP en Chimaltenango y el sur de Quiché, mas
cerca de la capital. En Huehuetenango las fuerzas de seguridad
—ejército, policia y Guardia de Hacienda— se retiraron o se que-
daron en sus cuarteles por temor a un ataque de la guerrilla.
“Fueron humillados ante la poblacién”, recuerda la ex guerrillera
Lucia. “Huehuetenango fue una tierra de nadie y era nuestra
mientras no estaba el ejército”3!

Chaculi, los inicios de la represion

La guerrilla presentaba el conflicto politico como una lucha
entre ricos y pobres. Les hablaba a los campesinos de como el
Ejército de los Pobres iba a derrocar al Ejército de los Ricos, que
defendian los finqueros que explotaban a los pobres. Pero la
mayor parte de los ricos se encontraba en la ciudad capital o en
la costa sur. El Frente Che Guevara necesitaba un enemigo local.
Lo encontr6 en Walter Widman, duefio de la finca Chacula,
Nenton, uno de los finqueros mas represivos del pais.

Widman, de origen alemén, era un empresario azucarero que
ayudé6 a fundar la Mano Blanca, un escuadron de la muerte que
asesiné a varias personas que querian organizar a los pobres.

En Chacula, una finca ganadera, Widman no queria ceder
en una disputa de tierras que tenia con las comunidades vecinas.
Habitantes de las aldeas de Campamento Samalay y El Agua-
cate, Nenton, insistian en que el titulo de Chaculé incluia tierras
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que realmente pertenecian al municipio de San Mateo Ixtatan
de donde ellos eran originarios.3?

En 1978 el administrador de Chacula, Gregorio Barrios
Reyes —un hombre muy gordo que andaba con una pistola en
la cintura—, capturé y luego desaparecié a un campesino de
Campamento Samalay acusado de tumbar arboles en lo que
Widman consideraba su bosque.33

En eso lleg6 la guerrilla. Por los abusos de Widman y Ba-
rrios, y por las condiciones de miseria absoluta en la regién, el
EGP tuvo mucho éxito en organizar a los mozos de Chacula y a
los habitantes de las aldeas cercanas. Con la guerrilla, Widman
va tenia un contrincante mas fuerte.

En 1980 Widman mandé a El Aguacate un equipo de poli-
cia especial, conocido como el P4jaro Azul, para desalojar a los
campesinos de aguacate de un terreno en disputa. La policia
atac6 con gases lacrimogenos, pero los campesinos estaban pre-
parados con pariuelos mojados y lograron rodear a la policia y
obligarlos a salir. Parece que habian recibido un entrenamiento
de la guerrilla sobre como resistir a la policia.3*

Luego le toco a la guerrilla atacar. El 14 de diciembre de
1980, combatientes del EGP entraron a la casa patronal de
Chacula y mataron a Gregorio Barrios antes de saquear la casa.
A pesar de la muerte de su capataz, Widman no busco una tregua
con la guerrilla. Mand6 a Chacula un contingente de la Policia
Militar Ambulante (pma). El 17 de febrero de 1981 la pma entrd
a Campamento Samalay y ejecutd a cinco hombres y viol6 a
seis mujeres, aparentemente porque la gente no dio informaciéon
sobre un campamento del EGP que estaba cerca. Fue una de las
primeras masacres del ejército en Huehuetenango.®®
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Otra vez los guerrilleros vengaron la acciéon del ejército. El
3 de marzo de 1981, emboscaron al nuevo administrador de
Chacula, Armando Galicia, y a su familia, cuando transitaban a
Nentodn escoltados por agentes de la PMA. Después de una batalla
de 15 minutos, la guerrilla aniquil6 a toda la familia y a seis
policias militares. El ejército respondié como siempre: cuando
no pudo encontrar a los guerrilleros, maté a cuatro campesinos
de la finca San Francisco y dej6 sus cadaveres en el camino
como una advertencia.®®

Después de este ciclo de violencia, Walter Widman aban-
doné Chacula mientras los guerrilleros se alimentaron con el
ganado.?’

En los préximos meses el EGP advirtié a muchos finqueros
huehuetecos que tenian que cambiar el trato a los mozos o sufrir
las consecuencias. Ademas, les cobraba un impuesto de guerra
para permitirles sacar su producto. La mayoria de finqueros
hizo caso, aunque en Nentoén la guerrilla quemo otras fincas y
asesind a otros duefios que consideraba abusivos.38

Ladinos e indigenas

La guerra entre el gobierno y la guerrilla no sélo representaba
una lucha de poder entre ricos y pobres. En Huehuetenango a
veces parecia una lucha entre ladinos e indigenas.

En algunos municipios la guerrilla controlaba las aldeas
donde predominaba la gente indigena, mientras el apoyo al
gobierno se concentraba en las cabeceras dominadas por
ladinos. En Nentén, algunos ladinos abandonaron sus fincas
y se refugiaron en la cabecera, donde el ejército tenia desta-
camento. En mayo de 1981 una fuerza de 200 guerrilleros
ocup6 Nentodn. En su mayoria eran indigenas de las aldeas que
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llevaban solo palos tallados como rifles, sin embargo, lograron
capturar 20 fusiles de la Guardia de Hacienda. La experiencia
asusté a muchos ladinos quienes abandonaron la cabecera en
enero de 1982, bajo 6rdenes del ejército.®

En otras partes, como Concepciéon Huista, la guerrilla logré
organizar a ladinos e indigenas, juntos en una causa comun. La
mayoria de los alzados huehuetecos eran indigenas, pero tam-
bién hubo ladinos, como aquellos de la cabecera de San Antonio
Huista, quienes hicieron suya la lucha contra la marginacién de
los pueblos indigenas.*°

En sus publicaciones para la audiencia internacional el EGP
identificaba su lucha con los indigenas del altiplano, los guate-
maltecos mas explotados y discriminados, los méas pobres de los
pobres. La guerrilla publicé fotografias de indigenas portando
armas de fuego, vestidos en su traje tradicional, tanto mujeres
mayas como hombres de Todos Santos Cuchumatan. A veces
los combatientes les prestaban las armas sélo para tomarse
la fotografia. La guerrilla ni siquiera pens6 en cubrirles sus
rostros.*!

2.2 Guerrillay pueblo

En Huehuetenango las comunidades indigenas han tenido pocas
relaciones positivas con el Estado de Guatemala o la sociedad
nacional, ambos dominados por la poblacién no indigena. Por
esta historia, los mayas frecuentemente desconfian de personas
que vienen de fuera. Pero, por lo dificil de su situacion, también les
ha gustado probar nuevos proyectos que prometen una mejor
vida, como los partidos politicos o la Accidon Catdlica. En 1980
el nuevo proyecto era el Ejército Guerrillero de los Pobres.
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.

Todosanteros en armas, fotografia publicada por el EGP (colecciéon CIRMA)

Muchos huehuetecos querian ver si los rebeldes podian cumplir
con lo prometido.

La charla

El primer contacto con la poblacion rural fue la charla guerrillera.
En los caminos o en las casas los rebeldes, o sus representantes
locales, presentaban su mensaje de revolucidon armada e invi-
taban a los campesinos a unirse a la lucha.

La guerrilla empez6 con la idea de organizar pequerios
grupos clandestinos, pero las comunidades indigenas se carac-
terizan por las actividades comunitarias. En Huehuetenango,
especialmente en el norte, el EGP empez6 a dar charlas frente a
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aldeas enteras. Eso ayud6 a la guerrilla a crecer rapidamente,
pero conllevaba un peligro: en muchos lugares todo mundo
sabia quiénes colaboraban con la guerrilla.

En las charlas los organizadores de la guerrilla hablaban de
la situacion politica en Guatemala: la injusticia, la explotacion, la
discriminacién y la concentracion de tierras. No habia necesidad
de exagerar. Por siglos los gobiernos trataron a los campesinos,
sobre todo a los indigenas, como si fueran mano de obra barata
y no ciudadanos con derechos.

“Todo lo que dijo la guerrilla era la verdad”, recuerda Mateo
Alonso, un guerrillero vy lider comunitario de Bulej, San Mateo
Ixtatan, conocido como Otoniel. “Habl6é de cémo la gente vivia:
el abandono, la falta de salud y educacion, las duras migraciones
en las costas. Por eso, la poblacion automaticamente participo,
sin mucho trabajo de organizacién. Todas las aldeas de la regiéon
se identificaron con la guerrilla. Fue muy rapido, como un
bombazo”.*?

La guerrilla hablaba de sufrimientos que los huehuetecos
conocian bien, como el reclutamiento forzoso realizado por
el ejército o la vida en las fincas de la costa sur. La guerrilla
sefial6 como trataban los finqueros a los mozos, no como seres
humanos sino como animales: les pegaban, obligaban a dormir
en galeras, tomar agua de charcas sucias y los transportaban
en camiones aptos sblo para bestias. La guerrilla les ofreci6
construir una sociedad donde se les respetaria su dignidad. Para
lograr esta sociedad, los campesinos tenian que organizarse y
hacer un sacrificio.*®

En Petanac, San Mateo Ixtatan, el tema de la guerrilla domi-
naba las pléticas cuando los sefiores se reunian por la tarde,
después de su trabajo. Muchos opinaron que los guerrilleros
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tenian razéon. Algunas veces los combatientes llegaron en la
noche y llamaron a los habitantes para reunirse en una casa
de la comunidad. Ademas de presentar un discurso politico u
organizar una tarea, los entrenaban en técnicas de autodefensa
—por ejemplo, cdbmo hacer vueltas de gato para poder escapar
de un ataque del ejército.*

El ofrecimiento

La nueva sociedad imaginada por el EGP seria de igualdad vy
justicia, donde el poder politico y la riqueza econémica no
quedarian en manos de s6lo unos cuantos. El EGP encargd a
sus cuadros politicos la formacién politica de la poblacion y
explicarle su rol en la revolucion. En la practica, algunos orga-
nizadores se olvidaron de la formacioén politica y se enfocaron
en los beneficios materiales que los pobres iban a recibir con
la revolucion.

“Era toda bonita la politica que ellos pintaban”, recuerda
un catequista de San Miguel Acatan. En muchos lugares, los
responsables de la guerrilla prometian que el municipio iba a
tener una buena carretera de acceso, un puesto de salud atendido
por un doctor y escuelas modernas donde maestros graduados
y licenciados darian clases.*

Estas charlas no siempre reflejaban las lineas recibidas de
la Direccién del Frente o la Direccion Nacional. El EGP crecia
rapidamente y faltaban organizadores capaces. Los ex coman-
dantes ahora admiten que contaban con personas con poca
formacién, quienes transmitian las ideas de la revolucion segiin
como ellos las entendian. Es mas, algunos responsables locales
de la guerrilla exageraron los beneficios para atraer mas adeptos
y asi aumentar su posicién en la organizacién guerrillera.*®
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Unos ofrecimientos eran dificiles de creer. En aldeas situadas
en lo profundo de los Cuchumatanes, representantes del EGP pro-
metieron que su futuro gobierno iba a entregar aviones, “como
los hay en Guatemala”, a pesar de que el terreno era demasiado
pendiente para construir pistas de aterrizaje.*’

En realidad, el principal planteamiento del EGP era la nece-
sidad de una reforma agraria en la cual se repartirian las buenas
tierras de la costa —las grandes fincas de los terratenientes— entre
los campesinos necesitados. La idea tenia buena aceptacion en
Huehuetenango, donde cada familia posee menos tierra cultivable
y los hijos tienen que ir més arriba en la montafia para conseguir
dénde sembrar su milpa o algiin cultivo para vender.

El proyecto de la guerrilla dio esperanza a muchos cam-
pesinos. Otros tenian sus dudas. Un sefior de San Sebastian
Coatéan recuerda que en el tiempo de la guerrilla se preguntaba:
“Estas tierras, ;cémo las van a dar a nosotros?”4®

La colaboracion

La guerrilla queria vencer a los ricos y a los militares con las
armas. Sabia que sus combatientes armados no podian derrotar
a las fuerzas del gobierno solos. Por esto, el EGP quiso ser una
organizacion de miles de campesinos.

En Huehuetenango la principal tarea de los organizados era
dar de comer a los guerrilleros. Esta colaboracién manifiesta
una tradicién de muchos pueblos indigenas de atender a gente
de afuera cuando visita sus casas o su comunidad. Por respeto
o por temor, muchos campesinos ofrecian su mejor comida a
los guerrilleros. Un oficial politico del EGP recuerda que nunca
en su vida comié mas carne de pollo que cuando andaba en las
aldeas retiradas de Huehuetenango en 1981.4°
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Otra colaboracion de los campesinos organizados era viajar
a los pueblos grandes o pasar al lado mexicano para comprar
sal, aztcar y candelas con el dinero del EGP o bien en forma de
aporte. Llevaban correos o cargas de un campamento guerrillero
a otro, o transportaban a los comparieros heridos a donde
podian recibir atenciébn médica, a veces hasta el hospital de
Comitan, Chiapas, México.

Las mujeres organizadas también participaron con la
guerrilla. La ex guerrillera Lucia recuerda que algunas colabora-
ciones eran parte de su rol tradicional dentro del hogar: cocina-
ban, torteaban, lavaban y cosian ropa, cuidaban a los enfermos
v heridos, y preparaban el chuj o temascal. Algunas mujeres
hicieron cosas totalmente ajenas a su conducta usual: se pusieron
pantalones para entrenar, salieron de sus casas a deshoras para
hacer una tarea y aprendieron a hablar y leer el espariol, lo que
jamas hubieran logrado en su vida normal. Muchas conocieron
por primera vez otras aldeas u otros municipios.°

Los guerrilleros huehuetecos

En las comunidades organizadas, la guerrilla explicaba a los
padres de familia la importancia no sélo de abastecer al frente
con comida, sino proveer nuevos reclutas también. Los mas
interesados en alzarse eran los jévenes sin compromisos
familiares, tanto los varones como las sefioritas. Se alzaron
por una combinacién de compromiso politico v el espiritu de
aventura que caracteriza a la juventud en todo el mundo.

La regla del EGP era no aceptar menores de 15 afios de
edad. Sin embargo, se incorporaron nifios de 12 a 15 anos,
una practica que ha sido criticada por los grupos de derechos
humanos. En su propaganda internacional el EGP frecuentemente
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publicaba fotografias de menores de edad portando armas de
guerra. Para la guerrilla, los nifios revolucionarios representaban
la nueva generacion que luchaba por un pais mejor.5!

Los reclutas del EGP se entrenaban en la escuela de com-
batientes en Ixcan Grande. Después de tres meses de entrena-
miento, los comandantes le asignaban una tarea a cada alzado.
Los mas agiles se hicieron combatientes, los mas sociables se
asignaron a los equipos de trabajo politico. Los demaés recibieron
tareas de retaguardia trabajando en salud, abastecimiento o en
los campamentos.>?

Combatientes guerrilleras descansan sobre la piramide
en la finca San Francisco, Nentén (coleccién CIRMA)
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Nifios con armas de madera que la guerrilla
usaba para entrenar combatientes (colecciébn CIRMA)

En otros frentes del EGP, la mayor parte de los alzados eran
K’iche’s o ixiles. En Huehuetenango predominaban los huehue-
tecos. Venian de todo el departamento: chujes de San Mateo
Ixtatdn y Nenton; miguelefios de San Miguel y San Rafael La
Independencia; q’anjob’ales de Santa Eulalia, Barillas, Soloma
y San Juan Ixcoy; ladinos de San Antonio y Santa Ana Huista;
jakaltekos; y mames, sobre todo de Colotenango, Ixtahuacan
y Todos Santos, con un destacado grupo de la aldea Chochal,
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Chiantla, donde parte de la poblacién habia migrado a Ixcéan.
Muchos huehuetecos se alzaron en Ixcan para regresar a tierra
fria como combatientes o cuadros politicos.>3

Las Fuerzas Irregulares Locales (¥1L)

El EGP estaba organizado en frentes, regiones, distritos y locali-
dades, cada nivel con una estructura politica y otra militar. Por
encima de todo, estaba la Direccién Nacional, dirigida por el
comandante en jefe, Rolando Moran, cuyo nombre legal era
Ricardo Ramirez. El Frente Che Guevara, dirigido por la Direc-
cion del Frente (DF), cubria Ixcan y Huehuetenango. Al interior
del Frente habia tres regiones; cada una abarcaba varios distritos.
Las localidades eran aldeas, caserios vy fincas.

Cada localidad tenia un Comité Clandestino Local (ccL),
integrado por lideres de la aldea. Actuaban como autoridad
en comunidades bajo control rebelde y dirigian el apoyo para
la guerrilla. Arreglaban problemas entre los vecinos, como las
disputas de tierra o los robos. En algunas aldeas los ccL sustituian
el poder de los otros comités o de los alcaldes auxiliares.>*

Las Fuerzas Irregulares Locales (FIL) fueron la estructura
militar local del EGP. Recibieron entrenamiento militar, aunque
no tan formal como el que recibian los combatientes. Mientras
los combatientes andaban de un campamento a otro, las FiL traba-
jaban sus parcelas cuando no hacian tareas para la guerrilla.

Una tarea de las FIL era la autodefensa de la comunidad.
Algunos miembros tenian escopetas, pero la mayoria se armé
s6lo con palos y machetes. Para protegerse de un ataque del
ejército, las FIL de algunas aldeas preparaban bombas caseras o
colocaban trampas hechas de estacas en las principales entradas
de su comunidad.
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Otra tarea era acompaniar a los combatientes en acciones
fuera de sus comunidades, como los sabotajes en las carreteras.
Cuando la guerrilla queria volar un puente, unos dos o tres
combatientes iban acompariados por un mayor nimero de FIL.
Estas llevaban la comida o los explosivos y funcionaban como
centinelas para controlar el movimiento del ejército para impedir
que los guerrilleros uniformados fueran detectados.®®

Los campesinos organizados en las FIL tenian que estar
preparados en cualquier momento para salir de viaje. Un sefior
de San Rafael La Independencia dijo a la Comisién para el Escla-
recimiento Historico: “Nosotros apoyamos a la guerrilla con

Las Fuerzas Irregulares Locales de una aldea de San
Miguel Acatan, donde el apoyo a la guerrilla fue abierto;
por falta de armas, los campesinos se entrenaban con
palos en forma de rifles (coleccién CIRMA)
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comida y también a veces los guerrilleros vinieron a sacarnos
de noche de nuestras casas para hacer hoyos en la carretera o
sabotear postes de luz. A veces teniamos que caminar toda la

noche para hacer tal sabotaje en otro municipio”.>®

Ex dirigentes del EGP dicen que en ningiin momento contaron
con mas de 50 a 60 combatientes armados en Huehuetenango.
Su fuerza venia de los miles de huehuetecos organizados como
paramilitares en las FIL.%” En los planes del EGP las FIL iban a recibir
las armas recuperadas en los ataques a las fuerzas de seguridad.
Pocas FIL llegaron a tener armas de fuego —la organizacién crecio
mas rapido que el armamento de la guerrilla.

El EGP creia que un pueblo organizado, aun sin armas, podia
resistir a un ejército bien entrenado y equipado. Un sefior de
Chimbéan, San Miguel Acatan, recuerda el mensaje de la guerrilla:
“Ellos son pocos. Nosotros somos muchos. Si todos nos incor-
poramos, podemos ganar el poder. Aunque la arma es de palo”.

La masacre de Coya

La historia de Coyéa, San Miguel Acatan —una de las comunidades
mejor organizadas con el EGP—, muestra los limites del plan
rebelde. Un dia de julio de 1981, una patrulla del Ejército Na-
cional quiso entrar a Coya. Las FIL dieron la alarma y llegaron
pobladores de las comunidades aledanias para enfrentarse con
los soldados. Las FIL s6lo tenian machetes, palos v las técnicas
de autodefensa ensenadas por la guerrilla, sin embargo, repelie-
ron a los soldados.

Dias después, el 19 de julio de 1981, tropa de infanteria
convergié a Coya desde los destacamentos de Jacaltenango v
San Miguel. Nuevamente las FIL de la region respondieron a la
alarma. Ese dia el ejército no vacilé en usar sus armas superiores;
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ademés mando6 aviones a bombardear la comunidad. Las FIL
tuvieron que salir corriendo de Covya. Los soldados mataron
a aproximadamente 45 personas, entre mujeres, hombres y
ninos.

Después de la masacre, los soldados ocuparon Coya por méas
de dos meses, provocando la huida de buena parte de la pobla-
cion. Antes de retirarse, los soldados encarcelaron a 19 hombres
en una casa abandonada, donde les golpearon y, a pesar del
frio, los desnudaron y les echaron agua. A los cuatro dias, el

ejército saco a los prisioneros y los ejecutd en la cercana mina
El Rosario.?®

La historia de Coyéa descubri6 los limites del poder de las
masas organizadas. A la vez, mostré que el ejército de Guate-
mala estaba dispuesto a masacrar y torturar a la gente de las
comunidades que rechazaban su autoridad. Tomar el poder no
iba a ser facil.

San Miguel Acatan,
el poder revolucionario local

En 1981 la masacre de Coyéa fue una accién aislada en Hue-
huetenango. Durante el resto del afio el ejército no aumenté su
presencia, mientras la guerrilla sigui6 creciendo.

En estos meses la organizacion guerrillera llegd a su méaxima
cobertura en Coya, Chimban y Poza, San Miguel Acatéan, y Bue-
na Vista, Santa Ana Huista. En estas aldeas la guerrilla intent6
establecer no sélo su control militar, sino su control politico vy
administrativo, lo que el EGp llamaba el Poder Revolucionario
Local. Era un modelo que la guerrilla queria repetir en otras
regiones hasta que el gobierno revolucionario tuviera el control
en todo el pais.
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El EGP experiment6 con la creacidon de autoridades guerri-
lleras que funcionarian en lugar de las oficinas del gobierno.
Para que la poblacion dejara de acudir a los registros civiles,
la guerrilla establecié Registradores Revolucionarios que apun-
taban los nacimientos, casamientos y defunciones. Para resolver
conflictos de tierras, se formaron Comités Revolucionarios de
Tierras que levantaron actas con su propio papel membreteado.
Los Comités de Tierras organizaban siembras colectivas y
mandaban parte de las cosechas a los frentes guerrilleros. En
ciertas comunidades los Comités de Educacion buscaron pro-
fesores entre la poblacion para reemplazar a los maestros del
gobierno que se retiraron de sus puestos en junio de 1981. Algo
similar querian hacer con los Comités de Salud para sustituir a
los enfermeros ausentes.

Habia, inclusive visitas de curas revolucionarios. En Huehue-
tenango, como en El Quiché, varios curas catélicos apoyaron
al proyecto revolucionario o se alzaron como combatientes. El
sacerdote jesuita Fernando Hoyos, originario de Espania, lleg6 a
ser el Comandante Carlos del Frente Ho Chi Minh en El Quiché y
ayudo6 a organizar el Frente Che Guevara en Huehuetenango.

El EGP también usaba la religién de costumbre para avanzar
su proyecto. Los guerrilleros vieron cémo la gente llegaba desde
todo el departamento a Chimban, a la casa de costumbre, e
hicieron muchos esfuerzos para que el alcalde rezador y sus
mamines trabajaran con ellos. Luego el EGp utilizaba las redes
de costumbre para buscar apoyo en otros municipios donde los
miguelenios habian migrado en busca de tierra. El apoyo que
los rezadores dieron a la guerrilla animaba a otros a confiar en
la lucha armada. Algunos creian que los rezadores podian usar
sus poderes sobrenaturales para proteger a la guerrilla y sus
seguidores.®®
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Como en otras partes, los miguelefios daban comida a
la guerrilla y llevaban sus correos. Pero su colaboracion fue
mas alla. En Chimbén el EGP establecié una fabrica de bombas
Claymore donde los campesinos aprendieron a poner clavos
y fragmentos de vidrio en botellas para elaborar los explosivos
que la guerrilla usaba en sus sabotajes. Los miguelefios tam-
bién daban fuertes cantidades de dinero. En la zona central
de Huehuetenango la guerrilla establecié un eficiente sistema
para recoger dinero. En muchas aldeas representantes de la
guerrilla recolectaban 25 centavos cada mes entre cada familia
organizada. Los fondos recogidos en el &rea de San Miguel eran
importantes para mantener al EGP en todo el pais.®!

El Comandante Tomas del EGP insiste en que la mensualidad
era “una colaboraciéon voluntaria”. Unos entrevistados dicen que
muchos campesinos veian el dinero como un abono o una garantia
para que la guerrilla los tomara en cuenta cuando estableciera su
gobierno. Otros recuerdan los 25 centavos como una obligacién o
un impuesto mensual. Un sefior de San Rafael La Independencia
dice: “La idea era: si uno no daba, es oreja”.%?

La violencia guerrillera

En 1981 y 82, cuando la guerrilla estaba muy fuerte, nadie en
Huehuetenango queria ser identificado como “oreja”. Si el EGp
iba a crecer y protegerse, no podia permitir que los vecinos
pasaran informacion al gobierno. Para este fin, no sélo us6
la violencia contra su enemigo declarado, el Ejército Nacional
de Guatemala. La guerrilla también atac6 a miembros de la
poblacién local, aunque nunca con la misma frecuencia o safna
que el ejército.

El informe de la Comisiéon de Esclarecimiento Histérico
contiene 40 péginas de denuncias de violaciones de derechos
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humanos cometidas por la guerrilla en Huehuetenango. El mismo
tomo tiene una lista més larga, de 180 péaginas, de violaciones
cometidas por el ejército y otras fuerzas del gobierno.®?

El EGP us6 la violencia para silenciar a los que no estaban de
acuerdo con su presencia en una comunidad, o para garantizar
la activa colaboracién de los demas habitantes. En el pueblo de
San Antonio Huista, el EGP publicé listas de personas que tenian
que salir de la region o sufrir las consecuencias.®*

A veces la guerrilla ejecut6 a sus supuestos enemigos. El EGp
no negaba su represion sino la reivindicaba en comunicados
internacionales. Justificaba la violencia llamando a sus victimas
“orejas”, “enemigos del pueblo” o “colaboradores de las fuerzas
represivas”. Muchos de estos “enemigos” eran comisionados
militares, vecinos facultados para agarrar jovenes y mandarlos
a los cuarteles del ejército; otros eran contratistas de las fincas
o personas que se aprovecharon de la gente pobre. Al igual
que el ejército, el EGP reacciond a raiz de denuncias que no
siempre eran ciertas. Si creemos a los entrevistados, muchos
huehuetecos murieron por una mentira.

El Ecp también ataco las fabricas de licor clandestino y las
personas que vendian alcohol a las comunidades. La guerrilla
considerd el consumo de aguardiente como razéon del atraso
de la poblacién y un obstaculo para el avance del movimiento
revolucionario. La destruccion fue bien recibida por parte de la
poblacion, sobre todo de las mujeres con esposos alcohodlicos.
Por otra parte, los ataques enojaron a los que vieron la elabo-
racion de cusha como una manera de ganarse la vida o una
parte de la cultura maya.®®

En Ixtahuacén, por ejemplo, entre las primeras victimas
del eGP habia un vendedor de licor, varias personas acusadas
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de practicar brujeria y un “gtiisache” que ayudé a sus clientes
a ganar juicios en conflictos de tierra. Entrevistados recuerdan
que algunas victimas de la guerrilla eran personas abusivas o
que posiblemente tenian vinculos con el ejército. Sin embargo,
eran miembros de la comunidad, y algunos respetados como
lideres. Sus muertes no provocaban alegria entre la poblacion,
sino pavor.®°

También en Ixtahuacén, el EGP ejecutd a un buen nimero
de integrantes del grupo “Nuevo Venceremos”. En sus volantes
y pintas, “Nuevo Venceremos” se identificaba como un grupo
guerrillero por y para los mayas. Vecinos de Ixtahuacan lo re-
cuerdan como un grupo que surgié por los abusos del EGP y que
posiblemente fue organizado por simpatizantes de la orpA. Por
su parte, ex lideres del EGP dicen que los miembros de “Nuevo
Venceremos” se dedicaban a delinquir, no a cambiar el pais, y
sospechan que el ejército estaba detras de ellos con el propésito
de confundir o dividir a la poblacion.®’

A veces la guerrilla atacaba a las personas que colaboraban
con el ejército y no con ella. Uno de los casos més recordados
se trata de un grupo de mujeres de San Miguel Acatéan que
preparaba la comida de los soldados cuando dormian en el
pueblo. En diciembre de 1981 la guerrilla ejecut6 a seis de ellas,
entre sefioras y niflas segin testimonios dados a la Comisiéon
de Esclarecimiento Histérico.®®

Si hoy se pregunta a los huehuetecos por qué el EGp tuvo
tanto éxito en sus comunidades, muchos mencionan que a la
gente le gustaban los planes de la guerrilla para construir una
sociedad mas justa. A veces los mismos entrevistados dicen
que no se sentian totalmente libres para decidir si aceptar o no
el proyecto. Es importante recordar que los rebeldes andaban
armados en lugares muy retirados, y estaban dispuestos a usar
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la fuerza para establecer su autoridad. Las palabras de un sefior
de Petanac, San Mateo Ixtatan, captan esta mezcla de voluntad
y temor en las relaciones con la guerrilla: “Si, la gente estuvo
de acuerdo, pero por no querer el castigo”.®’

2.3 Huehuetenango, territorio liberado

Durante los primeros seis meses de 1982, el Ejército Guerrillero
de los Pobres intentd crear su primer territorio liberado en la
Sierra de los Cuchumatanes. Esta region, entre el norte de
Huehuetenango v el norte de Quiché, era quebrada vy de dificil
penetracion, y contaba con corredores de acceso a México y
hacia el sur. La idea era crear “una zona de donde no nos podian
sacar’, recuerda el Comandante Tomas.”®

El eGP y sus simpatizantes creian que llevaban la ventaja en
su conflicto con el gobierno. La guerrilla estaba creciendo y en
varias comunidades va era la autoridad. Las fuerzas del gobierno
a veces respondian a la presencia de la guerrilla atacando a la
poblacion, pero parecia que no tenian un plan para restablecer
su control. Lo que no sabia la guerrilla ni la poblacién es que en
esos mismos meses el ejército preparaba una ofensiva en Hue-
huetenango para destruir todo la que el EGP habia construido.

Los sabotajes

A principios de 1982 la guerrilla decidié “dejar incomunicado”
a todo el departamento de Huehuetenango. Con sabotajes a los
postes de luz, el EGP dejb los municipios sin energia eléctrica.
De igual manera, destruy6 la red de telégrafos, volé decenas de
puentes y abrié zanjas en todas las carreteras, todo con el apoyo
de los campesinos organizados. Los caminos que comunicaban
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Huehuetenango con Quetzaltenango, Quiché y México queda-
ban obstaculizados y los pasos entre la cabecera y el norte de
Huehuetenango eran igualmente intransitables.

Cuando patrullas del ejército intentaban pasar por las car-
reteras o caminos grandes, los rebeldes les emboscaban. Colo-
caban bombas Claymore y les atacaban con armas de fuego
desde el monte. La idea era prevenir la incursion del ejército
en las comunidades que estaban con el EGP.

La camparnia de sabotajes del EGP culminé el 30 de abril de
1982. Esa noche, los guerrilleros dinamitaron el puente Pucal
en Malacatancito, en la ruta principal entre Huehuetenango v
el resto del pais. El EGP vol6 el puente en celebraciéon del Dia
de los Trabajadores y para impedir una ofensiva del ejército.
Los sabotajes dieron el resultado esperado. La ofensiva no se
materializé por el momento.”!

Sin embargo, la guerra estaba afectando mucho a la pobla-
ciéon. El comercio se detenia en todo el departamento, en espe-
cial durante los paros de transporte, cuando el EGP quemo los
buses que intentaban circular y maté a algunos transportistas. La
guerrilla no sélo actué en el interior del departamento, donde la
presencia del gobierno era minima, sino también en los centros
urbanos. En abril de 1982 la guerrilla mat6 a por lo menos cua-
tro policias en Chiantla. En Huehuetenango quemo gasolineras
y bodegas de café y tomé la radio La Voz de Huehuetenango
para transmitir un mensaje revolucionario. El terror lleg6 aun
a las familias mas privilegiadas del area urbana, quienes ante-
riormente se sentian alejadas del conflicto armado.”?
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Cuadro 1
Seis meses de sabotaje guerrillero en Huehuetenango, 1982

Fecha Lugar Resultado

26/12/81 La Mesilla, La Democracia | Destruccién del puesto de aduanas,
5 agentes de la Guardia de Hacienda
muertos y 10 heridos”

31/1/82 Aguacatan Sabotaje a puente’

4/2/82 Chiantla Ataque a estacion policial, 2 policias
muertos’®

7/2/82 Huehuetenango Dos policias muertos y destruccion de
gasolinera’®

13/2/82 Carretera Interamericana, | Destruccion de 2 torres de energia

Km. 268 eléctrica, interrupcion de servicio en

Huehuetenango”’

18/2/82 Chiantla Destruccion de bus de la empresa Solo-
merita’®

20/2/82 Huehuetenango Ataque con artilleria, destruccion de vehiculo
oficial y dafios a bodegas del INDE”®

21/2/82 La Mesilla, La Democracia Destruccion de 2 puentes®

23/2/82 Soloma Destruccion de hotel®?

25/2/82 Carretera a Cuilco Destruccion de 3 puentes®?

28/2/82 Entre Soloma y Santa Eulalia | Sabotaje a carretera®?

28/2/82 Aguacatan Sabotaje a puentes®*

28/2/82 Carretera Interamericana Destruccion de autobts pullman, empresa.
Condor®®

3/3/82 Carretera Interamericana, Destruccién de 5 autobuses, un vehiculo

San Rafael Petzal del INDE y otro de Caminos®®
7/3/82 Barricadas y riego de tachuelas en la

Barillas

carretera®”
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13/3/82 Puente El Coyote, Chiantla | Voladura del puente y paralizacién de trans-
portes®

31/3/82 Huehuetenango Quema de camién de Caminos®®

3/4/82 San Mateo Ixtatan Sabotaje a transporte, 2 policias muertos™

3/4/82 Cap Tzin, San Juan Ixcoy Sabotaje a carretera®

5/4/82 Santa Eulalia Ajusticiamiento a un policia®

5/4/82 La Democracia Quema de puente®

11/4/82 La Mesilla, La Democracia Zanjas cavadas en la carretera®

12/4/82 San Juan Ixcoy Quema de varios vehiculos y autobuses”

14/4/82 Carr. Interamericana, Km. 300 | Sabotaje a carretera®

15/4/82 Carr. Interamericana, Ixtahuacan | Quema de vehiculos y autobuses®”

20/4/82 Barillas Sabotaje a carreteras”®

20/4/82 Cuilco Quema de autobts”

20,/4/82 Puente El Coyote, Chiantla Voladura del puente!®

23/4/82 Huehuetenango Tres policias muertos, recuperacion de
armas!?!

24/4/82 Huehuetenango Quema de bodega de café y destruccion de
Gasolinera Texaco!%?

25/4/82 Chiantla Un Policia Militar Ambulante muerto!®

25/4/82 Xemal, Colotenango Destruccion de bodegas y maquinaria de
Caminos!®*

26/4/82 Piedras Negras, Malacatancito | Destruccién de autobts!®®

30/4/82 Puente Pucal, Malacatancito | Voladura del puente!%®

13/5/82 Entre Colotenango y Cuilco | Sabotaje de carreteras!’

14/5/82 Huehuetenango Toma d.e.F,{adio La Voz.de Huehu?tena.ngo v
transmisién de mensaje revolucionario'%®

16/5/82 Paquix, Chiantla Quema de autobus!®®
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20/5/82 Barillas Sabotaje a carretera!!?

22/5/82 Cuilco, San Pedro Necta y La | Destruccién de red de energia eléctrica!!!
Democracia

27/5/82 La Mesilla, La Democracia Emboscada a Guardia de Hacienda!'?

27/5/82 Carr. Interamericana, Km. 315 | Sabotaje a puente!!?

5/6/82 Carr. Interamericana, Km. 280 | Sabotaje a Puente San Juan, de 55 metros!!*
5/6/82 Santa Ana Huista Sabotaje a carreteral’®

7/6/82 Huehuetenango Ataque a estacion de la Policia Nacional!''®
12/6/82 San Miguel Acatan Sabotaje a carretera!!’

12/6/82 Aguacatan Sabotaje a carretera!!®

23/6/82 Aguacatan Patrulla del Frente Ho Chi Minh ejecuta a 2

transportistas frente a los pasajeros!®

La quema de las municipalidades

Quiza lo mas recordado de la ofensiva del EGP es su intento de
quemar sistematicamente todas las municipalidades de Hue-
huetenango. Fue una estrategia impopular que la guerrilla no
repitié en ningun otro departamento.

La guerrilla vio a las municipalidades como simbolos del poder
estatal y argumentaba que los registros municipales ayudaban a
mantener el sistema de tenencia de la tierra y no favorecian a los
campesinos pobres.'?° Pero para las comunidades, los archivos
oficiales representaban su historia y eran importantes para resolver
sus conflictos. Pocos campesinos estaban de acuerdo con arruinar
un edificio construido con fondos y trabajo de la comunidad.!?!

En 1982 la mayor parte de los empleados publicos, entre
ellos los maestros y enfermeros, se retir6 de sus trabajos en los
municipios. Algunos recibieron amenazas de la guerrilla que vio
a unos como agentes de la causa gubernamental. Otros aban-
donaron sus puestos por orden del ejército.!??
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Autobus quemado por el EGP en la Carretera Interamericana
(colecciéon CIRMA)

La guerrilla pensaba que estaba destruyendo “el poder
enemigo” y construyendo “el poder revolucionario”. Pero sus
actos de agresion sembraron miedo entre los huehuetecos. El
proyecto de la guerrilla perdié parte de su atractivo en estos
meses. Posteriormente, mucha gente se olvid6 de la nueva
sociedad que el EGP queria construir para hablar de la guerrilla y
el ejército como dos bandos similares, ambos dispuestos a usar
su fuerza contra el pueblo.!?3
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Cuadro 2

Ataques del EGP contra municipalidades
en Huehuetenango'?*

Fecha Lugar Resultado

21/5/81 Santa Ana Huista Muerte del alcalde municipal y tele-
grafistal?®

14/8/81 Santiago Chimaltenango Destruccion de oficina de telégrafos!?

18/8/81 San Pedro Necta Destruccion de edificios publicos!?’

15/10/81 | San Juan Ixcoy Muerte del alcalde municipal'2®

26/12/81 Santa Ana Huista Quema de edificio de receptoria fiscal'*

3/1/82 Santa Eulalia Destruccion de edificios gubernamentales!®?

10/1/82 San Sebastian Coatan Quema del edificio municipal'3!

29/1/82 Ixtahuacén Quema de edificios de la municipalidad y
de correos!*?

4/2/82 Chiantla Destruccién de edificio municipal'®?

5/2/82 San Juan Atitdn Destruccion de oficinas gubernamentales!*

5/2/82 San Juan Ixcoy Destruccion del oficinas gubernamentales!®

8/2/82 San Pedro Necta Destruccion de edificios gubernamentales!®®

8/2/82 Concepcion Huista Destruccion de edificios gubernamentales!®’

9/2/82 Santa Ana Huista Destruccion parcial del edificio municipal'®®

13/2/82 San Gaspar Ixchil Destruccion de la municipalidad'®

17/2/82 Malacatancito Destruccion del edificio municipal y
vehiculo oficial'4

18/2/82 San Pedro Soloma Destruccion de la municipalidad v bodega
del INDE'*!

23/2/82 San Mateo Ixtatan Destruccion de tres edificios guberna-
mentales!*?

24/2/82 San Rafael Petzal Destruccion del edificio municipal 142

24/2/82 Aguacatan Ataque contra edificio municipal**
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28/2/82 Nuca, Barillas Destruccion del edificio municipal 142

1/3/82 Santa Barbara Destruccion del edificio municipal 140

1/3/82 Santa Eulalia Destruccion de edificios gubernamentales!’

16/3/82 San Rafael La Indep. Muerte de alcalde, secretario municipal y
tres personas méas!4®

16/5/82 Quixabaj, Santa Eulalia Quema de auxiliatura!¥®

16/5/82 Chojzunil, Santa Eulalia Quema de auxiliatura'®°

17/5/82 El Quetzal, Barillas Dafios a edificio municipal y sabotaje a
carretera'®!

29/8/82 Santa Ana Huista Muerte del alcalde municipal!®?

La politica electoral en tiempos de guerra

Mientras el EGP llevaba a cabo su ofensiva en Huehuetenango,
el ejército aumento6 su represion (el tema del proximo capitulo).
En medio de esta violencia se programo la elecciéon de un nuevo
gobierno el 7 de marzo de 1982. Era un momento decisivo en
la lucha entre el gobierno y la guerrilla. El gobierno queria de-
mostrar al mundo que a pesar del terror militar la democracia
aun funcionaba en Guatemala. Por su parte, la guerrilla creia que,
sin importar por quién votara la gente, el candidato militar, ge-
neral Angel Anibal Guevara, seria declarado ganador.

Para los campesinos de Huehuetenango cualquier opcion,
votar o abstenerse de hacerlo, era peligrosa. El EGp llamé a la
gente a quedarse en sus aldeas ese dia y avis6 que “el que
acude a las urnas es enemigo del pueblo”. El ejército respondi6
diciendo “el que no tiene sello de votar en su cédula es enemigo
del gobierno” y seria calificado de subversivo.1%?
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La situacion era ain mas dificil en el norte de Huehue-
tenango. En varios municipios nadie queria presentarse como
candidato a alcalde por cualquier partido politico, por temor a
ser castigado o por el ejército o por la guerrilla. Eran dias muy
tensos. La guerrilla controlaba las carreteras e izaba su bandera
roja en varias aldeas. El ejército tenia que viajar en helicoptero
para dejar las papeletas en las diferentes cabeceras.>*

En San Rafael La Independencia se sabia que el ejército
venia para las elecciones, y algunos pobladores hicieron una
bandera azul y blanco y la subieron en el asta de la municipa-
lidad. El dia de la votacién, el pueblo fue rodeado por soldados.
Poca gente vino al pueblo a votar, algunos por miedo al EGP vy
otros por el miedo de que el ejército los secuestrara. Después
de contar los votos, los oficiales electorales y los delegados de
los partidos iban a sus casas. Por una razén no establecida, los
soldados se llevaron a seis de ellos —y al dia siguiente aparecieron
muertos en el camino a Ixcanac.

Cuando el ejército se retir6 de San Rafael, la guerrilla entr6
al pueblo. En un registro de casas, capturd a cinco hombres y
los ejecuté uno por uno. Entre los muertos estaba Francisco
Arturo, uno de los pobladores que iz6 la bandera de Guatemala
para la municipalidad. Aunque la Comisién de Esclarecimiento
Histérico no menciona el caso, segiin cuentan personas de San
Rafael los guerrilleros lo decapitaron, luego metieron una estaca
en su cabeza y la dejaron en la plaza central sobre la bandera
que él habia hecho, como una advertencia.'®® Otra victima ese
dia fue el alcalde municipal de San Rafael, Francisco Pedro.

Fue uno de los cuatro alcaldes huehuetecos ejecutados por el
EGP durante 1981 y 82.1%
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Ficha estudiantil que celebra el sabotaje guerrillero y la muerte de
soldados, a la venta durante la Huelga de Dolores de 1981

Antes de la tormenta

Hasta los ultimos dias de junio de 1982, la guerrilla sigui6
organizando a la poblacién de Huehuetenango y atacando la
infraestructura del gobierno. Estas camparnas muy publicitadas
tenian el proposito de llamar la atenciéon del ejército sobre
Huehuetenango, para “dispersar y desgastar al enemigo” como
dijo la guerrilla. El ejército parecia ignorar lo que pasaba en
los Cuchumatanes, pero no era cierto. “Fue muy inteligente”,
dice Lucia. “Nos dej6 pensar que Huehuetenango fue signo de
nuestro poder. Aumento la euforia”. 1%’
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Una gran tragedia estaba por venir. La guerrilla tenia éxito
en organizar a la poblacién, pero defenderla iba a ser maés dificil.
Ex lideres del EGP reconocen que cometieron el error del triun-
falismo al sobrevalorar su fuerza militar y desestimar la capacidad
del ejército. La guerrilla tampoco calcul6 la voluntad del Estado
de masacrar a miles de sus propios ciudadanos.!%8
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3. El ejército y las masacres

usto Rufino Barrios creé el Ejército Nacional en 1871 después

de su victoria con la Revolucion Liberal. Anteriormente, Gua-
temala no tenia un ejército formal, ni soldados entrenados, ni
una escuela politécnica para oficiales. Pero, en pocos afios, el ejér-
cito llegbd a dominar el Estado. En casi todo el siglo xx el pais fue
gobernado por dictadores que no hacian caso a las autoridades
civiles o al proceso democratico. Por el poder de las armas, los
militares podian cometer cualquier abuso sin temer castigo de
la ley. Si a un grupo de oficiales no le agradaba el gobierno de
turno, lo derrocaban por medio de un golpe de estado.

En 1954 el control de los militares aumenté cuando el coro-
nel Castillo Armas derrocé al gobierno electo de Arbenz tras una
invasiébn mercenaria financiada por la Agencia Central de Inte-
ligencia (c1a) de los Estados Unidos de Norteamérica. En 1963
se dio otro golpe contra el presidente Ydigoras. Otra vez el
poder militar crecié: el nuevo presidente, coronel Enrique Pe-
ralta Azurdia, goberné por decreto y suspendi6 la Constitucion
de la Republica.

Esta militarizacion fue patrocinada por el gobierno esta-
unidense. Asi, para Estados Unidos vy los militares guatemaltecos
la presencia de un nuevo grupo guerrillero en Guatemala, las
Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), justifico las medidas anti-
democraticas. En 1965 un equipo de asesores norteamericanos
entrend a la Policia Nacional en técnicas para combatir a la guerrilla
urbana. Poco después, el gobierno empezb a “desaparecer” a
miembros de la oposicion politica. Sus familias jamaés supieron de
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ellos. La tortura y la desaparicion llegaron a ser practicas comunes
en Guatemala y, en los afios 80, en Huehuetenango.

La militarizacion en Huehuetenango

En los afios 60, mientras la guerrilla de las FAR operaba en el oriente
de Guatemala, el gobierno quiso prevenir la penetracion de ideas
antigubernamentales en otras regiones, como Huehuetenango.
Para este fin disefié programas para aliviar la pobreza y mejorar
la imagen del Estado. Con financiamiento de Estados Unidos, el
ejército construy6 infraestructura y organizd proyectos agricolas
en los municipios de Huehuetenango, mientras voluntarios norte-
americanos del Cuerpo de Paz construyeron escuelas.!®®

En 1970, el coronel Carlos Arana Osorio subi6 a la presiden-
cia y fortalecio el control militar en todo el pais. Declar6 frecuen-
tes estados de sitio durante los cuales la autoridad de los alcaldes
electos pas6 a los comisionados militares nombrados por el
ejercito. En Huehuetenango, la militarizacion provoco conflictos
entre comisionados ladinos y los nuevos alcaldes indigenas. En
Aguacatan, cuando simpatizantes del primer alcalde indigena,
Gonzalo Raymundo, se manifestaron en contra de los abusos
del jefe de comisionados, los soldados ocuparon el municipio,
capturaron a varios lideres indigenas vy los llevaron a la base
militar de Quiché donde fueron torturados. Los lideres indigenas
tuvieron que limitar sus actividades, mientras aumentaba el poder
de los comisionados militares.¢°

En 1972, el Ejército Guerrillero de los Pobres entré a Ixcan
y luego a Huehuetenango. Dos afios después, el general Kjell
Laugerud Garcia obtuvo la presidencia en un fraude electoral.
Aunque era militar, Kjell permiti6 manifestaciones de la opo-
sicion. En 1977 se multiplicaron las protestas en las calles de
la capital y las huelgas en las fabricas.
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El espiritu de lucha también llegb a Huehuetenango. En
1976, Mario Mujia Cérdoba, un joven sindicalista de la cabe-
cera, hablé con los trabajadores de la compania Minas de
Guatemala, en Ixtahuacén, sobre la idea de formar un sindicato
para exigir mejores condiciones de trabajo. La compania pa-
gaba sueldos muy bajos y la operaciéon de la mina destruia las
fuentes de agua vy la superficie de la tierra. El duefio se opuso
al sindicato y entonces los mineros decidieron hacer una cami-
nata hasta la capital para publicar sus demandas. Los mineros
—Iladinos y mames— marcharon cuatro dias enteros por toda
la Carretera Interamericana. En la ruta mucha gente apoy6 a
los mineros, pero la recepcion fue aliin mas impresionante en
la capital, donde miles de personas los acompariaron durante
los ultimos kilémetros. Cansados, los mineros fueron al Palacio
Nacional para hablar con el presidente. Lograron algunas de
sus demandas, como mejor sueldo y seguro de vida para sus
familias. Para muchos huehuetecos, “la gloriosa marcha de los
mineros de Ixtahuacan” demostré el poder de la organizaciéon
colectiva. Para las organizaciones urbanas, la marcha sefialaba
que guatemaltecos de los rincones mas alejados del pais estaban
presentes en la lucha de los pobres contra los ricos. ¢!

3.1 El ¢jército de Lucas Garcia

En 1978 el ministro de la Defensa, general Romeo Lucas Garcia,
obtuvo la presidencia en otra elecciéon fraudulenta. Mientras Kijell
toler6 las protestas, con Lucas todo se tenia que reprimir.
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Lucas Garcia fue uno de los militares mas corruptos en la
historia de Guatemala. Durante su presidencia se apoder6 de
grandes extensiones de tierra en Alta Verapaz, de donde era
originario. Lucas era una persona poco segura de si misma. Los
capitalinos contaban chistes sobre su supuesta falta de inteligen-
cia y le llamaron El Indio, por hablar q’eqchi’ y por tener la tez
maéas morena que los blancos que suelen dominar la politica en
Guatemala. A los mayas este apodo les parece un chiste cruel,
porque Lucas se hizo famoso como asesino de indios.

La represion empieza

El periodo de Lucas empez6 con la masacre de Panzoés, Alta
Verapaz, donde soldados mataron a mas de 100 campesinos
durante una manifestacion por la tierra. Fue la primera gran
masacre de campesinos en Guatemala vy la noticia corrié por
todo el pais.

En Huehuetenango las primeras victimas fueron estudiantes
y sindicalistas. El 20 de julio de 1978, hombres armados, que
usaba lentes oscuros, entraron a la oficina del sindicalista Mario
Mujia y lo atacaron a tiros. En los préximos meses fueron asesi-
nados dos universitarios que trabajaban con él, Julio Vasquez
Recinos y Maria Eugenia Mendoza, y dos lideres de los mineros
de Ixtahuacén, Joaquin Aguirre y Luis Federico Castillo.!6?

En este momento la guerrilla no estaba fuerte. Lo que le
preocupaba a Lucas eran las protestas y organizaciones legales,
y su gobierno reprimia hasta los entierros de las victimas. Esta
violencia convencié a muchos que la lucha armada era la Ginica
manera de oponerse al gobierno. Poco a poco el conflicto politi-
co se convirtid en un enfrentamiento armado.!%3

99



Huehuetenango: historia de una guerra

El cuartel y el reclutamiento

Fue en 1978 que el EGp mandé su primer equipo formal a Hue-
huetenango. En ese momento el Ejército Nacional no tenia una
base militar alli, s6lo una comandancia de Reservas Militares en
Chiantla y pequeriios destacamentos en Barillas y en la Carrete-
ra Interamericana. En 1979 el ejército traslad6 su base militar
de Santa Cruz del Quiché a Huehuetenango, que en 1982 se
renombrdé la Zona Militar 19.

La nueva presencia militar aumenté el reclutamiento forzoso
entre los huehuetecos. Como nunca antes, los comisionados
militares agarraron grandes cantidades de jévenes en las comuni-
dades indigenas. El ejército necesitaba mas tropa para contener
a la guerrilla, y también necesitaba aumentar su influencia entre
la poblaciéon que el EGP estaba organizando. La Constitucion
establecia que el servicio militar era obligatorio para todos los
hombres. Pero el ejército raras veces agarraba jévenes en las
ciudades o de las familias acomodadas de las cabeceras muni-
cipales. El cupo militar era otro impuesto que sélo los indigenas
pobres tenian que pagar.

El reclutamiento provocé terror entre los varones de las al-
deas. Tenian que esconderse de los soldados y comisionados
para no caer cazados como animales, y muchos dejaron de viajar
en bus o visitar los pueblos durante las ferias. Algunos comi-
sionados vieron el reclutamiento como un negocio, y soltaban a
los capturados solo si los padres les pagaban una recompensa.
No todos aceptaron estos abusos. En 1980 la prensa report6
un caso en Santa Eulalia donde una turba mat6 a pedradas al
comisionado militar Andrés Pascual, por su manera de agarrar
jovenes para el servicio militar. 164
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En el cuartel, los oficiales trataban muy mal a los reclutas.
Les aplicaban castigos como el “puente roto”, una tortura
que duele mucho pero no deja huella. Para prepararlos para
matar a los guerrilleros y sus colaboradores, les decian que
los comunistas iban a violar a sus madres y robar su tierra.
El trato duro en el cuartel era otro ejemplo de los abusos del
Estado, y en Huehuetenango muchos jévenes se fueron con la
guerrilla después de su servicio o para evitar el reclutamiento
del ejército. 1%

La represion selectiva

El ejército no sabia responder a la creciente presencia de la
guerrilla en los Cuchumatanes. Le faltaba trabajo de inteligencia
sobre la actividad rebelde y tenia poco contacto con los habi-
tantes. Ni los comisionados militares eran confiables. En la cabe-
cera de Chiantla algunos comisionados vendian municiones al
EGP, recuerda un simpatizante de otro grupo rebelde. 1%

Lucas no pensaba en mejorar la relacion entre el ejército
y los campesinos. Preferia una solucion totalmente militar. El
ejército empez6 a detener y torturar a los aldeanos para sacarles
informacién. Muchos fueron llevados a la zona militar o a los
nuevos destacamentos en Jacaltenango, Soloma, Barillas y
Camojaito, La Democracia. Unos salieron vivos, otros no.
Algunos detenidos no sabian mayor cosa mientras otros, bajo
amenaza, aprovecharon la oportunidad para denunciar a sus
enemigos personales. !¢’

En 1981 el Ecp empezd su gran ofensiva en Huehuetenango
y multiplico sus ataques contra las patrullas del ejército. El ejército
respondié aumentando la represiéon contra la poblacién en la
zona guerrillera. Fue un tiempo de mucho peligro en el que nadie
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podia andar tranquilo. En Colotenango, los soldados mataron a
un campesino cuando regresaba de la finca. En Todos Santos, un
anciano muri6é cuando se encontré con soldados que rastreaban
la carretera. En Nentoén, los soldados mataron a un joven cuando
fue a pescar al rio. Y en Ixtahuacéan ejecutaron a cinco miembros
de una familia cuando se dirigian a la Iglesia. '8

La torpeza del Ejército Nacional ayudé al EGP a crecer. Por
ejemplo, en Buena Vista, Santa Ana Huista, algunos vecinos
colaboraron con la guerrilla mientras otros no la querian
apovar. Pero cuando soldados vestidos de civil ejecutaron a
tres miembros de la comunidad muy queridos por la gente,
toda la poblaciéon se volcd en contra del gobierno. Buena Vista
se convirtié en una de las comunidades mejor organizadas con
el Egp.1%?

Soldados del ejército registran a pasajeros huehuetecos en la Carretera
Interamericana (0ss/Infostell Guatemala)
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Las masacres de 1981

Cuando los asesinatos selectivos no convencieron a los campe-
sinos de dejar de apovar a la guerrilla, Lucas opté por una
estrategia de represion masiva. En 1981 el ejército cometiod
varias masacres de la poblacién no armada, muchas veces en
respuesta a acciones del EGP.

Una de las primeras matanzas en Huehuetenango ocurrié
en San Mateo Ixtatan, donde el EGP izaba su bandera roja y
negra como un desafio al ejército. El 10 de mayo de 1981 la
guerrilla mat6 a siete soldados en una emboscada cerca de San
Mateo. El ejército se vengé la noche del 31 de mayo. Soldados
ocuparon el pueblo e iban de casa en casa ametrallando a los
habitantes. Murieron 55 mateanos, entre ellos 12 nifios y 15
mujeres. Otra victima fue el historiador del pueblo, un anciano
de 80 anos, quien recibié mas de veinte balazos.!”°

Cuadro 3

Matanzas vy desapariciones masivas en Huehuetenango
cometidas por el ejército de Lucas Garcia

Fecha Lugar Resultado

12/2/81 El Quetzal, Barillas 15 muertos!”!

15/2/81 B'uxup’, Jacaltenango 9 muertos!’?

17/2/81 Campamento Samalay, 5 muertos, 6 mujeres violadas'”?
Nentén

20/2/81 Xoxlac, Barillas 15 muertos!7*

31/5/81 San Mateo Ixtatan 55 muertos!”®

8/6/81 Campamento Samalay, 32 muertos!76
Nent6n

9/7/81 Balli, Barillas 20 muertos'”’

19/7/81 Covyéa, San Miguel Acatan 45 muertos!’®
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13/8/81 Santa Eulalia 17 desaparecidos, 1 muerto!”®
19/8/81 Suntelaj, San Miguel Acatan | 15 muertos!®®
1/10/81 Mina El Rosario, Coya, San | 19 muertos y torturados!®!

Miguel Acatan
27/10/81 Lachojlaj, San Rafael 55 u 87 muertos'?

La Independencia
10/11/81 Xenaxicul, Aguacatan 14 desaparecidos y 4 muertos!®3
20/12/81 La Capellania, Chiantla 25 muertos (comerciantes de Nebaj)'$
3/1/82 Nueva Catarina, Jacaltenango | 10 muertos!®®
6/1/82 El Limonar, Jacaltenango 17 muertos, varias mujeres violadas!®®
10/1/82 Agua Escondida, 10 muertos'®’

Santa Ana Huista
14/1/82 Santa Ana Huista 10 a 14 muertos'®
10/2/82 Cruz Quemada, Santa Barbara| 11 muertos!®®
13/2/82 Rio Blanco La Vega, Aguacatan | 67 muertos!®®
18/2/82 Llano del Coyote, Aguacatan | 6 muertos, 4 desaparecidos!®!
26/2/82 Rio Seco, Aguacatan 10 muertos!®?
11/3/82 Ical, Ixtahuacan 36 muertos!??
16/3/82 Pajuil Chex, Aguacatan 60 muertos!**

Esta lista es parcial, puesto que el Ejército Nacional no cuenta nada de sus masacres y porque
la prensa report6 pocas acciones en Huehuetenango. Sélo se incluyen casos de siete o més
victimas. No todos los casos estan confirmados, es posible que hayan repeticiones o que
algunas fechas estén equivocadas. “Lugar” se refiere al lugar donde las victimas murieron o

fueron capturadas; no siempre corresponde con el lugar de origen de las victimas.
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Las masacres continuaron durante el resto de 1981. El ejér-
cito no intent6 establecer su control en Huehuetenango y no le
ofrecia otra opciéon a la poblaciéon, simplemente la aterrorizaba.
El cuadro 3 presenta una lista de las masacres cometidas por el
ejército en tiempos de Lucas Garcia.

Después de la masacre en San Mateo, los soldados come-
tieron grandes atrocidades en las comunidades miguelenas
donde la organizacién del EGP era casi publica, en Coya y Sun-
telaj, San Miguel Acatan, y en Lachojlaj, San Rafael La Inde-
pendencia. Vecinos de San Miguel cuentan que en Suntelaj el
ejército trajo a un guerrillero capturado con el rostro cubierto,
quien paso en frente de los vecinos y sefal6 a algunos diciendo
“Ese me dio comida”. Los soldados obligaron a los senalados
a cavar un hoyo vy luego los mataron adentro.!%®

En otras masacres el ejército trajo listas de organizados de
la guerrilla para seleccionar a las victimas. Estas listas fueron
elaboradas por “orejas” del ejército, por guerrilleros capturados
que querian salvarse o por medio de documentos que el ejército
encontré en los campamentos del EGP. A veces el ejército tratd
de matar a todos los vecinos de ciertas comunidades sin ninguna
selecciéon. 19

A finales de 1981 la guerrilla tenia mucha confianza en su
victoria. El ejército sufria muchas bajas mientras rara vez un
guerrillero caia en combate. En respuesta, el ejército establecié
una nueva relaciéon con los campesinos: “si colaboran con los
guerrilleros o si pensamos que estan colaborando, van a pagar
por el delito de ellos”.
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La vida de los soldados

Ese tiempo fue dificil también para los soldados huehuetecos.
Hoy dia miles de ex soldados viven en Huehuetenango, entre
ellos algunos que participaron en las masacres de 1981 y 82. Ex
soldados entrevistados lamentaron la violencia que cometieron
contra la poblacion. Pero quieren que se entienda su situacion.
El ejército los obligaba a participar y la guerrilla los queria matar.
Un recluta no sabia cuando caeria victima de una emboscada.

Un ex soldado de Aguacatan recuerda que su patrulla fue
frecuentemente atacada por rebeldes escondidos en el monte.
Después del combate, los soldados entraban en las aldeas
cercanas para buscar informaciéon sobre el movimiento de la
guerrilla. Normalmente la poblacién corria o decia que no sabia
nada, algo que era dificil de creer. Este ex soldado no defiende
los ataques del ejército contra los campesinos y sus bienes, pero
dice que muchos abusos de los soldados fueron producto del
miedo o de la frustracidon que sentian después de la baja de un
companero de patrulla por la guerrilla.®”

Algunos reclutas se horrorizaron por las atrocidades que
vieron o evitaron participar en ellas. Pero a muchos otros solda-
dos les gustaba el poder que les daban las armas. Les pegaban a
los campesinos, robaban sus casas y hasta violaron a las mujeres
frente a sus familias. Un sefior que trabajaba en el destacamento
de Nenton cree que “por los castigos que sufrieron en el cuartel,
a los soldados les gustaba bajar a uno”.1%8

En el ejército, los reclutas fueron entrenados para aterrorizar
y matar, y perdieron el respeto para sus semejantes y para si
mismos. Al salir del cuartel, muchos ex soldados no pudieron
reintegrarse a sus comunidades. Sufrieron problemas con el alco-

99



Huehuetenango: historia de una guerra

holismo o las conductas violentas, y algunos se dedicaron a la
criminalidad. En Jacaltenango se habla del caso de un ex soldado
kaibil que volvi6 a su aldea y viol6 a su propia hermana.!*®

Las masacres de 1982

En 1982 el ejército aumentd aliin mas su represion en Hue-
huetenango. A principios del afo, el EGp intent6 crear un territorio
liberado. Mientras las emboscadas de la guerrilla se extendieron
al sur de Huehuetenango v a la zona fronteriza, las masacres del
ejército también llegaron a estas regiones. En los primeros dias
de enero, el ejército cometié una serie de matanzas en aldeas de
Jacaltenango y Santa Ana Huista ubicadas en la orilla de la carretera
a Nentén. En febrero, la represion se concentrd en las aldeas de
Aguacatan cerca de la carretera entre Quiché y Huehuetenango,
la cual hostigaba a menudo el Frente Ho Chi Minh. En marzo,
el ejército incursiond en la aldea Ical, Colotenango, y mat6 a 36
personas, entre ellas diez mujeres y seis nifios. La masacre ocurrié
poco después de que la guerrilla y sus colaboradores emboscaron
a un camién del ejército en la carretera cerca de la aldea.?®

La represion era cada vez mas ciega. En El Limonar, Jacalte-
nango, los soldados entraron a la capilla catdlica y mataron a
17 personas. En Rio Blanco La Vega, Aguacatan, el ejército
quemd varias familias enteras. Un mes después hizo lo mismo
en Pajuil Chex, Aguacatan.?"!

La masacre mas grande del conflicto armado ocurrié en estos
dias en Ixcan. Entre el 14 y 17 de marzo de 1982, el ejército intent6d
exterminar a toda la poblacion de la cooperativa Cuarto Pueblo y
mat6 a alrededor de 400 personas. La mayoria eran huehuetecos
de diferentes municipios de origen, desde San Juan Atitan y Santa
Bérbara en el sur, hasta Soloma y Santa Eulalia en el norte. Con
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Lucas la represion toco a todos los municipios de Huehuetenango.
Una violencia atin peor vendria con el golpe de Rios Montt.20?

3.2 El golpe de Rios Montt

El 23 de marzo de 1982 un grupo de oficiales jovenes dio golpe
de Estado a Lucas Garcia antes de que asumiera la presidencia su
sucesor electo, el ministro de la Defensa, Anibal Guevara. Para lide-
rar el nuevo gobierno los golpistas llamaron al general quien fuera
su director en la Escuela Politécnica, José Efrain Rios Montt.

Rios Montt, el huehueteco

Como muchas de sus victimas, Rios Montt es huehueteco.
Su madre, Consuelo Montt, de Aguacatan, era de una familia
ladina de apellido francés. Su padre, de apellido Rios, de Colo-
tenango, no podia sostener a sus hijos v la Iglesia Catdlica tuvo
que apovar a José Efrain y a su hermano Mario para recibir
educacion. Mario estudié en el seminario y llegd a ser obispo.
José Efrain se hizo militar.?%3

El joven Rios Montt fue reclutado por el ejército. Se destacod
como soldado y cuando se le present6 la oportunidad entré en la
Escuela Politécnica. Como oficial subi6 de rango hasta hacerse
general en 1972. En 1974 Rios Montt gané las elecciones para
presidente de la Republica pero el candidato de los militares, Kjell
Laugerud, fue declarado ganador. Como compensacién, Kijell le
mandé a Esparia para servir como agregado militar, un trabajo
facil. Rios Montt regres6 a Guatemala en 1982 para encabezar
la junta militar. En pocos meses Rios Montt desintegro la junta,
derogé la Constitucion y se declard jefe de gobierno.?04
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Después de cuatro afos con Lucas Garcia, muchas personas
vieron el golpe como positivo. Rios Montt se declar6 en contra
de las desapariciones forzadas y ataco la corrupcion en el gobi-
erno. Para el general, protestante evangélico, gobernar el pais
fue una misiébn moral. Pero a pesar de su religion Rios Montt
le ordend a su ejército continuar masacrando a los campesinos.
Los huehuetecos estaban equivocados si pensaron que iban a
recibir un mejor trato con su hijo natal.?%

El plan “Victoria 82”

Algunos huehuetecos piensan que Lucas Garcia es responsable
por las masacres de 1982, que Rios Montt puso fin a la violencia
o que sdlo siguid el plan de Lucas. No es cierto. Durante los pri-
meros meses de su gobierno Rios Montt puso en practica su
propia estrategia para derrotar a la guerrilla. En mayo present6
el plan de campara “Victoria 82” para atacar a la guerrilla y a
sus colaboradores, en junio declar6é una amnistia de 30 dias para
darles oportunidad de rendirse, y en julio el ejército llevé a cabo
una gran ofensiva.

Las masacres de campesinos fueron parte del plan de Rios
Montt. Victoria 82 establecio la mision del ejército de “aniquilar
a la guerrilla y organizaciones paralelas”. En la préactica el ejér-
cito aniquil6 comunidades enteras, como si éstas fueran tales
“organizaciones paralelas”.2%

Otra parte del plan fue sustituir la organizaciéon de los cam-
pesinos en la guerrilla con una organizacién a favor del gobierno,
en las “Patrullas de Autodefensa Civil” (pac). A diferencia de
Lucas, Rios Montt entendié que el ejército tenia que ofrecer a
la poblaciéon una opcién ante la guerrilla. El programa “Fusiles
y frijoles” contempl6 llevar armas, alimentos y proyectos de
desarrollo a las comunidades bajo el control del gobierno.
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La amnistia

El 1 de junio de 1982 inici6 la amnistia para los guerrilleros y
sus complices. En anuncios en la radio el gobierno exigia a los
combatientes presentarse a las autoridades y entregar sus armas,
y a los campesinos que los apoyaron rendirse ante los militares,
admitir su delito y organizar sus comunidades con el ejército. El
general anunci6é que al terminar los 30 dias Huehuetenango,
San Marcos, Quiché, Solola y Chimaltenango serian declarados
en Estado de Excepcion y sometidos a las disposiciones de las
autoridades militares. La prensa entendié que esto significaba
una nueva ola de masacres en comunidades que no se organi-
zaran con el ejército.?’

El EGP rechazo la amnistia. No quiso que sus colaboradores
se acogieran al gobierno; queria seguir luchando. La guerrilla
confiaba en sus combatientes y en la capacidad de las comu-
nidades de soportar la ofensiva del ejército. Llamoé a sus segui-
dores a hacer buzones con comida en la montafia y a prepararse
para abandonar sus casas y vivir en el monte mientras duraba
la ofensiva.2%®

En Huehuetenango algunos empezaron a dudar de la
viabilidad del proyecto guerrillero. El ejército habia mostrado
su capacidad de violencia y ahora estaba ofreciendo a los
campesinos una ultima oportunidad de “hacerse amigos”. Co-
rrieron rumores de comunidades que mandaron comisiones
para hablar con el ejército y que fueron recibidas con respeto,
en vez de abusos. Durante la amnistia algunas comunidades se
organizaron con el ejército en las PAC; otras esperaban ver cudl
lado llevaba mas fuerza.

103



Huehuetenango: historia de una guerra

La ofensiva comienza

En junio de 1982 la guerrilla controlaba las carreteras en Hue-
huetenango. Por temor a las emboscadas, las tropas del ejército
no podian penetrar hasta el norte del departamento, donde
algunos dirigentes del EGP (de todo el pais) se habian refugiado.
Para romper el cerco rebelde, una flota de helicopteros llevo
unidades moéviles del ejército a diferentes puntos fronterizos en
Nentén, San Mateo Ixtatan y Barillas.?? Desde la frontera, la
tropa marché rumbo a tierra fria. Al mismo tiempo, otro grupo
de soldados, con el apoyo de las pac de Chiantla, limpi6 la
carretera entre Chiantla y Soloma que la guerrilla habia obsta-
culizado. Fue un despliegue masivo de diez mil soldados. La
ofensiva del ejército en Huehuetenango, llamada “Operacion
Zaculeu”, habia comenzado.?1°

En muchos lugares fue la primera visita del ejército. En unas
comunidades los militares platicaron con la gente, preguntaron
sobre la guerrilla y avisaron a la poblacién que debia organizarse
con el gobierno en las patrullas civiles.

El 22 de junio unos 50 soldados entraron a la finca San Fran-
cisco, Nentén, por el camino que viene de la frontera. En una
reunion el oficial advirtié a los mozos: “Tengan cuidado, no se
metan con la guerrilla o van a morir por el delito de ellos”. Ese
dia los soldados presentaron su cara amable, regalando dulces
y sardinas enlatadas. Su trato daba a los habitantes la idea que
era mejor no correr cuando venia el ejército.?!!

Poco después un guerrillero pas6é por San Francisco. Le
dijo a la gente que debian irse a México porque el ejército iba
a regresar a matarlos como en otras partes. Los habitantes
no querian salir porque no tenian dénde vivir del otro lado.
Y si se iban, el ejército pensaria que estaban con la guerrilla y
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quemaria sus casas. Los vecinos decidieron organizarse con el
gobierno.

Eran dias muy tensos. Los mozos de San Francisco, todos
catolicos, se juntaban diariamente a rezar, pidiéndole a Dios
que no les pasara nada. Lo que no sabian es que el ejército iba
a hacer de ellos un ejemplo para toda la region.?!?

3.3 Julio Negro, 1982

El 1 de julio de 1982 termin6 la amnistia del gobierno. El
primer lugar tocado fue San Mateo Ixtatan, el pueblo principal
de los chuj. El 2 de julio la tropa del destacamento de Barillas
ocupd San Mateo, donde durante 18 meses el EGp habia izado su
bandera roja y negra. Ahora, anunci6 el oficial, cada comunidad
tenia que izar la bandera azul y blanco de Guatemala y tenia
que formar una patrulla civil para defenderse de la guerrilla. La
gente que asisti6 a la reunion hizo lo que el ejército queria. Sin
embargo, ese dia los soldados se llevaron a diez de los nuevos
patrulleros y los mataron a machetazos fuera de la cabecera.
Con esto, los militares mostraban lo que estaban dispuestos a
hacer. Asi comenz6 el Julio Negro.?!?

Pobladores de las deméas comunidades chuj oyeron de la
masacre en San Mateo y la formacion de su patrulla civil. Sabian
que ahora el ejército iba a visitar sus comunidades y tenian que
tomar una decisién: correr o quedarse; seguir la idea de la gue-
rrilla o aceptar las 6rdenes del ejército. A estas alturas, muchos
decidieron alejarse de la guerrilla para poder permanecer en
sus casas. Sin embargo, el ejército aplico el terror aun contra la
gente que no corri6, para establecer su dominio total.?!4
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Las masacres del capitan Castillo

En julio de 1982 el ejército atacé a comunidades en todo Hue-
huetenango. El rastreo mas violento y cruel empez6 en la parte
fria de San Mateo Ixtatan, bajo la direcciéon de un capitan de
apellido Castillo.

No se sabe de donde sali6 la patrulla, posiblemente del
destacamento de Nentén. Los testimonios mencionan que el
13 de julio, Castillo y unos 250 soldados pasaron por el caserio
Xequel, San Mateo Ixtatan. Se llevaron a los habitantes a una
reunién en la vecina aldea de Sebep. En Sebep, Castillo les
ordend a todos formarse en filas, las mujeres de un lado v los
hombres de otro. Sacé a un guerrillero enmascarado, con la cara
bien golpeada, quien paso6 entre la gente y sefialé “aquél si, aquél
no”. Luego el capitan seleccioné a otros quince hombres. Uno
de ellos explico a la Comisiéon para el Esclarecimiento Histérico
lo que paso:

“Después de haber sefialado 37 o 38 hombres, el
ejército nos obligod a afilar palos igual que los palos que
usamos para sembrar maiz. Nos pregunté el capitan,
¢Saben como matar a la gente?... Nos ensefi6 como
matar, era como sembrar milpa, sblo que en el cuello
de las gentes en vez de en la tierra. Nos dijo el capitan,
¢Ustedes saben c6émo manejar machetes?, y nos obligd
a machetear a nuestros hermanos. A unos les quitamos
la cabeza, a otros los brazos. Unos aguantaron mucho
y sufrieron mucho el dolor. Al fin unos quedaron puros
trozos, otros no murieron. ;Por qué no muri6 éste?,
dijo el capitan... él dispar6 a los que no habian muerto
todavia... Luego obligaron a los hombres a hacer un hoyo
grande para echar los cuerpos. Los cadaveres todavia
se encuentran alli”.?1°
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Ese mismo dia la pesadilla se repiti6 en la vecina aldea de
Yocultac. Un encapuchado sefal6 a diez hombres y los soldados
obligaron a los demas a machetearlos. Para acabar con sus vidas
el capitéan Castillo los remat6 con su arma de fuego.?!°

Las masacres continuaron el dia siguiente. Los soldados
salieron de Yocultac rumbo al pequeno caserio de Petanac. En
Petanac sabian que los soldados ya venian en camino y que
habian matado en Sebep y Yocultac. Unos jévenes decidieron
esconderse en el monte, como la guerrilla les habia aconsejado,
pero los hombres mayores decidieron quedarse en sus casas
juntos con las mujeres y los nifos. Pensaron, “si el ejército nos
encuentra en el monte tendria razén para matarnos pero si
recibimos a los soldados no nos van a hacer nada”. Fabricaron
una bandera de Guatemala y la izaron en un palo para esperar
a los soldados.?'”

Los jovenes escondidos en el cerro vieron todo. Cuando
los soldados llegaron a Petanac, un dirigente de la comunidad
sali6 de su casa para saludar al capitéan. Sin embargo, los solda-
dos lo golpearon con las culatas de sus rifles e inmediatamente
rodearon las casas. Los vecinos estaban aterrados; un hombre
intent6 escapar del cerco vy los soldados lo fusilaron.?'8

Los soldados amarraron a los hombres y los condujeron a
una casa donde los fusilaron. Sacaron sillas y mesas de las demas
casas y las echaron encima de los cadaveres para que la casa
prendiera fuego. En otra casa fusilaron y quemaron a todas las
mujeres y los nifios. Los soldados violaron a las mujeres mas
jbvenes mientras unas madres murieron con sus nifios de pecho
en la espalda. En total perecieron 86 vecinos, 37 fueron nifios.
No hubo ninguna seleccién de victimas.?!?

Antes de retirarse los soldados saquearon la tienda y quema-
ron las demas casas. Marcharon cuesta arriba a la aldea de
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Mapa 4
El camino del capitin Castillo, julio de 1982
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Patalcal, donde el capitan Castillo obligd a unas mujeres a prepa-
rar una gran cena con gallinas y ganado robados de Petanac.

Al dia siguiente, la patrulla caminé a Bulej, la aldea mas
grande de la region. Aunque Bulej organizé una patrulla civil en
junio, cuando el ejército visitd por primera vez, Castillo queria
ver a la gente matar. En una reunién un encapuchado sefial6 a
cinco vecinos como lideres de la guerrilla, aunque los verdaderos
responsables de la aldea se habian ido. Castillo pidi6 un machete
sin filo y le corto la cabeza a uno de los hombres. Luego obligd
a los patrulleros a matar a los otros cuatro, o si no, los soldados
iban a destruir la aldea.??°
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La masacre en la finca San Francisco

El capitan Castillo descansé en Bulej con su patrulla un dia
mientras otros soldados llegaron desde el destacamento de Ba-
rillas. La madrugada del 17 de julio unos 300 o 400 efectivos
militares bajaron a pie a la finca San Francisco, Nenton. Segin
sobrevivientes, los vecinos querian colaborar con el ejército y ya
no con la guerrilla. Habian mandado una comisién a la cabecera de
Nentén para solicitar una patrulla civil y una bandera de Guatemala,
pero no habia regresado. Entonces, cuando aparecio el ejército la
mariana del 17, nadie corri6.??!

Alas 10 de la manana la tropa entré a la finca. Se comuni-
caron por radio y una hora después aterrizaron tres helicopteros,
dos con soldados a bordo y el otro con abastos para la tropa. Los
habitantes tenian miedo, pero querian demostrar que estaban
con el gobierno. Unos hombres se acercaron a los helicopteros y
ayudaron a llevar las cajas al centro de la finca. El oficial a cargo,
posiblemente el capitan Castillo, anunci6: “Vamos a tener una
fiesta” y ordend a los dirigentes de la comunidad que tocaran
un cuerno para convocar a una reuniéon, mientras mando a un
grupo de sefiores a traer dos bueyes para matarlos. Entre los
vecinos se coment6: “Vamos a darles su buena comida y no
nos va a pasar nada”.???

Los vecinos se dieron cuenta que les iba a ir mal cuando
los soldados, sin mediar palabra, sacaron a las mujeres y a los
nifos de las casas y los encerraron en la capilla. Luego ence-
rraron a los hombres en el juzgado y revisaron sus bolsillos para
quitarles su dinero y sus relojes. Los hombres podian escuchar
los gritos de las mujeres, y desde la puerta vieron a los soldados
sacar grupos de mujeres y meterlas en las casas abandonadas.
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Oyeron mas gritos y pensaron que los militares las estaban
violando. No podian hacer nada por ellas.???

Los soldados mataron a todas las mujeres con ametralladoras
y granadas. Quemaron las casas, que por ser de paja y madera
ardieron pronto, con los cadaveres adentro. Luego, los soldados
se dedicaron a matar a los nifios. Los sacaron de la capilla y
amarraron sus pies “igual como agarrar a una gallina”, dice un
testigo. Estrellaban sus cabezas contra los horcones de las casas
y contra un ciprés sembrado frente a la capilla. Es posible que
mataron a las criaturas asi para no gastar sus municiones, o tal
vez matar era como un juego para los soldados.??*

Entonces les toc6 a los hombres, primero a los ancianos.
“Los mataron a cuchilladas, como matar a un animal”, dice
un testigo entrevistado en México. Finalmente, sacaron a los
“hombres de trabajo” del juzgado en grupos de diez en diez, les
taparon los ojos y les obligaron a acostarse boca arriba. Fueron
asesinados con tiros a la cabeza.??

Los testigos de San Francisco

Cuando entraba la noche los soldados se mostraban cansados,
y alin tenian mas gente que matar. En eso, un grupo de siete
hombres intenté escapar. Los soldados abrieron fuego, pero
tres lograron huir al monte. Los soldados tiraron granadas en el
juzgado para rematar a los tltimos hombres. Dos mas quedaron
vivos bajo los cadéaveres de sus vecinos; uno muri6 acribillado
cuando trat6é de huir; el otro, Mateo Ramos Paiz, esperd que
oscureciera y se escapé de la finca.

Bajo lluvia, Mateo Ramos caminé toda la noche hacia el
norte. Al dia siguiente llegd a territorio mexicano, donde se
reuni6é con otros sobrevivientes de San Francisco. Habia visto
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toda la masacre y en México dio su testimonio a la prensa y al
sacerdote guatemalteco Ricardo Falla. Gracias a él y a los otros
testigos, San Francisco fue una de las pocas masacres denun-
ciadas fuera de Guatemala. Los testimonios obligaron al régimen
de Rios Montt a hacer caso a las denuncias internacionales y
tratar de mejorar su imagen.?2°

En México, los sobrevivientes de San Francisco hicieron
una lista de 302 victimas identificadas. La cifra total puede ser
de mas de 350 muertos.

De las mujeres de San Francisco, s6lo una sobrevivi6. El
dia de la masacre, cuando los soldados registraban las casas,
encontraron a una sefiorita impedida de nombre Maria Ramos.
En vez de cargarla a la reunion, los soldados la dejaron tirada
en el camino. Dias después, unos guerrilleros pasaron por
San Francisco y la encontraron escondida en una casa que no
fue quemada. Maria Ramos les dijo que no vio nada pero que
escucho todo de la masacre. Contd que una noche después de la
masacre, el espiritu de su cufiada apareci6 y le dejé un cantaro
de agua. No fue hasta una semana después que los guerrilleros
la pudieron llevar a México, donde se recuper6. Muri6é de una
enfermedad tres afios después.

La tierra arrasada

La noticia de San Francisco corrié de boca en boca por todo el
norte de Huehuetenango. Muchos pensaron que una matanza
como la de San Francisco podia tocar su comunidad. Para los
campesinos la decisién era mas clara que nunca —esperar una
visita del ejército o huir a México. El centro de estudios AvaNCSsO
estima que 9 mil campesinos se refugiaron en México a raiz de
la masacre de San Francisco, la mayor parte, habitantes de las
comunidades chujes de Nentén y San Mateo Ixtatan.??”
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Cuando los soldados encontraban una comunidad aban-
donada, quemaban todos los bienes de la gente. Fue un castigo
para los que huyeron del ejército, que también era para evitar que
la guerrilla usara las casas y los animales para sus propios fines.
Esta politica de quemas y masacres se conoce como la politica de
Wy ”

tierra arrasada”. Muchos huehuetecos recuerdan el humo negro

que oscurecio el cielo en esos dias.??8

Cuadro 4
Matanzas vy desapariciones masivas en Huehuetenango

cometidas por el ejército de Rios Montt

Fecha Lugar Resultado
23/3/82 Todos Santos Cuchumatan 15 muertos y torturados??’
21/4/82 San Nicolas, Chiantla 19 muertos procedentes de Nebaj?*°
28/4/82 Las Majadas, Aguacatan 31 muertos?!

8/5/82 Chamuxt, La Democracia 19 muertos?3?

25/5/82 Coyegual, San Antonio Huista 7 muertos?*

28/5/82 Acal, Ixtahuacan 11 desaparecidos, 1 muerto, varias
mujeres y nifas violadas?*

22/6/82 El Poblado, San Mateo Ixtatan | 20 muertos?3®

22/6/82 Santa Teresa, Nenton 20 muertos?3*

25/6/82 Xoxlac, Barillas 60 muertos?®’

25/6/82 Canana, Barillas 14 muertos?3®

27/6/82 Babeltzep, Barillas 10 muertos??

28/6/82 Balli, Barillas 13 muertos?*°

28/6/82 Quiquil, Barillas 32 muertos?*!

2/7/82 San Mateo Ixtatan 10 muertos?+2

7/7/82 Puente Alto, Barillas 353 muertos?+?

10/7/82 Concepcion Huista 18 muertos y torturados?**

13/7/82 Sebep, San Mateo Ixtatan 40 muertos2*®
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13/7/82 Yocultac, San Mateo Ixtatan 11 muertos?4®

14/7/82 Petanac, San Mateo Ixtatan 86 muertos?*’

15/7/82 Bulej, San Mateo Ixtatan 5 muertos?*®

17/7/82 San Francisco, Nenton 302 muertos?*?

18/7/82 Yalambojoch, Nenton 7 muertos?>®

19/7/82 Yaltoya, Nenton 16 muertos procedentes
de Yalambojoch?!

19/7/82 Chex, Aguacatan 38 desaparecidos®®?

19/7/82 Coya, San Miguel Acatan 15 muertos o desaparecidos®?

22/7/82 Chimbén, San Miguel Acatan 15 muertos torturados?*

25/7/82 San Miguel Acatén 7 muertos®®®

28/7/82 Las Majadas, Aguacatan 7 muertos®®®

29/7/82 Las Majadas, Aguacatan 7 muertos®®’

7/82 Papal, Ixtahuacan 6 desaparecidos, 3 muertos?>®

7/8/82 Ixnul, San Pedro Necta 9 muertos?®

7/8/82 Xemal, Colotenango 39 desaparecidos?®®

14/8/82 El Cajon, Cuilco 18 muertos?®!

14/8/82 Chichinabaj, La Democracia 12 muertos?®?

15/8/82 Los Chucles, La Democracia 10 muertos?©?

16/8/82 Xenaxicul, Aguacatan 9 desaparecidos?*

19/8/82 Nubila, San Miguel Acatan 25 muertos?®

10/9/82 Tzisbaj, Jacaltenango 12 muertos?®®

11/9/82 El Cajon, Cuilco 7 muertos?®’

15/10/82 | El Cajon, Cuilco 15 muertos?¢®

25/10/82 | El Granadillo, Ixtahuacan 12 muertos?©?

2/83 Acal, Ixtahuacan 11 muertos?’?

2/83 San Miguel, Ixtahuacan 20 muertos®”!
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El repliegue de la guerrilla

Después de las masacres en la frontera norte, la campana de
masacres pasd a otras partes de Huehuetenango. Como de-
muestra el cuadro de la pagina anterior, a finales de julio el
ejército avanzaba hacia San Miguel Acatan, donde la guerrilla
tenia su organizacion mas fuerte. En agosto y septiembre de
1982, la violencia golped duro en Santa Ana Huista y en el sur
de Huehuetenango.

En julio de 1982 pocos huehuetecos estaban pensando en lo
justo de la lucha guerrillera. Mas pensaban en sobrevivir y evitar
que el ejército destruyera sus vidas. En comunidades donde pocos
meses antes la gente solia recibir a los combatientes, ahora les
pedian que se alejaran. Una oficial politica del EGP recuerda que
en julio de 1982 aldeanos de San Miguel Acatéan les suplicaron
“Vayanse por favor. Los queremos, pero el ejército nos va a
matar” 272

En julio y agosto el ejército corrié a los guerrilleros por toda
la Sierra de los Cuchumatanes del norte hacia el sur. La guerrilla
se replegd a Buena Vista y Ojo de Agua, en Santa Ana Huista, y
a B'uxu’p, en Jacaltenango, las tGltimas aldeas donde la poblaciéon
vivia bajo la organizacion del EGp. Para finales de agosto el ejército
habia quemado estas aldeas.?”?

El ejército logré destruir la mayor parte de la organizacion
guerrillera en Huehuetenango masacrando a la poblacion e
imponiendo las patrullas civiles.

Muchos de los campesinos organizados con la guerrilla se
refugiaron en México o en las montanas de Quiché. Otros se
desplazaron hacia las ciudades o a la costa. También hay quienes
se alzaron como combatientes. Los demaés se organizaron con
el ejército en las pac. Algunos patrulleros siguieron participando
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con la guerrilla; esta colaboraciéon permitié que la organizacion
rebelde siguiera operando en Huehuetenango, aunque de una
forma muy reducida.?’#

Por qué las masacres

A pesar de los miles de campesinos muertos, los militares
calificaban su ofensiva en Huehuetenango como un éxito rotun-
do. En esta ofensiva, bajo el gobierno de Rios Montt, hubo més
masacres, mas asesinatos de nifilos y mas violaciones de mujeres
que en cualquier otro momento del conflicto armado. Atn mas
que durante el mal recordado gobierno de Lucas Garcia.?”®

La masacre en la finca San Francisco sélo fue el caso mas
sonado. Ocurrieron matanzas mayores como en el caserio
Puente Alto, Barillas, el 7 de julio de 1982, cuando los soldados
llamaron a la poblacién a una reunién y asesinaron a 353 nifios,
mujeres y hombres.27¢

En muchas comunidades que sufrieron masacres, hoy en
dia los sobrevivientes aceptan que la guerrilla tenia alguna
presencia en su aldea. En San Francisco y en Puente Alto
los habitantes apoyaban a los insurgentes dandoles comida y
llevando sus cargas, como en casi todas las comunidades del
norte de Huehuetenango, pero no eran comunidades especial-
mente entregadas a la guerrilla. Ni Puente Alto ni San Francisco
tenian organizadas Fuerzas Irregulares Locales, la estructura
paramilitar del EGp.

En estas aldeas los habitantes tampoco resistieron a los
soldados cuando se presentaron. En retrospeccion se puede ver el
patron de la violencia: el ejército aniquild aldeas donde la gente no
iba a resistir, no donde la organizacién guerrillera era més fuerte.
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Bajo ninguna légica estas masacres eran necesarias. Muchas
aldeas se organizaron con la guerrilla, en primer lugar, porque se
sentian abandonados por el Estado. Cuando los soldados apa-
recieron, buscaron un acercamiento con el gobierno.

Matando hasta a los nifios de pecho, el ejército puso en
practica el concepto de “no dejar ni la semilla”. Sin embargo,
no hay cémo explicar por qué el ejército consider6 a toda la
poblacién de estas comunidades como enemigos que merecian
la muerte. Bajo el concepto del bien y el mal de los campesinos
indigenas, las masacres no tenian ningin sentido. Pregunt6
uno de los sobrevivientes de San Francisco: “;Qué delito tiene
uno, asi nomas? Nosotros ciertamente somos campesinos, pero
trabajador”.?77

Tal vez el ejército no maté a los nifios, las mujeres u otras
victimas por algin delito que cometieran. Viold, asesin6 y quemé
comunidades para ensefiarle a toda la regién lo que estaba
dispuesto a hacer si la gente no dejaba de colaborar con los re-
beldes. No sélo quiso derrotar a la guerrilla, queria evitar que la
poblacién jamas volviera a organizarse en contra del gobierno.

Un ex combatiente del EGP lo entiende asi: “El mensaje no
solo fue abandonar la organizacién sino abandonar las ideas de
la guerrilla. Por eso fue tan injusto, tan cruel. Por eso quema-
ron todo, para que la poblacién se sintiera enanito después de
sentirse grande”.?’8

La matanza de los indigenas pobres

Cuando la guerrilla daba sus charlas en las comunidades pobres,
a muchos campesinos les gustaba la idea de que juntos podian
derrocar al “gobierno de los ricos” y terminar con la discriminacion
y la explotaciéon. Para el gobierno y los ricos era una idea muy
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peligrosa. La respuesta de Lucas Garcia y Rios Montt fue luchar
contra esta amenaza de la manera mas conveniente posible,
matando sin distinciéon a miles de campesinos indefensos.

Es importante recordar que casi todos los masacrados eran
indigenas. Los grupos guerrilleros se organizaron en todo el pais:
las ciudades, oriente, la costa sur y occidente, sin embargo soélo
fue en las regiones indigenas ~-Huehuetenango, Quiché, Solola,
Chimaltenango y Baja Verapaz— donde se volvié una practica
comUn aniquilar comunidades enteras. A los altos mandos
del ejército, casi todos blancos y ladinos, no les importaba el
costo humano de su violencia, especialmente si las victimas
eran indigenas y pobres. Tiene mucho qué ver con el racismo
histérico en Guatemala.

Las masacres de 1981 y 82 sélo fueron el caso mas reciente
en que los poderosos de Guatemala trataron a los indigenas
como animales. Los grupos privilegiados casi siempre han visto a
los pueblos mayas como una poblacioén inferior que se tiene que
controlar y reprimir, no como seres humanos o ciudadanos con
derechos. Mucha gente blanca y ladina odia a los indigenas v re-
chaza su cultura como una vergtienza nacional.

La historia de la guerra tiene muchos ejemplos en que los
militares parecian gozar la oportunidad de matar indigenas y
violar mujeres mayas o mandar a los reclutas mayas a hacer lo
mismo. A veces los oficiales ni averiguaban quiénes lideraban
la organizacion guerrillera en una comunidad para poder “recu-
perar” al resto de la poblaciéon, como decia su plan de campania.
Mataban a todos, por no querer tratar con los sobrevivientes.
Cuando las victimas eran indigenas pobres no hubo limites a
los abusos.
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Una de las pocas fotografias de las victimas del ejército
que apareci6 en los medios de comunicaciéon en
Guatemala (colecciéon CIRMA)
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Los responsables

En los afios 80 los militares solian negar que sus fuerzas hubieran
cometido las masacres; decian cinicamente que la guerrilla estaba
matando a la gente. Fue sélo una de las mentiras del ejército,
aunque la guerrilla también cometi6 atrocidades. Pero el ejército
ni siquiera intenté esconder su responsabilidad en Huehuetenango,
donde soldados uniformados destruyeron aldeas enteras.?”®

Sin duda, la violencia formé parte de un plan premeditado
del ejército. En 1981 retird su tropa de muchas zonas del pais
para entrenarla en un nuevo estilo de combate. Las masacres
que ocurrieron después en diferentes zonas del pais tienen mu-
chas caracteristicas en com(n: la separaciéon de los hombres
y las mujeres antes de matar, las violaciones de las mujeres,
el asesinato de nifios estrellando sus cabezas contra palos o
piedras, la quema de las aldeas y el hecho de que nunca se
tomaron presos. Parece que los oficiales y soldados habian
recibido un entrenamiento en cobmo matar.?8°

Ahora Rios Montt dice que él nunca ordené cometer masacres.
Sin embargo, si esto fuera creible él era comandante en jefe y
nunca castigéd a sus subordinados por estos crimenes. El es el
principal responsable por la violencia.

Aunque los altos mandos en la capital planificaron la represion,
fue el personal de la base militar de Huehuetenango el que la llevé a
cabo. En 1982 los huehuetecos tenian la mala suerte que el primer
comandante de la base era el general Héctor Hernandez Catalan,
calificado por un testigo como alguien sin escriipulos para ejercer
la represion. El segundo comandante era Byron Disrael Lima
Estrada, quien fue hallado culpable en el afio 2000 de haber
participado en el asesinato del obispo Juan José Gerardi.?8!
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Estos comandantes ciertamente tenian conocimiento de
las masacres. Por ejemplo, en la finca San Francisco, unos
soldados llegaron en helicopteros y antes de la matanza, los
oficiales se comunicaron por radio con sus superiores, quiza
en la base militar de Huehuetenango. Otros responsables son
los oficiales que comandaban a la tropa en el campo. No todos
optaron por ordenar matar. Por ejemplo, cuando una patrulla
militar pas6é por Sacchén y Momolac, Barillas, el 22 de junio de
1982, el oficial a cargo no se mostr6 inclinado a masacrar a los
pobladores que estaban rezando, aunque otro oficial y algunos
soldados presentes si querian hacerlo.?8?

En cambio en las aldeas donde pasé la tropa del capitan Cas-
tillo, no recibieron nada de compasion. Aunque las masacres
fueron una politica del ejército, es valioso considerar la historia
de este represor. El capitan Castillo ya se habia retirado del
ejercito cuando fue llamado por su amigo Rios Montt para
liderar los operativos militares en el norte de Huehuetenango.
A Castillo le gustaban la violencia y el combate. Durante los
rastreos él no se protegia atras de su tropa, sino iba adelante.
Y en las masacres en Sebep, Yocultac, Petanac, Bulej y San
Francisco, Castillo insistié6 en que los habitantes de las aldeas
mataran a sus propios vecinos.

Después de las masacres, Castillo se quedé en Nentén como
comandante del destacamento. LLos vecinos recuerdan que era una
persona muy enojada y acomplejada por su baja estatura. Como
otros represores, el capitan Castillo sufrié una muerte violenta.
Sus soldados contaron que, durante una visita a su casa en la
capital, Castillo fue asesinado por otro militar quien mantenia una
relaciéon con la esposa mientras él estaba en Nenton. Algunos
huehuetecos pensaran que fue una muerte justa.?s3
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La responsabilidad de otros

Los militares no son los Unicos responsables por la violencia
durante el conflicto armado. Estados Unidos ayud6 a construir
los aparatos represivos en Guatemala y sigui6¢ financiando a
los militares hasta finales de los afios 70. En el tiempo de las
masacres, Estados Unidos no daba ayuda directa al ejército de
Guatemala, pero tampoco usé su gran influencia en el mundo
para denunciar o impedir la represion.

De igual manera, los ricos y terratenientes de Guatemala ava-
laron la violencia con su silencio o apoyaron activamente el plan
contrainsurgente. Algunos, como el finquero Walter Widman,
establecieron sus propios escuadrones de la muerte.

Los huehuetecos, por su parte, no sélo eran victimas de la
violencia. También participaron en ella o la provocaron con sus
denuncias y calumnias.

Finalmente, hay responsabilidad de la guerrilla. La violencia
masiva en Guatemala fue en parte producto de como los guerri-
lleros, especialmente el EGp, involucraban a la poblacién en su
lucha armada de forma masiva y abierta, sin la capacidad militar
de defenderla contra la inevitable reaccion del Estado.

Las reglas de combate establecidas en la Convenciéon de
Ginebra de 1948 prohiben ataques contra personas que se
limitan a dar apoyo logistico a un grupo insurgente. Legalmente,
las fuerzas armadas pueden atacar solo a sus contrincantes
armados. Guatemala es signatario de esa convencion, pero en
1982 los militares no hacian caso a los principios universales
de derechos humanos.

Pocos militares quieren recordar la violencia. Uno que aceptd
hablar de la guerra en Huehuetenango es el general retirado José
Luis Quilo Ayuso. El admite que el ejército atacd a la poblacion
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desarmada, pero porque era dificil dar directamente con los
combatientes o distinguir entre ellos y los no combatientes.
“La organizacion de ellos fue muy profunda: una persona que
provee alimentos, otra que hace uniformes, otra que controla el
movimiento del ejército, otra que integra las Fuerzas Irregulares
Locales. Para usted son civiles, pero para nosotros son blancos
militares... Combate es combate. Las guerras son crueles”.?%*

De la misma manera, Rios Montt justifico las masacres en
1982. “El problema de la guerra no sélo depende de quién esta
tirando. Para cada uno que esta tirando, hay diez mas traba-
jando atréas de él”. Sus declaraciones demuestran que a él no le
incomodaba la muerte de tanta gente.?%®

Pocas victimas aceptarian las justificaciones de los militares
por la muerte de tantos nifilos, ancianos, o campesinos en
general. Hay muchos huehuetecos que culpan a la guerrilla por
la violencia que les cay6 encima, por involucrar a la poblaciéon
y después no defenderla.

Victor Manuel Sales, el ex comandante José Luis del EGP,
acepta esta critica: “Tuvimos que salir corriendo ante el ejército y
la gente pagd con la represion. En algunos lugares, los ‘compas’
mintieron. Dijeron que estaban fuertemente armados, que iban
a proteger a la gente, pero no lo hicieron”.28¢

Los huehuetecos recuerdan mas los sufrimientos de ese
tiempo y no la esperanza del proyecto guerrillero. Un coope-
rativista de San Rafael La Independencia dijo: “La gente desco-
noce hasta dénde la guerrilla queria llegar para mejorar la vida.
Sélo recuerda el conflicto que provocd”.?87
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4. Campesino contra campesino

En 1982 la violencia dividi6 a la poblacion de Huehuetenan-
go: miles de personas se escondieron en las montarias o en
México, mientras la mayoria quedd en sus casas a cambio de
aceptar participar en las patrullas de autodefensa civil. En los
siguientes anos, las PAC atacaron a los desplazados v la guerrilla
ataco a las pac. En Huehuetenango, la guerra se caracterizé cada
vez mas por la violencia de campesino contra campesino.

4.1 Las PAC

Después de la tierra arrasada, el ejército usé el sistema de las
PAC para controlar todas las comunidades. Le encargd a cada
patrulla civil mantener su aldea libre de la guerrilla y reprimir
a los vecinos que no estaban de acuerdo con la militarizaciéon. En
varias comunidades las PAC se convirtieron en un poder abusivo.

Chiantla, las primeras PAC

Los primeros grupos paramilitares del conflicto armado en
Huehuetenango se formaron en abril de 1982, cuando la gue-
rrilla andaba en todas partes. No todos los huehuetecos estaban
de acuerdo con los planes de la guerrilla —preferian organizarse
con el ejército.

Las pac empezaron en Chiantla, donde las comunidades
tienen una larga historia con el proyecto militar. En 1871, cam-
pesinos de Chiantla sirvieron en la Revoluciéon Liberal como
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milicianos, o soldados irregulares. En 1917, los chiantlecos
nuevamente respondieron al llamado del gobierno durante
una invasion mexicana en el norte de Huehuetenango. Por
su servicio al Estado, los “ex milicianos” recibieron grandes
extensiones de tierra en la cumbre de Chiantla, Ixcan, Cantinil
y Tajumuco, en la zona de San Pedro Necta. En los siguientes
anos, los ex milicianos mantuvieron su identificacién con el
gobierno y con el ejército.?88

En abril de 1982, la carretera que pasa por la cumbre

€/ERCITe QUERRILLERO PE LOS POBRES

DE__IAS
PATRULIAS _CIVILES

T™J que estas engafiado, tu que
estas ayudando & los ricos,tu
que estas defendiendo los intereses de los
que nos explotan, reprimen y discriminan.

ho te dejes engafiar por los altos offcieles
del ejercito, que po te manden & hacer ca-
rreteras, 2 limpiar cemings, No ayudes al
ejercito a mesacrar e tus hermanos, A& ue
mar 1as casas y 2a rober lo poco que tie
nen,

Imagen 3: Volante guerrillero dirigido a los patrulleros civiles
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de Chiantla qued6 obstaculizada por la guerrilla, mientras los
rebeldes armados se movilizaban en las aldeas, especialmente
en San Nicolas. Un dia de plaza, los rebeldes mataron a Octavio
Cano, un comisionado militar de San Nicolas, cuando se negd
a regalarles carne de su carniceria. Esto provoco terror entre
los vecinos y, esa misma noche, un grupo de hombres salieron
a proteger su comunidad en una ronda similar a la que antes
hacian los ex milicianos para vigilar el pueblo de Chiantla.
En San Nicolas, los vecinos dicen que fue su idea y no del
ejército. Pero los militares estaban de acuerdo vy luego les
mandaron unas viejas armas M-1. Fue la primera patrulla civil
en Huehuetenango.?®®

En mayo, el ejército extendié las rondas antiguerrilleras a
otras aldeas de la cumbre y también a comunidades chiantlecas
en Ixcan. En los siguientes meses los patrulleros de Chiantla
sostuvieron varios enfrentamientos armados con el EGP, pero sus
comunidades nunca sufrieron de las masacres del ejército.?°

El dominio del ejército

En junio de 1982, durante la amnistia declarada por el gobierno,
el ejército obligd a varias comunidades organizadas por la gue-
rrilla a participar en las pac. Los habitantes no tenian alternativa.
Los soldados ocuparon sus aldeas una por una y mataron selec-
tivamente para evitar que hubiera resistencia.?!

El eGP queria destruir las PAC y por eso llamo a sus seguidores
a resistir al orden del ejército y mat6 a algunos comandantes.
Pero el plan no funcioné y en pocos dias el ejército y las pPAC
tenian el control de casi todo el departamento. Fue la guerrilla
la que tuvo que irse.
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Un promotor de salud de San Rafael La Independencia
recuerda estos dias dificiles:

“Cuando vino la bulla del ejército, mucha gente se fue. Otros
buscaron la manera de poder vivir aqui. Por eso aceptaron las
paC. Cuando llegaron unos 300 soldados, la gente se dio cuenta
que no podia combatir al ejército con sélo palos y machetes.
Aqui todo el mundo estaba con la guerrilla. Y por miedo a la gue-
rrilla no queria organizar con la militarizaciéon. Pero la guerrilla
nunca vino a reprimir. Cuando vino el ejército mas en seguida,
se fueron los meros guerrilleros de San Rafael”.?%?

Antes, la guerrilla organiz6 a los campesinos para controlar
el movimiento del ejército. Ahora las pac hacian lo mismo para
el ejército. Los nuevos patrulleros les ensefiaron a los soldados
dénde el EGP tenia sus buzones y campamentos. Recuerda un
ex guerrillero: “Un dia nos recibieron, después se volcaron en
contra”.?%

Los rebeldes ya no podian andar libremente, y varios caye-
ron muertos o capturados. Un caso importante ocurri6 el 13 de
julio de 1982. Ese dia, en Chojzunil, Santa Eulalia, los nuevos
patrulleros persiguieron al sacerdote jesuita Fernando Hoyos, el
Comandante Carlos del Frente Ho Chi Minh. Carlos regresaba
de una reuniéon en Huehuetenango acompariado por un nifio
guerrillero llamado Chepito, llevando todo el presupuesto de su
frente -mas de 15 mil quetzales. Es posible que se tiraron al rio
San Juan: sus cuerpos nunca fueron encontrados y tampoco
aparecio el dinero.?**

La patrulla yla pobreza

Durante el resto de 1982 el ejército impuso las pAC en todo
Huehuetenango, aun en regiones sin presencia de la guerrilla.
Mando6 a todos los hombres de 18 a 55 aros a servir en la patrulla,
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sin sueldo. En los primeros arios, los ladinos y comerciantes de
las cabeceras también hacian turnos o pagaban un reemplazo.
Después, éstos eran los primeros en dejar de patrullar.

No sélo los hombres mayores sacaban turnos. En Huehue-
tenango fue comun que patrullaran jdvenes, aun nifios de 13 o
14 anos de edad. Algunos hacian los turnos de sus padres cuando
estos se encontraban ebrios o trabajando en las fincas.

En ciertas aldeas de Aguacatan, los comandantes obligaron
hasta a los maestros y enfermeros a sacar turnos cuando dormian
en la aldea entre semana. Ni los enfermos fueron perdonados.
En San Pedro Necta, el comandante de las pac obligd a un veci-
no a sacar turnos meses después de sufrir un derrame cerebral
que lo dejé parcialmente paralizado. El vecino murié cuando le
pegd otro derrame.?®®

La patrulla también afect6 a las mujeres. Mientras los hom-
bres se mantenian con su pelotdn de patrulla, las mujeres tenian
que cubrir las tareas domeésticas y agricolas. En San Antonio
Huista y Barillas se dice que el ejército obligd a las mujeres a dar
su tiempo en un sistema similar a la patrulla civil.2%

Fue un tiempo muy dificil, sobre todo para los méas pobres.
Cuando estaban de turno los campesinos no podian cuidar sus
cultivos 0 ganar unos centavos trabajando para sus vecinos. Para
migrar a las fincas tenian que hacer turnos, y no todos podian ir
durante las cosechas cuando habia mas trabajo. Ademas, pocos
campesinos se involucraron en proyectos que podian mejorar su
economia familiar, como formar un pequerfio negocio o sembrar
un cultivo para vender en el mercado. Tenian miedo que “la
bulla” regresaria a destruir nuevamente lo poco que tenian. Con
la patrulla, la pobreza aument.?%’
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Patrulleros de Xixviac, Aguacatan, guardan su aldea de un posible ataque
rebelde, 1993 (foto del autor)

Las tareas de las PAC

El ejército dijo que los patrulleros estaban protegiendo a su co-
munidad de un posible ataque rebelde. Bajo este pretexto, los
patrulleros pasaron infinitas horas vigilando las entradas de su
comunidad o haciendo rondas en las afueras. En algunas aldeas
los militares les dieron fusiles Mauser, M-1 o escopetas. Pero la
mayoria se armaron s6lo con palos y machetes. No eran capaces
de repeler a la guerrilla, similar a las FIL del EGP que realmente
no podian defender su aldea de un ataque del ejército.

No todo su trabajo tenia que ver con la defensa de la
comunidad. El ejército mandé a los patrulleros a cortar su lefia
y construir sus destacamentos. Las PAC juntaban comida para los
soldados vy les llevaban sus cargas en la montafia, como antes
algunos lo habian hecho para la guerrilla.??®
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Los militares también mandaron a los patrulleros a hacer
rastreos fuera de su comunidad para buscar guerrilleros y
desplazados. No les avisaron con tiempo cuando tenian que salir
ni a dénde iban ni por cuéntos dias, para evitar que los patrulleros
pasaran esta informacion a la guerrilla. Muchos se enfermaron
por dormir en la montanfa sin equipo adecuado, y algunos pe-
recieron en ataques de la guerrilla.

Pero para el ejército la tarea mas importante de las pAc era
informarle si alglin vecino seguia colaborando con la guerrilla.
Los habitantes ya no podian decir que no sabian nada de
la guerrilla. En la nueva estructura militar ellos mismos eran
responsables de mantener la comunidad libre de subversion.

Castigos y abusos

Resultaba imposible que un campesino evitara servir en las patru-
llas. Cualquier resistencia lo marcaba como guerrillero y ponia en
peligro toda su familia. En Ixnul, San Pedro Necta, un vecino hablé
en contra cuando el ejército vino a organizar la patrulla civil. Los
soldados se lo llevaron junto con sus dos hermanos. Dias después
los soldados volvieron para violar y matar a cinco mujeres de la
misma familia. Ademas, mataron a otro hermano, acusando a toda
la familia de apovar a la guerrilla.??

Toda una comunidad podia sufrir la reaccién del ejército si
unos vecinos no querian patrullar. Por eso, los mismos vecinos
insistieron que todos patrullaran, no sélo el ejército. Si un vecino
faltaba a su turno, tenia que pagar una multa. En algunas comu-
nidades castigaron a los que llegaban ebrios o no llegaban a
tiempo. Golpeaban a los infractores o los metian en un pozo de
agua fria toda la noche. Otro castigo era obligar al infractor a
mojarse y dar vueltas en la tierra o cargar piedras en la espalda,
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castigos morales con largas historias en las comunidades mayas.
“La patrulla no se hizo en paz, sino con castigos”, dice un ex pa-
trullero de San Rafael La Independencia.®

Con las pac, gente fiel al ejército asumi6 el control local
en casi todo Huehuetenango. En muchas aldeas ex soldados
o comisionados militares comandaron las patrullas. Algunos
comandantes trataron de complacer al ejército sin abusar de
sus vecinos. Pero otros usaron su relaciéon con el ejército para
agarrar tierra, aprovecharse de mujeres o lucrar con las con-
tribuciones pagadas por los patrulleros.3°!

La violencia en tiempo de las PAC

Cuando se formaron las pAc, la violencia del ejército bajé en
Huehuetenango. Pero surgieron nuevas formas de violencia,
algunas con participacion de los patrulleros. En comunidades
aledanias a los destacamentos militares, como en la finca Ixquisis,
San Mateo Ixtatan, los patrulleros apoyaron a los soldados a
reprimir habitantes de otras aldeas.?°? En otras, el ejército forzo
a los patrulleros a matar a sus propios vecinos.?®® Y en muchas
comunidades, el ejército obligd a los patrulleros a entregarle a
los responsables de la guerrilla. No todos tenian la misma suerte.
A veces, los soldados los ejecutaron frente a la poblacion, pero
a veces los reclutaron a estos lideres para comandar la patrulla
civil local.3%*

En algunos casos de violencia, los patrulleros actuaron solos,
sin ninguna orden del ejército.3% Por ejemplo, en San Sebastian
Coatéan, cuando todavia no se habian organizado las pac, los
comisionados militares del pueblo se adelantaron y formaron
una turba para buscar a los supuestos lideres de la guerrilla.
Capturaron a ocho hombres de las aldeas y los llevaron a las
afueras del pueblo. La turba fue de casa en casa para obligar a
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todos a acompanarla, hasta las mujeres y nifilos. Con la gente
reunida, los comisionados ordenaron a los hombres de Coatan
a pasar uno por uno a pegarles a los detenidos en la cabeza con
un garrote. Si uno no les pegaba duro, él mismo era acusado
de guerrillero. Todos los supuestos guerrilleros murieron por los
golpes, menos uno que escapd. Tal vez lo peor es que toda la
poblaciéon fue obligada a presenciar o participar en los hechos.
Un coataneco recuerda que ver este linchamiento le afect6
psicolégicamente a él y a otros nifios.3%°

Otros hechos de violencia ocurrieron por error. Con dar
armas a las Pac y ordenarles controlar cierto territorio, el ejército
creb una situacion peligrosa. En Agua Dulce, Cuilco, las pAc
mataron a cinco patrulleros armados de Papal, Ixtahuacéan,
al confundirlos con la guerrilla. En Tzisbaj, Jacaltenango, las
PAC dispararon contra una patrulla del ejército al confundirla
con la guerrilla. Los militares, enojados, respondieron con
la ejecucion de seis miembros de la comunidad, acusados de
apovar al Egp.3%7

Los militares no siempre ordenaron la violencia de las pac,
pero tampoco se opusieron a estos abusos cada vez que les
beneficiaba para aumentar su control.

Los patrulleros también fueron victimas de la violencia. El
ejército asesin6 patrulleros donde sospechaba que la poblaciéon
seguia fiel a la guerrilla. Esta “limpieza” tocé mas duro en el sur
de Huehuetenango. En Ixtahuacéan el ejército mat6 a unas 150
personas durante los primeros meses de la patrulla, entre ellos
muchos patrulleros, mientras en El Cajon, Cuilco, el ejército
cometi6 tres masacres después de encontrar un campamento
del grupo guerrillero orPA cerca de la aldea. Patrulleros de otras
aldeas de Cuilco participaron en el Gltimo ataque.3%®
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También hubo la violencia de la guerrilla. En el norte de
Huehuetenango el EGp decidi6 tratar a los patrulleros como un
enemigo, no como campesinos obligados por el ejército. La
guerrilla atac6 a las comunidades que aceptaron a las Pac, sobre
todo a los patrulleros méas agresivos. Entre julio y septiembre
de 1982 el EGP reivindic6d la muerte de entre 155 y 180
paramilitares o colaboradores del ejército en Huehuetenango.
Algunos casos se mencionan en el Cuadro 5.3%

Cuadro 5
Hechos de violencia en tiempo de las PAC
Fecha Lugar Resultado
6/82 Nueva Libertad, Chancolin, |EGP ejecuta al alcalde auxiliar, comisionado
Barillas militar y al jefe de pac ante la poblacion?®!°
6/82 Chex, Aguacatan PACs entregan 5 vecinos al ejército; nunca
aparecen®!!
7/82 San Sebastian Coatan Una turba captura a 8 hombres y los comi-

sionados militares obligan a los habitantes
golpearles hasta la muerte®!?

13/7/82 Chojzunil, Santa Eulalia pacs persiguen a Comandante Carlos del
EGP y un nifio guerrillero;
nunca aparecen®'?

13/7/82 Sebep, San Mateo Ixtatan Ejercito obliga a pobladores a matar a 40
vecinos®!*

15/7/82 Sebep, San Mateo Ixtatan EGP ejecuta a 4 pACs®!®

15/7/82 Bulej, San Mateo Ixtatan Ejército obliga a PACs a matar a cinco
vecinos®!®

19/7/82 Chex, Aguacatan pacs entregan 38 vecinos al ejército,

quienes nunca aparecen’!’

22/7/82 Ixquisis, San Mateo Ixtatan Tres muertos y tres heridos en ataque del
EGP a una comunidad que colaboraba con
el ejército®'®
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7/82 Ixquisis, San Mateo Ixtatan PACs capturan a por lo menos 4 hombres, el
ejército les desaparce en su destacamento®'”

27/7/82 Chex, Aguacatéan EGP ataca aldea y mata a 22 hombres y
mujeres, entre PACs y pobladores®?°

30/7/82 Santa Rosa, Nentén EGP ejecuta a 2 mujeres de Coya, San
Miguel Acatan, supuestamente por llevar
un permiso del jefe de pac®?!

7vy8/82 Frontera norte de San Mateo| Varios enfrentamientos mortales entre EGP

Ixtatan, Barillas e Ixcan Y PACS; PACS persiguen a colaboradores del

EGP; EGP ejecuta a PACs v sus lideres®??

6/8/82 Ixquisis, San Miguel Acatan | EGP embosca a ejército y PACs con varios
muertos®?3

19/8/82 Nubila, San Miguel Acatan Ejército captura a 25 pacs de Jom Tzala,
Nentén, y Chenicham, San Miguel, vy los
ejecuta en Nubila®?*

26/8/82 Pajuil Pais, Aguacatan EGP ejecuta a 5 PACs no armados®?®

28/8/82 El Quetzal, Nenton EGP ejecuta a 11 pacs de La Trinidad, Nentén,
que saqueaban pertenencias de refugiados®?°

10,/9/82 Tzisbaj, Jacaltenango PACs se enfrentan con soldados del ejército
por confundirlos con la guerrilla; ejército
ejecuta 6 vecinos acusados de apovar el
EGP3Z7

9/82 Los Chucles, La Democracia | PACs ejecutan a machetazos a 7 miembros
de una familia®?®

15/10/82 El Cajon, Cuilco PACs de otras aldeas de Cuilco participan en
una masacre de 15 personas®*

4/12/82 Guacamaya, La Democracia | Ejército y PACs ejecutan a 5 miembros de
una familia®3°

12/10/82 El Cable, San Pedro Necta Ejercito y pacs desaparecen a un hombre
que tenia una semana de no hacer sus
turnos de patrulla®!

1982 Cruz Quemada, PACs torturan y ejecutan a varios vecinos

Santa Barbara acusados de guerrilleros®3?
1/3/83 Pichiquil, Aguacatan EGP mata a 7 hombres y mujeres cuando

intenta eliminar jefes de las pPac33?
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2/83 San Miguel, Ixtahuacan Ejército acompanado por pacs de Cuilco
obliga a pacs de San Miguel participar en
masacre de 16 vecinos®**

24/6/83 Ojo de Agua, Santa Ana Huista | EGP embosca a PACs no armados; 5 muertos
y 6 heridos®3®

1983 Agua Dulce, Cuilco PACs detienen y ejecutan a 5 pacs armados
de Papal, Ixtahuacan, por confudirlos con
la guerrilla®®

Chex, la poblacion dividida

El proposito del EGP fue unir a los pobres en una lucha contra
el gobierno militar. Pero en vez de la unidad, la guerra caus6
grandes divisiones entre los campesinos.

Un ejemplo es la comunidad de Chex, Aguacatan. Los ante-
pasados de Chex, K’iche’s con raices en Momostenango, recibie-
ron un pedazo de tierra en la cumbre entre Huehuetenango y
Quiché a cambio de servir como milicianos para Justo Rufino
Barrios. Sus descendientes se identificaron con el ejército, sin
embargo en 1982 algunos apoyaron al EGP, clandestinamente.
Pero cuando el ejército estaba quemando casas y cometiendo
masacres en otras aldeas de Aguacatan, un grupo de hombres
de Chex decidi6 evitar que lo mismo les pasara a ellos y se
presentaron a la base militar para organizar una patrulla civil.
Luego, en una reunion, les advirtieron a sus vecinos que nadie
siguiera con la guerrilla. En los dias posteriores, 40 personas
acusadas de colaborar con los rebeldes fueron entregadas al
ejército. Todas fueron desaparecidas, menos dos que escaparon.
Dias después el ejército llevd los nuevos patrulleros de Chex
a quemar Chortiz, Nebaj, un caserio vecino que abiertamente
apoyaba a la guerrilla.33’
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La revancha del eGP le toc6 a Chex, no al ejército. En la
madrugada del 27 de julio de 1982, los guerrilleros invadieron
esta aldea aislada. Con apenas ocho fusiles antiguos, los patru-
lleros no podian defenderse de los rebeldes mejor equipados y
entrenados. Veintidos habitantes de Chex murieron en lo que
fue la matanza méas grande del EGp en Huehuetenango —murieron
patrulleros en combate y también mujeres y hombres ejecutados
por la guerrilla en sus casas.338

En los proximos anos los patrulleros de Chex no lamentaron,
al menos publicamente, la tragedia de aquel tiempo: las familias
ausentes, los huérfanos y viudas, la pérdida de tantas vidas. En
cambio, celebraron su participacion en detener el avance de
la guerrilla. Como otros huehuetecos, los patrulleros de Chex
llegaron a ver en las PAC una oportunidad de acercarse a la
autoridad legal y al poderoso ejército.

Diez afios después de la tragedia, los patrulleros de Chex
aun llamaron a los vecinos que fueron entregados al ejército
como “malos” o “enemigos”. En 1993, Ledn Ajanel Sica,
el comandante de las pac de Chex, dijo: “Mejor buscamos
los enemigos en nuestra comunidad. Después de limpiar la
comunidad, vivimos en paz”. Para él, los colaboradores del EGp
“tenian un delito” y debian morir, aunque muchos sélo dieron
un poco de comida a la guerrilla.3%°

Las ideas del ejército

En el tiempo de las pAc muchos huehuetecos aceptaron las ideas
del ejército sin mucha reflexion. Durante los largos afos de la
patrulla civil el ejército usé la estructura de las PAc para “lavarles el
coco” a los patrulleros con ideas violentas y militaristas. Ademas,
la memoria de las masacres hizo que la poblacién hiciera cualquier
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cosa para quedar bien con los militares, mientras que los ataques del
EGP a las PAC contribuyé a que muchos odiaran a la guerrilla y
rechazaran su lucha. Lastimosamente, muchos vieron la violencia
entre vecinos como una depuracién necesaria para conseguir la
paz.

Para evitar que la poblacién echara la culpa a ellos mismos,
los militares promovieron la hostilidad hacia los muertos y
desplazados. En muchas comunidades de Huehuetenango los
colaboradores de la guerrilla no pudieron regresar por mas de
diez afios, mientras los patrulleros se apoderaron de sus bienes
o sacaron madera de sus bosques. Las viudas y familias que que-
daron en esas comunidades no podian criticar al ejército o a la
patrulla civil o ellos también serian acusados de subversivos.

A pesar de la violencia de las pac, durante la guerra algunos
huehuetecos decian que les gust6 la militarizaciéon. Para unos,
los turnos de patrulla eran alegres, una manera de aliviar la
tristeza de vivir en la montafia en una aldea sin luz eléctrica. A
muchos hombres les gustaba la oportunidad de llevar un rifle
o cuidar una garita, aunque no hacian mas que dormir o jugar
naipes con sus amigos durante su turno. La patrulla también
fue una oportunidad de escaparse de la familia.34°

Las pac dieron a los campesinos, especialmente los
indigenas, una nueva oportunidad de sentirse parte de Gua-
temala. Los militares frecuentemente decian a los patrulleros
que ellos eran responsables por la derrota de la guerrilla y
el comunismo. Los patrulleros participaban en muchos ritos
civicos, como alzar la bandera de Guatemala cada manana, y
guardarla cada noche, o presentar armas cuando les visitaba
el ejército o en la celebracion del 15 de septiembre.
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Patrullero de Chex, Aguacatan, limpiando su arma,
1993 (foto del autor)

Muchos huehuetecos recuerdan un lado positivo de las pac.
Cuando se organiz6 la patrulla, la violencia se calmé. La guerrilla
se replegd de muchas regiones, mientras el ejército disminuyo
su represion directa. Muchos huehuetecos consideraban a Rios
Montt como a un salvador por organizar la patrulla, a pesar de
que él ordend las masacres. En el tiempo de las PAC era comUn
oir: “Gracias a Rios Montt y la patrulla, estamos en nuestras
tierras con nuestras familias”.3*!
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4.2 Los refugiados

No todos los huehuetecos aceptaron la patrulla civil. En 1982,
cuando el ejército cometia masacres y quemaba aldeas por toda
la region, miles de huehuetecos abandonaron sus casas en vez
de esperar el proximo ataque. Huyeron a las cabeceras, la costa,
la ciudad capital, o “se fueron al monte”, escondiéndose en los
bosques y las barrancas de los Cuchumatanes. Otros se refugiaron
en el estado de Chiapas, en México. Veintiocho mil campesinos
de Huehuetenango cruzaron la frontera desde Huehuetenango vy
miles mas desde Ixcan, El Quiché. De estos refugiados, 95 por
ciento eran indigenas.3*?

No estaban solos. En esos arios estudiantes, sindicalistas y
guerrilleros también tuvieron que salir al exilio, aunque no en
condiciones tan dificiles como los campesinos. Y no sélo en
Guatemala, en toda Centroamérica las guerras provocaron el
desplazamiento de grandes cantidades de poblacion.

El camino a México

Los huehuetecos siempre habian cruzado al lado mexicano por
trabajo, comercio, o razones politicas. Cuando la guerrilla apa-
recio, unas personas se refugiaron en México por las amenazas
de la guerrilla, otras por la represion del ejército. En enero de
1982, por ejemplo, el ejército, antes de su ofensiva contra la gue-
rrilla, ordené la salida de toda la poblacion de la cabecera de Nen-
ton. Algunos habitantes fueron a Huehuetenango, pero la gente de
menos recursos tuvo que buscar como vivir en México.

Con las masacres de julio de 1982, la migracion de los
huehuetecos se convirti6 en un verdadero éxodo. Para unos,
el territorio mexicano se encontraba a un pasito y a través de
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caminos conocidos. Otros tenian que caminar dias enteros o
hacerlo s6lo de noche.

Los que alcanzaron la frontera muchas veces llegaron
asustados y desnutridos. A pesar de su estado delicado, los
refugiados llevaron la noticia de la violencia en Guatemala al
resto del mundo.3%3

Las historias de refugio

Cada grupo tiene su historia de refugio. En Nent6n, miles de
aldeanos huyeron a México al oir de la masacre en la finca San
Francisco; no querian que los soldados hicieran lo mismo a ellos.
A veces el ejército dio a la gente la oportunidad de escapar. En
Sacchén y Momolac, Barillas, un oficial dijo a los habitantes,
“Véayanse lejos, no queremos volver a verlos”, y amenaz6 regresar
para matarlos. En pocos dias estas aldeas quedaron vacias.?**

A la vez que el ejército asesiné a la gente que quedd en sus
aldeas, también ataco a las personas que corrieron hacia México.3*
En Yalambojoch, Nent6n, el dia después de la masacre en la
finca San Francisco, un grupo de mujeres y niflos se escapd
hacia México. Cerca de la frontera, en Yaltoya, se encontraron
con una patrulla del ejército. Hombres de Yalambojoch llegaron
después y encontraron 16 cadaveres tirados en el camino; los
pequenios tenian las cabezas partidas y las mujeres habian sido
violadas.34

La mayor parte de los refugiados procedieron del norte
de Huehuetenango. Otros grupos escaparon de Jacaltenango,
San Miguel Acatan, Santa Ana Huista e Ixtahuacan. En el area
de Buena Vista, Santa Ana Huista, la gente sali6 poco a poco.
Cuando el ejército avanzoé hacia Santa Ana, algunos residentes
de Buena Vista huyeron a México, mientras los rebeldes y sus
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Mujer huehueteca desplazada con sus hijos (colecciéon CIRMA)

mas fieles colaboradores se escondieron en la montana. El
ejército respondié con quemar las casas de las personas que no
se presentaban a formarse en patrullas civiles y perseguir a los
desplazados. Finalmente, en septiembre de 1982, combatientes
del EGP acompanaron a la poblaciéon atrapada en Santa Ana a
la frontera con México. Con esto, se termind la resistencia al
ejercito en Huehuetenango.3%’

Las Comunidades de Poblacion en Resistencia

Algunos huehuetecos seguian resistiendo, pero en El Quiché.
Cuando el ejército atacé a sus aldeas, familias campesinas
de Aguacatan y Chiantla se escondieron en la cumbre entre
Huehuetenango y Quiché, junto con desplazados de Nebaj vy
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Sacapulas. Por meses sufrieron el intenso frio de la montana
y los bombardeos del ejército. Muchos se rindieron al ejército
0 a las patrullas civiles, pero otros siguieron los consejos de la
guerrilla y migraron a los bosques del norte de Chajul, Quiché,
lejos de la carretera y una de las pocas zonas que quedaba bajo
el control del EGp.

Alli los desplazados establecieron las Comunidades de
Poblacion en Resistencia de la Sierra (cpr-Sierra). Mas al norte,
en Ixcan, formaron las cPrR de la Selva, también con mucha
poblacién de origen huehueteco.

En los siguientes arios el ejército intentd destruir las cpr.
Sus habitantes tenian que trasladarse de un lugar a otro, a veces
cada dos o tres dias. Construian chozas con hojas de pox, vy
cuando los soldados quemaban sus plantaciones de maiz, se
alimentaban sélo con hierbas y raices.?*® Era una vida muy
dificil, pero las cPR mantenian la organizacién y la disciplina y
se prohibi6 hasta el consumo de alcohol.

Las cPr apoyaron a la guerrilla y la guerrilla apoyé a las cpr.
Con sus técnicas de autodefensa las cPrR nunca se entregaron
al ejercito. Resistieron hasta el fin del conflicto armado.3%°

La vida en México

En Guatemala el gobierno masacr6 a los campesinos y quemé
sus casas. En México fue distinto: los guatemaltecos recibieron la
solidaridad del gobierno, y de la poblacién mexicana también.

Los primeros en ayudar a los guatemaltecos cuando lle-
garon a Chiapas fueron los campesinos de la zona fronteriza.
Les invitaban a quedarse en sus casas, les dieron comida, les
prestaban tierra y les conseguian trabajo. Muchos campesinos
del lado mexicano eran mayas, al igual que los refugiados, como
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Mapa §
Rutas de desplazamiento en Huehuetenango y
zonas de refugio en México y El Quiché

PRINCIPALES RUTAS DE DESPLAZAMIENTO
Y ZONAS DE REFUGIO

ZONA DE TZISCAO ZONA DE
(9,000 Refuglados) MARGARITAS

QUICHE

Tomado de: Iglesia Guatemalteca en Exilio 1986.
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en Tziscao, Chiapas, donde indigenas chujes y g’anjob’ales
recibieron a los refugiados que cruzaron desde Nent6n.3%°

Otro apoyo importante vino de ciertas instituciones mexi-
canas como el Hospital de Comitan y la Di6cesis de San
Cristobal de las Casas, Chiapas, que dieron ayuda cuando el
gobierno mexicano ain no habia respondido a la llegada de
los refugiados. Después llego el Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para Refugiados (ACNUR) y otras organizaciones
internacionales.3>!

Con el tiempo los huehuetecos formaron campamentos a lo
largo de la linea entre Chiapas y Huehuetenango en tierra pres-
tada. En estos convivian personas de diferentes comunidades
de origen y se hablaban distintos idiomas.3°?

Las autoridades mexicanas se sorprendieron por la enorme
capacidad de organizacién de los refugiados. En Guatemala te-
nian experiencia en organizarse en aldeas, cooperativas, grupos
cristianos y, en muchos casos, con la guerrilla. En México los
refugiados formaron comités de disciplina, educacion y salud,
buscando promotores entre su propio grupo. Las mujeres tam-
bién se organizaron y participaban en las reuniones, a diferencia
de la costumbre en Huehuetenango.

Para que el gobierno mexicano no los regresara a Guatemala,
los refugiados tenian que unir su voz. Para esto se practicaba “la
democracia de las asambleas”, dice Gustavo Meorio, ex coman-
dante Manolo del EGP que se hizo asesor de los refugiados. Habia
frecuentes reuniones en los distintos campamentos. A través de
grupos de representantes se mantenia una coordinacién entre
los campamentos.3°3

En México, los refugiados no se identificaban como miem-
bros de comunidades aisladas, como en Huehuetenango, sino
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como parte de un pueblo en lucha. A través de su experien-
cia de violencia en Guatemala y de organizacion en México,
adquirieron el sentido de participar en un proyecto comun,
nacional e internacional.

La guerrilla, el ejército y los refugiados

En Huehuetenango pocos querian seguir luchando, por lo
menos contra el gobierno. El ejército dominaba la poblacion e
influia en su pensamiento a través de las pac. Mientras tanto,
el Ecp fortalecia su influencia entre los refugiados en México.

Muchos huehuetecos que optaron por irse a México con
sus familias eran colaboradores cercanos de la guerrilla, aunque
no todos. Huyeron porque creian en la lucha guerrillera o
porque temian el castigo de sus vecinos si se quedaban en una
comunidad organizada en una patrulla civil.

clandestino en una comunidad en resistencia (coleccion CIRMA)
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Mapa 6
Campamentos de refugiados en México

Principales campamentos
de refugiados guatemaltecos en
el estado de Chiapas, México

Fuente COMAR, 1996.
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En el norte de Huehuetenango la guerrilla llamo a sus segui-
dores a salir del pais. Segin Lucia, la idea del EGP era: “Que
pase lo duro y regresamos”, esperar el fin de las masacres vy
volver a luchar en Huehuetenango. No anticip6 el éxito del
ejército en controlar a las comunidades con las pac.3%*

El EGP queria mantener una base entre la poblaciéon y los
refugiados en México y las cPrR en Quiché eran casi las Gnicas
posibilidades que tenia. En los campamentos los grupos gue-
rrilleros y sus simpatizantes ejercian mucha influencia en las direc-
tivas de los comités. También habia organizaciones directamente
guerrilleras, como los Comités Clandestinos Locales que el
EGP formé originalmente en Guatemala. El EGP buscd nuevos
combatientes entre los refugiados, y ex guerrilleros afirman que
muchos jovenes se alzaron por falta de otra oportunidad en los
campamentos. 3%

El ejército de Guatemala sabia de la relacion entre el EGP y los
refugiados. No queria a los refugiados cerca de la frontera porque
pensaba que la guerrilla usaba los campamentos en México
como un santuario donde podia replegarse, y como un centro
de abastecimiento para seguir su lucha en Guatemala.3>®

El ejército de Guatemala, que nunca hizo caso a las leyes
de Guatemala, tampoco respet6 la soberania o las leyes de los
mexicanos. Incursionaron varias veces en territorio mexicano
para allanar campamentos de refugiados. Presuntamente
buscaban guerrilleros y sus municiones, pero el propésito era
ensefar a los refugiados que aun en México no eran libres del
terror militar.

Los refugiados de Nentén eran los mas afectados. El 31 de
agosto de 1982, una patrulla asignada al destacamento militar
de Gracias a Dios entr6 500 metros en territorio mexicano,
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al campamento La Hamaca. Los refugiados no permitieron la
entrada de los militares, pero al retirarse, los soldados abrieron
fuego y dieron muerte a dos campesinos mexicanos y a un
refugiado que trabajaba con ellos. El embajador de Guatemala en
México pidi6 disculpas por la muerte de los tres, pero el ejército
no ceso sus ataques. En enero de 1983, los soldados volvieron
a La Hamaca y asesinaron a seis hombres y secuestraron a
una mujer, a quien llevaron a Guatemala. Los refugiados en
La Hamaca se trasladaron al campamento El Chupadero, tres
kilébmetros dentro de territorio mexicano. El 30 de abril de
1983, soldados rodearon El Chupadero y masacraron a nueve
personas, entre ellas mujeres y nifios.*’

El gobierno mexicano no quiso mas invasiones en su
frontera y en 1984 forz6 a 20 mil refugiados guatemaltecos a
reubicarse en nuevos campamentos en los estados de Campeche
v Quintana Roo, a cientos de kilometros de la frontera, donde
el ejercito de Guatemala no podia llegar.3°8

Las PAC y los refugiados

En Huehuetenango muchos ex patrulleros todavia hablan de
coémo “los guerrilleros se huyeron a México”. Con esto insisten
que todos los refugiados eran guerrilleros. Al igual que el ejército,
no hacen una distincién entre los combatientes guerrilleros y
sus colaboradores no armados. Este concepto de los refugiados
como guerrilleros ciertamente viene de los discursos del ejército.
Los militares no podian aceptar que los refugiados tenian buenas
razones para abandonar Guatemala. Por eso les dijeron a los
patrulleros que los refugiados eran guerrilleros y responsables
por la persistencia del conflicto armado.3>°
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La guerrilla no ayudé cuando atacoé a los patrulleros o
intenté capturar sus armas. En la regién fronteriza muchos
patrulleros creian que los guerrilleros venian desde los
campamentos de refugiados. Ex comandantes del EGP insisten
que sus combatientes se mantenian en territorio guatemalteco
y s6lo iban a México a descansar.3¢°

Sea como sea, las PAC ayudaron al ejército a controlar a los
refugiados. Por ejemplo, en 1982 muchos refugiados intentaron
volver a sus tierras para cosechar el maiz que sembraron antes
de las masacres. Las PAC y el ejército capturaron a muchos,
quienes a veces fueron ejecutados.

Los patrulleros también se aprovecharon de los bienes
de los refugiados. Cerca de la frontera muchas comunidades
quedaron totalmente abandonadas. El ejército invit6 a familias de
patrulleros a tomar las tierras de los refugiados y de los muertos.
Este plan ayudo6 al ejército a controlar el terreno; para las pac
representd un botin de guerra.36!

Las PAC corrieron un riesgo robando a los refugiados, porque
la guerrilla podia defender sus bienes. Un caso ocurrib en agosto
de 1982, en El Quetzal, Nenton, cuando la guerrilla encontré
a un grupo de patrulleros de La Trinidad que se dirigian a su
comunidad con las pertenencias que habian saqueado de las casas
de unos refugiados. Los rebeldes emboscaron a los patrulleros y
en un ataque de fusileria dieron muerte a once de ellos.3¢?

Una de las comunidades que mas aproveché la usurpaciéon
de tierras fue Bulej, San Mateo Ixtatan. Anteriormente, muchos
bulejefios se organizaron con el EGP con la esperanza de que
iban a recibir tierra con la victoria de la revolucién. Finalmente,
muchas familias recibieron nuevas parcelas, pero eran pro-
piedades de los refugiados, no de los terratenientes. %3
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Los repatriados

La guerrilla queria que los refugiados retornaran a Guatemala en
grupo, bajo condiciones negociadas. No todos los refugiados
iban a esperar. Desde finales de 1982 unos se atrevieron a
regresar a sus comunidades, y en los campamentos en México
corri6 la noticia que el ejército no mataba a los desplazados
que se entregaban. En 1984 mas familias regresaron antes del
traslado de los refugiados hasta Campeche y Quintana Roo.

En Guatemala el ejército dict6 las condiciones de esta repa-
triacion. Procesé a los repatriados en una base o destacamento
militar, donde firmaron un acta de amnistia y se arrepintieron por
haber dado su apoyo a la guerrilla. Algunos repatriados llevaban
un salvoconducto del ejército que afirmaba que habian huido
por culpa de la violencia de la guerrilla. La idea siempre era que
los refugiados habian cometido el delito y no el ejército.?¢* En
San Miguel Acatan un repatriado recuerda que tenia que pasar
debajo de la bandera de Guatemala y declarar: “Juramos ya no
traicionar a la patria. Respetamos los soldados, respetamos la
patrulla civil. En dado caso hay una traicion [si vuelve la guerrilla),
los soldados disponen de nuestras vidas”.36°

Algunos repatriados volvieron a comunidades que ya tenian
una patrulla civil. A veces la patrulla obligd a los repatriados a
pasar por un castigo para poder reintegrarse a la comunidad. En
Coya, San Miguel, los repatriados tenian que cargar una caja de
piedras en la espalda ante los demas vecinos. En Todos Santos,
patrulleros de algunas aldeas obligaron a los repatriados a pagar
a la comunidad todos los turnos de patrulla que no habian hecho
cuando estaban en el refugio.3¢®
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4.3 La guerra sin fin

La guerra llegd a su punto més violento en 1982, pero la mili-
tarizacidbn no terminé hasta 14 afios después. La “democracia”
volvié a Guatemala en los arios 80. Sin embargo, atiin no se per-
mitio el ejercicio de las libertades constitucionales. En la ciudad,
las fuerzas de seguridad eliminaban a miembros de la oposicién
politica mientras en el campo sigui6 el dominio de las pAc.

En 1985, entr6 en vigencia una nueva Constitucién que
mandé que el presidente fuera civil y no un militar activo. Ese
ano los guatemaltecos eligieron a Vinicio Cerezo Arévalo,
quien, en vez de tratar de reducir el poder del ejército, se dedicod
a enriquecerse con los recursos del Estado.

En su campara, Cerezo prometi6 eliminar las patrullas
civiles. Ademas la nueva Constitucion decreté que “nadie esta
obligado a asociarse ni a formar parte de grupos o asociaciones
de autodefensa”.?¢” Pero los militares s6lo pusieron un nuevo
nombre a las pac -los Comités Voluntarios de Defensa Civil.
No eran voluntarios porque el ejército ain amenazaba a los
campesinos para forzar su participaciéon. Huehuetenango siguid
siendo una sociedad militarizada.

El retorno de la guerrilla

La guerrilla, por su parte, no se dio por vencida. Cuando entr6
el gobierno civil en 1986 el EGP traté de reconstruir su organi-
zacion en Huehuetenango, aunque muchos huehuetecos nunca
se dieron cuenta de su nueva presencia. El EGP ya fue mas
cuidadoso. No organizé aldeas enteras, sino construyd pequerias
células clandestinas. Con este sistema, no toda la organizacion
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caeria si el ejército o la patrulla civil lograba identificar a un
miembro.308

La nueva guerrilla era una fuerza militar mejor equipada,
con mas armas, y mas modernas. En 1985 un cargamento de
M-16 y AK-47 lleg6 desde México, ademas de lanzacohetes que
la guerrilla us6 en emboscadas al transporte del ejército. Para
controlar el movimiento de la tropa, el EGP entrend expertos en
descifrar mensajes radiales.3¢°

Otro recurso para el EGP fue el movimiento popular —las
organizaciones civiles que luchaban sin armas por los mismos
cambios que la guerrilla queria lograr con su lucha armada. Un
ejemplo es el Comité de Unidad Campesina (cuc), grupo que
defendié los intereses de los campesinos pobres y que siempre
fue cercano al EGp.

Después de las masacres los campesinos tenian miedo de
asociarse con la guerrilla. Entonces en 1986, el EGP mand6 un
equipo politico al sur de Huehuetenango para organizar a los
campesinos en grupos de cuc. Luego la guerrilla usé6 la base del
cuc para reclutar combatientes y colaboradores. “La guerrilla
us6 al cuc para disfrazar su organizacion”, declara Félix Méndez
Ruiz, quien trabajé con ambas organizaciones.3”°

El EGp también promovié una organizacién de mujeres, la
Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala, coNAVIGUA,
que luché a favor de los derechos de la mujer y en contra del
reclutamiento forzoso de los jovenes.
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Los derechos humanos

CUC y CONAVIGUA se presentaron como grupos de derechos
humanos. Luchaban por el respeto a los derechos de
manifestacion (articulo 33 de la Constitucion), libre asociacion
(articulo 34), la libre expresion del pensamiento (articulo 35) v,
sobre todo, por el derecho a la vida, un derecho fundamental
que el mismo Estado violaba con frecuencia (articulo 1).

La principal tarea de los miembros del cuc y conavicua
era eliminar a las patrullas civiles en sus comunidades, no sélo
por el bien de los campesinos, sino también para permitirle a
la guerrilla volver a trabajar en las comunidades.®”!

El ejército se sinti6 amenazado por CONAVIGUA y cuc, y
detuvo y castigb a algunos miembros. Pero los militares no
podian masacrar a los presuntos colaboradores de la guerrilla,
como en 1982, porque la comunidad internacional ya vigilaba
lo que pasaba en Guatemala. Aun asi no se quedaron de brazos
cruzados. Animaron a los patrulleros civiles a tratar a los grupos
de derechos humanos como brazos de la guerrilla, y atacarlos.
La campania del ejército tuvo efecto. “La gente pensé que los
derechos humanos son de la misma familia de la guerrilla”,
recuerda un sefior de San Rafael La Independencia.®’?

Es importante recordar que la Iglesia Catélica y el Procu-
rador de Derechos Humanos, Ramiro de Ledn Carpio, también
promovian la defensa de los derechos humanos, no para
apovar a la guerrilla sino para ayudar a la reconstruccién social
de Guatemala. Aunque el ejército hablé mal de los derechos
humanos, muchos huehuetecos entendian que éstos defienden
la igualdad de las personas ante la ley, algo que favorece a la
gente indigena que por tantos siglos ha sufrido los abusos de
las autoridades.
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Sin embargo, en los afios 90 el conflicto armado en
Huehuetenango se convirti6 en una lucha entre patrulleros
fieles al ejército y miembros de los grupos de derechos humanos
vinculados a la guerrilla. Este conflicto fue mas duro en el
municipio de Colotenango.

Colotenango

En la mayor parte de Huehuetenango las pac y la guerrilla se
trataron como enemigos desde 1982. Pero en el area mam,
sobre todo en Colotenango, el EGP no atacé a los patrulleros sino
los traté de convencer de ayudarles en su lucha. Por esta estrategia
la gente estaba dispuesta a volver a apovar a la guerrilla.?”3

Ex rebeldes huehuetecos afirman que entre 1985 y 1996
Colotenango fue “el nido de la guerrilla”. Desde alli, la guerrilla
organiz6 grupos de apoyo mas pequeiios en Ixtahuacan, San
Pedro Necta, Santiago Chimaltenango y Cuilco. Los nuevos
colaboradores apoyaron al EGP con colgar mantas en los cami-
nos, pintar los puentes con mensajes revolucionarios y, a veces,
participar en los sabotajes.3”*

A principios de los afios 90 los dirigentes del cuc animaron
a sus afiliados en Colotenango a tomar control de las pac de
sus comunidades. Una vez elegidos como comandantes, los
militantes del cuc convencieron a sus vecinos de terminar con la
patrulla. Los militares ya no podian matar a todos los hombres
que se rehusaban a patrullar. Entonces animaron a patrulleros
de ciertas aldeas a controlar a sus vecinos en el cuc, con resul-
tados tragicos.?”®

Un ejemplo es Xemal, Colotenango. En 1992 el comandante
de las pac de Xemal era Alberto Godinez, un hombre organizado
con el cuc. Godinez avis6 a la zona militar que los vecinos ya no
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querian patrullar por razones de trabajo. Los militares visitaron
Xemal y lograron convencer a algunos vecinos de reformar la

patrulla. Como premio les entregd méas armas en cuatro ocasiones
entre 1992 y 1993.376

Los patrulleros de Xemal acosaron a los vecinos para que ya
no patrullaran, los detenian en los caminos y los amenazaban.
También allanaron sus casas en busca de las armas de los rebeldes,
pero nunca encontraron nada. Fueron claras violaciones a los
derechos de la gente, pero ni el ejército ni las autoridades civiles
querian controlar a los patrulleros agresivos de Colotenango.

El 5 de julio de 1993, la violencia en Xemal llegb a otro
nivel. Ese dia, hombres desconocidos entraron en la casa de Juan
Domingo Sanchez, un joven que no patrullaba, y lo mataron a ély a
sus padres con armas de fuego. A pesar de ser un triple homicidio,
la Policia Nacional nunca hizo una investigacién seria.3””

La muerte de Juan Chanay Pablo

En respuesta, CONAVIGUA y CUC organizaron una protesta para
exigir el fin de las patrullas civiles en Colotenango. El 3 de agosto
de 1993 miles de simpatizantes de los dos grupos se juntaron
en el parque central de Colotenango con representantes de
diferentes grupos de derechos humanos de la capital. Al terminar
la protesta, los manifestantes regresaron a sus casas. Algunos
tenian que pasar por el puente Los Naranjales en la Carretera
Interamericana, donde los esperaban las pac de La Barranca, otra
aldea fiel al ejército. En el puente los patrulleros discutieron con
los manifestantes, acusandolos de guerrilleros. Para asustarlos un
patrullero dispar al aire con su rifle y los manifestantes corrieron
por todos lados. Segun testigos del cuc, en ese momento otros
patrulleros dispararon hacia los manifestantes. Tres personas
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cayeron. Uno de ellos, Juan Chanay Pablo, campesino de 64
afos quien muri6 en la carretera.3’8

En los siguientes dias la violencia sigui6. El 15 de septiem-
bre, hombres armados ejecutaron al joven comandante de
los patrulleros de Xemal, Efrain Domingo Morales, mientras
desfilaba con sus comparieros de estudio en Ixtahuacan. Parecia
una obra de la guerrilla. Dos semanas después, en lo que parecia
una venganza de los patrulleros de Xemal, fueron ejecutados
a machetazos dos ancianos de Xemal, Andrés Godinez Diaz
y Maria Pérez Sanchez, miembros activos del cuc que tenian
dos hijos en la guerrilla.3”®

Como siempre, la violencia golped mas duro a los campe-
sinos, pero al final también toco al ejército. En abril de 1994,
un grupo de rebeldes atacd con lanzacohetes el destacamento
que los militares habian ubicado en la escuela nacional de
Tixel, otra aldea de Colotenango donde mucha gente apoyaba
al EGP. Segln fuentes guerrilleras, varios efectivos del ejército
murieron, entre ellos un oficial. El comandante de la operaciéon
rebelde recuerda, “Esa noche bailamos de alegria en Ixconlaj”,
una aldea vecina.3®°

Estos soldados y Juan Chanay Pablo fueron los ultimos
muertos del conflicto armado en Huehuetenango. En los
siguientes anos los miembros del cuc de Colotenango lucharon
en los tribunales por justicia para su martir Juan Chanay. Fue
muy dificil enfrentar al poder militar v en varias ocasiones el
ejército manipul6 el proceso legal —el dia del crimen los militares
colocaron una granada y una pistola en el morral de Chanay
Pablo para hacer pensar que el anciano fuera guerrillero, y
durante la investigaciéon hicieron que la policia encarcelara a
los testigos principales del cuc.
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A pesar de las maniobras del ejército, cuc gané el juicio.
En 1997, un tribunal hall6 culpables a 12 patrulleros de La
Barranca por haber dado muerte a Chanay Pablo. Cada uno
fue condenando a 27 afios de prision, aunque las evidencias
fotograficas demuestran que ese dia algunos de los acusados
portaban machetes y no rifles. Los condenados no quedaron
mucho tiempo en la carcel. En abril de 1999 una turba marché
al centro de Huehuetenango y liber6 a los 12 ex patrulleros.
Ni la Policia Nacional ni el ejército intervino para detenerlos, y
hasta la fecha no han sido recapturados.28!
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5. La paz en Guatemala

ientras conflictos similares terminaron en otras partes del

mundo, en Guatemala la violencia politica sigui6. En 1989
la Unién Soviética empez6 a desintegrarse y con esto concluyo
la guerra fria entre Estados Unidos y los paises comunistas. Mas
cerca de Guatemala, en 1992 finaliz6 el conflicto armado en
El Salvador. Guatemala va era el tltimo conflicto armado en
Centroamérica.

5.1 Los Acuerdos de Paz

La Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) agrup6
los cuatro principales grupos guerrilleros: EGP, PGT, ORPA y FAR.
Desde los afos 80, los lideres de la URNG querian usar su fuerza
no para tomar control del Estado sino presionar a los militares
a negociar un fin del conflicto armado y asi ganar una porciéon
del poder para los pobres y para ellos mismos.3%2

Las negociaciones

En 1987, en Esparia representantes de la URNG y el gobierno
se reunieron por primera vez, en secreto, para hablar sobre
la posibilidad de negociar la paz. Un sector del ejército no
queria hablar con la guerrilla y consideraba como traidores a
las personas que promovian las negociaciones. Danilo Barillas,
el representante del gobierno que organizéd las platicas, fue
asesinado en 1989383
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En 1991 el presidente Jorge Serrano se declar6 a favor de
negociar la paz. Su intento se interrumpi6 con el “Serranazo”
de 1993 en el cual Serrano, con el apoyo de unos militares,
traté de eliminar el Congreso y los tribunales de justicia para
convertir su gobierno en una dictadura.

Los politicos tenian miedo de enfrentarse con los militares,
pero otros gobiernos del mundo insistian que Guatemala pusiera
fin a la guerra si queria seguir recibiendo ayuda internacional. En
respuesta los empresarios agrupados en el Comité Coordinador
de Camaras y Asociaciones Agricolas, Comerciales, Industriales
y Financieras (CACIF) presionaron a los militares a negociar con
la URNG. Fue un cambio importante porque el sector empresarial
nunca antes habia tratado de limitar el poder o los abusos del
ejercito. 38

En 1994 el gobierno y la URNG firmaron su primer acuerdo,
el Acuerdo Global sobre Derechos Humanos. El ejército aceptod
la presencia de la Organizacion de las Naciones Unidas para
verificar la situacion de derechos humanos y el cumplimiento de
futuros acuerdos, y ese arfio la Mision de las Naciones Unidas
para Guatemala (MINUGUA) empez6 a funcionar en todo Guate-
mala. Profesionales de varios paises establecieron una oficina
de MINUGUA en la cabecera de Huehuetenango y otra en Barillas.
MINUGUA representaba otra instancia donde los huehuetecos
podian denunciar los abusos, y con su presencia en el campo el
ejército asumi6 una actitud menos agresiva mientras la poblacion
empez6 a perder el miedo que habia persistido durante los arios
de la guerra.

Con el apoyo de las Naciones Unidas, la guerrilla logré
que se discutiera la agenda de la oposiciéon politica y no sélo
negociar un cese al fuego, como el ejército queria. El Acuerdo
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sobre el Reasentamiento de los Pueblos Desarraigados por el
Enfrentamiento Armado fij6 garantias para los refugiados y
las Comunidades de Poblacién en Resistencia, mientras otro
acuerdo de 1994 estableci6 la Comision de Esclarecimiento
Histoérico para investigar los abusos cometidos durante la guerra.
Firmado en 1995, el Acuerdo sobre Identidad y Derechos de
los Pueblos Indigenas obligd al Estado a reconocer que Guate-
mala es un pais “multiétnico, pluricultural y multilingtie”, no una
nacion donde todos deben conformarse a la cultura hispanica. El
Estado se comprometi6 a respetar los derechos de los pueblos
maya, garifuna y xinca de mantener sus costumbres, idiomas,
trajes y centros espirituales.38°

Los acuerdos imaginaban una sociedad nueva, mas justa
para los indigenas y para todos los guatemaltecos. La cuestion
era si iban a ponerse en practica.

El retorno de los refugiados

Mientras el gobierno y la guerrilla se reunian en la mesa de
negociaciones, los refugiados al fin regresaban a Guatemala. E1 8
de octubre de 1992 el gobierno y las Comisiones Permanentes
de los Refugiados Guatemaltecos en México (ccpp) firmaron un
entendimiento que garantizaba a los refugiados el derecho de
regresar en grupo, con dignidad y seguridad.3%®

Pocos refugiados organizados querian regresar a sus comu-
nidades de origen, tanto por la falta de tierra como por el
temor a que los vecinos los acusaran de guerrilleros. En el enten-
dimiento, el gobierno se comprometié a comprar tierra para que
los refugiados pudieran formar nuevas comunidades. Para los
refugiados, la tierra fue un justo reconocimiento de su lucha —en
1982 el gobierno militar quité las tierras de muchos refugiados y
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desplazados, argumentado que ellos las habian abandonado
voluntariamente.

El 20 de enero de 1993 el primer “bloque de retorno” ingres6
a Guatemala por la frontera en La Mesilla. Los refugiados viajaron
en 76 autobuses, acompariados por observadores internacionales.
Su primera parada fue en la zona 10 de Huehuetenango, donde
fueron recibidos por lideres religiosos, diplométicos, la prensa, el
vicepresidente y Rigoberta Mench, ex colaboradora del EGp y la
ganadora del Premio Nobel de la Paz por su trabajo a favor de
los derechos de los pueblos indigenas. Muchos refugiados eran
huehuetecos y ese dia asistieron cientos de paisanos quienes
venian a ver si sus familiares que desaparecieron en 1982
se encontraban entre los retornados. Para muchos fue una
busqueda en vano, porque sus seres queridos habian perecido
sin rastro una década atras en la tierra arrasada o en los cuarteles
militares.38”

Sin embargo, el 20 de enero fue un dia de celebracion. Los
retornados no regresaron pidiendo disculpas sino con sus purios
en el aire. A cada rato gritaban: “;Que vivan los refugiados! Que
vivan las mujeres refugiadas!” Este espiritu de lucha contrasta con la
actitud de los repatriados que regresaron en los arios 80, obligados
por el ejército a arrepentirse publicamente por haber apoyado a la
guerrilla. Muchos retornados creian que estaban dando un ejemplo
de como defenderse frente a las autoridades. Dijo José Leiva
Espinoza, dirigente de las Comisiones Permanentes: “Sentimos
que tuvimos la dignidad de defender de un pueblo, y esperamos
que esto que hemos logrado nosotros puede servir de modelo para
que otros aprendan y les sirva de algo”.388

Los primeros retornados se asentaron en Ixcan. En los
siguientes afios retornados formaron otras comunidades en La
Democracia, Nentén y Barillas con nombres que manifestaban
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su proyecto de construir una sociedad nueva, como “Victoria
20 de Enero” y “Nueva Generaciéon Maya”.

El proceso de retorno tuvo su tragedia. En octubre de 1995
en Xaman, Alta Verapaz, una patrulla militar intent6 entrar en
la comunidad de retornados “Aurora 8 de Octubre” durante una
fiesta, y un grupo de habitantes traté de forzar su salida. Como
el subteniente a cargo pensd que habia perdido control de la
situacion, dio orden de disparar al aire. En la confusién, algunos
soldados dispararon contra la gente. Mataron a 11 personas
e hirieron a 27 mas. De los muertos cinco eran huehuetecos
—dos mujeres, dos hombres y un nifio de siete afios. Xaman fue
la Gltima masacre de la guerra.38°

La firma de paz

La masacre de Xaméan no detuvo el proceso de paz. En las elec-
ciones presidenciales de 1995, Alvaro Arzu Irigoyen del Partido de
Avanzada Nacional derrot6 a Alfonso Portillo Cabrera, candidato
del Frente Republicano Guatemalteco (FRG), el partido del general
retirado Efrain Rios Montt. Arzi entendié que su lugar en la
historia dependia de la firma de la paz. Nombré como ministro
de Defensa al general Julio Balconi Turcios, quien aceptaba que
era tiempo de desmilitarizar a la sociedad guatemalteca.

A pesar de ser viejos enemigos, los jefes guerrilleros y mili-
tares ya se tenian mucha confianza. El 20 de marzo de 1996 la
guerrilla declaré un alto al fuego y con esto el conflicto militar
termin6é. En Huehuetenango, rebeldes armados visitaron los
pueblos para hacer trabajo politico abiertamente. El ejército ya
no queria perseguir a los rebeldes, algo que molest6 a algunos
patrulleros y comisionados militares.
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Después de méas de 30 afos, baj6é la militarizaciéon. En
septiembre se firmé el Acuerdo sobre el Fortalecimiento de
Poder Civil y el Rol de las Fuerzas Armadas en una Sociedad
Democrética en el cual el ejército de Guatemala acept6 reducir
su tamario y a limitar sus funciones a la defensa del territorio
nacional. La seguridad interna ya seria responsabilidad de
una nueva Policia Nacional Civil, independiente del ejército.
El acuerdo también ordenaba la disolucién de las patrullas de
autodefensa civil y el ejército visitd los municipios para recoger
las armas de las Ultimas PAC.

Finalmente, el 29 de diciembre de 1996 representantes de
la URNG y el gobierno firmaron la “Paz Firme y Duradera” en
el Palacio Nacional. Afuera, en la plaza central, una multitud
celebro la paz, en su mayoria jévenes vestidos con playeras y
panuelos que los identificaban con la URNG, algo que solo dias
antes era peligroso hacer.

5.2.Las herencias de la guerra

El pueblo huehueteco sufri6 enormemente durante el conflicto
armado. Miles de personas fueron asesinadas, muchas mas
desplazadas v casi toda la poblacion fue presa del miedo v el atraso
econbémico provocado por la militarizacion. Aunque la guerra ha
terminado, los huehuetecos a(in viven las consecuencias.

Los beneficios de la paz yla guerra

El fin de la guerra representa un gran avance para los huehue-
tecos, sobre todo porque el pais ya no esta en guerra. El ejército
no mata ni desaparece a los campesinos y no hay guerrilla que
los presione para obtener su colaboracion. Los hombres ya no
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tienen que dar su tiempo a la patrulla civil, ni controlar a sus
vecinos. Como dicen muchos, uno es libre de andar a cualquier
hora, en cualquier lado.

Unos entrevistados piensan que la guerra, y no sélo la
paz, les ha traido beneficios. Un sefior de San Rafael La
Independencia observa que la lucha de la guerrilla a favor de los
pobres mejoré el trato hacia los indigenas: “Antes, los ladinos
explotaban a los indigenas. No habia respeto. La presencia de
la guerrilla hizo que los ladinos y los finqueros respetaran a los
indigenas”. Para un sefior de Chimban, San Miguel Acatan,
“Lo que dijo la guerrilla, por una parte era cierto. Habia que
luchar por esta libertad. Y si, lograron algo. Aqui hay luz, una
carretera y una mejor escuela, con cinco maestros. Antes ni
habia agua potable. Ahora hay, porque la guerrilla reclamaba

algo, y por las otras organizaciones”.3%°

La tragedia del conflicto armado hizo que el mundo se diera
cuenta de la vida dificil en Guatemala. Ahora los huehuetecos
reciban mas atencién del gobierno y de otros paises. Durante
los Gltimos afios de la guerra se multiplicaron los proyectos de
desarrollo y de derechos humanos en Guatemala, sobre todo
en Huehuetenango, uno de los departamentos mas golpeados
por la violencia y con menor nivel de desarrollo social.®!

La guerra y la paz también abrieron el horizonte de muchos
huehuetecos. Un catequista de Quixic, San Miguel Acatéan, opina:
“Si no hay problema, no hay cambio. Si no fuera por el conflicto
armado, no hubiera la firma de paz, que nos dej6 una leccion y
aclaré un poco las leyes”. Como otros, él ve cambios positivos
en la vida de los campesinos. “Antes no habia nada. No habia
democracia, estdbamos descuidados por los partidos. Ya hay
democracia, derechos humanos y (en Santa Eulalia) un Centro
de Administraciéon de Justicia y una Defensoria de la Mujer.
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Hay personas alli que hablan g’anjob’al. Antes s6lo pudimos

ir con un licenciado que cobraba muy caro”.3%?

La conflictividad

Otra herencia de la guerra es el alto nivel de conflictividad. En las
comunidades siempre ha habido conflictos, pero la militarizacion
debilit6 las formas comunitarias de resolverlos.

Antes de la guerra, las cofradias vy la religion de costumbre
perdieron su control sobre la poblacién. Luego se impuso el
control militar, que duré por tantos afios. Con la firma de paz,
terminaron oficialmente las PAC y los comisionados militares. La
idea del proceso de paz era fortalecer las instituciones civiles
del gobierno, como las municipalidades, los tribunales de justicia
y la Policia Nacional Civil. Pero el proceso ha sido lento y en este
vacio de poder los conflictos sociales se han multiplicado.

La conflictividad también es producto de las divisiones crea-
das durante la guerra. El ejército enseri6 a los patrulleros civiles
que los guerrilleros y los refugiados eran malos, mientras la
guerrilla promovi6 la idea de que ciertos vecinos eran “enemigos
del pueblo”.

Hoy dia persisten conflictos entre grupos que surgieron
por causa de la guerra. En el norte de Huehuetenango algunos
sienten que las organizaciones de desarrollo han dado la
mayor parte de su apoyo a los retornados y abandonado a los
repatriados y a las personas que no se fueron de Guatemala
pero igual fueron afectadas por la violencia. Los retornados
responden que ellos se organizaron y negociaron su retorno, por
eso han recibido maés beneficios. Esta situacion sigue causando
resentimiento.3%3
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Chaculd y El Aguacate

Un conflicto sin fin es el de Chaculd, Nentén. Como se relatd
en el Capitulo 2, la finca Chacula era un importante campo de
batalla para la guerrilla y el ejército. El finquero Walter Widman
abandon6é Chacula en 1981. En 1994 su familia vendi6 su
titulo v la propiedad se convirti6 en la primera comunidad
de retornados en Huehuetenango. Con el apoyo de varias
organizaciones internacionales, los retornados construyeron
bonitas casas y realizaron diferentes proyectos productivos.
Las organizaciones también apoyaron a los retornados en un
conflicto de tierras con sus vecinos.

Los retornados querian hacer valer el titulo que le compraron
a Widman. Pero las comunidades de El Aguacate y Samalay
reclamaban parte de la finca Chacula como suya. Afos antes,
vecinos de El Aguacate apoyaron al EGP con la esperanza de que la
guerrilla les ayudara a ganar la tierra que, segiin ellos, siempre les
habia pertenecido. Se metieron en la guerrilla, “por la tierra, no
por ser marxistas”, piensa un entrevistado de Nentén. Cuando
vino la ofensiva del ejército en 1982, poca gente de El Aguacate
abandono su tierra para refugiarse en México.3%

Durante el resto de la guerra los campesinos de El Aguacate
sirvieron en las patrullas civiles y ocuparon la parte de la finca
que reclamaban. En 1994, los retornados de Chacula querian
desalojarlos de la tierra en disputa. Los aguacateros respon-
dieron con una actitud violenta, acusando a los retornados de
guerrilleros. También buscaron el apoyo de los oficiales de la
Zona Militar 19 en Huehuetenango, quienes, en una actitud
nueva, no se metieron para apovar a los ex patrulleros.3°

El antiguo problema de tierras en Chacula sigue sin solucion.
Antes era un conflicto entre campesinos pobres y un finquero
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respaldado por el ejército. Hoy es una disputa entre grupos
de campesinos divididos por sus diferentes lealtades durante
la guerra.

Los ex patrulleros

En las negociaciones de paz, la guerrilla consiguié beneficios
para la gente que la apoyaba durante la guerra, como tierra para
los refugiados vy los desplazados de las PR, y diferentes formas
de apoyo para que los mismos ex combatientes y comandantes
pudieran hacer la transicion a la vida civil.

Los ex patrulleros civiles, quienes sirvieron largos afos sin
sueldo, no recibieron ni el agradecimiento del ejército. Atn en los
Ultimos arfios de la guerra el ejército presiond a campesinos a
seguir patrullando, porque su presencia en las aldeas daba a los
militares una posicion mas fuerte en las negociaciones de paz.
Julio Balconi, ex ministro de Defensa, recuerda que el ejército
tenia en sus planes elaborar proyectos para las comunidades
de patrulleros. Pero cuando los tltimos patrulleros devolvieron
sus armas sin hacer problemas, los militares rapidamente se
olvidaron de su relacion con las pac.3%

Durante la guerra, muchos patrulleros civiles pensaron
que habian tomado el mejor camino. Por aceptar la patrulla,
“estamos en nuestras tierras con nuestras familias”, decian
mientras que los desplazados sufrieron privaciones en la selva o
en México. Al fin del conflicto armado los patrulleros se dieron
cuenta que ya no eran los privilegiados.

Ahora los ex patrulleros son criticados por violentos.
Algunas organizaciones de desarrollo no quieren trabajar con
ellos, a pesar de que casi todos los hombres en el area rural
sirvieron en las pac. En Huehuetenango menos gente habla
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con orgullo de su participacién en las patrullas y las reconocen
como otra forma de explotacion.3%’

La delincuencia

La experiencia de guerra ha hecho de Huehuetenango una
sociedad mas violenta. La criminalidad es otra herencia de la
guerra que refleja las actitudes violentas ensefiadas por el ejército
y, en menor grado, por la guerrilla.

Antes de la firma de la paz, muchos huehuetecos pensaron
que al terminar las pPAc, los robos y las violaciones de mujeres se
volverian comunes. Seguian patrullando no sélo por la guerrilla,
sino para prevenir la entrada de delincuentes a su comunidad,
De hecho, cuando las patrullas desaparecieron, la criminalidad
aument6 en Huehuetenango, sobre todo los asaltos en las
carreteras. En 1999 la nueva Policia Nacional Civil se desplegd
en todo el departamento. Sin embargo, la delincuencia sigue
siendo la primera preocupacién de muchos huehuetecos.3%

Algunos hablan de la necesidad de reorganizar las PAc.
Opina un sefior de San Miguel Acatéan: “Con las pac, habia
mas respeto, mas disciplina, y todos eran obedientes. Cuando
desaparecieron, hubo mas delincuencia, mas robo de dinero,
mas alcoholismo, mas tabaquismo, mas marihuana, mas
problemas con la familia. Hay mucha libertad. Los jovenes ya
no respetan. Pintan las paredes, como en el tiempo de antes,
pero ya no es ‘EGp’.”"3%

Dice Felipe Alva Carrillo, el ex jefe de comandantes de
las pac de Chiantla, “Por estar pintorreadas todas las escuelas,
estan pensando en reorganizar las rondas aqui en Chiantla”.
Pero aun en Chiantla es dificil que se restablezca la obligacion
de patrullar. “El problema es que los jévenes no quieren hacerlo.
Soélo los viejos. Asi no va a funcionar”.4%0
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Otra reaccién a la delincuencia son los linchamientos. En
estos un grupo de personas mata o castiga cruelmente a una
persona acusada de un crimen, sin hacer ningin proceso o
investigacion legal.

En los linchamientos los huehuetecos estan reproduciendo
la violencia del conflicto armado. En 1982 el ejército masacro y
torturd a los habitantes de varias comunidades para ensefiar al
resto de la poblacién como dispondria de la gente que apoyaba
a la guerrilla. En eco a estas practicas militares, algunas comu-
nidades han linchado a supuestos criminales en lugares publicos
para ensefiar a los demés lo que son capaces de hacer para
detener la criminalidad. Como en las matanzas del ejército,
los linchadores aplican un castigo no proporcional al supuesto
delito. E igual que el ejército, las turbas no siempre se preocupan
por investigar los hechos y matan a personas que no tienen que
ver con el crimen. Un caso ocurri6é en abril de 2000 en Todos
Santos Cuchumatan, donde una turba linché a un turista japonés
y a su piloto guatemalteco acusados falsamente de querer robar
un nifo.*0!

5.3 La paz incumplida

En mayo de 1999 se llevé a cabo una consulta popular para
que los guatemaltecos ratificaran las reformas a la Constitucién
que surgieron de los Acuerdos de Paz. Poca gente se preocup6
por votar y las 50 reformas fueron rechazadas. El voto por el
Si predominé en las regiones de mayor poblaciéon indigena y
donde el conflicto armado fue méas duro, mientras el No gan6 en
la capital y en los departamentos donde hay menos indigenas.
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Parece que la poblaciéon blanca y ladina se resiste a que Guate-
mala se identifique como un pais multiétnico, pluricultural y
multilinglie, y teme que una sociedad que siempre ha discri-
minado a los indigenas, ahora les otorgue privilegios.*%?

El proceso de paz no ha complacido a las personas que
esperaban usar los acuerdos para construir una Nueva Guatemala.
También ha sido dificil conseguir justicia para las victimas de
la guerra.

Justicia para las victimas

En Guatemala fue el Estado, la institucién encargada de hacer
cumplir la ley, el que maés viol6 la ley. Como cualquier pais que
ha pasado por una guerra, Guatemala necesita investigar y
castigar los crimenes cometidos, tanto para ensefar a los res-
ponsables que sus acciones tienen consecuencias, como para
evitar que vuelvan a ocurrir atrocidades como las masacres y
la tierra arrasada.

La busqueda de justicia en Guatemala es limitada por la
debilidad de instituciones estatales como los tribunales y | a policia.
Es muy dificil que un pobre —y la mayor parte de las victimas
eran pobres— gane un juicio contra un poderoso. Los poderosos
siempre encuentran cémo evitar el castigo a pesar de lo que
dice la ley. En Guatemala reina la impunidad.

Ha habido intentos de investigar los crimenes de la guerra.
En 1997 la Comisién de Esclarecimiento Historico (CEH) recopild
testimonios de las victimas y los sobrevivientes, y en Huehue-
tenango cientos de personas hablaron con los investigadores. 43
La ceH publico los casos en su informe, junto con un analisis de
las causas del conflicto armado. La Secretaria de la Paz (sepaz)
del gobierno ha usado estos testimonios para identificar las
comunidades mas afectadas y darles un resarcimiento por los
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crimenes cometidos en su contra, como mandan los Acuerdos
de Paz. Pero este programa ha recibido poco financiamiento del
gobierno y no ha avanzado.

Y después de sufrir afios en silencio, varias comunidades
han luchado para determinar las condiciones en que murieron
sus vecinos y darles una sepultura digna. Con el apoyo de las
organizaciones no gubernamentales, se han desenterrado varios
cementerios clandestinos donde el ejército enterré sus victimas.
En Huehuetenango, las exhumaciones més grandes son las de
Puente Alto, Barillas, donde el ejército maté a 350 personas; finca
San Francisco, Nentén, con 302 muertos; Petanac, San Mateo
Ixtatan, con 86 muertos; y Rio Blanco La Vega, Aguacatan, con
67 muertos.

Lucas Garcia, Rios Montt y el genocidio

En su informe, la cEH concluyo que el Ejército de Guatemala
cometié genocidio —la intencién de exterminar total o
parcialmente a un grupo étnico o social. La ceH afirma que
durante sus ofensivas de 1981 a 1983, el ejército identificd
a varios grupos —aldeas o grupos indigenas enteros— como
enemigos internos e intent6 destruirlos. La prueba principal son
las masacres. En éstas el ejército no sélo atacé a combatientes
o colaboradores de la guerrilla, sino maté nifios pequerios que
no podian constituir ningin objetivo militar. La cEH establece
que las masacres formaron parte de una estrategia de los
gobiernos de Lucas Garcia y Rios Montt y no actos de tropa
fuera de control.4%

Algunas comunidades estan usando las evidencias encontra-
das en las exhumaciones para organizar recursos legales contra
los gobiernos militares de Lucas Garcia y Rios Montt. En Hue-
huetenango sobrevivientes de Puente Alto, finca San Francisco
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y Petanac estan participando en el proceso contra Rios Montt,
junto con ocho comunidades de otros departamentos.

En 1996 el Congreso aprob6é una amnistia por crimenes
relacionados con la guerra, pero no perdond crimenes como
genocidio, tortura y desapariciéon forzada. Sobre esta base legal,
las comunidades han presentado sus querellas al Ministerio
Publico, cuyos fiscales representaran a las victimas en los juicios.
Los fiscales argumentaran que en ciertas regiones de Guatemala
el ejército intentd matar a cualquiera que apoyara a la guerrilla, o
que supuestamente la apoyo, o que en el futuro la podia apoyar.
Acusaran a los ex jefes militares de querer destruir a la poblacion
y principalmente cuando era indigena.*%

En 1982, el ejército extermind a casi todos los habitantes de la finca San
Francisco, Nentén; estos nifios son muestra de que la comunidad sobrevive
(foto del autor)
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La memoria historica

Hoy dia Romeo Lucas Garcia es un anciano que ha perdido la
razébn y vive en el exilio. Efrain Rios Montt sigue como politico
importante en Guatemala, a pesar de su negra historia. En 1999
el Frente Republicano Guatemalteco (FRG) usé la figura de Rios
Montt para arrasar las elecciones presidenciales en todo el pais.
El FrRG gand en casi todos los municipios de Huehuetenango,
entre ellos Barillas, San Mateo Ixtatan y Nentén, donde hubo
mas masacres durante su régimen. En esas mismas elecciones
los huehuetecos eligieron como representante en el Congreso a
Luis Miranda Trejo, quien no es huehueteco y que fungié como
comandante de la Zona Militar 19 en 1993, cuando la zona
animaba a los patrullas civiles reprimir a sus vecinos.4°

El ejército tiene mucha influencia en cémo los huehuetecos
recordaran la historia de la guerra. Muchos atin creen que Rios
Montt les dio su libertad y puso fin a la violencia. Pero a veces la
memoria falla: en Puente Alto, Barillas, en el sitio de un cementerio
clandestino, un vecino puso un rotulo que decia: “Las 365 personas
murieron aqui el 7 de julio 1982 cuando Lucas era Presidente”.
En esa fecha Rios Montt era presidente, no Lucas Garcia.

Los detalles son importantes, pero méas importante es
nunca olvidar los sufrimientos de la guerra y tratar de entender
las causas, para que una historia asi nunca jamaés se repita, en
Huehuetenango o en cualquier parte del mundo.
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