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Prólogo a segunda ediciónPrólogo a segunda edición

Somos no sólo aquello que nos contamos nosotros mismos, 

sino también…, aquello que nos atrevemos a recordar” 

(Manuel Cruz)

Una lucha dolorosa

Este libro fue escrito para que los y las huehuetecas que 
vivieron la “guerra”1 y quienes nacieron después entien-
dan mejor lo que pasó. El autor nos cuenta la parte de la 

guerra que se desarrolló en el departamento de Huehuetenango, 
aunque ésta se vivió en la mayoría de departamentos del país, en 
unos con más fuerza que en otros. Fue este un enfrentamiento 
militar surgido por las exclusiones políticas y duró más de tres 
décadas, entre 1960 y 1996. Además afectó a varias genera-
ciones, desde bisabuelos y bisabuelas hasta nuestros padres, y 
también a muchos de los que hoy han comenzado a ser adul-
tos. La guerra no está lejana. Hace unos años se firmó la paz 
y se terminó el enfrentamiento con las armas, pero la mayoría 
la recordamos o siempre hay alguien que nos la recuerda. La 
guerra es parte de nuestra experiencia y de nuestra época. Esa 

1 Es conocida oficialmente como “conflicto armado interno” para definir que fue un enfren-
tamiento armado entre el gobierno y las fuerzas opositoras, que no alcanzó militarmente 
grandes proporciones entre los combatientes. Se diferencia de la idea de guerra que 
generalmente se refiere al enfrentamiento de dos fuerzas militares en similares condi-
ciones. Mucha gente la nombró como “la violencia” pues su recuerdo fundamental del 
período es de las grandes matanzas. Nosotros seguiremos usando la palabra “guerra”, 
que fue la que el autor escogió.
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guerra se ve como algo histórico, como algo que ya pasó, pero 
nos sigue impactando el drama humano que la acompaña y lo 
escandaloso de algunos de sus hechos. También, por la deuda 
que tenemos con los que no murieron. Como dijo un sobre-
viviente de los campos de concentración alemanes: Olvidar a 
los muertos es matarlos de nuevo; es negar la vida que ellos 
vivieron.2

En esa guerra murieron alrededor de 200,000 personas3 
y muchísimos más vivieron los castigos y los abusos en carne 
propia.4 El mayor número de víctimas se produjo entre 1981 y 
1983, durante los gobiernos de Romeo Lucas García y Efraín 
Ríos Montt. La mayor parte de la responsabilidad de esas muer-
tes y abusos fue de los miembros del Ejército del gobierno y de 
las patrullas civiles. Muchos de los que sobrevivieron han tenido 
que vivir en condiciones muy difíciles y con considerable sufri-
miento. Por eso, la primera pregunta que siempre acompaña 
a los que relatan algo sobre la guerra es cómo y por qué ha de 
recordarse algo tan doloroso.

Los hechos de la guerra dejaron mucho dolor y muchas 
veces sus imágenes regresan a nuestra mente y nos atormentan. 
Eso se llama trauma. Al tener pérdidas tan duras como sucedió 
en Guatemala nos salen sentimientos que muchas veces no 
sabemos cómo dominarlos: negamos que la persona querida 
haya desparecido, queremos entender por qué pasó la tragedia 

2 Wiesel, Elie. “Prefacio” en Academia Universal de las Culturas ¿Por qué recordar? 
Buenos Aires, Argentina: Granica, p. 12, 2006.

3 Comisión de Esclarecimiento Histórico. Guatemala. Memoria del silencio. Guatemala: 
CEH, Tomo I. pp. 71-73. 1999.

4 Para mejor información véanse el informe de la CEH. Guatemala. Memoria del silencio, 
Guatemala: CEH, 11 tomos, 1999. Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado 
de Guatemala. Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria 
Histórica. Guatemala Nunca Más. Guatemala: REMHI. 4 tomos, 1998.
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y no sabemos cómo explicarlo; tenemos mucha rabia contra los 
que hicieron eso o contra las personas que no sufrieron, como 
nosotros; nos culpamos por su muerte o buscamos quien es el 
culpable; nos desesperamos y lloramos constantemente; nos 
vienen los recuerdos a cada rato y eso nos pone más tristes 
y sin consuelo, y algunas veces sentimos que queremos morir 
para ya no seguir sufriendo. El resultado es que desconfiamos 
de los que nos rodean, preferimos estar solos y creemos que 
no hay nada que pueda ayudarnos.

Uno puede pasarse mucho tiempo con esos sentimientos y 
no encontrar salidas que la ayuden a sentirse mejor. Por eso se 
necesita superar el duelo. Es decir, esa necesidad que tenemos 
todos de entender la pérdida de alguno de nuestros seres que-
ridos o que estaban cercanos a nosotros, y que su ausencia, a 
pesar de recordarse con sufrimiento, ya no nos angustia y nos 
impide ver lo que falta por hacer en adelante. Es necesario su-
perar el dolor que se tiene en el corazón cuando una o muchas 
personas, o comunidades enteras recuerdan lo que vivieron, 
oyeron o vieron. Por eso lo primero es recordar. Al hacerlo se 
tiene que aceptar lo que pasó y dar una explicación que nos 
sirva para el futuro. Para lograr eso es importante hablar, por 
ahí se comienza. Segundo, es necesario encontrar una interpre-
tación seria de lo que pasó. Es decir, recoger los datos que nos 
permitan reconstruir lo ocurrido y poder darle una explicación 
que vaya más allá de nuestros odios o lealtades. Tercero, hay 
que comunicar lo que sabemos. 

Cuando se ha hecho todo eso, entonces, es posible comen-
zar a olvidar y encontrar la paz interna que se necesita para 
seguir viviendo. Algunas veces se tiene ayuda para enfrentar 
los dolores y las dudas que tenemos, pero normalmente esa 
ayuda es muy poca o muy difícil de que llegue a mucha gente, 
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especialmente en aquellos lugares muy lejanos. Además, una 
herida como ésta necesita bastante tiempo para sanar. Los go-
biernos tampoco la apoyan de manera masiva. En Guatemala, 
la mayoría de las víctimas han tenido que sanar con la ayuda de 
personas que tienen autoridad entre la comunidad, sacerdotes, 
guías espirituales, comadronas o amigos y parientes. Sólo unos 
pocos han recibido atención de gente especializada.

Mirando al pasado
Hay dos formas muy importantes de recordar colectivamente 
este tipo de situación, aunque no son las únicas. Una es la his toria 
y la otra la memoria. Se parecen pero son diferentes ma neras 
de ver el pasado. Con la historia buscamos saber qué pasó, 
con la memoria recordamos lo que nos pasó. Este es un libro 
de historia y no de memoria, pero su lectura puede inspirar a 
la memoria. Su reedición señala el interés de muchas perso-
nas por saber lo que pasó en Huehuetenango. Los lectores se 
enterarán de muchos hechos sucedidos y a otros les ayudará a 
recordar lo que les pasó. Si hay interés, posiblemente unos y 
otros comentarán sobre todo esos hechos que han leído.

Historia
La forma de recordar el pasado que nos enseñan en la escuela es 
el de la “historia”. Ésta cuenta todo aquello que sabemos sobre 
los hechos que ya pasaron y sobre las personas que vivieron 
antes que nosotros. La historia nos dice que quienes vivimos hoy 
en Guatemala tenemos un pasado común. Ese pasado común 
nos lo cuentan a través de los principales acontecimientos que 
formaron a Guatemala como un país. Esa historia está llena 
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de personajes importantes: los conquistadores, Tecúm Umán 
como el único héroe indígena, los que gobernaron durante la 
colonia, los próceres de la Independencia, los gobernantes de 
la vida independiente y los últimos presidentes. Además, nos 
describe cómo se formó la sociedad guatemalteca, nos señala 
cuáles eran los pueblos que existían antes en el territorio que 
hoy llamamos Guatemala, nos habla sobre la conquista, cuáles 
fueron las luchas políticas de los que gobernaron o querían go-
bernar y los grandes momentos de la economía nacional. En ella 
aparecen hechos políticos como la Independencia, la Reforma 
Liberal, la Revolución del 20 de Octubre de 1944, o también 
nos habla de leyes importantes. No faltan las menciones de 
los distintos gobernantes, en especial, de los dictadores, como 
Rafael Carrera, Justo Rufino Barrios, Manuel Estrada Cabrera 
y Jorge Ubico. Pero, la historia más reciente no nos la cuentan. 
Generalmente, ésta es una historia que aprendemos recitando 
fechas y fechas.

Muy poco nos enseñan de lo que le pasó a la gente durante 
todo ese tiempo. Algunos historiadores han escrito algo sobre 
la historia de los campesinos, de los trabajadores y más recien-
temente de las mujeres. En el presente existe mucho interés 
por conocer la historia de los pueblos indígenas, las historias 
de sus comunidades, de sus resistencias. Existen ya algunas 
historias, sobre todo de sus luchas por la tierra. Pero todo lo 
que nos dicen esas historias no las cuentan en la escuela. Es 
decir, la “historia nacional” se ha escrito sin tomar en cuenta las 
historias de la mayoría de la población guatemalteca, sino sólo 
ha incluido a la de los gobernantes. Además, cuando queremos 
saber sobre lo que sucedió no hace mucho tiempo, luego de que 
nuestros padres y abuelos narran cosas que vivieron o de las 
que supieron, se dice muy poco en la escuela. Primero, porque 
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en la historia oficial se prefiere mencionar sólo los hechos que 
están muy lejanos en el tiempo. Segundo, no se quiere hablar 
de esos hechos más cercanos a la vida de abuelos y padres, 
porque generalmente tendrían que incluirse cosas muy tristes o 
vergonzosas, así como demostraría las grandes dificultades que 
éstos han vivido. Tercero, porque a las historias de las gente y 
de los pueblos no se les da importancia.

Uno de esos acontecimientos que tocó a todos los guate-
maltecos pero del que no se cuenta mucho es la historia de la 
“guerra” o “conflicto armado” como los conocen algunos. Bas-
tantes libros se han escrito, durante el largo período de la guerra, 
sobre todo en el extranjero. Pero, en los libros de textos de la 
escuela se dice muy poco al respecto y los maestros prefieren 
no tocar el tema, aunque esté incluido en el currículo. Además, 
los maestros no tienen materiales que le ayuden a entender y 
transmitir ese tema a los alumnos. 

Esta historia se calla porque ha dejado muchas heridas. 
Muchos la miran con vergüenza y otros con dolor o rabia. Se 
calla porque los gobiernos fueron responsables y prefieren que 
nos se hable de ello. Se calla porque los victimarios se sienten 
ganadores e imponen su miedo. Se calla porque aunque mucha 
gente sabe bastante de lo que le ocurrió, lo que conoce sólo 
es una parte pequeña y trata sólo de algunos momentos de la 
guerra, ya sea porque ocurrieron cerca de donde vivían o alguien 
les contó. El resto de la historia o lo que pasó en otros lados no 
se conoce. Así, es difícil unir su historia con las historias de las 
demás personas que vivieron cosas parecidas.

El autor centra su atención en lo que ocurrió en Huehuete-
nango y va rescatando lo que existe en documentos y en entre-
vistas con gente que tuvo participación en este departamento. 
En ocasiones ubica la información en el plano nacional e inter-
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nacional para que se vea cómo se produce la guerra en otros 
lados y cómo esa guerra también tuvo que ver con los hechos 
que pasaban fuera de Guatemala. Busca explicar la guerra a 
lo largo del tiempo, desde sus antecedentes políticos y sociales 
hasta la firma de la paz. Es importante ver cómo cuenta el inicio 
de la guerrilla, en lo nacional como en el departamento y en 
la zona del Ixcán, que fueron dos procesos muy relacionados. 
La información se concentra entre los años de 1979 y 1983, 
cuando la guerra fue tuvo su momento más intenso.

Evidentemente, la lectura nos deja muchas preguntas y 
queremos saber más. Guatemala tiene una larga historia del uso 
de la violencia como recurso político y de los grupos de poder 
mandando y exigiendo obediencia. Y, también de los grupos 
de oposición conspirando. En el fondo existe en Guatemala 
una larga historia de exclusión política y social. Pero siempre 
tenemos la duda sobre ¿cómo se llega a una situación donde las 
armas se convierten en la única voz? Otras preguntas servirán 
para responder ¿por qué se llega a una violencia tan extrema? 
La represión en América Latina ha sido una constante en su 
historia, pero el grado de crueldad alcanzado en la guerra en 
Guatemala tiene pocas comparaciones con otros países. El 
ejército justificó las grandes matanzas diciendo que eso se de-
bió a que mucha gente apoyaba a la guerrilla y temía que ese 
apoyo llegara a ser imparable.5 Entonces, hay que preguntarse 
¿por qué se unió la gente? La mayoría de combatientes habían 
salido de los pueblos y muchas familias, personas y grupos 
se unieron a la guerrilla porque vieron en ella una esperanza. 
Algunos autores insisten en que se iniciaba una rebelión cam-

5 Véase Jennifer schirmer. Intimidades del proyecto político de los militares. Guatemala: 
FLACsO, 1999.

6 Véase por ejemplo Manolo Vela. Masas, armas y elites. Guatemala 1820-1982, 
Guatemala: FLACsO, 2008.
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pesina.6 De esa manera, una larga historia de resistencia y las 
ideas de la revolución se unieron. La guerrilla vio el triunfo en 
ese apoyo y cometió muchos errores. A pesar de no ser pocos 
los colaboradores de la guerrilla que habla el ejército, podían 
ser controlados sin recurrir a las grandes masacres, pero el 
ejército prefirió como estrategia atacar a la población antes 
que la guerrilla.7 Mucho lo explica el miedo a perder el poder, 
pero también al hecho de que muchos de los insurrectos eran 
indígenas. En Guatemala existe una larga historia de racismo 
que no da lugar a los indígenas.

Al final pelearon campesinos contra campesinos y las 
consecuencias fueron gran desconfianza, miedo y silencio. Los 
efectos de la guerra no explican todo lo que hoy estamos vivien-
do, pero sus efectos perduran en la gente, a veces sin que tenga 
conciencia de eso, pero es evidente que mucha gente sacó un 
aprendizaje de violencia. Y hoy recurrimos a la violencia como 
pan de cada día.

Memoria8

Otra forma de ver el pasado es la memoria. Esto es cuando re-
cordamos las experiencias que hemos tenido y también las que 
nos han contado. La guerra nos dejó experiencia de luchas y 
también de mucho sufrimiento. Cada uno de nosotros recuerda 

7 Gramajo, Héctor. De la guerra… a la guerra: la difícil transición política en Guate-
mala. Guatemala: Fondo de Cultura editorial, 1995.

8 Para esta sección nos hemos basado en Elizabeth Jelin. Los trabajos de la memoria. 
Madrid: Siglo XXI, 2002; Academia Universal de las Culturas ¿Por qué recordar? 
Buenos Aires, Argentina: Granica, p. 12, 2006; Raquel Olea y Olga Grau. Volver a la 
memoria. santiago de Chile: Lom ediciones y Laborada, 2001. sandra Lorenzano y 
Ralph Buchenhorst. Políticas de la memoria: tensiones en la palabra y la imagen. 
México: Universidad del Claustro de Sor Juana, 2007.
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algo. En ocasiones compartimos parte de esos recuerdos con 
otras personas que vivieron cosas parecidas. Algunas veces pue-
den ser recuerdos muy tristes y nos afecta mucho hablar sobre 
ellos. Pero, otras veces, al hablar y ver que como los otros 
tam bién lo hacen, ayuda a sentir menos dolor y a darle un sig-
nificado a lo que pasó. 

La memoria es importante porque tiene que ver con nuestra 
identidad. La memoria nos da continuidad con lo que hemos 
hecho y lo que somos. Por ejemplo, los pueblos mayas han 
mantenido una memoria que les ha permitido saber quiénes 
son y de dónde vienen. Con orgullo quieren mostrarse como 
tales ante el resto. La memoria se apoya en el recuerdo. Todos 
recordamos cosas que nos han pasado, que hemos leído o las 
hemos sabido por otras personas. Muchas veces traemos esos 
recuerdos al presente. A veces, estos recuerdos nos vienen de 
pronto, incluso cuando pensamos de cosas que no tienen mu-
cho que ver, pero en nuestra mente algo las asocia y brincan 
en nuestra cabeza. Los recuerdos tienen que ver bastante con 
lo que nos ha sorprendido e impactado en otros tiempos. Es-
tos se relacionan con nuestras emociones y al recordarlos nos 
provoca alegría, tristeza, extrañeza, rabia y otras impresiones 
más. Los recuerdos están muy vinculados a los sentimientos, no 
son sólo productos del pensamiento ni imágenes que tenemos 
fijas en nuestra mente. Lo que recordamos es aquello que nos 
impactó. No recordamos las cosas tal como fueron en realidad 
o en los tiempos exactos que sucedieron, sino lo hacemos con 
pedazos de recuerdos que unimos, aunque se hayan producido 
en distintos momentos. Los recordamos porque son significati-
vos para nosotros, pero no son una reconstrucción minuciosa 
de lo que pasó, tal como lo quiere hacer la historia.



18

Huehuetenango: historia de una guerra

Cada uno de nosotros recuerda lo que le pasó, pero como 
no estamos solos sino rodeados de otras gentes, su ayuda es 
muy importante para que recordemos. Esto resulta más fácil 
porque esas personas tienen costumbres como las nuestras y 
una cultura que compartimos con ellos. La cultura nos ayuda a 
entender el mundo y sobre todo a saber vivir en él. La guerra 
fue un hecho que conoció mucha gente. A cada quien le pasó 
algo. Uno huyó de su casa, otro estuvo en medio de combates 
o bajo bombardeos, alguno vio como asesinaron a sus familiares 
y a otras personas. Hay quien fue perseguido y otro se fue muy 
lejos de su lugar de origen. Y, así se pueden contar muchas 
experiencias más. Pero esas cosas que le pasaron también les 
sucedieron a muchas otras personas. Las personas recordamos 
con la ayuda de los recuerdos de otros, generalmente, con la 
de nuestra familia o con la de los grupos donde participamos, 
ya sean sociales, políticos o religiosos. Esos recuerdos comu-
nes tratamos de interpretarlos con las ideas que tenemos pero 
también con las que otros nos dicen que deben explicarse las 
cosas. Además, muchas veces recordamos públicamente a las 
personas que murieron o las situaciones que nos impactaron, 
de esa manera, no sólo compartimos recuerdos sino también 
los interpretamos colectivamente cuando hablamos sobre ellos. 
Cuando mucha gente acepta esas interpretaciones, es entonces 
que creamos memoria. Y esa memoria es la que usamos cuando 
pensamos sobre la guerra u otros acontecimientos.

Pero la memoria no es algo fijo que esté ahí para siempre. 
Puede cambiar conforme pasa el tiempo. En primer lugar, en 
la vida tenemos otras experiencias y esas nos sirven para ver 
las cosas de un modo o de otro. Segundo, con el tiempo se 
saben más cosas. Por ejemplo, la historia puede darnos mucha 
información, y eso nos ayuda a ver de otra forma las cosas que 
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pasaron y así las explicamos de otra manera. También podemos 
estar en grupos que tienen sus interpretaciones y nosotros las 
aceptamos. Entonces, cambiamos nuestra forma de ver las co-
sas. También puede suceder que en algún momento de nuestras 
vidas podemos adoptar algunas creencias que cambian mucho 
nuestro punto de vista. Todos esos cambios de ver las cosas 
se vuelven memoria si son compartidos por muchas personas. 
Entonces, los recuerdos se traen al presente y son importan-
tes porque están unidos a los deseos o a los sufrimientos que 
hoy tenemos. Además, esos recuerdos los comunicamos y los 
compartimos con otras personas y entre todos construimos una 
explicación. Así, le damos sentido a lo que pasó.

Ahora bien, esas explicaciones pueden decir sólo una parte 
de los hechos y no decir nada de otros hechos que resultan in-
cómodos para ciertas personas. Estas explicaciones tienen que 
ser aceptadas por la comunidad o por el grupo donde uno se 
encuentra. Pero muchas veces entre la comunidad o el grupo 
hay cosas que pueden decirse y otras que mejor no se dicen. 
Es decir, no hay confianza para hablar. La guerra dejó muchas 
comunidades donde conviven los enemigos de antes. Por ejem-
plo, puede haber muchos expatrulleros y a ellos no les interesan 
que se digan ciertas cosas que hicieron pues sienten que los 
pueden acusar ante la justicia, entonces amenazan a aquel que 
quiera decirlas. Además, está la situación en que las personas 
tienen miedo y sólo dicen aquellas cosas que están permitidas 
y que no dañan a nadie. Los otros temas ni se tocan. También, 
puede ser que alguien haya vivido cosas horribles y no consiga 
las palabras para poder describirlas. Las masacres o la tortura 
dejan muchas heridas en nuestros cuerpos y cabezas, y es difícil 
hablar sobre todo eso.
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Con el tiempo muchas cosas se olvidan porque uno no 
puede recordar todo o porque uno prefiere olvidar ciertas cosas. 
Además, podemos callar por miedo a que lo que digamos nos 
dañe o dañemos a otras personas o porque nos obligan a no 
decirlas. Como vimos arriba, el dejar pasar el tiempo para que 
el dolor se borre puede ser necesario para que podamos vivir 
en paz. Pero, cuando se trata de obligar a que las personas 
olviden algo, en realidad sólo nos callamos pero no olvidamos. 
Los recuerdos pueden saltar más tarde. Por eso es importante 
cuando querramos hablar sobre nuestros sufrimientos que hayan 
personas que quieran escuchar.

La memoria es parte de la experiencia colectiva. Esta cir-
cula cuando se habla y se dicen las cosas que nos han pasado. 
Hay muchas personas que no vivieron lo mismo. Por ejemplo, 
no vieron masacres ni tuvieron familiares asesinados, pero la 
memoria de las masacres se transmite y éstas aún sin haber 
vivido esos hechos llegan a considerarla como su memoria. 
También pasa eso con los hijos o los nietos. No vivieron la 
experiencia de sus abuelos o padres pero conocen su memoria 
y la convierten en suya. Esto es así, porque ven en sus padres 
o abuelos personas con mucha autoridad, aceptan lo que ellos 
dicen y les creen. Cuando la memoria es compartida, todos 
tratan de que haya otras personas que la escuchen y quieren que 
éstas se identifiquen con su memoria. Para eso hace falta que 
tengan las palabras adecuadas para transmitirla entre la gente, 
palabras que la gente comprenda y que estén de acuerdo con sus 
formas culturales. También hace falta que haya una confianza 
suficiente para no tener miedo a hablar. Cuando se comparte 
una cultura y existe quienes la transmiten con las palabras o 
en libros, monumentos y otras cosas que ayudan a recordar, 
entonces se afirma la memoria.
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La memoria sirve para dar un sentido a lo que ya pasó. 
Ese sentido es importante en el presente para pensar el futuro. 
Hoy en muchas luchas sociales se usa la memoria para exponer 
las demandas o expectativas de lo que se quiere en el futuro. 
Además, se usa para contar los testimonios de lo que pasó con 
el interés de que la gente lo sepa o para testimoniar en juicio 
contra los que hicieron cosas horribles. Y, por último, también 
se usa cuando los que no vivieron la guerra hacen nuevas pre-
guntas a los que sí la vivieron para que les expliquen por qué 
y cómo pasó la guerra. Así, la memoria es motivo de discusio-
nes políticas donde los grupos buscan que la gente acepte su 
verdad. Por ejemplo, los pueblos mayas apoyan muchas de sus 
demandas señalando que tienen una continuidad en su historia. 
Su memoria antes era compartida sólo entre sus comunidades, 
pero hoy muchos quieren que la sepan y la compartan todos 
los pueblos indígenas. Esta era una memoria silenciosa, hoy es 
una memoria pública. Con ella reclaman justicia para el pueblo 
maya actual. La memoria de la guerra sigue siendo muy silen-
ciosa porque todavía hay mucho miedo de hablar. Aunque hay 
alguna gente que habla abiertamente, otros no quieren saber 
nada o tienen temor de contar, porque alrededor de ellos exis-
ten personas que reprimieron y asesinaron durante la guerra y 
amenazan con hacer daño a todo aquel que quiera transmitir 
los recuerdos.

El pleito de la memoria
El comentar la guerra es motivo de muchos pleitos y de varios 
puntos de vista que pueden estar opuestos entre sí. Los des-
acuerdos salen cuando se cuenta qué pasó en la guerra. Unos 
dicen que fue es así y otros lo niegan. Por ejemplo, hay quienes 
dicen que no hubo masacres que todos es una mentira de las 
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organizaciones de derechos humanos o de los antiguos guerri-
lleros. Pero la gente sabe que sí pasaron porque las vivieron o 
las vieron. Además, hoy conocemos bastante sobre ellas y cada 
vez más se descubren los cuerpos de los asesinados para ser 
enterrados dignamente. Otros desacuerdos surgen cuando se 
plantea qué se quiere lograr con hacer la memoria de la guerra. 
Para algunos es muy importante recordar para otros no. Otra 
diferencia tiene que ver según haya sido la participación de las 
personas en ese tiempo, en qué bando estuvo o qué posición 
asumió ante lo que pasaba. Otros pleitos surgen cuando se dan 
las opiniones que hoy se tienen sobre este proceso. Como vimos 
la memoria cambia y las opiniones también pueden hacerlo. 
Hablar sobre la guerra trae muchos recuerdos de experiencias 
distintas que casi siempre provocan pasión, indignación o te-
mor. La guerra no puede verse con indiferencia. Además, no 
existe una sola memoria o sólo una interpretación, sino muchas 
memorias y varias interpretaciones. Y, los que promueven estas 
memorias e interpretaciones buscan que sean aceptadas por el 
resto de la gente. 

¿Olvidar o recordar?
Existen varias posiciones sobre cuál debe ser la meta para re-
cordar la guerra. Algunos dicen que lo importante es conocer 
todos los hechos de la guerra para sacar ejemplos que ayuden 
a que no vuelva repetirse. Esta es la actitud preventiva. Para 
ellos es importante conocer las causas y el desarrollo de cómo 
los problemas llevan a la violencia. Por eso, conocer lo que 
ha ocurrido ayudará a entender cuánto del pasado está aún 
presente entre nosotros. Y ese pasado nos ayuda a entender 
mejor el presente que vivimos. Tiene mucho que ver con lo que 
hacemos hoy.
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Sus seguidores señalan que se debe estar atento en qué 
momento y cómo se usa la represión y el miedo para acallar 
los problemas que existen hoy. Estos ponen mucha atención 
en comprender cómo funcionan las fuerzas políticas, los gober-
nantes y las instituciones de gobierno. Recuerdan que existe en 
el país una experiencia institucional, que viene desde épocas 
dictatoriales, en la que los gobiernos fácilmente recurren a la 
violencia para reprimir cualquier problema. Agregan que, al 
conocer ese funcionamiento, se puede identificar cómo esas 
conductas siguen actuando en el presente. Y, señalan que creer 
en las instituciones de gobierno depende mucho de lo que co-
nozcamos acerca de ese pasado. Lo que pasó en la guerra no 
puede seguir siendo el modelo. En ese sentido, proponen que 
debe llevarse a cabo un importante papel educativo entre la 
población, para enfrentar la tentación de usar la violencia para 
resolver los problemas o verla como algo natural, que siempre 
está ahí. Por último, nos recuerdan que los hechos son produ-
cidos por hombres y mujeres de carne y hueso, y, por lo tanto, 
las personas pueden cambiar. 

Otros asumen una actitud judicial. Estos quieren conocer 
cómo sucedieron y quiénes efectuaron las violaciones a los de-
rechos humanos, para que los culpables de tantos males sean 
castigados. De esa manera, buscan recuperar la dignidad de los 
muertos y que los vivos obtengan justicia. Estos ponen mucha 
atención en conocer la “verdad” de lo sucedido en la guerra. 
Para estos exigir la verdad es importante, primero, porque los 
responsables directos e indirectos hacen todo lo posible para 
negar lo sucedido o hacer olvidar sus efectos. Segundo, porque 
conocer al detalle cómo se produjeron las violaciones ayudará 
a saber quiénes fueron los responsables y así enfrentarlos tanto 
penalmente como públicamente ante la sociedad.
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Agregan que la guerra se produjo en distintos lados y afec-
tó a muchísima gente. Entonces consideran que es necesario 
conocer esos relatos y reunir información de lo que pasó para 
entender quiénes fueron los responsables, cómo lo hicieron, a 
quiénes afectaron, etcétera. Agregan que esa verdad ayudará a 
recuperar “la memoria”, haciendo que la población conozca y 
entienda lo sucedido y lo recuerde colectivamente. indican que 
al no olvidar lo que pasó ayudará a honrar a los muertos y hacer 
“justicia” a las víctimas de la guerra. De esa manera tratan de 
corresponder algo que es importante para la gente: aquellos 
que hicieron tanto daño deben ser obligados a enfrentar las 
consecuencias de sus actos. La gente afectada no ve justo que 
a ellos se les pida perdonar y reconciliarse con los que abusaron 
de ellos y a los abusadores no se les obligue nada. Este es un 
sentimiento de justicia y no de castigo o venganza como los 
violadores dicen para defenderse.

Y, hay quienes simplemente dicen que lo importante es 
comenzar de nuevo y no ver para atrás. Es la actitud del olvido. 
Aquellos que plantean el olvido hablan de que la guerra dejó 
muchas heridas que deben cerrarse y para eso hay que esperar 
que el tiempo las borre. Si plantean que es necesario olvidar es 
porque saben algo de lo que pasó. También tienen memoria 
de los hechos pero prefieren ocultarla. Entre los que piden 
el olvido hay dos visiones muy diferentes entre sí y algunas 
posiciones intermedias. Primero, están quienes lo plantean 
como una necesidad de silenciar la verdad. Generalmente, son 
aquellos con responsabilidad en los hechos. Los victimarios, los 
que ejecutaron las violaciones y aquellos que las aplaudieron, 
ninguno interesado en recordar sus propios actos. Estos siem-
pre hablan que lo importante debe ser poner la atención en 
el futuro y les molesta que la gente recuerde. Además, buscan 
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que las personas pierdan la memoria imponiendo el silencio y 
la censura, en espera de que el tiempo lleve al olvido. Algunos 
de estos están muy interesados en el olvido jurídico y no dejan 
de recordar la existencia de amnistías o interpretan la ley a su 
acomodo, pues temen ser juzgados. De esa manera, se siguen 
riendo de las víctimas ausentes y presentes, pues la última es-
peranza de toda víctima es siempre que haya quien reconozca 
las infamias que sufrieron. 

En segundo lugar están las personas en una situación más 
intermedia. Están aquellas que escogen callarse. Muchas veces 
temen que miembros de la comunidad donde viven los castigue 
por estar recordando y hablando y prefieren el silencio comuni-
tario. También están en esa situación los que desean hablar pero 
dudan de hacerlo para no incriminar a conocidos o a parientes. 
En tercer lugar, están aquellos que sin ser victimarios ocultaron 
lo que pasó, aún cuando reconozcan el horror y consideren 
que fue malo lo sucedido. Por eso, prefieren olvidar. Tienen 
una memoria vergonzosa. Por último están quienes señalan 
la necesidad de que olvidar es una parte necesaria para sanar 
las heridas y ayude a superar los grandes sufrimientos que las 
personas viven internamente (traumas). Agregan que el estar 
recordando una y otra vez los hechos terribles, que a su vez 
no logran comprender, las personas sólo seguirán enfermando 
sus almas y no encontrarán el camino para superarlos. Por eso 
para ellos es necesario olvidar y no ver hacia atrás. 

Pero obligar al olvido no tiene muchos resultados pues las 
personas recuerdan siempre, aunque sea en voz baja, en sus 
casas o con sus familias. Existe una memoria clandestina que 
circula por debajo. Como ha pasado en otros países que han 
vivido acontecimientos parecidos, los hijos o los nietos luego 
preguntan y el reclamo vuelve a surgir. Poco a poco se vuelve 
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a hablar de lo sucedido. En todo este tiempo muchos se han 
atrevido hacerlo, a pesar de que en sus comunidades hay miedo 
y, convivir con los que fueron sus enemigos es muy difícil, sobre 
todo cuando estos últimos tienen poder para amenazar. 

En realidad las tres posiciones pueden no excluirse entre 
sí. La justicia es necesaria porque si no cualquiera puede hacer 
lo que quiere y ya que sabe no va a tener castigo. No pueden 
existir gobiernos que violen las propias leyes, ni pueden existir 
personas que mandaron fríamente a matar a miles de personas 
sin que sean juzgados. Es necesario que saquemos ejemplos de 
todo lo que ha pasado, pero, no sólo diciendo que es para que 
no se repita, porque nunca estaremos seguros de que no haya 
otros conflictos que lleguen otra vez a la violencia. Primero, 
debemos pensar en cómo hoy ya estamos repitiendo mucho 
de esos hechos. No es difícil ver que ante cualquier problema 
usamos la violencia suponiendo que así vamos a arreglarlo, 
aún cuando parezca justo lo que hacemos. Por ejemplo, frente 
a la delincuencia. Las leyes son hechas para que se cumplan 
y existe eso que se llama “Estado de derecho”, que es donde 
todos podemos recurrir para recibir justicia. Esto es algo que 
deberíamos exigir y no sólo quejarnos que la aplicación de la 
justicia no existe. Por último, hay olvidos que son útiles pero el 
proceso de olvidar tiene que venir de la propia gente, cuando 
ésta sienta que ha sanado muchas de sus heridas hablando de 
lo sucedido y encontrando sentido a lo que pasó. Y no por las 
imposiciones de los que quieren ocultar la verdad. 

A estas posiciones diferentes también se les unen las dis-
tintas formas en las personas vivieron y actuaron durante la 
guerra. Esta última incluyó principalmente a la gente organi-
zada o colaboradora de la guerrilla y de la oposición política, 
así como a la que perteneció a los gobiernos, al ejército y a las 
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fuerzas políticas que los apoyaron. Pero, también involucró a 
mucha población que vio con simpatía a uno u otro bando y 
que en algún momento colaboró con alguno de ellos. no sólo 
en los actos militares o clandestinos, sino también por tener 
abiertamente una posición frente a lo que pasaba o porque 
participaba en la lucha social junto con otras personas que se 
organizaban para lograr objetivos comunes. No se nos debe 
olvidar que el enfrentamiento armado fue sólo una de las formas 
en que la lucha política y social se produjo, aunque llegó a ser 
la principal forma entre 1980 y 1983. Además, hubo otras 
personas que se vieron involucradas sólo por vivir en el extenso 
territorio donde había organización armada y oposición política. 
Una buena parte de ellos fueron reprimidos por las políticas de 
castigo general que el ejército llevó a cabo. También hay que 
tomar en cuenta como hoy las personas valoran lo que pasó, 
pues ya han pasado muchas cosas entre el final de la guerra y 
el presente. Las preocupaciones o los motivos que se tengan en 
el presente ayudan más de lo que nos imaginamos a la forma 
en que se ven aquellos tiempos.

¿Se aprendió la lección?
El autor añade que conocer lo que pasó en la guerra es impor-
tante para aquellos que se enfrentaron en ese tiempo, aprendan 
a no atacarse uno al otro. Y señala que conociendo lo que pasó 
es posible evitar que se repita una violencia parecida. Así, el 
conocer y entender lo ocurrido, el aprender a convivir en el 
presente, y el prevenir nuevas violencias, son mensajes impor-
tantes para superar la experiencia la guerra vivida en Guatemala 
hace pocos años. 
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Hace más de diez años el gobierno y la guerrilla firmaron 
la paz y, de esa manera, se callaron las armas. Sin embargo, la 
firma de la paz terminó la guerra pero no la resolvió. En seguida 
se pensó que los problemas que motivaron la guerra debían ser 
resueltos a través de la participación política y con medidas de 
gobierno que tomaran en cuenta las necesidades de todos las y 
los guatemaltecos. Algunos confiaban que eso fortalecería las 
instituciones democráticas. Pero antes era necesario saber si 
realmente se iba a aceptar a los guerrilleros en la vida política, 
si la justicia iba castigar las grandes violaciones de los derechos 
humanos habidos durante la guerra, y si el gobierno iba a poner 
atención a las necesidades de los sectores que siempre habían 
sido excluidos. 

Enfrentar esos problemas era parte del reto que el gobierno 
y la sociedad guatemalteca tenían por delante. En relación con 
el primer reto, la guerrilla fue aceptada en la vida política pero 
su participación ha mostrado poco liderazgo y los acuerdos fir-
mados fueron tomados en cuenta sólo parcialmente. El segundo 
reto ha caminado con muchas dificultades. Algunos juicios se 
han realizado pero las pocas sentencias habidas no han satis-
fecho a las víctimas. Otros juicios se han perdido en el camino; 
demostrando que uno de los vencedores de la guerra fue la 
“impunidad” – es decir, el dejar pasar las injusticias y no juzgar 
para no afectar intereses de grupos particulares. Y, el tercer 
reto, es motivo de mucha discusión. Algunos exigen medidas 
para enfrentar la pobreza, repartir tierras y créditos a los cam-
pesinos, mejorar las condiciones de trabajo y otras demandas 
sociales. Otros se oponen diciendo que esas demandas podrán 
ser satisfechas si primero se fortalecen a las empresas. 
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En todo ese tiempo la autoridad del gobierno se ha visto 
debilitada y nuevos problemas han surgido. El principal de 
ellos es la violencia. Esta vez ya no como parte de una exclu-
sión política sino como una violencia común; es decir, la que 
se produce diariamente. Las violencias más conocidas en el 
presente son aquellas que van unidas a los grandes grupos de 
“delincuencia organizada” que roban, secuestran y asesinan, al 
comercio de drogas o “narcotráfico”, al contrabando de produc-
tos o al transporte de personas que quieren entrar ilegalmente 
a Estados Unidos, “coyoterismo”. Este tipo de violencia no es 
extraño hoy en Huehuetenango, cuya posición fronteriza la 
ha convertido en corredor de todo tipo de trasiego y refugio. 
Además, está la violencia que se relaciona con el aumento de 
grupos de delincuentes; sobre todo de jóvenes conocidos como 
“las maras”. Asimismo, la que se ejecuta por el abuso de poder 
de funcionarios de gobierno, policías o militares, expatrulleros 
civiles y autoridades locales. También está la violencia de las 
personas que tiene mucho poder económico y no quieren que 
se lo toquen. nuevamente, Huehuetenango no ha estado libre 
de las acciones represivas de las fuerzas gubernativas frente a 
las protestas populares, retornando a las imágenes de tiempos 
atras. Asimismo, ha resurgido de la vieja práctica de las fuerzas 
paramilitares con la llamada “limpieza social” destinada a eli-
minar a los “enemigos”, hoy los delincuentes. También existe 
la violencia de los llamados “linchamientos” que se ocasiona 
con la aplicación de castigos en el interior de las comunidades 
contra aquellas personas acusadas de robo o asesinato o como 
reacción a las la incapacidad de la policía y del sistema de justicia 
para enfrentarse a robos, asesinatos, extorsiones y otros delitos. 
Y, por último, aquella violencia cada vez más visible cometida 
contra las mujeres dentro y fuera de sus hogares.
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La debilidad del gobierno y el uso de la violencia indiscri-
minada han creado una sensación en mucha gente de que se 
vive peor o igual que cuando existía la guerra. En realidad no 
es posible decir que todo eso que está pasando hoy sea con-
secuencia de la guerra. Pero lo que sí está presente es que en 
el presente hay muchos conflictos y éstos pueden ser vistos 
como las nuevas y pequeñas guerras. Algunos insisten en que 
esa violencia tiene mucho que ver con las consecuencias de la 
guerra. Otros señalan que al no haberse mejorado las condicio-
nes de vida de la población hay mucha delincuencia. También 
hay quienes comentan que es porque ya nadie hace caso a la 
autoridad o al gobierno y piden una mano dura y un líder que 
los dirija. Otros mencionan que es porque se han perdido los 
valores y es mejor buscar un refugio divino. Otros más indican 
que vivimos una cultura de la violencia, pues, cuando algunas 
personas tienen un problema fácilmente recurren a ella para 
solucionarlo. Así, la violencia se vive en el presente como algo 
muy malo que hay que superar. 

La consigna más importante que salió al terminar la guerra 
fue que nunca más deberían pasar acontecimientos como el 
conflicto. Hoy es muy común oír que se tiene que conocer lo 
sucedido para que la guerra no se repita. Pero, para que eso 
sea posible, no puede quedarse sólo en palabras que se dicen 
y nadie hace caso. Lo que ocurrió no siempre enseña, pues 
su sentido está ligado a las preocupaciones que tenemos en el 
presente. Vimos cómo la violencia es hoy una de las grandes 
preocupaciones de los y las guatemaltecas. Y, también hemos 
visto cómo el gobierno, los grupos sociales y las comunidades 
usan la violencia para combatir la violencia. Aún no se ha per-
dido la costumbre de perseguir a los grupos sociales que pro-
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testan o realizan determinadas demandas, en especial, aquellos 
ligados al mundo campesino, al ambiental y al del poder local. 
¿Cómo se deben tratar esos conflictos hoy? Es evidente que 
criminalizar a las personas que exigen demandas no conduce 
a nada. Hacer que la violencia no nos gane tampoco significa 
que desconozcamos el derecho a exigir y a luchar por lo que la 
gente considera justo.

La guerra dejó muchas lecciones. Una de ellas es que, 
enfrentar la violencia con más violencia lleva a aumentar la 
violencia. Todos sabemos cómo comienza, pero no cómo ter-
mina. Otras de las lecciones de la guerra es que fácilmente se 
usa la violencia porque se sabe que no se va a ser castigado. 
Aceptar esto debilita cada vez más las instituciones de gobier-
no, de legislación y de justicia del país. Por eso es importante 
que decidamos con qué ideas queremos vivir. Conocer sobre la 
guerra, hablar sin pretextos, intercambiar experiencias, reclamar 
las demandas que se consideren justas, exigir justicia contra los 
violadores de los derechos humanos, y fortalecer las institu-
ciones que sean necesarias. En definitiva, sacar lecciones para 
crear nuevas formas de relacionarnos y respetar las diferentes 
memorias es todo un reto.

Este libro sólo es una pequeña contribución para que pueda 
ser posible eso. Cinco ideas hay de fondo: Primero, la necesidad 
de transmitir a las presentes y a las nuevas generaciones sobre 
lo que ha pasado y pasa aún hoy, no sólo en el departamento 
sino en todo el país. Segundo, reconocer las memorias que 
hay sobre lo sucedido y valorar la vida de los que ya no están. 
Tercero, reconocer la memoria de las luchas sociales como algo 
a respetar. Cuarto, no dejar de exigir justicia para los hechos 
del pasado. Quinto, estar alertas a cómo enfrentar los conflictos 
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que tenemos hoy. Ojalá haya quienes investiguen más que lo 
dicho en este libro, pues existen muchas preguntas sobre lo 
que el autor nos dice o que no dice. Y seguro habrá muchas 
respuestas. Ojalá que la lectura de este libro ayude a buscar 
nuevas formas para hacer conocer las memorias y los hechos 
de la guerra. Memorias e historias que contribuyan a sanar las 
heridas y ayuden a que no se repita, ni hoy ni mañana.

Luis pedro Taracena arrioLa

 2009
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1. Introducción



Hace más de 25 años, el Ejército Guerrillero de los Pobres  
(egp) llegó a Huehuetenango. Buscó las aldeas más reti ra-

das de la sierra de los Cuchumatanes y de las tierra bajas. Por 
las injus ticias y el abandono que los campesinos sufrían, no le 
costó a la guerrilla organizar a muchos huehuetecos para parti-
cipar en una lucha armada contra el gobierno. 

La respuesta del Ejército de Guatemala fue el cometer 
gran des masacres, casi siempre en comunidades indígenas. 
Para los presidentes militares Romeo Lucas García y Efraín 
Ríos Montt, matar a indígenas no armados era una respuesta 
fácil ante la amenaza de la guerrilla, que no tomó en cuenta las 
con  se cuencias humanas ni los derechos de las víctimas. El re-
sultado: sólo en Huehuetenango más de 10 mil personas fueron 
asesinadas y muchas más huyeron de sus comunidades.

En la disputa entre la guerrilla y el gobierno los huehuetecos 
pusieron las víctimas. También participaron como guerrilleros, 
soldados, colaboradores, "orejas" y patrulleros civiles. Hubo gente 
que sufrió el abuso y gente que abusó. Para los huehuetecos, 
fue una guerra muy complicada. 

1. Introducción
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Mapa 1
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1.1 Por qué este libro

El motivo de este libro es contribuir a presentar la historia de la 
guerra en Huehuetenango. Es un texto dirigido principalmente 
a los huehuetecos, tanto los que vivieron la violencia como las 
nuevas generaciones que deseen entenderla. 

Muchos habitantes recuerdan cómo pasó la guerra en su co-
munidad, aunque no tienen claro cómo se desarrolló el con flicto 
armado. Otros no conocen los orígenes de la violencia, o los 
contextos nacionales e internacionales en que se desarrolló.

El lector tendrá la oportunidad de recordar experiencias 
vividas, además de conocer experiencias ajenas. Ex soldados 
pueden leer la historia de los rebeldes que los querían matar y 
viceversa. Ex patrulleros civiles pueden apreciar el sufrimiento de 
la gente que tuvo que abandonar sus casas, en tanto que los re-
fugiados pueden conocer la difícil situación de los patrulleros.

Asimismo, esta edición pretende promover la reconciliación 
en Huehuetenango, particularmente en comunidades donde 
persisten problemas provocados por la guerra y la militarización. 
Trata de explicar por qué tantos huehuetecos murieron en el 
conflicto y por qué murieron de una manera tan cruel. En las 
palabras de un vecino de El Limonar, Jacal tenango, escenario 
de una masacre del ejército en enero de 1982, “ojalá que quede 
escrito todo esto para que estos niños pequeños de ahora lo 
sepan algún día y traten de evitar que vuelva a ocurrir esto”.1
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1.2 Cómo usar este libro

Éste no es el primer intento de contar la historia de la guerra 
en Guatemala. Tras la firma de la paz, en 1996, se presentaron 
varios estudios. Los más grandes son Guatemala, nunca más, 
trabajo de la Iglesia Católica y su Proyecto Interdiocesano para 
la Recuperación de la Memoria Histórica (remhi), y Guatemala: 
Memoria del silencio, de la Comisión de Esclarecimiento 
Histórico (ceh). 

El trabajo del remhi fue presentado en abril de 1998 por 
el obispo Juan José Gerardi. Dos días después, Gerardi fue 
asesi nado y todas las sospechas apuntan hacia la hipótesis de 
un crimen político, ejecutado por militares. Un año después, se 
pu bli có el trabajo de la ceh bajo la responsabilidad de la Orga-
nización de Naciones Unidas y en cumplimiento parcial de los 
Acuerdos de Paz. 

investigadores del remhi y la ceh visitaron Huehuetenango y 
llegaron hasta las comunidades más castigadas por el conflicto. 
Miles de huehuetecos participaron en los estudios, contando lo 
que vieron y vivieron durante la guerra. Por ser un estudio na-
cional, remhi publicó sólo una parte de los testimonios recogidos. 
La ceh presentó miles de casos y aquí se citan muchos como 
fuentes de información. 

Así, este libro pretende ser más accesible que los informes 
de remhi y ceh, que son grandes obras de referencia y contar 
la historia de la guerra en Huehuetenango. Y por otra parte, la 
his toria de Huehuetenango no es generalizable para el resto de 
Gua temala. Aquí la actuación de la guerrilla, el ejército y las 
patru llas de autodefensa civil fue distinta de lo que pasó en 
otras partes. 
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Para la investigación, el autor, Paul Kobrak, sociólogo nor-
teamericano, habló con personas de diferentes municipios de 
Hue hue tenango las cuales contaron la historia de su comunidad. 
Por razones obvias no se mencionan los nombres de los entre-
vistados, quienes no querían ser identificados.

Ex dirigentes de la guerrilla en Huehuetenango dieron 
va liosas entrevistas en la capital de Guatemala. De la misma 
forma se intentó entrevistar a oficiales del ejército, pero pocos 
aceptaron, porque aún no quieren hablar de las masacres.

En el libro aparece un pequeño número al final de muchos 
párrafos. Éste remite a las anotaciones que se encuen tran al final 
del libro donde se dan detalles sobre las fuentes de infor mación 
(entrevistas, libros o periódicos). 
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1.3 Los antecedentes de la guerra

Antes de entrar en la historia de la guerra, hay que considerar 
por qué tantos guatemaltecos estaban dispuestos a arriesgar sus 
vidas al involucrarse en la lucha armada. 

La guerra surgió en varios contextos: local, nacional e in-
ternacional. Antes de la guerra la población de Huehuetenango, 
en particular los indígenas, tenía muchas quejas históricas y 
pocas razones para confiar en el gobierno. A nivel nacional 
la política estaba dominada por militares que no permitían un 
cambio por la vía democrática. En el plano internacional los 
dos grandes poderes, Estados Unidos y la Unión Soviética, se 
disputaban el dominio mundial y fomentaban luchas violentas 
entre sus aliados en diferentes países.

La pobreza y el abandono en Huehuetenango
En Huehuetenango conviven nueve grupos del pueblo maya: mam, 
tektiteko, popti’, chuj, q’anjob’al, akateko, awakateko, chalchiteko 
y k’iche’, además de la población no indígena, los ladinos. En sus 
comunidades los mayas toman sus propias decisiones, fre cuen-
temente sin consultar a las autoridades del go bierno, además tienen 
sus líderes y hablan sus propios idiomas. Esta independencia cultural 
se mantiene hoy, pero era aún más fuerte antes de la guerra.2

Antes de la entrada de la guerrilla, Huehuetenango vivía 
aislado del resto de Guatemala. En 1980, había sólo dos carre-
teras de acceso al interior del departamento. Muchos muni cipios 
tenían más comunicación con México que con el resto de de-
partamentos del país.
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El punto de mayor contacto entre los huehuetecos y la 
so ciedad nacional han sido las fincas de la costa sur. Durante 
la Colonia y hasta 1944, el Estado obligó a los campesinos a 
tra bajar para los finqueros, quienes fomentaron en los pueblos 
que ciertos ladinos se enrique cieran engañando a los indígenas 
con trucos y préstamos. 

Mapa 2
Huehuetenango y regiones etnolingüísticas 

Fuente: Academia de Lenguas Mayas.
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Cuando el trabajo forzoso terminó en 1944, muchos hue-
huetecos siguieron migrando a la costa obligados por la po breza. 
Durante los años 60 y 70 la falta de tierra en Huehue tenango 
se agravaba con el paso del tiempo y no había acceso a nuevas 
oportunidades (la única lo constituyó la migración a Estados 
Unidos). En algunos municipios las familias pasaban dos o tres 
meses trabajando en el corte de café y otros dos o tres meses en 
el corte de algodón. Abandonaban sus propias tierras. De igual 
manera que sus antepasados, sufrían de muchas enfer medades. 
Era una vida de miseria.3

Muchos huehuetecos pobres evitaban contacto con el Esta-
do por considerarlo un represor en vez de una institución que les 
podía ayudar. Temían a las autoridades porque les manda ban a 
trabajar en las carreteras o las fincas, les castigaban sin razón y 
les obligaban a mandar a sus hijos a la escuela, algo que muchos 
indígenas rechazaban por ser ajeno a su cultura. 

En la capital y en la cabecera de Huehuetenango había hos-
pitales, calles pavimentadas y sistemas de agua y luz, pero en las 
aldeas no había servicios básicos. El Estado tampoco garantizaba 
la seguridad de los huehuetecos; ni la Policía Nacional ni el ejército 
tenían mucha presencia en los municipios antes de 1980.

La fuerza de seguridad más conocida era la Guardia de 
Hacienda, que perseguía la elaboración de licor clandestino o 
el contrabando desde México. En vez de prohibir estas prác-
ticas, los agentes preferían cobrar “mordidas” a los detenidos 
o robarles la mercancía. Entrevistados en San Mateo Ixtatán 
recuerdan que la Guardia de Hacienda entraba en las casas 
sin orden de allanamiento y buscaba cómo aprovecharse de la 
gente. Por estos abusos, en las aldeas de San Mateo hubo varios 
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levantamientos contra éstos poco antes de la llegada de la 
guerrilla.4

Los levantamientos indígenas tienen una larga historia 
en el altiplano de Guatemala. En Huehuetenango hubo varias 
rebeliones contra el Estado en el siglo xix y otra durante las 
dictaduras de la primera parte del siglo xx. Al fracasar los 
intentos, los rebeldes solían refugiarse en la montaña. Cuando 
los pri meros gue rrilleros bajaron de la montaña en tiempos más 
recien tes, los aldeanos recordaban a los antiguos rebeldes. “nos 
lla maban ‘los que vienen del monte’”, dice Jorge Macías, un ex 
comandante guerrillero en Huehuetenango. “Para la gente no 
estába mos empezando, estábamos regresando”.5

La década de los 60 fue de mucho cambio social en Hue-
hue tenango. A través de radios de transistor, los aldeanos escu-
charon por primera vez noticias nacionales e internacionales. 
Más gente salía de sus comunidades por razones de comercio o 
para servir en el ejército. Al mismo tiempo la costumbre estaba 
perdiendo control sobre la cultura local.6

Mientras el Estado ignoraba el bienestar de las comu nida-
des, la Iglesia Católica trabajaba para el desarrollo social. En 
1966 párrocos norteamericanos de la orden Maryknoll fundaron 
el Centro de Desarrollo Integral en Huehuetenango. Sus pro-
motores, unos huehuetecos y otros estudiantes de la capital, 
im par tieron cursos de alfabetización, agricultura, cocina y for-
mación religiosa. Además, la diócesis fundó el Centro Apostólico 
donde se formaron agentes pastorales y líderes comunitarios. 
Los religiosos promovían una versión del evangelio que se 
preocupaba por “este mundo y no sólo por el otro mundo”. 
Al gu nos curas animaron a los indígenas a oponerse al dominio 
de los ladinos en sus pueblos. Entre la población indígena de 
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Huehuetenango este mensaje de dignidad humana dio lugar a 
mucha actividad política.7

En los años 70 el gobierno militar expulsó a muchos curas 
Maryknoll del país por creer que estaban agitando a la población. 
Sin embargo, el trabajo de la Iglesia había despertado entre los 
campesinos un interés por organizarse para mejorar sus condi-
ciones de vida. Muchos huehuetecos que habían recibido una 
concientización social en los programas de la Iglesia buscaban 
un nuevo proyecto, y a finales de esa década la nueva opción 
era la lucha armada. 

La lucha urbana
La ciudad de Guatemala fue otro campo fértil para la guerrilla. 
En los 70 el sistema político estaba muy cerrado. Aunque era 
supuestamente democrático, la política del Estado favorecía a 
la gente más rica y los gobiernos militares se mantenían en el 
poder a través de la violencia. En esos años grupos paramilitares, 
conocidos como escuadrones de la muerte, asesinaron a Adolfo 
Mijangos López y a Manuel Colom Argueta, quienes eran de 
los pocos políticos que ofrecían un proyecto distinto al de los 
militares y los terratenientes.

A pesar de la represión, un movimiento de masas creció 
en la ciudad, compuesto por estudiantes, obreros y residentes 
de los barrios pobres. Cuando las fuerzas estatales asesinaban o 
desaparecían a miembros de la oposición política, las organiza-
ciones no se rendían. Cuando la represión se endureció, muchos 
activistas se vincularon a los grupos clan destinos que preparaban 
una lucha armada para quitarle el poder a los militares.8

La fuerza del movimiento urbano se debió a la influencia de 
la Revolución de Octubre de 1944, hecho que no sólo cambió 
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el gobierno sino que también cambió la forma de gobernar. Los 
dos gobiernos de la Revolución (1944 a 1954) no actuaron a 
favor de los terra te nientes u otros ricos. su idea consistía en 
elevar el nivel de vida y la economía de la gente pobre para así 
desarrollar Guatemala. Para los revolucionarios que surgieron 
después, el ejemplo de 1944 los mantenía firmes en la lucha.

La Guerra Fría
La política en Guatemala no depende solamente de los guate-
maltecos. Otros países, especialmente Estados Unidos, tienen 
enorme peso, como lo demuestra el derrocamiento de Jacobo 
Árbenz Guzmán.

En 1952 Estados Unidos se preocupó cuando el gobierno 
de Árbenz Guzmán inició una reforma agraria en Guatemala. 
Para aumentar la producción agrícola del país, el gobierno 
tomó tierras nacionales, tierras baldías de las comunidades 
rurales y propiedades de los terratenientes que no se trabajaban. 
Distribuían estas tierras entre la gente que las solicitaba. Esta 
reforma agraria tocó los intereses de empresas norteamericanas 
como la bananera United Fruit Company.

Cuando Árbenz no hizo caso a sus protestas, el gobierno 
norteamericano organizó un grupo de mercenarios para derro-
carlo. Estados Unidos no sólo financió esta contrarre volución, 
también organizó una campaña negra para desprestigiar a 
Árbenz. En junio de 1954 los mercenarios entraron desde 
Honduras, mientras aviones manejados por pilotos norte-
americanos sobrevolaban la ciudad para evitar que hubiera 
resistencia. 

Durante esta invasión el Ejército nacional no salió a defen-
der la patria. Pero cuando ganó la contrarrevolución los mili tares 



45

Huehuetenango: historia de una guerra

resultaron favorecidos. Estados Unidos instaló al coronel Carlos 
Castillo Armas en la jefatura del Estado. Durante los próximos 
30 años el ejército se mantendría en el poder. 

Guatemala no fue el primer país de América Latina que sufrió 
una intervención norteamericana. En el siglo xx Estados Unidos 
intervino en Nicaragua (1912), la República Dominicana (1916), 
Guatemala (1954); la República Dominicana (1965), Chile (1973), 
Nicaragua (1981), Grenada (1983) y Panamá (1989). 

Estados Unidos ha considerado a América Latina parte de 
su dominio y no ha aceptado gobiernos independientes como 
el de Árbenz. En los años 50 lo que más alarmó a los norte-
americanos fue la presencia de “comunistas” en la región, y 
hubo comunistas en el gobierno de Árbenz.

El comunismo es un tipo de sistema político y económico. 
Sus fundadores, entre ellos el alemán Karl Marx, criticaron el 
capitalismo, un sistema en que todo se compra y se vende en 
un mercado, y donde el individuo es dueño de su propiedad y 
puede pagar o cobrar lo que quiere. Los comunistas preferían 
un sistema en el que el Estado sea fuerte, garantice el acceso a 
la vivienda o el trabajo, y limite los derechos de los propietarios. 
Los comunistas vieron que el capitalismo produce desigualdad, 
como en Guatemala donde unas cuantas familias tienen mucha 
riqueza mientras la mayoría vive en la pobreza.

Guatemala, durante la Revolución de Octubre, como otras 
sociedades, tenía un sistema mixto. Predominaban las relaciones 
de mercado, pero la reforma agraria limitaba los derechos a la 
propiedad privada ya que el gobierno podía confiscar la tierra 
si su dueño no la usaba por varios años. 

En 1954 Estados Unidos, el país más fuerte del mundo 
capitalista, estaba en “Guerra Fría” contra la Unión Soviética, 
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el gran imperio comunista. Estados Unidos se sintió amenazado 
por la presencia de movimientos comunistas en América Latina 
y temía que la Unión Soviética quisiera promover gobiernos 
comunistas en la región. El gobierno norteamericano animó a 
Castillo Armas a proscribir el Partido Guatemalteco del Trabajo 
(pgT) y detener o matar a sus colaboradores. Comunistas y otros 
simpatizantes del gobierno de Árbenz salieron del país o en-
traron en la clandestinidad, donde planificaron otra revolución 
para retomar el poder.9

En 1959 un pequeño grupo de guerrilleros derrocó al 
gobierno de batista en Cuba. Cuando Estados Unidos terminó 
sus relaciones con la isla, Fidel Castro aceptó el apoyo de la 
Unión Soviética y empezó a identificar a su gobierno como 
comunista. En los próximos años, Cuba construyó los mejores 
sistemas de salud y educación en América Latina, a la vez que 
toda propiedad –casas y empresas– se convirtió en bienes del 
Estado. Además, Cuba financió y fomentó movimientos guerri-
lleros en toda América Latina. El plan era tomar las armas y 
derribar a los gobiernos impopulares controlados por Estados 
Unidos. En estos años muchos guatemaltecos, entre ellos estu-
diantes universitarios, viajaron a Cuba para estudiar comunismo 
y entrenarse como guerrilleros.10 

Mientras la idea de la lucha armada ganaba adeptos en Gua-
te mala, la embajada de Estados Unidos, junto con los milita res, 
los ricos y los líderes de la Iglesia Católica, promovían la doctrina 
del anticomunismo. Cualquiera que se oponía al go bierno podía 
ser tachado de comunista aunque no lo fuera. Los curas y los 
partidos políticos llevaron esta doctrina hasta los lugares más 
retirados de Huehuetenango. Acusaron a los comunistas de 
estar contra Dios y la familia y no tener respeto para los vecinos 
o sus pertenencias. En San Sebastián Coatán, un anciano 
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recuerda que temían la llegada de una guerrilla comunista de 
otro país: “Si uno tiene dos casas, la guerrilla va a tomar una”. 
En Aguacatán, un campesino entendió a los comunistas así: “Si 
yo soy comunista, yo puedo tomar la mujer de otro y él puede 
tomar mi mujer. ¿no es así?”11

La primera guerrilla 
El conflicto armado en Guatemala empezó el 13 de noviembre 
de 1960. Ese día oficiales descontentos del ejército intentaron 
llevar a cabo un golpe de Estado militar contra el régimen corrupto 
del general Miguel Ydígoras Fuentes. El intento fracasó pero 
posteriormente algunos de los alzados, junto con miembros del 
Partido Guatemalteco del Trabajo fundaron un movimiento 
gue rrillero.

En 1962 grandes protestas estallaron en las calles de la 
capital. Pequeños grupos de rebeldes armados aprovecharon 
el momento y viajaron al interior del país para iniciar la lucha 
armada. Un grupo de rebeldes compuesto por universitarios y 
ex soldados llegó a San Mateo Ixtatán, pero la población no 
les tenía confianza. Su aventura terminó cuando unos niños 
mateanos encontraron una granada que los guerrilleros habían 
descuidado. La granada explotó, con resultado trágico. Los 
mateanos capturaron a los rebeldes y los entregaron al ejército 
que los consignó a los tribunales. no fueron masacrados como 
en años posteriores.12

Durante el resto de los años 60 la guerrilla concentró su lucha 
en la Sierra de las Minas, en el oriente de Guatemala. Busca ba 
apoyo entre los campesinos ladinos del lugar. Cuando vino el 
ejército a reprimir, la población dejó de colaborar. Para 1970 
el ejército había vencido a los rebeldes, en esa región. 
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Las razones para tomar las armas –desigualdad, corrupción 
y falta de democracia– aún estaban presentes en Guatemala. 
Algunos veteranos de la primera guerrilla decidieron organizar 
una nueva rebelión. Llevaron la bandera de la lucha armada al 
occidente, a la sierra de los Cuchumatanes.
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2. La guerrilla en Huehuetenango


En 1972 se fundó el Ejército Guerrillero de los Pobres (egp). sus  
fundadores habían sobrevivido a la guerrilla de los años 

60. Otros eran jóvenes de la capital, entre ellos estudiantes que 
conocieron Huehuetenango cuando trabajaron en proyectos 
sociales de la Iglesia Católica. Les unía la idea de que, para 
lograr los cambios que Guatemala necesitaba, la única solución 
era la lucha armada. A diferencia de la guerrilla de los 60, el 
egp pensaba que los campesinos indígenas del altiplano, los 
más po bres de los pobres, tenían que ser la fuerza motriz de 
esa revolución.13

2.1 El Ejército Guerrillero de los Pobres 
Huehuetenango siempre estaba entre los planes del egp. En la 
sierra de los Cuchumatanes aún existían grandes bosques donde 
los insurgentes podían esconderse. Era una región sin mucho 
control del gobierno, con una gran población de campesinos 
indígenas pobres que podía apoyar a la guerrilla. 

Desde una finca en el lado mexicano los fundadores del 
egp buscaron dónde hacer su primera incursión a Guatemala. 
Al principio pensaron entrar a territorio guatemalteco por el río 
Patará, en el extremo norte de San Mateo Ixtatán. Optaron por 
una región más aislada, la selva de Ixcán, donde el egp inició su 
lucha el 19 de enero de 1972.14

2. La guerrilla en Huehuetenango
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Ixcán, la primera entrada
Al mismo tiempo que la guerrilla entró a Ixcán, grupos de 
campesinos pobres colonizaban la misma selva. Entre los ríos 
Ixcán y Xalbal, la Diócesis de Huehuetenango organizó la 
forma ción de las cooperativas de Ixcán Grande, donde llegaron 
familias de Santa Eulalia, San Pedro Soloma, San Mateo Ixtatán, 
San Miguel Acatán, San Ildefonso Ixtahuacán, Chiantla y Todos 
Santos Cuchumatán, entre otros municipios. Eran casi todos 
indígenas en busca de tierra y una nueva vida. El sociólogo 
francés Yvon Le Bot dice: “Trataban de construir en las tierras 
deshabitadas del bosque una sociedad que conjugara el impulso 
religioso y el dinamismo pionero, el espíritu comunitario, el ideal 
igualitario y el desarrollo socioeconómico”.15 

La guerrilla también quería construir una nueva sociedad, 
pero a través de un proyecto más amplio y peligroso: tomar las 
armas y rehacer el Estado. 

El primer contingente del egp se conformaba por sólo 15 
guerrilleros: cuatro ladinos de la ciudad, dos del oriente, cinco de 
la costa y cuatro indígenas achís de Baja Verapaz, pero ningu-
no de Huehuetenango o Quiché. Cuando se encontraban con 
los campesinos, la guerrilla les explicaba por qué estaba allí y 
reclutaba jóvenes para ser combatientes y colaboradores que 
podían ayudar a su lucha con darles comida. En los primeros 
años había mucha desconfianza entre los armados y los pobla-
dores.16

La situación cambió en 1975 cuando el egp hizo sus 
primeras acciones militares. En mayo, la guerrilla ejecutó al 
comisionado militar de Xalbal, Ixcán, Guillermo Monzón, 
originario de Chiantla. En junio, los rebeldes mataron a tiros 
a Luis Arenas Barrera, dueño de la finca La Perla en Chajul, 
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Quiché, quien por sus malos tratos a los mozos era conocido 
como El Tigre de Ixcán.17

Con estas ejecuciones, la guerrilla anunció su existencia. 
Luego, el Ejército de Guatemala vino a reprimirla. No atacó a 
los guerrilleros que andaban armados en la selva sino a los cam-
pesinos que tenían contacto con ellos. Días después de la muer-
te de El Tigre, los soldados secuestraron a 15 cooperati vistas 
de Xalbal que supuestamente habían apoyado a la gue rrilla. La 
mayoría de las víctimas eran originarias de Ixta huacán y San 
Mateo Ixtatán. La violencia en Huehuetenango y Quiché había 
iniciado.18 

Por temor al ejército, los huehuetecos en el norte y los ixiles 
más al sur buscaron la protección de la guerrilla. Algunos se 
alzaron como combatientes para vengar la muerte de sus fami-
liares o vecinos. La represión del ejército ayudó al egp a romper 
su aislamiento y acercarse a la población indígena. En su libro 
Los días de la selva, el guerrillero Mario Payeras recuerda que 
“en menos de una semana la guerrilla triplicó su número... De 
un día para otro, en nuestros campamentos se hablaban cuatro 
o cinco dialectos distintos”.19

Otra muerte en ese tiempo fue la del sacerdote Guillermo 
Woods, un norteamericano de la orden Maryknoll, quien ayudó 
a organizar las cooperativas de Ixcán Grande. El Padre Willy 
chocaba con los militares, primero porque se opuso a los oficiales 
del gobierno que querían agarrar las tierras de la frontera norte, y 
segundo, cuando averiguó el paradero de los 15 coo pe rativistas 
desaparecidos. El 20 de noviembre de 1976 se estrelló la 
avioneta que Woods manejaba. Hubo evidencias que hacen 
creer que no fue un accidente: antes del percance los militares 
advirtieron a varias personas que no volaran con Woods, y 
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después de la tragedia no permitieron una inspección del área 
donde cayó la avioneta. Quizá el delito del Padre fue defender 
a los cooperativistas de Ixcán, una población que formaba la 
primera base de apoyo del egp.20 

La guerrilla llega a Huehuetenango 
En Ixcán el egp tenía contacto con campesinos originarios de di-
ferentes municipios de Huehuetenango. A través de ellos, la guerrilla 
llevó la noticia a tierra fría de que iba a haber una revo lución de 
los pobres. El primer guerrillero que llegó a Hue hue tenango fue 
Julián (seudónimo), un indígena achí de Baja Vera paz. 

En 1976 Julián visitó el área de Ocanté y Patalcal, en San 
Mateo Ixtatán, acompañado por dos hermanos mateanos que 
vivían en Ixcán.21 Habló con los pobladores de la necesidad de 
cambiar la política y el sistema de producción en Guatemala. 
Su idea despertó interés y en varias aldeas se formaron grupos 
clandestinos para apoyar al egp. 

No solamente los indígenas más pobres se organizaron. En 
1977 se alzó un grupo de ladinos del pueblo de San Antonio 
Huista. Entre ellos hubo maestros, sastres y estudiantes, muchos 
de familias que apoyaron la Revolución de 1944. Pasaron sus 
vacaciones ese año en Ixcán, en el campamento de combatientes 
del egp. Cuando regresaron a Huehuetenango, los maestros 
hacían trabajo político para la guerrilla en las aldeas donde da-
ban clases, varios de ellos en San Miguel Acatán.22

San Miguel se convirtió en el primer lugar de apoyo masivo 
al egp. Antes de la guerrilla, el Movimiento de Liberación Nacio-
nal (mLn), un partido anticomunista, dominaba la política en San 
Miguel. Sin embargo, muchos migueleños tenían interés en un 
cambio. En los años 60 San Miguel era uno de los municipios 
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donde el trabajo social de la iglesia Católica era mejor recibido. 
En los 70, catequistas migueleños tuvieron contacto con organi-
zadores de un movimiento campesino en la costa sur. Cuando los 
maestros tonecos hablaron de una lucha armada de los pobres, 
muchos migueleños estuvieron dispuestos a participar.23

La guerrilla crece
En 1978 el egp mandó a Huehuetenango un equipo formal de 
tres organizadores: Julián, el achí; Lucía, una estudiante de la 
Universidad de San Carlos de la capital; y Calixto, un joven 
chuj de San Sebastián Coatán que vivía en Ixcán. Cuando los 
guerrilleros regresaron a Ixcán, hablaron del intenso frío de 
Hue huetenango. A su nueva área de trabajo la llamaban “Tibet” 
por su parecido con el altiplano helado del sur de China.24

En San Miguel los tres guerrilleros se sorprendieron por lo 
que encontraron: miles de familias organizadas para apoyar la 
lucha armada, más que en cualquier parte del país. Pero la or ga-
nización no tenía forma, ni respetó los principios de clan destinidad 
necesarios para protegerse de la represión. 

Para 1980 la situación política en Guatemala se había agu diza-
do. Cada día en la capital las fuerzas del gobierno asesinaban estu-
diantes, sindicalistas, profesionales y otras personas invo lucradas 
en la oposición política. Algunas víctimas fueron gue rrilleros, otros 
esperaban hacer un cambio por medios democráticos. La repre-
sión hizo que mucha gente viera la nece sidad de derrocar a Lucas 
García, aun por medios violentos.

La guerrilla en Guatemala estaba animada por la situación 
en otros países. En el 1975 una revolución campesina tomó el 
poder en Vietnam, derrotando a las fuerzas militares de Estado 
Unidos. Más cerca de Guatemala, en 1979, la revolución Sandi -
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nista triunfó en nicaragua, mientras en El salvador la guerrilla 
parecía a punto de vencer al ejército. Muchos guerrilleros 
estaban seguros de que el gobierno de Guatemala sería el pró-
ximo en caer.25

El Frente Che Guevara
En Huehuetenango el egp dejó de sólo organizar la población 
y estableció campamentos en San Mateo y San Miguel, 
donde entrenaba a sus seguidores en técnicas militares y de 
autodefensa. Los seguidores eran muchos, lo que hacía falta era 
armamento. Para crear un nuevo frente que pudiera sostenerse 
en Huehue tenango, el egp decidió quitarle armas a los agentes 
del orden público. 

El primer asalto del egp en Huehuetenango ocurrió el 24 
de agosto de 1980. Una semana antes, la guerrillera Lucía, de 
tez clara, había recorrido la cabecera de San Miguel Acatán 
haciéndose pasar por turista extranjera. El domingo 24 los 
guerrilleros caminaron toda la madrugada desde la aldea Chim-
bán. Entraron al pueblo y, en medio del mercado semanal, los 
combatientes sacaron sus armas antiguas y atacaron el desta-
camento de la Guardia de Hacienda. La Guardia fue comple-
tamente sorprendida y en pocos minutos la guerrilla tomó el 
control y se apoderó de todas las armas y municiones en el 
destacamento. Eufóricos, los rebeldes hicieron su primer acto de 
propaganda armada en la plaza de San Miguel, donde la gente 
les recibió con ánimo y se anunció la existencia del nuevo Frente 
Guerrillero Comandante Ernesto Guevara del egp.26

Ernesto Che Guevara era un argentino a quien le interesa-
ban más las luchas políticas que su profesión de médico. En 
1954 llegó a Guatemala atraído por la Revolución de Octubre. 
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Cuando cayó el gobierno de Jacobo Árbenz se fue a México 
donde conoció a Fidel Castro, quien para ese entonces planifi-
caba una revolución en Cuba. El Che se destacó como co man-
dante de los insurgentes. Con la victoria rebelde, Castro lo 
nombró ministro en el nuevo gobierno. Pero el Che no se halló 
con el trabajo de oficina y salió de Cuba para fomentar revolu-
ciones en otros países. En 1967 murió en Bolivia cuando su 
pe queño grupo de rebeldes fue aniquilado por el ejército boli -

El logotipo del egp con “La imagen eterna del guerrillero heroico”   
Ernesto Che Guevara
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viano. El Che Guevara se convirtió en símbolo del sacrificio 
personal en nombre de la revolución. En Cuba los niños de 
escuela aún repiten cada mañana: “Pioneros por el comunismo, 
seremos como el Che”.27 

El Frente Che Guevara tenía su área de operaciones en 
Ixcán y casi todo Huehuetenango. En Aguacatán y Chiantla 
ope raba el Frente Guerrillero Ho Chi Minh, nombrado asi 
en ho nor al líder guerrillero de Vietnam. El egp predominaba 
en el área, aunque otros grupos armados también operaban en 
Hue huetenango. El Partido Guatemalteco de Trabajo (pgT) se 
organizaba en los municipios de Chiantla y Huehuetenango en 
los 70. En los 80, la Organización del Pueblo en Armas (orpa) 
operaba en el sur. También surgieron grupos armados locales, 
como el grupo “Nuevo Venceremos” de Ixtahuacán. En Nentón, 
un grupo conocido como “la antiguerrilla” aprovechó la situa ción 
de violencia para robar ganado de las fincas abandonadas.28

Después de la toma de San Miguel, la imagen del Che 
apa reció en las mantas y banderas que el egp colgaba en las 
aldeas y los caminos. La estrategia de la guerrilla ya no era 
pasar desapercibida sino anunciarse como una opción frente 
al go bierno. A finales de 1980 el egp dio un salto y extendió 
su pre sencia al sur del departamento, al área mam. En varias 
partes la guerrilla pasó de ser rumor a presencia real.29

El egp no mantenía en secreto su apoyo entre los campe-
sinos. Publicaba en sus comunicados internacionales listas de 
las comunidades donde había hecho mítines y organizado a 
la población. En sus acciones militares usó a campesinos movi-
lizados, además de sus combatientes armados. En el ataque al 
cuartel de Camojaíto, La Democracia, en mayo de 1981, cam -
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Mapa 3
Guatemala con el área de operaciones de los  

diferentes grupos guerrilleros

Fuente: Sichar Moreno 1998
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pe sinos bloquearon la carretera interamericana para dificultar 
la movilización del ejército.30

En 1981 los huehuetecos podían imaginar una victoria del 
egp. El gobierno no puso mayor atención a lo que pasaba en 
los Cuchumatanes. El Alto Mando se preocupaba más por el 
crecimiento del egp en Chimaltenango y el sur de Quiché, más 
cerca de la capital. En Huehuetenango las fuerzas de seguridad 
–ejército, policía y Guardia de Hacienda– se retiraron o se que-
daron en sus cuarteles por temor a un ataque de la guerrilla. 
“Fueron humillados ante la población”, recuerda la ex guerrillera 
Lucía. “Huehuetenango fue una tierra de nadie y era nuestra 
mientras no estaba el ejército”31

Chaculá, los inicios de la represión
La guerrilla presentaba el conflicto político como una lucha 
entre ricos y pobres. Les hablaba a los campesinos de cómo el 
Ejército de los Pobres iba a derrocar al Ejército de los Ricos, que 
defen dían los finqueros que explotaban a los pobres. Pero la 
mayor parte de los ricos se encontraba en la ciudad capital o en 
la costa sur. El Frente Che Guevara necesitaba un enemigo local. 
Lo encontró en Walter Widman, dueño de la finca Chaculá, 
Nentón, uno de los finqueros más represivos del país. 

Widman, de origen alemán, era un empresario azucarero que 
ayudó a fundar la Mano Blanca, un escuadrón de la muerte que 
asesinó a varias personas que querían organizar a los pobres.

En Chaculá, una finca ganadera, Widman no quería ceder 
en una disputa de tierras que tenía con las comunidades vecinas. 
Habitantes de las aldeas de Campamento Samalay y El Agua-
cate, Nentón, insistían en que el título de Chaculá incluía tierras 
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que realmente pertenecían al municipio de San Mateo Ixtatán 
de donde ellos eran originarios.32

En 1978 el administrador de Chaculá, Gregorio Barrios 
Reyes –un hombre muy gordo que andaba con una pistola en 
la cintura–, capturó y luego desapareció a un campesino de 
Campamento Samalay acusado de tumbar árboles en lo que 
Widman consideraba su bosque.33

En eso llegó la guerrilla. Por los abusos de Widman y ba-
rrios, y por las condiciones de miseria absoluta en la región, el 
egp tuvo mucho éxito en organizar a los mozos de Chaculá y a 
los habitantes de las aldeas cercanas. Con la guerrilla, Widman 
ya tenía un contrincante más fuerte. 

En 1980 Widman mandó a El Aguacate un equipo de poli-
cía especial, conocido como el Pájaro Azul, para desalojar a los 
campesinos de aguacate de un terreno en disputa. La policía 
a ta có con gases lacrimógenos, pero los campesinos esta ban pre-
pa ra dos con pañuelos mojados y lograron rodear a la policía y 
obli garlos a salir. Parece que habían recibido un entrenamiento 
de la guerrilla sobre cómo resistir a la policía.34

Luego le tocó a la guerrilla atacar. El 14 de diciembre de 
1980, combatientes del egp entraron a la casa patronal de 
Chaculá y mataron a Gregorio Barrios antes de saquear la casa. 
A pesar de la muerte de su capataz, Widman no buscó una tregua 
con la guerrilla. Mandó a Chaculá un contingente de la Policía 
Militar Ambulante (pma). El 17 de febrero de 1981 la pma entró 
a Campa mento Sama lay y ejecutó a cinco hombres y violó a 
seis mujeres, aparentemente porque la gente no dio información 
sobre un campamento del egp que estaba cerca. Fue una de las 
primeras masacres del ejército en Huehuetenango.35
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Otra vez los guerrilleros vengaron la acción del ejército. El 
3 de marzo de 1981, emboscaron al nuevo administrador de 
Cha culá, Armando Galicia, y a su familia, cuando transitaban a 
Nen tón escoltados por agentes de la pma. Después de una batalla 
de 15 minutos, la guerrilla aniquiló a toda la familia y a seis 
policías militares. El ejército respondió como siempre: cuando 
no pudo encontrar a los guerrilleros, mató a cuatro campesinos 
de la finca San Francisco y dejó sus cadáveres en el camino 
como una advertencia.36

Después de este ciclo de violencia, Walter Widman aban-
donó Chaculá mientras los guerrilleros se alimentaron con el 
ganado.37 

En los próximos meses el egp advirtió a muchos finqueros 
huehuetecos que tenían que cambiar el trato a los mozos o sufrir 
las consecuencias. Además, les cobraba un impuesto de guerra 
para permitirles sacar su producto. La mayoría de finqueros 
hizo caso, aunque en Nentón la guerrilla quemó otras fincas y 
asesinó a otros dueños que consideraba abusivos.38 

Ladinos e indígenas
La guerra entre el gobierno y la guerrilla no sólo representaba 
una lucha de poder entre ricos y pobres. En Huehuetenango a 
veces parecía una lucha entre ladinos e indígenas. 

En algunos municipios la guerrilla controlaba las aldeas 
donde predominaba la gente indígena, mientras el apoyo al 
gobierno se concentraba en las cabeceras dominadas por 
ladinos. En Nentón, algunos ladinos abandonaron sus fincas 
y se refugiaron en la cabecera, donde el ejército tenía desta-
camento. En mayo de 1981 una fuerza de 200 guerrilleros 
ocupó Nentón. En su mayoría eran indígenas de las aldeas que 
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llevaban sólo palos tallados como rifles, sin embargo, lograron 
capturar 20 fusiles de la Guardia de Hacienda. La experiencia 
asustó a muchos ladinos quienes abandonaron la cabecera en 
enero de 1982, bajo órdenes del ejército.39

En otras partes, como Concepción Huista, la guerrilla logró 
organizar a ladinos e indígenas, juntos en una causa común. La 
mayoría de los alzados huehuetecos eran indígenas, pero tam-
bién hubo ladinos, como aquellos de la cabecera de san Antonio 
Huista, quienes hicieron suya la lucha contra la mar ginación de 
los pueblos indígenas.40

En sus publicaciones para la audiencia internacional el egp 
identificaba su lucha con los indígenas del altiplano, los guate-
maltecos más explotados y discriminados, los más pobres de los 
pobres. La guerrilla publicó fotografías de indígenas portando 
armas de fuego, vestidos en su traje tradicional, tanto mujeres 
mayas como hombres de Todos Santos Cuchumatán. A veces 
los combatientes les prestaban las armas sólo para tomarse 
la fotografía. La guerrilla ni siquiera pensó en cubrirles sus 
rostros.41

2.2 Guerrilla y pueblo
En Huehuetenango las comunidades indígenas han tenido pocas 
relaciones positivas con el Estado de Guatemala o la sociedad 
nacional, ambos dominados por la población no indígena. Por 
esta historia, los mayas frecuentemente desconfían de personas 
que vienen de fuera. Pero, por lo difícil de su situación, también les 
ha gustado probar nuevos proyectos que prometen una mejor 
vida, como los partidos políticos o la Acción Católica. En 1980 
el nuevo proyecto era el Ejército Guerrillero de los Pobres. 



62

Huehuetenango: historia de una guerra

Muchos huehuetecos querían ver si los rebeldes podían cumplir 
con lo prometido. 

La charla
El primer contacto con la población rural fue la charla guerrillera. 
En los caminos o en las casas los rebeldes, o sus representantes 
locales, presentaban su mensaje de revolución armada e invi-
taban a los campesinos a unirse a la lucha. 

La guerrilla empezó con la idea de organizar pequeños 
gru pos clandestinos, pero las comunidades indígenas se carac-
terizan por las actividades comunitarias. En Huehue tenango, 
especialmente en el norte, el egp empezó a dar charlas frente a 

Todosanteros en armas, fotografía publicada por el egp (colección cirma)
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aldeas enteras. Eso ayudó a la guerrilla a crecer rápidamente, 
pero conllevaba un peligro: en muchos lugares todo mundo 
sabía quiénes colaboraban con la guerrilla.

En las charlas los organizadores de la guerrilla hablaban de 
la situación política en Guatemala: la injusticia, la explotación, la 
discriminación y la concentración de tierras. no había nece sidad 
de exagerar. Por siglos los gobiernos trataron a los cam pesinos, 
sobre todo a los indígenas, como si fueran mano de obra barata 
y no ciudadanos con derechos.

“Todo lo que dijo la guerrilla era la verdad”, recuerda Mateo 
Alonso, un guerrillero y líder comunitario de Bulej, San Mateo 
Ixtatán, conocido como Otoniel. “Habló de cómo la gente vivía: 
el abandono, la falta de salud y educación, las duras migraciones 
en las costas. Por eso, la población automáticamente participó, 
sin mucho trabajo de organización. Todas las aldeas de la región 
se identificaron con la guerrilla. Fue muy rápido, como un 
bombazo”.42 

La guerrilla hablaba de sufrimientos que los huehuetecos 
co no cían bien, como el reclutamiento forzoso realizado por 
el ejér ci to o la vida en las fincas de la costa sur. La guerrilla 
señaló cómo trataban los finqueros a los mozos, no como seres 
huma nos sino como animales: les pegaban, obligaban a dormir 
en galeras, tomar agua de charcas sucias y los transportaban 
en camiones aptos sólo para bestias. La guerrilla les ofreció 
construir una sociedad donde se les respetaría su dignidad. Para 
lograr esta sociedad, los campesinos tenían que organizarse y 
hacer un sacrificio.43

En Petanac, San Mateo Ixtatán, el tema de la guerrilla domi-
naba las pláticas cuando los señores se reunían por la tarde, 
después de su trabajo. Muchos opinaron que los guerrilleros 
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te nían razón. Algunas veces los combatientes llegaron en la 
noche y llamaron a los habitantes para reunirse en una casa 
de la comunidad. Además de presentar un discurso político u 
orga nizar una tarea, los entrenaban en técnicas de autodefensa 
–por ejemplo, cómo hacer vueltas de gato para poder escapar 
de un ataque del ejército.44 

El ofrecimiento
La nueva sociedad imaginada por el egp sería de igualdad y 
justicia, donde el poder político y la riqueza económica no 
que darían en manos de sólo unos cuantos. El egp encargó a 
sus cua dros políticos la formación política de la población y 
explicarle su rol en la revolución. En la práctica, algunos orga-
nizadores se olvidaron de la formación política y se enfocaron 
en los beneficios materiales que los pobres iban a recibir con 
la revolución. 

“Era toda bonita la política que ellos pintaban”, recuerda 
un catequista de San Miguel Acatán. En muchos lugares, los 
responsables de la guerrilla prometían que el municipio iba a 
tener una buena carretera de acceso, un puesto de salud atendi do 
por un doctor y escuelas modernas donde maestros gra dua dos 
y licenciados darían clases.45

Estas charlas no siempre reflejaban las líneas recibidas de 
la Dirección del Frente o la Dirección nacional. El egp crecía 
rápi da mente y faltaban organizadores capaces. Los ex coman-
dantes ahora admiten que contaban con personas con poca 
formación, quienes transmitían las ideas de la revolución según 
como ellos las entendían. Es más, algunos responsables locales 
de la guerrilla exageraron los beneficios para atraer más adeptos 
y así aumentar su posición en la organización guerrillera.46 
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Unos ofrecimientos eran difíciles de creer. En aldeas situadas 
en lo profundo  de los Cuchumatanes, representantes del egp pro-
metieron que su futuro gobierno iba a entregar aviones, “como 
los hay en Guatemala”, a pesar de que el terreno era dema siado 
pendiente para construir pistas de aterrizaje.47 

En realidad, el principal planteamiento del egp era la nece-
sidad de una reforma agraria en la cual se repartirían las buenas 
tierras de la costa –las grandes fincas de los terratenientes– entre 
los campesinos necesitados. La idea tenía buena aceptación en 
Huehuetenango, donde cada familia posee menos tierra cultivable 
y los hijos tienen que ir más arriba en la montaña para conseguir 
dónde sembrar su milpa o algún cultivo para vender.

El proyecto de la guerrilla dio esperanza a muchos cam-
pesinos. Otros tenían sus dudas. Un señor de San Sebastián 
Coatán recuerda que en el tiempo de la guerrilla se preguntaba: 
“Estas tierras, ¿cómo las van a dar a nosotros?”48

La colaboración
La guerrilla quería vencer a los ricos y a los militares con las 
armas. Sabía que sus combatientes armados no podían derrotar 
a las fuerzas del gobierno solos. Por esto, el egp quiso ser una 
organización de miles de campesinos.

En Huehuetenango la principal tarea de los organizados era 
dar de comer a los guerrilleros. Esta colaboración manifiesta 
una tradición de muchos pueblos indígenas de atender a gente 
de afuera cuando visita sus casas o su comunidad. Por respeto 
o por temor, muchos campesinos ofrecían su mejor comida a 
los guerrilleros. Un oficial político del egp recuerda que nunca 
en su vida comió más carne de pollo que cuando andaba en las 
aldeas retiradas de Huehuetenango en 1981.49
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Otra colaboración de los campesinos organizados era viajar 
a los pueblos grandes o pasar al lado mexicano para comprar 
sal, azúcar y candelas con el dinero del egp o bien en forma de 
aporte. Llevaban correos o cargas de un campamento guerrillero 
a otro, o transportaban a los compañeros heridos a donde 
po dían recibir atención médica, a veces hasta el hospital de 
Comi tán, Chiapas, México. 

Las mujeres organizadas también participaron con la 
guerrilla. La ex guerrillera Lucía recuerda que algunas colabora-
ciones eran parte de su rol tradicional dentro del hogar: cocina-
ban, torteaban, lavaban y cosían ropa, cuidaban a los enfermos 
y heridos, y preparaban el chuj o temascal. Algunas mujeres 
hi  cieron cosas totalmente ajenas a su conducta usual: se pusieron 
pantalones para entrenar, salieron de sus casas a deshoras para 
hacer una tarea y aprendieron a hablar y leer el español, lo que 
jamás hubieran logrado en su vida normal. Muchas conocieron 
por primera vez otras aldeas u otros municipios.50

Los guerrilleros huehuetecos
En las comunidades organizadas, la guerrilla explicaba a los 
padres de familia la importancia no sólo de abastecer al frente 
con comida, sino proveer nuevos reclutas también. Los más 
interesados en alzarse eran los jóvenes sin compromisos 
familiares, tanto los varones como las señoritas. Se alzaron 
por una combinación de compromiso político y el espíritu de 
aventura que caracteriza a la juventud en todo el mundo. 

La regla del egp era no aceptar menores de 15 años de 
edad. Sin embargo, se incorporaron niños de 12 a 15 años, 
una práctica que ha sido criticada por los grupos de derechos 
humanos. En su propaganda internacional el egp frecuen temente 
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publicaba fotografías de menores de edad portando armas de 
guerra. Para la guerrilla, los niños revolucionarios representaban 
la nueva generación que luchaba por un país mejor.51

Los reclutas del egp se entrenaban en la escuela de com-
ba  tientes en Ixcán Grande. Después de tres meses de entre na-
miento, los comandantes le asignaban una tarea a cada alzado. 
Los más ágiles se hicieron combatientes, los más so  ciables se 
asignaron a los equipos de trabajo político. Los demás recibieron 
tareas de retaguardia trabajando en salud, abas  tecimiento o en 
los campamentos.52

Combatientes guerrilleras descansan sobre la pirámide
en la finca San Francisco, Nentón (colección cirma)
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En otros frentes del egp, la mayor parte de los alzados eran 
k’iche’s o ixiles. En Huehuetenango predominaban los huehue-
tecos. Venían de todo el departamento: chujes de San Mateo 
Ixtatán y Nentón; migueleños de San Miguel y San Rafael La 
Inde pendencia; q’anjob’ales de Santa Eulalia, Barillas, Soloma 
y San Juan Ixcoy; ladinos de San Antonio y Santa Ana Huista; 
jakaltekos; y mames, sobre todo de Colotenango, Ixtahuacán 
y Todos Santos, con un destacado grupo de la aldea Chóchal, 

Niños con armas de madera que la guerrilla
usaba para entrenar combatientes (colección cirma)
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Chiantla, donde parte de la población había migrado a Ixcán. 
Muchos huehuetecos se alzaron en Ixcán para regresar a tierra 
fría como combatientes o cuadros políticos.53

Las Fuerzas Irregulares Locales (fil)
El egp estaba organizado en frentes, regiones, distritos y locali-
dades, cada nivel con una estructura política y otra militar. Por 
encima de todo, estaba la Dirección Nacional, dirigida por el 
co man dante en jefe, Rolando Morán, cuyo nombre legal era 
Ricar do Ramírez. El Frente Che Guevara, dirigido por la Direc-
ción del Frente (df), cubría Ixcán y Huehuetenango. Al interior 
del Frente había tres regiones; cada una abarcaba varios distritos. 
Las localidades eran aldeas, caseríos y fincas. 

Cada localidad tenía un Comité Clandestino Local (ccL), 
integrado por líderes de la aldea. Actuaban como autoridad 
en comunidades bajo control rebelde y dirigían el apoyo para 
la guerrilla. Arreglaban problemas entre los vecinos, como las 
disputas de tierra o los robos. En algunas aldeas los ccL sustituían 
el poder de los otros comités o de los alcaldes auxiliares.54

Las Fuerzas irregulares Locales (fiL) fueron la estructura 
militar local del egp. Recibieron entrenamiento militar, aunque 
no tan formal como el que recibían los combatientes. Mientras 
los combatientes andaban de un campamento a otro, las fiL tra ba-
jaban sus parcelas cuando no hacían tareas para la guerrilla. 

Una tarea de las fiL era la autodefensa de la comunidad. 
Algu nos miembros tenían escopetas, pero la mayoría se armó 
sólo con palos y machetes. Para protegerse de un ataque del 
ejér cito, las fiL de algunas aldeas preparaban bombas caseras o 
colocaban trampas hechas de estacas en las principales entradas 
de su comunidad.
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Otra tarea era acompañar a los combatientes en acciones 
fuera de sus comunidades, como los sabotajes en las carreteras. 
Cuando la guerrilla quería volar un puente, unos dos o tres 
combatientes iban acompañados por un mayor número de fiL. 
Éstas llevaban la comida o los explosivos y funcionaban como 
centinelas para controlar el movimiento del ejército para impedir 
que los guerrilleros uniformados fueran detectados.55

Los campesinos organizados en las fiL tenían que estar 
preparados en cualquier momento para salir de viaje. Un señor 
de San Rafael La Independencia dijo a la Comisión para el Escla-
recimiento Histórico: “Nosotros apoyamos a la guerrilla con 

Las Fuerzas irregulares Locales de una aldea de san 
Miguel Acatán, donde el apoyo a la guerrilla fue abierto; 
por falta de armas, los campesinos se entrenaban con 

palos en forma de rifles (colección cirma)
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comida y también a veces los guerrilleros vinieron a sacarnos 
de noche de nuestras casas para hacer hoyos en la carretera o 
sabotear postes de luz. A veces teníamos que caminar toda la 
noche para hacer tal sabotaje en otro municipio”.56

Ex dirigentes del egp dicen que en ningún momento conta ron 
con más de 50 a 60 combatientes armados en Huehue tenango. 
su fuerza venía de los miles de huehuetecos organizados como 
paramilitares en las fiL.57 En los planes del egp las fiL iban a recibir 
las armas recuperadas en los ataques a las fuerzas de seguridad. 
Pocas fiL llegaron a tener armas de fuego –la orga nización creció 
más rápido que el armamento de la guerrilla.

El egp creía que un pueblo organizado, aun sin armas, podía 
resistir a un ejército bien entrenado y equipado. Un señor de 
Chimbán, San Miguel Acatán, recuerda el mensaje de la guerrilla: 
“Ellos son pocos. Nosotros somos muchos. Si todos nos incor-
poramos, podemos ganar el poder. Aunque la arma es de palo”. 

La masacre de Coyá
La historia de Coyá, San Miguel Acatán –una de las comunidades 
mejor organizadas con el egp–, muestra los límites del plan 
rebelde. Un día de julio de 1981, una patrulla del Ejército Na-
cional quiso entrar a Coyá. Las fiL dieron la alarma y llegaron 
pobladores de las comunidades aledañas para enfrentarse con 
los soldados. Las fiL sólo tenían machetes, palos y las técnicas 
de autodefensa enseñadas por la guerrilla, sin embargo, repelie-
ron a los soldados.

Días después, el 19 de julio de 1981, tropa de infantería 
convergió a Coyá desde los destacamentos de Jacaltenango y 
San Miguel. Nuevamente las fiL de la región respondieron a la 
alarma. Ese día el ejército no vaciló en usar sus armas superiores; 
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además mandó aviones a bombardear la comunidad. Las fiL 
tuvieron que salir corriendo de Coyá. Los soldados mataron 
a aproximadamente 45 personas, entre mujeres, hombres y 
niños.

Después de la masacre, los soldados ocuparon Coyá por más 
de dos meses, provocando la huida de buena parte de la po bla-
ción. Antes de retirarse, los soldados encarcelaron a 19 hom bres 
en una casa abandonada, donde les golpearon y, a pesar del 
frío, los desnudaron y les echaron agua. A los cuatro días, el 
ejército sacó a los prisioneros y los ejecutó en la cercana mina 
El Rosario.58

La historia de Coyá descubrió los límites del poder de las 
masas organizadas. A la vez, mostró que el ejército de Guate-
mala estaba dispuesto a masacrar y torturar a la gente de las 
comunidades que rechazaban su autoridad. Tomar el poder no 
iba a ser fácil.

San Miguel Acatán,        
el poder revolucionario local
En 1981 la masacre de Coyá fue una acción aislada en Hue-
huetenango. Durante el resto del año el ejército no aumentó su 
presencia, mientras la guerrilla siguió creciendo. 

En estos meses la organización guerrillera llegó a su máxima 
cobertura en Coyá, Chimbán y Poza, San Miguel Acatán, y Bue-
na Vista, santa Ana Huista. En estas aldeas la guerrilla intentó 
establecer no sólo su control militar, sino su control político y 
administrativo, lo que el egp llamaba el Poder Revolucionario 
Local. Era un modelo que la guerrilla quería repetir en otras 
regiones hasta que el gobierno revolucionario tuviera el control 
en todo el país. 
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El egp experimentó con la creación de autoridades guerri-
lleras que funcionarían en lugar de las oficinas del gobierno. 
Para que la población dejara de acudir a los registros civiles, 
la guerrilla estableció Registradores Revolucionarios que apun-
taban los nacimientos, casamientos y defunciones. Para resolver 
conflictos de tierras, se formaron Comités Revolucionarios de 
Tierras que levantaron actas con su propio papel mem breteado. 
Los Comités de Tierras organizaban siembras colec tivas y 
mandaban parte de las cosechas a los frentes guerrilleros. En 
ciertas comunidades los Comités de Educación buscaron pro-
fesores entre la población para reemplazar a los maestros del 
gobierno que se retiraron de sus puestos en junio de 1981. Algo 
similar querían hacer con los Comités de Salud para sustituir a 
los enfermeros ausentes.59 

Había, inclusive visitas de curas revolucionarios. En Huehue-
tenango, como en El Quiché, varios curas católicos apoyaron 
al proyecto revolucionario o se alzaron como combatientes. El 
sacerdote jesuita Fernando Hoyos, originario de España, llegó a 
ser el Comandante Carlos del Frente Ho Chi Minh en El Quiché y 
ayudó a organizar el Frente Che Guevara en Huehuetenango. 

El egp también usaba la religión de costumbre para avanzar 
su proyecto. Los guerrilleros vieron cómo la gente llegaba desde 
todo el departamento a Chimbán, a la casa de costumbre,  e 
hicie ron muchos esfuerzos para que el alcalde rezador y sus 
mamines trabajaran con ellos. Luego el egp utilizaba las redes 
de costumbre para buscar apoyo en otros municipios donde los 
migueleños habían migrado en busca de tierra. El apoyo que 
los rezadores dieron a la guerrilla animaba a otros a confiar en 
la lucha armada. Algunos creían que los rezadores podían usar 
sus poderes sobrenaturales para proteger a la guerrilla y sus 
seguidores.60
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Como en otras partes, los migueleños daban comida a 
la guerrilla y llevaban sus correos. Pero su colaboración fue 
más allá. En Chimbán el egp estableció una fábrica de bombas 
Clay more donde los campesinos aprendieron a poner clavos 
y fragmentos de vidrio en botellas para elaborar los explosivos 
que la guerrilla usaba en sus sabotajes. Los migueleños tam-
bién daban fuertes cantidades de dinero. En la zona central 
de Hue hue tenango la guerrilla estableció un eficiente sistema 
para recoger dinero. En muchas aldeas representantes de la 
guerrilla recolectaban 25 centavos cada mes entre cada familia 
orga nizada. Los fondos recogidos en el área de San Miguel eran 
importantes para mantener al egp en todo el país.61 

El Comandante Tomás del egp insiste en que la mensualidad 
era “una colaboración voluntaria”. Unos entrevistados dicen que 
muchos campesinos veían el dinero como un abono o una garantía 
para que la guerrilla los tomara en cuenta cuando estableciera su 
gobierno. Otros recuerdan los 25 centavos como una obligación o 
un impuesto mensual. Un señor de San Rafael La Independencia 
dice: “La idea era: si uno no daba, es oreja”.62

La violencia guerrillera
En 1981 y 82, cuando la guerrilla estaba muy fuerte, nadie en 
Huehuetenango quería ser identificado como “oreja”. Si el egp 
iba a crecer y protegerse, no podía permitir que los vecinos 
pasa ran información al gobierno. Para este fin, no sólo usó 
la violencia contra su enemigo declarado, el Ejército nacional 
de Guatemala. La guerrilla también atacó a miembros de la 
población local, aunque nunca con la misma frecuencia o saña 
que el ejército. 

El informe de la Comisión de Esclarecimiento Histórico 
contiene 40 páginas de denuncias de violaciones de derechos 
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humanos cometidas por la guerrilla en Huehuetenango. El mismo 
tomo tiene una lista más larga, de 180 páginas, de viola ciones 
cometidas por el ejército y otras fuerzas del gobierno.63

El egp usó la violencia para silenciar a los que no estaban de 
acuerdo con su presencia en una comunidad, o para garan tizar 
la activa colaboración de los demás habitantes. En el pueblo de 
san Antonio Huista, el egp publicó listas de personas que tenían 
que salir de la región o sufrir las consecuencias.64 

A veces la guerrilla ejecutó a sus supuestos enemigos. El egp 
no negaba su represión sino la reivindicaba en comunicados 
internacionales. Justificaba la violencia llamando a sus víctimas 
“orejas”, “enemigos del pueblo” o “colaboradores de las fuerzas 
represivas”. Muchos de estos “enemigos” eran comisionados 
militares, vecinos facultados para agarrar jóvenes y mandarlos 
a los cuarteles del ejército; otros eran contratistas de las fincas  
o personas que se aprovecharon de la gente pobre. Al igual 
que el ejército, el egp reaccionó a raíz de denuncias que no 
siempre eran ciertas. Si creemos a los entrevistados, muchos 
huehuetecos murieron por una mentira.

El egp también atacó las fábricas de licor clandestino y las 
personas que vendían alcohol a las comunidades. La guerrilla 
consideró el consumo de aguardiente como razón del atraso 
de la población y un obstáculo para el avance del movimiento 
revolu cionario. La destrucción fue bien recibida por parte de la 
población, sobre todo de las mujeres con esposos alcohólicos. 
Por otra parte, los ataques enojaron a los que vieron la elabo-
ración de cusha como una manera de ganarse la vida o una 
parte de la cultura maya.65

En Ixtahuacán, por ejemplo, entre las primeras víctimas 
del egp había un vendedor de licor, varias personas acusadas 
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de practicar brujería y un “güisache” que ayudó a sus clientes 
a ganar juicios en conflictos de tierra. Entrevistados recuerdan 
que algunas víctimas de la guerrilla eran personas abusivas o 
que posiblemente tenían vínculos con el ejército. Sin embargo, 
eran miembros de la comunidad, y algunos respetados como 
líderes. Sus muertes no provocaban alegría entre la población, 
sino pavor.66

También en Ixtahuacán, el egp ejecutó a un buen número 
de integrantes del grupo “Nuevo Venceremos”. En sus volantes 
y pintas, “Nuevo Venceremos” se identificaba como un grupo 
guerrillero por y para los mayas. Vecinos de Ixtahuacán lo re-
cuerdan como un grupo que surgió por los abusos del egp y que 
posiblemente fue organizado por simpatizantes de la orpa. Por 
su parte, ex líderes del egp dicen que los miembros de “nuevo 
Venceremos” se dedicaban a delinquir, no a cambiar el país, y 
sospechan que el ejército estaba detrás de ellos con el propósito 
de confundir o dividir a la población.67

A veces la guerrilla atacaba a las personas que colaboraban 
con el ejército y no con ella. Uno de los casos más recordados 
se trata de un grupo de mujeres de San Miguel Acatán que 
preparaba la comida de los soldados cuando dormían en el 
pueblo. En diciembre de 1981 la guerrilla ejecutó a seis de ellas, 
entre señoras y niñas según testimonios dados a la Comisión 
de Esclarecimiento Histórico.68

Si hoy se pregunta a los huehuetecos por qué el egp tuvo 
tanto éxito en sus comunidades, muchos mencionan que a la 
gente le gustaban los planes de la guerrilla para construir una 
sociedad más justa. A veces los mismos entrevistados dicen 
que no se sentían totalmente libres para decidir si aceptar o no 
el proyecto. Es importante recordar que los rebeldes andaban 
armados en lugares muy retirados, y estaban dispuestos a usar 
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la fuerza para establecer su autoridad. Las palabras de un señor 
de Petanac, San Mateo Ixtatán, captan esta mezcla de voluntad 
y temor en las relaciones con la guerrilla: “sí, la gente estuvo 
de acuerdo, pero por no querer el castigo”.69

2.3 Huehuetenango, territorio liberado

Durante los primeros seis meses de 1982, el Ejército Guerrillero 
de los Pobres intentó crear su primer territorio liberado en la 
sierra de los Cuchumatanes. Esta región, entre el norte de 
Huehuetenango y el norte de Quiché, era quebrada y de difícil 
penetración, y contaba con corredores de acceso a México y 
hacia el sur. La idea era crear “una zona de donde no nos podían 
sacar”, recuerda el Comandante Tomás.70

El egp y sus simpatizantes creían que llevaban la ventaja en 
su conflicto con el gobierno. La guerrilla estaba creciendo y en 
varias comunidades ya era la autoridad. Las fuerzas del gobierno 
a veces respondían a la presencia de la guerrilla atacando a la 
población, pero parecía que no tenían un plan para restablecer 
su control. Lo que no sabía la guerrilla ni la población es que en 
esos mismos meses el ejército preparaba una ofensiva en Hue-
hue tenango para destruir todo la que el egp había construido.

Los sabotajes 
A principios de 1982 la guerrilla decidió “dejar incomunicado” 
a todo el departamento de Huehuetenango. Con sabotajes a los 
postes de luz, el egp dejó los municipios sin energía eléctrica. 
De igual manera, destruyó la red de telégrafos, voló decenas de 
puentes y abrió zanjas en todas las carreteras, todo con el apoyo 
de los campesinos organizados. Los caminos que comunicaban 
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Huehuetenango con Quetzaltenango, Quiché y México que da-
ban obstaculizados y los pasos entre la cabecera y el norte de 
Huehuetenango eran igualmente intransitables. 

Cuando patrullas del ejército intentaban pasar por las car-
reteras o caminos grandes, los rebeldes les emboscaban. Colo-
ca ban bombas Claymore y les atacaban con armas de fuego 
des de el monte. La idea era prevenir la incursión del ejército 
en las comunidades que estaban con el egp. 

La campaña de sabotajes del egp culminó el 30 de abril de 
1982. Esa noche, los guerrilleros dinamitaron el puente Pucal 
en Malacatancito, en la ruta principal entre Huehuetenango y 
el resto del país. El egp voló el puente en celebración del Día 
de los Trabajadores y para impedir una ofensiva del ejército. 
Los sa botajes dieron el resultado esperado. La ofensiva no se 
materializó por el momento.71 

Sin embargo, la guerra estaba afectando mucho a la pobla-
ción. El comercio se detenía en todo el departamento, en espe-
cial durante los paros de transporte, cuando el egp quemó los 
buses que intentaban circular y mató a algunos trans portistas. La 
guerrilla no sólo actuó en el interior del depar tamento, donde la 
presencia del gobierno era mínima, sino también en los centros 
urbanos. En abril de 1982 la guerrilla mató a por lo menos cua-
tro policías en Chiantla. En Huehue tenango quemó gasolineras 
y bodegas de café y tomó la radio La Voz de Huehuetenango 
para transmitir un mensaje revolu cionario. El terror llegó aun  
a las familias más privilegiadas del área urbana, quienes ante-
riormente se sentían alejadas del conflicto armado.72
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Cuadro 1
Seis meses de sabotaje guerrillero en Huehuetenango, 1982

La Mesilla, La Democracia Destrucción del puesto de aduanas, 
5 agentes de la Guardia de Hacienda 
muertos y 10 heridos73

31/1/82 Aguacatán Sabotaje a puente74

4/2/82 Chiantla Ataque a estación policial, 2 policías 
muer  tos75

7/2/82 Huehuetenango Dos policías muertos y destrucción de 
gasolinera76

13/2/82 Carretera interamericana, 
Km. 268

Destrucción de 2 torres de energía 
eléc  trica, interrupción de servicio en 
Huehuetenango77

18/2/82 Chiantla Destrucción de bus de la empresa So  lo-
merita78

20/2/82 Huehuetenango Ataque con artillería, destrucción de vehículo 
oficial y daños a bodegas del inde79

21/2/82 La Mesilla, La Democracia Destrucción de 2 puentes80

23/2/82 soloma Destrucción de hotel81

25/2/82 Carretera a Cuilco Destrucción de 3 puentes82

28/2/82 Entre soloma y santa Eulalia sabotaje a carretera83

28/2/82 Aguacatán Sabotaje a puentes84

28/2/82 Carretera interamericana Destrucción de autobús pullman, empresa. 
Cóndor85

3/3/82 Carretera interamericana, 
san Rafael Petzal

Destrucción de 5 autobuses, un vehículo 
del inde y otro de Caminos86

7/3/82 barillas barricadas y riego de tachuelas en la 
carretera87

Fecha Lugar Resultado

26/12/81
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13/3/82 Puente El Coyote, Chiantla Voladura del puente y paralización de trans-
porte88

31/3/82 Huehuetenango Quema de camión de Caminos89

3/4/82 San Mateo Ixtatán Sabotaje a transporte, 2 policías muertos90

3/4/82 Cap Tzín, San Juan Ixcoy sabotaje a carretera91

5/4/82 santa Eulalia Ajusticiamiento a un policía92

5/4/82 La Democracia Quema de puente93

11/4/82 La Mesilla, La Democracia Zanjas cavadas en la carretera94

12/4/82 san Juan ixcoy Quema de varios vehículos y autobuses95

14/4/82 Carr. interamericana, Km. 300 sabotaje a carretera96

15/4/82 Carr. Interamericana, Ixtahuacán Quema de vehículos y autobuses97

20/4/82 barillas sabotaje a carreteras98

20/4/82 Cuilco Quema de autobús99

20/4/82 Puente El Coyote, Chiantla Voladura del puente100

23/4/82 Huehuetenango Tres policías muertos, recuperación de 
armas101

24/4/82 Huehuetenango Quema de bodega de café y destrucción de 
Gasolinera Texaco102

25/4/82 Chiantla Un Policía Militar Ambulante muerto103

25/4/82 Xemal, Colotenango Destrucción de bodegas y maquinaría de 
Caminos104

26/4/82 Piedras Negras, Malacatancito Destrucción de autobús105

30/4/82 Puente Pucal, Malacatancito Voladura del puente106

13/5/82 Entre Colotenango y Cuilco sabotaje de carreteras107

14/5/82 Huehuetenango Toma de Radio La Voz de Huehuetenango y 
transmisión de mensaje revolucionario108

16/5/82 Páquix, Chiantla Quema de autobús109
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20/5/82 barillas sabotaje a carretera110

22/5/82 Cuilco, san Pedro necta y La 
Democracia

Destrucción de red de energía eléctrica111

27/5/82 La Mesilla, La Democracia Emboscada a Guardia de Hacienda112

27/5/82 Carr. interamericana, Km. 315 Sabotaje a puente113

5/6/82 Carr. interamericana, Km. 280 sabotaje a Puente san Juan, de 55 metros114

5/6/82 santa Ana Huista sabotaje a carretera115

7/6/82 Huehuetenango Ataque a estación de la Policía nacional116

12/6/82 San Miguel Acatán sabotaje a carretera117

12/6/82 Aguacatán sabotaje a carretera118

23/6/82 Aguacatán Patrulla del Frente Ho Chi Minh ejecuta a 2 
transportistas frente a los pasajeros119

La quema de las municipalidades
Quizá lo más recordado de la ofensiva del egp es su intento de 
quemar sistemáticamente todas las municipalidades de Hue-
huetenango. Fue una estrategia impopular que la guerrilla no 
repitió en ningún otro departamento.

La guerrilla vio a las municipalidades como símbolos del poder 
estatal y argumentaba que los registros municipales a yuda ban a 
mantener el sistema de tenencia de la tierra y no favo  recían a los 
campesinos pobres.120 Pero para las comu nidades, los archivos 
oficiales representaban su historia y eran importantes para resolver 
sus conflictos. Pocos campesinos estaban de acuerdo con arruinar 
un edificio construido con fon dos y trabajo de la comunidad.121

En 1982 la mayor parte de los empleados públicos, entre 
ellos los maestros y enfermeros, se retiró de sus trabajos en los 
municipios. Algunos recibieron amenazas de la guerrilla que vio 
a unos como agentes de la causa gubernamental. Otros aban-
donaron sus puestos por orden del ejército.122 
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Autobús quemado por el egp en la Carretera interamericana 
(colección cirma)

La guerrilla pensaba que estaba destruyendo “el poder 
enemigo” y construyendo “el poder revolucionario”. Pero sus 
actos de agresión sembraron miedo entre los huehuetecos. El 
proyecto de la guerrilla perdió parte de su atractivo en estos 
meses. Posteriormente, mucha gente se olvidó de la nueva 
sociedad que el egp quería construir para hablar de la guerrilla y 
el ejército como dos bandos similares, ambos dispuestos a usar 
su fuerza contra el pueblo.123
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Cuadro 2

Ataques del egp contra municipalidades 
en Huehuetenango124

Fecha Lugar Resultado

21/5/81 santa Ana Huista Muerte del alcalde municipal y tele-
grafista125

14/8/81 santiago Chimaltenango Destrucción de oficina de telégrafos126

18/8/81 san Pedro necta Destrucción de edificios públicos127

15/10/81 san Juan ixcoy Muerte del alcalde municipal128

26/12/81 santa Ana Huista Quema de edificio de receptoría fiscal129

3/1/82 santa Eulalia Destrucción de edificios guber na mentales130

10/1/82 San Sebastián Coatán Quema del edificio municipal131

29/1/82 Ixtahuacán Quema de edificios de la municipalidad y 
de correos132

4/2/82 Chiantla Destrucción de edificio municipal133

5/2/82 San Juan Atitán Destrucción de oficinas guberna mentales134

5/2/82 san Juan ixcoy Destrucción del oficinas guberna mentales135

8/2/82 san Pedro necta Destrucción de edificios guberna mentales136

8/2/82 Concepción Huista Destrucción de edificios gubernamentales137

9/2/82 santa Ana Huista Destrucción parcial del edificio municipal138

13/2/82 San Gaspar Ixchil Destrucción de la municipalidad139

17/2/82 Malacatancito Destrucción del edificio municipal y 
vehículo oficial140

18/2/82 san Pedro soloma Destrucción de la municipalidad y bodega 
del inde141

23/2/82 San Mateo Ixtatán Destrucción de tres edificios guber na-
mentales142

24/2/82 san Rafael Petzal Destrucción del edificio municipal143

24/2/82 Aguacatán Ataque contra edificio municipal144
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La política electoral en tiempos de guerra 
Mientras el egp llevaba a cabo su ofensiva en Huehuetenango, 
el ejército aumentó su represión (el tema del próximo capítulo). 
En medio de esta violencia se programó la elección de un nuevo 
gobierno el 7 de marzo de 1982. Era un momento decisivo en 
la lucha entre el gobierno y la guerrilla. El gobierno quería de-
mos trar al mundo que a pesar del terror militar la democracia 
aún funcionaba en Guatemala. Por su parte, la guerrilla creía que, 
sin importar por quién votara la gente, el candidato militar, ge-
neral Ángel Aníbal Guevara, sería declarado ganador.

Para los campesinos de Huehuetenango cualquier opción, 
votar o abstenerse de hacerlo, era peligrosa. El egp llamó a la 
gente a quedarse en sus aldeas ese día y avisó que “el que 
acude a las urnas es enemigo del pueblo”. El ejército respondió 
diciendo “el que no tiene sello de votar en su cédula es enemigo 
del gobierno” y sería calificado de subversivo.153 

Muerte del alcalde municipal152

28/2/82 Nucá, Barillas Destrucción del edificio municipal145

1/3/82 Santa Bárbara Destrucción del edificio municipal146

1/3/82 santa Eulalia Destrucción de edificios gubernamentales147

16/3/82 San Rafael La Indep. Muerte de alcalde, secretario municipal y 
tres personas más148

16/5/82 Quixabaj, Santa Eulalia Quema de auxiliatura149

16/5/82 Chojzunil, santa Eulalia Quema de auxiliatura150

17/5/82 El Quetzal, Barillas Daños a edificio municipal y sabotaje a 
carretera151

29/8/82 santa Ana Huista
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La situación era aún más difícil en el norte de Huehue-
tenango. En varios municipios nadie quería presentarse como 
candidato a alcalde por cualquier partido político, por temor a 
ser castigado o por el ejército o por la guerrilla. Eran días muy 
tensos. La guerrilla controlaba las carreteras e izaba su bandera 
roja en varias aldeas. El ejército tenía que viajar en helicóptero 
para dejar las papeletas en las diferentes cabeceras.154

En San Rafael La Independencia se sabía que el ejército 
venía para las elecciones, y algunos pobladores hicieron una 
ban dera azul y blanco y la subieron en el asta de la municipa-
lidad. El día de la votación, el pueblo fue rodeado por soldados. 
Poca gente vino al pueblo a votar, algunos por miedo al egp y 
otros por el miedo de que el ejército los secuestrara. Después 
de contar los votos, los oficiales electorales y los delegados de 
los partidos iban a sus casas. Por una razón no establecida, los 
soldados se llevaron a seis de ellos –y al día siguiente aparecieron 
muertos en el camino a ixcanac.

Cuando el ejército se retiró de san Rafael, la guerrilla entró 
al pueblo. En un registro de casas, capturó a cinco hombres y 
los ejecutó uno por uno. Entre los muertos estaba Francisco 
Ar turo, uno de los pobladores que izó la bandera de Guatemala 
para la municipalidad. Aunque la Comisión de Esclarecimiento 
Histórico no menciona el caso, según cuentan personas de San 
Rafael los guerrilleros lo decapitaron, luego metieron una estaca 
en su cabeza y la dejaron en la plaza central sobre la bandera 
que él había hecho, como una advertencia.155 Otra víctima ese 
día fue el alcalde municipal de San Rafael, Francisco Pedro. 
Fue uno de los cuatro alcaldes huehuetecos ejecutados por el 
egp durante 1981 y 82.156
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Antes de la tormenta
Hasta los últimos días de junio de 1982, la guerrilla siguió 
orga nizando a la población de Huehuetenango y atacando la 
infra estructura del gobierno. Estas campañas muy publicitadas 
tenían el propósito de llamar la atención del ejército sobre 
Huehue tenango, para “dispersar y desgastar al enemigo” como 
dijo la guerrilla. El ejército parecía ignorar lo que pasaba en 
los Cuchu matanes, pero no era cierto. “Fue muy inteligente”, 
dice Lucía. “Nos dejó pensar que Huehuetenango fue signo de 
nuestro poder. Aumentó la euforia”.157 

Ficha estudiantil que celebra el sabotaje guerrillero y la muerte de 
soldados, a la venta durante la Huelga de Dolores de 1981 
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Una gran tragedia estaba por venir. La guerrilla tenía éxito 
en organizar a la población, pero defenderla iba a ser más difícil. 
Ex líderes del egp reconocen que cometieron el error del triun-
falismo al sobrevalorar su fuerza militar y deses timar la capacidad 
del ejército. La guerrilla tampoco calculó la voluntad del Estado 
de masacrar a miles de sus propios ciudadanos.158
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Justo Rufino Barrios creó el Ejército Nacional en 1871 después  
de su victoria con la Revolución Liberal. Anteriormente, Gua-

te mala no tenía un ejército formal, ni soldados entrenados, ni 
una escuela politécnica para oficiales. Pero, en pocos años, el ejér-
cito llegó a dominar el Estado. En casi todo el siglo xx el país fue 
gobernado por dictadores que no hacían caso a las auto ri dades 
civiles o al proceso democrático. Por el poder de las armas, los 
militares podían cometer cualquier abuso sin temer castigo de 
la ley. Si a un grupo de oficiales no le agradaba el go bierno de 
turno, lo derrocaban por medio de un golpe de estado.

En 1954 el control de los militares aumentó cuando el coro-
nel Castillo Armas derrocó al gobierno electo de Árbenz tras una 
invasión mercenaria financiada por la Agencia Central de Inte-
ligencia (cia) de los Estados Unidos de norteamérica. En 1963 
se dio otro golpe contra el presidente Ydígoras. Otra vez el 
poder militar creció: el nuevo presidente, coronel Enrique Pe-
ral ta Azur dia, gobernó por decreto y suspendió la Constitu ción 
de la Repú blica.

Esta militarización fue patrocinada por el gobierno esta-
unidense. Así, para Estados Unidos y los militares guatemal tecos 
la presencia de un nuevo grupo guerrillero en Guatemala, las 
Fuerzas Armadas Rebeldes (far), justificó las medidas anti-
democráticas. En 1965 un equipo de asesores norte americanos 
entrenó a la Policía Nacional en técnicas para combatir a la guerrilla 
urbana. Poco después, el gobierno empezó a “desa parecer” a 
miembros de la oposición política. Sus familias jamás supieron de 

3. El ejército y las masacres3. El ejército y las masacres
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ellos. La tortura y la desaparición llegaron a ser prácticas comunes 
en Guatemala y, en los años 80, en Huehuetenango.

La militarización en Huehuetenango
En los años 60, mientras la guerrilla de las far operaba en el oriente 
de Guatemala, el gobierno quiso prevenir la penetración de ideas 
antigubernamentales en otras regiones, como Huehue tenango. 
Para este fin diseñó programas para aliviar la pobreza y mejorar 
la imagen del Estado. Con financiamiento de Estados Unidos, el 
ejército construyó infraestructura y organizó proyectos agrícolas 
en los municipios de Huehuetenango, mientras voluntarios norte-
americanos del Cuerpo de Paz construyeron escuelas.159 

En 1970, el coronel Carlos Arana Osorio subió a la presiden-
cia y fortaleció el control militar en todo el país. Declaró frecuen-
tes estados de sitio durante los cuales la autoridad de los alcaldes 
electos pasó a los comisionados militares nombrados por el 
ejército. En Huehuetenango, la militarización provocó conflictos 
entre comisionados ladinos y los nuevos alcaldes indígenas. En 
Aguacatán, cuando simpatizantes del primer alcalde indígena, 
Gonzalo Raymundo, se manifestaron en contra de los abusos 
del jefe de comisionados, los soldados ocuparon el municipio, 
capturaron a varios líderes indígenas y los llevaron a la base 
militar de Quiché donde fueron torturados. Los líderes indígenas 
tuvieron que limitar sus actividades, mientras aumentaba el poder 
de los comisionados militares.160 

En 1972, el Ejército Guerrillero de los Pobres entró a Ixcán 
y luego a Huehuetenango. Dos años después, el general Kjell 
Laugerud García obtuvo la presidencia en un fraude electoral. 
Aunque era militar, Kjell permitió manifestaciones de la opo-
sición. En 1977 se multiplicaron las protestas en las calles de 
la capital y las huelgas en las fábricas. 
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El espíritu de lucha también llegó a Huehuetenango. En 
1976, Mario Mujía Córdoba, un joven sindicalista de la cabe-
cera, habló con los trabajadores de la compañía Minas de 
Guatemala, en Ixtahuacán, sobre la idea de formar un sindicato 
para exigir mejores condiciones de trabajo. La compañía pa-
gaba sueldos muy bajos y la operación de la mina destruía las 
fuentes de agua y la superficie de la tierra. El dueño se opuso 
al sindicato y entonces los mineros decidieron hacer una cami-
nata hasta la capital para publicar sus demandas. Los mineros 
—ladinos y mames— marcharon cuatro días enteros por toda 
la Carretera Interamericana. En la ruta mucha gente apoyó a 
los mineros, pero la recepción fue aún más impresionante en 
la capital, donde miles de personas los acompañaron durante 
los últimos kilómetros. Cansados, los mineros fueron al Palacio 
Nacional para hablar con el presidente. Lograron algunas de 
sus deman das, como mejor sueldo y seguro de vida para sus 
familias. Para muchos huehuetecos, “la gloriosa marcha de los 
mineros de Ixtahuacán” demostró el poder de la organización 
colectiva. Para las organizaciones urbanas, la marcha señalaba 
que guatemaltecos de los rincones más alejados del país estaban 
pre sentes en la lucha de los pobres contra los ricos.161

3.1 El ejército de Lucas García 

En 1978 el ministro de la Defensa, general Romeo Lucas García, 
obtuvo la presidencia en otra elección fraudulenta. Mientras Kjell 
toleró las protestas, con Lucas todo se tenía que reprimir. 
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Lucas García fue uno de los militares más corruptos en la 
historia de Guatemala. Durante su presidencia se apoderó de 
grandes extensiones de tierra en Alta Verapaz, de donde era 
originario. Lucas era una persona poco segura de sí misma. Los 
capitalinos contaban chistes sobre su supuesta falta de inteligen-
cia y le llamaron El Indio, por hablar q’eqchi’ y por tener la tez 
más morena que los blancos que suelen dominar la política en 
Guatemala. A los mayas este apodo les parece un chiste cruel, 
porque Lucas se hizo famoso como asesino de indios. 

La represión empieza
El período de Lucas empezó con la masacre de Panzós, Alta 
Ve  ra paz, donde soldados mataron a más de 100 campesinos 
du rante una manifestación por la tierra. Fue la primera gran 
ma sa cre de campesinos en Guatemala y la noticia corrió por 
todo el país. 

En Huehuetenango las primeras víctimas fueron estudiantes 
y sindicalistas. El 20 de julio de 1978, hombres armados, que 
usaba lentes oscuros, entraron a la oficina del sindicalista Mario 
Mujía y lo atacaron a tiros. En los próximos meses fueron asesi-
na dos dos universitarios que trabajaban con él, Julio Vásquez 
Recinos y María Eugenia Mendoza, y dos líderes de los mineros 
de Ixtahuacán, Joaquín Aguirre y Luis Federico Castillo.162

En este momento la guerrilla no estaba fuerte. Lo que le 
preocupaba a Lucas eran las protestas y organizaciones legales, 
y su gobierno reprimía hasta los entierros de las víctimas. Esta 
violencia convenció a muchos que la lucha armada era la única 
manera de oponerse al gobierno. Poco a poco el conflicto políti-
co se convirtió en un enfrentamiento armado.163 
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El cuartel y el reclutamiento
Fue en 1978 que el egp mandó su primer equipo formal a Hue-
hue tenango. En ese momento el Ejército nacional no tenía una 
base militar allí, sólo una comandancia de Reservas Militares en 
Chiantla y pequeños destacamentos en Barillas y en la Carrete-
ra interamericana. En 1979 el ejército trasladó su base militar 
de Santa Cruz del Quiché a Huehuetenango, que en 1982 se 
renombró la Zona Militar 19. 

La nueva presencia militar aumentó el reclutamiento forzoso 
entre los huehuetecos. Como nunca antes, los comisionados 
militares agarraron grandes cantidades de jóvenes en las comuni-
dades indígenas. El ejército necesitaba más tropa para contener 
a la guerrilla, y también necesitaba aumentar su influencia entre 
la población que el egp estaba organizando. La Constitución 
establecía que el servicio militar era obligatorio para todos los 
hombres. Pero el ejército raras veces agarraba jóvenes en las 
ciu dades o de las familias acomodadas de las cabeceras muni-
cipales. El cupo militar era otro impuesto que sólo los indígenas 
pobres tenían que pagar.

El reclutamiento provocó terror entre los varones de las al-
deas. Tenían que esconderse de los soldados y comisionados 
para no caer cazados como animales, y muchos dejaron de via jar 
en bus o visitar los pueblos durante las ferias. Algunos com i-
sionados vieron el reclutamiento como un negocio, y soltaban a 
los capturados sólo si los padres les pagaban una recompensa. 
No todos aceptaron estos abusos. En 1980 la prensa reportó 
un caso en Santa Eulalia donde una turba mató a pedradas al 
comisionado militar Andrés Pascual, por su manera de agarrar 
jóvenes para el servicio militar.164
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En el cuartel, los oficiales trataban muy mal a los reclutas. 
Les aplicaban castigos como el “puente roto”, una tortura 
que due le mucho pero no deja huella. Para prepararlos para 
matar a los guerrilleros y sus colaboradores, les decían que 
los comu nistas iban a violar a sus madres y robar su tierra. 
El trato duro en el cuartel era otro ejemplo de los abusos del 
Estado, y en Huehuetenango muchos jóvenes se fueron con la 
guerrilla des pués de su servicio o para evitar el reclutamiento 
del ejército.165

La represión selectiva
El ejército no sabía responder a la creciente presencia de la 
guerrilla en los Cuchumatanes. Le faltaba trabajo de inteligencia 
sobre la actividad rebelde y tenía poco contacto con los habi-
tantes. Ni los comisionados militares eran confiables. En la cabe-
cera de Chiantla algunos comisionados vendían municiones al 
egp, recuerda un simpatizante de otro grupo rebelde.166

Lucas no pensaba en mejorar la relación entre el ejército 
y los campesinos. Prefería una solución totalmente militar. El 
ejército empezó a detener y torturar a los aldeanos para sacarles 
información. Muchos fueron llevados a la zona militar o a los 
nuevos destacamentos en Jacaltenango, soloma, barillas y 
Camo jaíto, La Democracia. Unos salieron vivos, otros no. 
Algu nos detenidos no sabían mayor cosa mientras otros, bajo 
ame naza, aprovecharon la oportunidad para denunciar a sus 
enemigos personales.167

En 1981 el egp empezó su gran ofensiva en Huehuetenango 
y multiplicó sus ataques contra las patrullas del ejército. El ejército 
respondió aumentando la represión contra la población en la 
zona guerrillera. Fue un tiempo de mucho peligro en el que nadie 



95

Huehuetenango: historia de una guerra

podía andar tranquilo. En Colotenango, los soldados mataron a 
un campesino cuando regresaba de la finca. En Todos Santos, un 
anciano murió cuando se encontró con soldados que rastreaban 
la carretera. En nentón, los soldados mataron a un joven cuando 
fue a pescar al río. Y en Ixtahuacán ejecutaron a cinco miembros 
de una familia cuando se dirigían a la iglesia.168

La torpeza del Ejército Nacional ayudó al egp a crecer. Por 
ejemplo, en Buena Vista, Santa Ana Huista, algunos vecinos 
cola bo raron con la guerrilla mientras otros no la querían 
apoyar. Pero cuando soldados vestidos de civil ejecutaron a 
tres miembros de la comunidad muy queridos por la gente, 
toda la población se vol có en contra del gobierno. Buena Vista 
se convirtió en una de las comunidades mejor organizadas con 
el egp.169

Soldados del ejército registran a pasajeros huehuetecos en la Carretera 
interamericana (oss/infostell Guatemala)
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Las masacres de 1981
Cuando los asesinatos selectivos no convencieron a los campe-
sinos de dejar de apoyar a la guerrilla, Lucas optó por una 
estrategia de represión masiva. En 1981 el ejército cometió 
varias masacres de la población no armada, muchas veces en 
respuesta a acciones del egp.

Una de las primeras matanzas en Huehuetenango ocurrió 
en San Mateo Ixtatán, donde el egp izaba su bandera roja y 
negra como un desafío al ejército. El 10 de mayo de 1981 la 
guerrilla mató a siete soldados en una emboscada cerca de san 
Mateo. El ejército se vengó la noche del 31 de mayo. Soldados 
ocuparon el pueblo e iban de casa en casa ametrallando a los 
habitantes. Murieron 55 mateanos, entre ellos 12 niños y 15 
mujeres. Otra víctima fue el historiador del pueblo, un anciano 
de 80 años, quien recibió más de veinte balazos.170

Cuadro 3
Matanzas y desapariciones masivas en Huehuetenango 

cometidas por el ejército de Lucas García

Fecha Lugar Resultado

12/2/81 El Quetzal, Barillas 15 muertos171

15/2/81 B’uxup’, Jacaltenango 9 muertos172 

17/2/81 Campamento Samalay, 
nentón

5 muertos, 6 mujeres violadas173

20/2/81 Xoxlac, barillas 15 muertos174

31/5/81 San Mateo Ixtatán 55 muertos175

8/6/81 Campamento Samalay, 
nentón

32 muertos176

9/7/81 ballí, barillas 20 muertos177

19/7/81 Coyá, San Miguel Acatán 45 muertos178
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Esta lista es parcial, puesto que el Ejército Nacional no cuenta nada de sus masacres y porque 
la prensa reportó pocas acciones en Huehuetenango. Sólo se incluyen casos de siete o más 
víctimas. No todos los casos están confirmados, es posible que hayan repeticiones o que 
algunas fechas estén equivocadas. “Lugar” se refiere al lugar donde las víctimas murieron o 
fueron capturadas; no siempre corresponde con el lugar de origen de las víctimas. 

13/8/81 santa Eulalia 17 desaparecidos, 1 muerto179

19/8/81 Suntelaj, San Miguel Acatán 15 muertos180

1/10/81 Mina El Rosario, Coyá, San 
Miguel Acatán

19 muertos y torturados181 

27/10/81 Lachojlaj, san Rafael 
La Independencia

55 u 87 muertos182

10/11/81 Xenaxicul, Aguacatán 14 desaparecidos y 4 muertos183

20/12/81 La Capellanía, Chiantla 25 muertos (comerciantes de nebaj)184

3/1/82 nueva Catarina, Jacaltenango 10 muertos185

6/1/82 El Limonar, Jacaltenango 17 muertos, varias mujeres violadas186

10/1/82 Agua Escondida,               
santa Ana Huista

10 muertos187

14/1/82 santa Ana Huista 10 a 14 muertos188 

10/2/82 Cruz Quemada, Santa Bárbara 11 muertos189

60 muertos194

13/2/82 Río Blanco La Vega, Aguacatán 67 muertos190 

18/2/82 Llano del Coyote, Aguacatán 6 muertos, 4 desaparecidos191

26/2/82 Río Seco, Aguacatán 10 muertos192

11/3/82 Ical, Ixtahuacán 36 muertos193

16/3/82 Pajuil Chex, Aguacatán 
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Las masacres continuaron durante el resto de 1981. El ejér-
cito no intentó establecer su control en Huehuetenango y no le 
ofrecía otra opción a la población, simplemente la aterrorizaba. 
El cuadro 3 presenta una lista de las masacres cometidas por el 
ejército en tiempos de Lucas García. 

Después de la masacre en San Mateo, los soldados come-
tieron grandes atrocidades en las comunidades migueleñas 
donde la organización del egp era casi pública, en Coyá y Sun-
telaj, San Miguel Acatán, y en Lachojlaj, San Rafael La Inde-
pendencia. Vecinos de San Miguel cuentan que en Suntelaj el 
ejército trajo a un guerrillero capturado con el rostro cubierto, 
quien pasó en frente de los vecinos y señaló a algunos diciendo 
“Ese me dio comida”. Los soldados obligaron a los señalados 
a cavar un hoyo y luego los mataron adentro.195 

En otras masacres el ejército trajo listas de organizados de 
la guerrilla para seleccionar a las víctimas. Estas listas fueron 
elaboradas por “orejas” del ejército, por guerrilleros capturados 
que querían salvarse o por medio de documentos que el ejército 
encontró en los campamentos del egp. A veces el ejército trató 
de matar a todos los vecinos de ciertas comunidades sin ninguna 
selección.196

A finales de 1981 la guerrilla tenía mucha confianza en su 
victoria. El ejército sufría muchas bajas mientras rara vez un 
guerrillero caía en combate. En respuesta, el ejército estableció 
una nueva relación con los campesinos: “si colaboran con los 
guerrilleros o si pensamos que están colaborando, van a pagar 
por el delito de ellos”.
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La vida de los soldados
Ese tiempo fue difícil también para los soldados huehuetecos. 
Hoy día miles de ex soldados viven en Huehuetenango, entre 
ellos algunos que participaron en las masacres de 1981 y 82. Ex 
soldados entrevistados lamentaron la violencia que come tieron 
contra la población. Pero quieren que se entienda su si tua ción. 
El ejército los obligaba a participar y la guerrilla los quería matar. 
Un recluta no sabía cuándo caería víctima de una emboscada. 

Un ex soldado de Aguacatán recuerda que su patrulla fue 
frecuentemente atacada por rebeldes escondidos en el monte. 
Después del combate, los soldados entraban en las aldeas 
cer canas para buscar información sobre el movimiento de la 
guerrilla. Normalmente la población corría o decía que no sabía 
nada, algo que era difícil de creer. Este ex soldado no de fien de 
los ata  ques del ejército contra los campesinos y sus bienes, pero 
dice que muchos abusos de los soldados fueron producto del 
miedo o de la frustración que sentían después de la baja de un 
com pañero de patrulla por la guerrilla.197

Algunos reclutas se horrorizaron por las atrocidades que 
vieron o evitaron participar en ellas. Pero a muchos otros solda-
dos les gustaba el poder que les daban las armas. Les pegaban a 
los campesinos, robaban sus casas y hasta violaron a las mu jeres 
frente a sus familias. Un señor que trabajaba en el desta camento 
de Nentón cree que “por los castigos que sufrieron en el cuartel, 
a los soldados les gustaba bajar a uno”.198

En el ejército, los reclutas fueron entrenados para aterrorizar 
y matar, y perdieron el respeto para sus semejantes y para sí 
mismos. Al salir del cuartel, muchos ex soldados no pudieron 
rein  tegrarse a sus comunidades. Sufrieron problemas con el alco -
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holismo o las conductas violentas, y algunos se dedicaron a la 
criminalidad. En Jacaltenango se habla del caso de un ex solda do 
kaibil que volvió a su aldea y violó a su propia hermana.199

Las masacres de 1982
En 1982 el ejército aumentó aún más su represión en Hue-
huetenango. A principios del año, el egp intentó crear un territo rio 
liberado. Mientras las emboscadas de la guerrilla se extendieron 
al sur de Huehuetenango y a la zona fronteriza, las masacres del 
ejército también llegaron a estas regiones. En los primeros días 
de enero, el ejército cometió una serie de matanzas en aldeas de 
Jacaltenango y santa Ana Huista ubicadas en la orilla de la carretera 
a Nentón. En febrero, la represión se con cen tró en las aldeas de 
Aguacatán cerca de la carretera entre Quiché y Huehuetenango, 
la cual hostigaba a menudo el Frente Ho Chi Minh. En marzo, 
el ejército incursionó en la aldea ical, Colotenango, y mató a 36 
personas, entre ellas diez mujeres y seis niños. La masacre ocurrió 
poco después de que la guerrilla y sus colaboradores emboscaron 
a un camión del ejército en la carretera cerca de la aldea.200

La represión era cada vez más ciega. En El Limonar, Jacalte-
nango, los soldados entraron a la capilla católica y mataron a 
17 personas. En Río Blanco La Vega, Aguacatán, el ejército 
que mó varias familias enteras. Un mes después hizo lo mismo 
en Pajuil Chex, Aguacatán.201

La masacre más grande del conflicto armado ocurrió en estos 
días en Ixcán. Entre el 14 y 17 de marzo de 1982, el ejér cito intentó 
exterminar a toda la población de la cooperativa Cuarto Pueblo y 
mató a alrededor de 400 personas. La mayoría eran huehuetecos 
de diferentes municipios de origen, desde San Juan Atitán y Santa 
Bárbara en el sur, hasta Soloma y Santa Eulalia en el norte. Con 
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Lucas la represión tocó a todos los municipios de Huehuetenango. 
Una violencia aún peor vendría con el golpe de Ríos Montt.202

3.2 El golpe de Ríos Montt

El 23 de marzo de 1982 un grupo de oficiales jóvenes dio golpe 
de Estado a Lucas García antes de que asumiera la presidencia su 
sucesor electo, el ministro de la Defensa, Aníbal Guevara. Para lide-
rar el nuevo gobierno los golpistas llamaron al general quien fuera 
su director en la Escuela Politécnica, José Efraín Ríos Montt.

Ríos Montt, el huehueteco
Como muchas de sus víctimas, Ríos Montt es huehueteco. 
Su madre, Consuelo Montt, de Aguacatán, era de una familia 
ladina de apellido francés. Su padre, de apellido Ríos, de Colo-
tenango, no podía sostener a sus hijos y la Iglesia Católica tuvo 
que apoyar a José Efraín y a su hermano Mario para recibir 
educación. Mario estudió en el seminario y llegó a ser obispo. 
José Efraín se hizo militar.203

El joven Ríos Montt fue reclutado por el ejército. Se destacó 
como soldado y cuando se le presentó la oportunidad entró en la 
Escuela Politécnica. Como oficial subió de rango hasta hacerse 
general en 1972. En 1974 Ríos Montt ganó las elecciones para 
presidente de la República pero el candidato de los militares, Kjell 
Laugerud, fue declarado gana dor. Como compensación, Kjell le 
mandó a España para servir como agregado militar, un trabajo 
fácil. Ríos Montt regresó a Guate mala en 1982 para enca bezar 
la junta militar. En pocos me ses Ríos Montt desintegró la junta, 
derogó la Constitución y se declaró jefe de gobierno.204
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Después de cuatro años con Lucas García, muchas personas 
vieron el golpe como positivo. Ríos Montt se declaró en contra 
de las desapariciones forzadas y atacó la corrupción en el gobi-
erno. Para el general, protestante evangélico, gobernar el país 
fue una misión moral. Pero a pesar de su religión Ríos Montt 
le ordenó a su ejército continuar masacrando a los campe sinos. 
Los huehuetecos estaban equivocados si pensaron que iban a 
recibir un mejor trato con su hijo natal.205

El plan “Victoria 82”
Algunos huehuetecos piensan que Lucas García es responsable 
por las masacres de 1982, que Ríos Montt puso fin a la violencia 
o que sólo siguió el plan de Lucas. No es cierto. Durante los pri-
me ros meses de su gobierno Ríos Montt puso en práctica su 
propia estrategia para derrotar a la guerrilla. En mayo presentó 
el plan de campaña “Victoria 82” para atacar a la guerrilla y a 
sus colaboradores, en junio declaró una amnistía de 30 días para 
dar les oportunidad de rendirse, y en julio el ejército llevó a cabo 
una gran ofensiva. 

Las masacres de campesinos fueron parte del plan de Ríos 
Montt. Victoria 82 estableció la misión del ejército de “aniquilar 
a la guerrilla y organizaciones paralelas”. En la práctica el ejér-
cito ani quiló comunidades enteras, como si éstas fueran tales 
“organi zaciones paralelas”.206

Otra parte del plan fue sustituir la organización de los cam-
pesinos en la guerrilla con una organización a favor del gobierno, 
en las “Patrullas de Autodefensa Civil” (pac). A diferencia de 
Lucas, Ríos Montt entendió que el ejército tenía que ofrecer a 
la población una opción ante la guerrilla. El programa “Fusiles 
y frijoles” contempló llevar armas, alimentos y proyectos de 
desarrollo a las comunidades bajo el control del gobierno.
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La amnistía
El 1 de junio de 1982 inició la amnistía para los guerrilleros y 
sus cómplices. En anuncios en la radio el gobierno exigía a los 
combatientes presentarse a las autoridades y entregar sus armas, 
y a los campesinos que los apoyaron rendirse ante los militares, 
admitir su delito y organizar sus comunidades con el ejército. El 
general anunció que al terminar los 30 días Huehuetenango, 
San Marcos, Quiché, Sololá y Chimaltenango serían declarados 
en Estado de Excepción y sometidos a las disposiciones de las 
autoridades militares. La prensa entendió que esto significaba 
una nueva ola de masacres en comunidades que no se organi-
zaran con el ejército.207

El egp rechazó la amnistía. no quiso que sus colaboradores 
se acogieran al gobierno; quería seguir luchando. La guerrilla 
confiaba en sus combatientes y en la capacidad de las comu-
nidades de soportar la ofensiva del ejército. Llamó a sus segui-
dores a hacer buzones con comida en la montaña y a prepararse 
para abandonar sus casas y vivir en el monte mientras duraba 
la ofensiva.208

En Huehuetenango algunos empezaron a dudar de la 
viabilidad del proyecto guerrillero. El ejército había mostrado 
su capacidad de violencia y ahora estaba ofreciendo a los 
campesinos una última oportunidad de “hacerse amigos”. Co-
rrieron rumores de comunidades que mandaron comisiones 
para hablar con el ejército y que fueron recibidas con respeto, 
en vez de abusos. Durante la amnistía algunas comunidades se 
organizaron con el ejército en las pac; otras esperaban ver cuál 
lado llevaba más fuerza.
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La ofensiva comienza
En junio de 1982 la guerrilla controlaba las carreteras en Hue-
huetenango. Por temor a las emboscadas, las tropas del ejército 
no podían penetrar hasta el norte del departamento, donde 
algunos dirigentes del egp (de todo el país) se habían refugiado. 
Para romper el cerco rebelde, una flota de helicópteros llevó 
unidades móviles del ejército a diferentes puntos fronterizos en 
Nentón, San Mateo Ixtatán y Barillas.209 Desde la frontera, la 
tropa marchó rumbo a tierra fría. Al mismo tiempo, otro grupo 
de soldados, con el apoyo de las pac de Chiantla, limpió la 
carretera entre Chiantla y soloma que la guerrilla había obsta-
culizado. Fue un despliegue masivo de diez mil soldados. La 
ofen siva del ejér cito en Huehuetenango, llamada “Operación 
Zaculeu”, había comenzado.210 

En muchos lugares fue la primera visita del ejército. En unas 
comunidades los militares platicaron con la gente, pregun taron 
sobre la guerrilla y avisaron a la población que debía organizarse 
con el gobierno en las patrullas civiles.

El 22 de junio unos 50 soldados entraron a la finca San Fran-
cis co, Nentón, por el camino que viene de la frontera. En una 
reunión el oficial advirtió a los mozos: “Tengan cuidado, no se 
metan con la guerrilla o van a morir por el delito de ellos”. Ese 
día los soldados presentaron su cara amable, regalando dulces 
y sardinas enlatadas. su trato daba a los habitantes la idea que 
era mejor no correr cuando venía el ejército.211

Poco después un guerrillero pasó por San Francisco. Le 
dijo a la gente que debían irse a México porque el ejército iba 
a regresar a matarlos como en otras partes. Los habitantes 
no que rían salir porque no tenían dónde vivir del otro lado. 
Y si se iban, el ejército pensaría que estaban con la guerrilla y 



105

Huehuetenango: historia de una guerra

quemaría sus casas. Los vecinos decidieron organizarse con el 
gobierno.

Eran días muy tensos. Los mozos de san Francisco, todos 
católicos, se juntaban diariamente a rezar, pidiéndole a Dios 
que no les pasara nada. Lo que no sabían es que el ejército iba 
a hacer de ellos un ejemplo para toda la región.212

3.3 Julio Negro, 1982

El 1 de julio de 1982 terminó la amnistía del gobierno. El 
primer lugar tocado fue San Mateo Ixtatán, el pueblo principal 
de los chuj. El 2 de julio la tropa del destacamento de Barillas 
ocupó San Mateo, donde durante 18 meses el egp había izado su 
bandera roja y negra. Ahora, anunció el oficial, cada comuni dad 
tenía que izar la bandera azul y blanco de Guatemala y tenía 
que formar una patrulla civil para defenderse de la guerrilla. La 
gente que asistió a la reunión hizo lo que el ejército quería. sin 
embargo, ese día los soldados se llevaron a diez de los nuevos 
patrulleros y los mataron a machetazos fuera de la cabecera. 
Con esto, los mi litares mostraban lo que estaban dispuestos a 
hacer. Así comen zó el Julio negro.213

Pobladores de las demás comunidades chuj oyeron de la 
masacre en San Mateo y la formación de su patrulla civil. Sabían 
que ahora el ejército iba a visitar sus comunidades y tenían que 
tomar una decisión: correr o quedarse; seguir la idea de la gue-
rrilla o aceptar las órdenes del ejército. A estas alturas, muchos 
decidieron alejarse de la guerrilla para poder permane cer en 
sus casas. Sin embargo, el ejército aplicó el terror aun contra la 
gente que no corrió, para establecer su dominio total.214
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Las masacres del capitán Castillo
En julio de 1982 el ejército atacó a comunidades en todo Hue-
hue tenango. El rastreo más violento y cruel empezó en la parte 
fría de San Mateo Ixtatán, bajo la dirección de un capitán de 
apellido Cas tillo. 

No se sabe de dónde salió la patrulla, posiblemente del 
destacamento de nentón. Los testimonios mencionan que el 
13 de julio, Castillo y unos 250 soldados pasaron por el caserío 
Xequel, San Mateo Ixtatán. Se llevaron a los habitantes a una 
reunión en la vecina aldea de Sebep. En Sebep, Castillo les 
ordenó a todos formarse en filas, las mujeres de un lado y los 
hombres de otro. sacó a un guerrillero enmascarado, con la cara 
bien golpeada, quien pasó entre la gente y señaló “aquél sí, aquél 
no”. Luego el capitán seleccionó a otros quince hom bres. Uno 
de ellos explicó a la Comisión para el Escla recimiento Histórico 
lo que pasó: 

“Después de haber señalado 37 o 38 hombres, el 
ejército nos obligó a afilar palos igual que los palos que 
usamos para sembrar maíz. Nos preguntó el capitán, 
¿Saben cómo matar a la gente?... Nos enseñó cómo 
matar, era como sembrar milpa, sólo que en el cuello 
de las gentes en vez de en la tierra. Nos dijo el capitán, 
¿Ustedes saben cómo manejar machetes?, y nos obligó 
a machetear a nuestros hermanos. A unos les quitamos 
la cabeza, a otros los brazos. Unos aguantaron mucho 
y sufrieron mucho el dolor. Al fin unos quedaron puros 
trozos, otros no murieron. ¿Por qué no murió éste?, 
dijo el capitán... él disparó a los que no habían muerto 
todavía... Luego obligaron a los hombres a hacer un hoyo 
grande para echar los cuerpos. Los cadáveres todavía 
se encuentran allí”.215
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Ese mismo día la pesadilla se repitió en la vecina aldea de 
Yocultac. Un encapuchado señaló a diez hombres y los soldados 
obligaron a los demás a machetearlos. Para acabar con sus vidas 
el capitán Castillo los remató con su arma de fuego.216

Las masacres continuaron el día siguiente. Los soldados 
salieron de Yocultac rumbo al pequeño caserío de Petanac. En 
Petanac sabían que los soldados ya venían en camino y que 
habían matado en Sebep y Yocultac. Unos jóvenes decidieron 
esconderse en el monte, como la guerrilla les había aconsejado, 
pero los hombres mayores decidieron quedarse en sus casas 
juntos con las mujeres y los niños. Pensaron, “si el ejército nos 
encuentra en el monte tendría razón para matarnos pero si 
recibimos a los soldados no nos van a hacer nada”. Fabricaron 
una bandera de Guatemala y la izaron en un palo para esperar 
a los soldados.217

Los jóvenes escondidos en el cerro vieron todo. Cuando 
los soldados llegaron a Petanac, un dirigente de la comunidad 
salió de su casa para saludar al capitán. Sin embargo, los solda-
dos lo golpearon con las culatas de sus rifles e inmedia tamente 
rodearon las casas. Los vecinos estaban aterrados; un hombre 
intentó escapar del cerco y los soldados lo fusilaron.218

Los soldados amarraron a los hombres y los condujeron a 
una casa donde los fusilaron. Sacaron sillas y mesas de las demás 
casas y las echaron encima de los cadáveres para que la casa 
prendiera fuego. En otra casa fusilaron y quemaron a todas las 
mujeres y los niños. Los soldados violaron a las mujeres más 
jóvenes mientras unas madres murieron con sus niños de pecho 
en la espalda. En total perecieron 86 vecinos, 37 fueron niños. 
no hubo ninguna selección de víctimas.219 

Antes de retirarse los soldados saquearon la tienda y quema-
ron las demás casas. Marcharon cuesta arriba a la aldea de 
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Patalcal, donde el capitán Castillo obligó a unas mujeres a prepa-
rar una gran cena con gallinas y ganado robados de Petanac. 

Al día siguiente, la patrulla caminó a Bulej, la aldea más 
grande de la región. Aunque Bulej organizó una patrulla civil en 
junio, cuando el ejército visitó por primera vez, Castillo quería 
ver a la gente matar. En una reunión un encapuchado señaló a 
cinco vecinos como líderes de la guerrilla, aunque los verdaderos 
responsables de la aldea se habían ido. Castillo pidió un machete 
sin filo y le cortó la cabeza a uno de los hombres. Luego obligó 
a los patrulleros a matar a los otros cuatro, o si no, los soldados 
iban a destruir la aldea.220

Mapa 4
El camino del capitán Castillo, julio de 1982
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La masacre en la finca San Francisco 
El capitán Castillo descansó en Bulej con su patrulla un día 
mientras otros soldados llegaron desde el destacamento de ba-
rillas. La madrugada del 17 de julio unos 300 o 400 efectivos 
militares bajaron a pie a la finca San Francisco, Nentón. Según 
sobrevivientes, los vecinos querían colaborar con el ejército y ya 
no con la guerrilla. Habían mandado una comisión a la cabecera de 
Nentón para solicitar una patrulla civil y una bandera de Guate mala, 
pero no había regresado. Entonces, cuando apareció el ejér cito la 
mañana del 17, nadie corrió.221

A las 10 de la mañana la tropa entró a la finca. Se comuni-
caron por radio y una hora después aterrizaron tres helicópteros, 
dos con soldados a bordo y el otro con abastos para la tropa. Los 
habitantes tenían miedo, pero querían demostrar que estaban 
con el gobierno. Unos hombres se acercaron a los helicópteros y 
ayudaron a llevar las cajas al centro de la finca. El oficial a cargo, 
posiblemente el capitán Castillo, anunció: “Vamos a tener una 
fiesta” y ordenó a los dirigentes de la comu nidad que tocaran 
un cuerno para convocar a una reunión, mientras mandó a un 
grupo de señores a traer dos bueyes para ma tarlos. Entre los 
vecinos se comentó: “Vamos a darles su buena comida y no 
nos va a pasar nada”.222

Los vecinos se dieron cuenta que les iba a ir mal cuando 
los soldados, sin mediar palabra, sacaron a las mujeres y a los 
niños de las casas y los encerraron en la capilla. Luego ence-
rraron a los hombres en el juzgado y revisaron sus bolsillos para 
quitarles su dinero y sus relojes. Los hombres podían escuchar 
los gritos de las mujeres, y desde la puerta vieron a los soldados 
sacar grupos de mujeres y meterlas en las casas abandonadas. 
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Oyeron más gritos y pensaron que los militares las estaban 
violando. No podían hacer nada por ellas.223

Los soldados mataron a todas las mujeres con ametralladoras 
y granadas. Quemaron las casas, que por ser de paja y madera 
ardieron pronto, con los cadáveres adentro. Luego, los soldados 
se dedicaron a matar a los niños. Los sacaron de la ca pi lla y 
amarraron sus pies “igual como agarrar a una gallina”, dice un 
testigo. Estrellaban sus cabezas contra los horcones de las casas 
y contra un ciprés sembrado frente a la capilla. Es posible que 
mataron a las criaturas así para no gastar sus municiones, o tal 
vez matar era como un juego para los soldados.224

Entonces les tocó a los hombres, primero a los ancianos. 
“Los mataron a cuchilladas, como matar a un animal”, dice 
un testigo entrevistado en México. Finalmente, sacaron a los 
“hom bres de trabajo” del juzgado en grupos de diez en diez, les 
taparon los ojos y les obligaron a acostarse boca arriba. Fueron 
asesinados con tiros a la cabeza.225

Los testigos de San Francisco
Cuando entraba la noche los soldados se mostraban cansados, 
y aún tenían más gente que matar. En eso, un grupo de siete 
hombres intentó escapar. Los soldados abrieron fuego, pero 
tres lograron huir al monte. Los soldados tiraron granadas en el 
juzgado para rematar a los últimos hombres. Dos más quedaron 
vivos bajo los cadáveres de sus vecinos; uno murió acribillado 
cuando trató de huir; el otro, Mateo Ramos Paiz, esperó que 
os cureciera y se escapó de la finca. 

Bajo lluvia, Mateo Ramos caminó toda la noche hacia el 
norte. Al día siguiente llegó a territorio mexicano, donde se 
reunió con otros sobrevivientes de san Francisco. Había visto 
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toda la masacre y en México dio su testimonio a la prensa y al 
sacerdote guatemalteco Ricardo Falla. Gracias a él y a los otros 
testigos, San Francisco fue una de las pocas masacres denun-
ciadas fuera de Guatemala. Los testimonios obligaron al régimen 
de Ríos Montt a hacer caso a las denuncias internacionales y 
tratar de mejorar su imagen.226

En México, los sobrevivientes de San Francisco hicieron 
una lista de 302 víctimas identificadas. La cifra total puede ser 
de más de 350 muertos.

De las mujeres de san Francisco, sólo una sobrevivió. El 
día de la masacre, cuando los soldados registraban las casas, 
encontraron a una señorita impedida de nombre María Ramos. 
En vez de cargarla a la reunión, los soldados la dejaron tirada 
en el camino. Días después, unos guerrilleros pasaron por 
san Francisco y la encontraron escondida en una casa que no 
fue quemada. María Ramos les dijo que no vio nada pero que 
escuchó todo de la masacre. Contó que una noche después de la 
masacre, el espíritu de su cuñada apareció y le dejó un cántaro 
de agua. No fue hasta una semana después que los guerrilleros 
la pudieron llevar a México, donde se recuperó. Murió de una 
enfermedad tres años después.

La tierra arrasada
La noticia de San Francisco corrió de boca en boca por todo el 
norte de Huehuetenango. Muchos pensaron que una matanza 
como la de San Francisco podía tocar su comunidad. Para los 
campesinos la decisión era más clara que nunca –esperar una 
visita del ejército o huir a México. El centro de estudios avancso 
estima que 9 mil campesinos se refugiaron en México a raíz de 
la masacre de San Francisco, la mayor parte, habitantes de las 
comunidades chujes de Nentón y San Mateo Ixtatán.227
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Cuando los soldados encontraban una comunidad aban-
donada, quemaban todos los bienes de la gente. Fue un castigo 
para los que huyeron del ejército, que también era para evitar que 
la guerrilla usara las casas y los animales para sus propios fines. 
Esta política de quemas y masacres se conoce como la po lí tica de 
“tierra arrasada”. Muchos huehuetecos recuerdan el humo negro 
que oscureció el cielo en esos días.228

Cuadro 4
Matanzas y desapariciones masivas en Huehuetenango 

cometidas por el ejército de Ríos Montt 

Fecha Lugar Resultado
  23/3/82 Todos Santos Cuchumatán  15 muertos y torturados229

  21/4/82 San Nicolás, Chiantla 19 muertos procedentes de Nebaj230

  28/4/82 Las Majadas, Aguacatán 31 muertos231

  8/5/82 Chamuxú, La Democracia 19 muertos232

  25/5/82 Coyegual, san Antonio Huista  7 muertos233

  28/5/82 Acal, Ixtahuacán  11 desaparecidos, 1 muerto, varias  
  mujeres y niñas violadas234 

  22/6/82 El Poblado, San Mateo Ixtatán 20 muertos235

  22/6/82 santa Teresa, nentón 20 muertos236

  25/6/82 Xoxlac, barillas 60 muertos237

  25/6/82 Cananá, Barillas 14 muertos238 

  27/6/82 Babeltzep, Barillas 10 muertos239

  28/6/82 ballí, barillas 13 muertos240

  28/6/82 Quiquil, Barillas 32 muertos241

  2/7/82 San Mateo Ixtatán 10 muertos242

  7/7/82 Puente Alto, barillas 353 muertos243

  10/7/82 Concepción Huista 18 muertos y torturados244

  13/7/82 Sebep, San Mateo Ixtatán 40 muertos245
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13/7/82 Yocultac, San Mateo Ixtatán  11 muertos246

14/7/82 Petanac, San Mateo Ixtatán  86 muertos247

15/7/82 Bulej, San Mateo Ixtatán 5 muertos248

17/7/82 san Francisco, nentón 302 muertos249

18/7/82 Yalambojoch, Nentón 7 muertos250

19/7/82 Yaltoyá, Nentón 16 muertos procedentes 
  de Yalambojoch251

19/7/82 Chex, Aguacatán  38 desaparecidos252

19/7/82 Coyá, San Miguel Acatán 15 muertos o desaparecidos253

22/7/82 Chimbán, San Miguel Acatán 15 muertos torturados254

25/7/82 San Miguel Acatán 7 muertos255

28/7/82 Las Majadas, Aguacatán  7 muertos256

29/7/82 Las Majadas, Aguacatán 7 muertos257

7/82 Papal, Ixtahuacán 6 desaparecidos, 3 muertos258

7/8/82 ixnul, san Pedro necta 9 muertos259

7/8/82 Xemal, Colotenango 39 desaparecidos260

14/8/82 El Cajón, Cuilco 18 muertos261 

14/8/82 Chichinabaj, La Democracia 12 muertos262

15/8/82 Los Chucles, La Democracia 10 muertos263 

16/8/82 Xenaxicul, Aguacatán 9 desaparecidos264

19/8/82 Nubilá, San Miguel Acatán 25 muertos265

10/9/82 Tzisbaj, Jacaltenango 12 muertos266

11/9/82 El Cajón, Cuilco 7 muertos267

15/10/82 El Cajón, Cuilco 15 muertos268

25/10/82 El Granadillo, Ixtahuacán  12 muertos269

2/83 Acal, Ixtahuacán  11 muertos270

2/83 San Miguel, Ixtahuacán 20 muertos271
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El repliegue de la guerrilla 
Después de las masacres en la frontera norte, la campaña de 
ma sacres pasó a otras partes de Huehuetenango. Como de-
mues tra el cuadro de la página anterior, a finales de julio el 
ejército avanzaba hacia San Miguel Acatán, donde la guerrilla 
tenía su organización más fuerte. En agosto y septiembre de 
1982, la violencia golpeó duro en Santa Ana Huista y en el sur 
de Huehuetenango. 

En julio de 1982 pocos huehuetecos estaban pensando en lo 
justo de la lucha guerrillera. Más pensaban en sobrevivir y evi tar 
que el ejército destruyera sus vidas. En comunidades donde pocos 
meses antes la gente solía recibir a los comba tientes, ahora les 
pedían que se alejaran. Una oficial política del egp recuerda que 
en julio de 1982 aldeanos de San Miguel Acatán les suplicaron 
“Váyanse por favor. Los queremos, pero el ejército nos va a 
ma tar”.272

En julio y agosto el ejército corrió a los guerrilleros por toda 
la sierra de los Cuchumatanes del norte hacia el sur. La guerrilla 
se replegó a Buena Vista y Ojo de Agua, en Santa Ana Huista, y 
a B’uxu’p, en Jacaltenango, las últimas aldeas donde la población 
vivía bajo la organización del egp. Para finales de agosto el ejército 
había quemado estas aldeas.273 

El ejército logró destruir la mayor parte de la organización 
guerrillera en Huehuetenango masacrando a la población e 
impo niendo las patrullas civiles. 

Muchos de los campesinos organizados con la guerrilla se 
refugiaron en México o en las montañas de Quiché. Otros se 
desplazaron hacia las ciudades o a la costa. También hay quienes 
se alzaron como combatientes. Los demás se organizaron con 
el ejército en las pac. Algunos patrulleros siguieron participando 
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con la guerrilla; esta colaboración permitió que la organización 
rebelde siguiera operando en Huehuetenango, aunque de una 
forma muy reducida.274

Por qué las masacres
A pesar de los miles de campesinos muertos, los militares 
calificaban su ofensiva en Huehuetenango como un éxito rotun-
do. En esta ofensiva, bajo el gobierno de Ríos Montt, hubo más 
masa cres, más asesinatos de niños y más violaciones de mujeres 
que en cualquier otro momento del conflicto armado. Aún más 
que durante el mal recordado gobierno de Lucas García.275

La masacre en la finca San Francisco sólo fue el caso más 
so nado. Ocurrieron matanzas mayores como en el caserío 
Puen te Alto, barillas, el 7 de julio de 1982, cuando los soldados 
llama ron a la población a una reunión y asesinaron a 353 niños, 
mu jeres y hombres.276

En muchas comunidades que sufrieron masacres, hoy en 
día los sobrevivientes aceptan que la guerrilla tenía alguna 
presencia en su aldea. En San Francisco y en Puente Alto 
los habitantes apoyaban a los insurgentes dándoles comida y 
llevando sus cargas, como en casi todas las comunidades del 
nor te de Huehuetenango, pero no eran comunidades especial-
mente entregadas a la guerrilla. ni Puente Alto ni san Francisco 
tenían organizadas Fuerzas irregulares Locales, la estructura 
paramilitar del egp. 

En estas aldeas los habitantes tampoco resistieron a los 
soldados cuando se presentaron. En retrospección se puede ver el 
patrón de la violencia: el ejército aniquiló aldeas donde la gente no 
iba a resistir, no donde la organización guerrillera era más fuerte.
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Bajo ninguna lógica estas masacres eran necesarias. Muchas 
aldeas se organizaron con la guerrilla, en primer lugar, porque se 
sentían abandonados por el Estado. Cuando los soldados apa -
recieron, buscaron un acercamiento con el gobierno. 

Matando hasta a los niños de pecho, el ejército puso en 
práctica el concepto de “no dejar ni la semilla”. Sin embargo, 
no hay cómo explicar por qué el ejército consideró a toda la 
población de estas comunidades como enemigos que merecían 
la muerte. Bajo el concepto del bien y el mal de los campesinos 
indígenas, las masacres no tenían ningún sentido. Preguntó 
uno de los sobrevivientes de San Francisco: “¿Qué delito tiene 
uno, así nomás? Nosotros ciertamente somos campesinos, pero 
trabajador”.277

Tal vez el ejército no mató a los niños, las mujeres u otras 
víc timas por algún delito que cometieran. Violó, asesinó y quemó 
comunidades para enseñarle a toda la región lo que estaba 
dispuesto a hacer si la gente no dejaba de colaborar con los re-
beldes. no sólo quiso derrotar a la guerrilla, quería evitar que la 
población jamás volviera a organizarse en contra del gobierno. 

Un ex combatiente del egp lo entiende así: “El mensaje no 
sólo fue abandonar la organización sino abandonar las ideas de 
la guerrilla. Por eso fue tan injusto, tan cruel. Por eso quema-
ron todo, para que la población se sintiera enanito después de 
sentirse grande”.278

La matanza de los indígenas pobres
Cuando la guerrilla daba sus charlas en las comunidades pobres, 
a muchos campesinos les gustaba la idea de que juntos podían 
derrocar al “gobierno de los ricos” y terminar con la discrimi nación 
y la explotación. Para el gobierno y los ricos era una idea muy 
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peligrosa. La respuesta de Lucas García y Ríos Montt fue luchar 
contra esta amenaza de la manera más conveniente po sible, 
matando sin distinción a miles de campesinos inde fensos.

Es importante recordar que casi todos los masacrados eran 
indígenas. Los grupos guerrilleros se organizaron en todo el país: 
las ciudades, oriente, la costa sur y occidente, sin embargo sólo 
fue en las regiones indígenas –Huehuetenango, Quiché, Sololá, 
Chimaltenango y Baja Verapaz– donde se volvió una práctica 
común aniquilar comunidades enteras. A los altos mandos 
del ejército, casi todos blancos y ladinos, no les impor taba el 
costo humano de su vio len cia, especialmente si las vícti mas 
eran indígenas y pobres. Tiene mucho qué ver con el racismo 
histórico en Guatemala.

Las masacres de 1981 y 82 sólo fueron el caso más reciente 
en que los poderosos de Guatemala trataron a los indígenas 
como animales. Los grupos privilegiados casi siempre han visto a 
los pueblos mayas como una población inferior que se tiene que 
con trolar y reprimir, no como seres humanos o ciudadanos con 
derechos. Mucha gente blanca y ladina odia a los indígenas y re-
cha za su cul tura como una vergüenza nacional. 

La historia de la guerra tiene muchos ejemplos en que los 
militares parecían gozar la oportunidad de matar indígenas y 
violar mujeres mayas o mandar a los reclutas mayas a hacer lo 
mismo. A veces los oficiales ni averiguaban quié nes lideraban 
la organización guerrillera en una comunidad para poder “recu-
perar” al resto de la población, como decía su plan de campaña. 
Mataban a todos, por no querer tratar con los sobrevivientes. 
Cuando las víctimas eran indígenas pobres no hubo límites a 
los abusos.
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Una de las pocas fotografías de las víctimas del ejército 
que apareció en los medios de comunicación en 

Guatemala (colección cirma) 
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Los responsables
En los años 80 los militares solían negar que sus fuerzas hu bie ran 
cometido las masacres; decían cínicamente que la guerrilla estaba 
matando a la gente. Fue sólo una de las mentiras del ejér  cito, 
aun que la guerrilla también cometió atrocidades. Pero el ejército 
ni siquiera intentó esconder su responsabilidad en Hue hue te nan go, 
donde soldados uniformados destruyeron aldeas ente ras.279 

Sin duda, la violencia formó parte de un plan premeditado 
del ejército. En 1981 retiró su tropa de muchas zonas del país 
para entrenarla en un nuevo estilo de combate. Las masacres 
que ocurrieron después en diferentes zonas del país tienen mu-
chas características en común: la separación de los hombres 
y las mujeres antes de matar, las violaciones de las mujeres, 
el asesinato de niños estrellando sus cabezas contra palos o 
piedras, la quema de las aldeas y el hecho de que nunca se 
tomaron presos. Parece que los oficiales y soldados habían 
recibido un entrenamiento en cómo matar.280

Ahora Ríos Montt dice que él nunca ordenó cometer masacres. 
sin embargo, si esto fuera creible él era comandante en jefe y 
nun ca castigó a sus subordinados por estos crímenes. Él es el 
principal responsable por la violencia. 

Aunque los altos mandos en la capital planificaron la repre sión, 
fue el personal de la base militar de Huehuetenango el que la llevó a 
cabo. En 1982 los huehuetecos tenían la mala suerte que el primer 
comandante de la base era el general Héctor Her nández Catalán, 
calificado por un testigo como alguien sin escrú pulos para ejercer 
la represión. El segundo comandante era Byron Disrael Lima 
Estrada, quien fue hallado culpable en el año 2000 de haber 
participado en el asesinato del obispo Juan José Gerardi.281
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Estos comandantes ciertamente tenían conocimiento de 
las masacres. Por ejemplo, en la finca San Francisco, unos 
soldados llegaron en helicópteros y antes de la matanza, los 
oficiales se comunicaron por radio con sus superiores, quizá 
en la base militar de Huehuetenango. Otros responsables son 
los oficiales que comandaban a la tropa en el campo. No todos 
optaron por ordenar matar. Por ejemplo, cuando una patrulla 
militar pasó por Sacchén y Momolac, Barillas, el 22 de junio de 
1982, el oficial a cargo no se mostró inclinado a masacrar a los 
pobla dores que estaban rezando, aunque otro oficial y algunos 
solda dos presentes sí querían hacerlo.282

En cambio en las aldeas donde pasó la tropa del capitán Cas-
tillo, no recibieron nada de compasión. Aunque las masacres 
fueron una política del ejército, es valioso considerar la historia 
de este represor. El capitán Castillo ya se había retirado del 
ejército cuando fue llamado por su amigo Ríos Montt para 
liderar los operativos militares en el norte de Huehuetenango. 
A Castillo le gustaban la violencia y el combate. Durante los 
rastreos él no se protegía atrás de su tropa, sino iba adelante. 
Y en las masacres en Sebep, Yocultac, Petanac, Bulej y San 
Francisco, Castillo insistió en que los habitantes de las aldeas 
mataran a sus propios vecinos. 

Después de las masacres, Castillo se quedó en Nentón como 
comandante del destacamento. Los vecinos recuerdan que era una 
persona muy enojada y acomplejada por su baja estatura. Como 
otros represores, el capitán Castillo sufrió una muerte violenta. 
sus soldados contaron que, durante una visita a su casa en la 
capital, Castillo fue asesinado por otro militar quien mantenía una 
relación con la esposa mientras él estaba en Nentón. Algunos 
huehuetecos pensarán que fue una muerte justa.283
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La responsabilidad de otros 
Los militares no son los únicos responsables por la violencia 
du rante el conflicto armado. Estados Unidos ayudó a construir 
los aparatos represivos en Guatemala y siguió financiando a 
los militares hasta finales de los años 70. En el tiempo de las 
masacres, Estados Unidos no daba ayuda directa al ejército de 
Guatemala, pero tampoco usó su gran influencia en el mundo 
para denunciar o impedir la represión. 

De igual manera, los ricos y terratenientes de Guatemala ava-
laron la violencia con su silencio o apoyaron activamente el plan 
contrainsurgente. Algunos, como el finquero Wal ter Wid man, 
establecieron sus propios escuadrones de la muerte. 

Los huehuetecos, por su parte, no sólo eran víctimas de la 
vio lencia. También participaron en ella o la provocaron con sus 
denuncias y calumnias. 

Finalmente, hay responsabilidad de la guerrilla. La violencia 
masiva en Guatemala fue en parte producto de cómo los guerri-
lleros, especialmente el egp, involucraban a la población en su 
lucha armada de forma masiva y abierta, sin la capacidad militar 
de defenderla contra la inevitable reacción del Estado. 

Las reglas de combate establecidas en la Convención de 
Ginebra de 1948 prohíben ataques contra personas que se 
limitan a dar apoyo logístico a un grupo insurgente. Legalmente, 
las fuerzas armadas pueden atacar sólo a sus contrincantes 
armados. Guatemala es signatario de esa convención, pero en 
1982 los militares no hacían caso a los principios universales 
de derechos humanos.

Pocos militares quieren recordar la violencia. Uno que aceptó 
hablar de la guerra en Huehuetenango es el general retirado José 
Luis Quilo Ayuso. Él admite que el ejército atacó a la población 
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desarmada, pero porque era difícil dar direc tamente con los 
combatientes o distinguir entre ellos y los no combatientes. 
“La organización de ellos fue muy profunda: una persona que 
provee alimentos, otra que hace uniformes, otra que controla el 
movimiento del ejército, otra que integra las Fuerzas irregulares 
Locales. Para usted son civiles, pero para nosotros son blancos 
militares... Combate es combate. Las guerras son crueles”.284

De la misma manera, Ríos Montt justificó las masacres en 
1982. “El problema de la guerra no sólo depende de quién está 
tirando. Para cada uno que está tirando, hay diez más traba-
jando atrás de él”. Sus declaraciones demuestran que a él no le 
incomodaba la muerte de tanta gente.285

Pocas víctimas aceptarían las justificaciones de los militares 
por la muerte de tantos niños, ancianos, o campesinos en 
general. Hay muchos huehuetecos que culpan a la guerrilla por 
la violencia que les cayó encima, por involucrar a la población 
y después no defenderla. 

Víctor Manuel Sales, el ex comandante José Luis del egp, 
acepta esta crítica: “Tuvimos que salir corriendo ante el ejército y 
la gente pagó con la represión. En algunos lugares, los ‘compas’ 
mintieron. Dijeron que estaban fuertemente armados, que iban 
a proteger a la gente, pero no lo hicieron”.286

Los huehuetecos recuerdan más los sufrimientos de ese 
tiempo y no la esperanza del proyecto guerrillero. Un coope-
rativista de San Rafael La Independencia dijo: “La gente desco-
noce hasta dónde la guerrilla quería llegar para mejorar la vida. 
Sólo recuerda el conflicto que provocó”.287
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En 1982 la violencia dividió a la población de Huehuetenan-  
go: miles de personas se escondieron en las montañas o en 

Méxi co, mientras la mayoría quedó en sus casas a cambio de 
aceptar participar en las patrullas de autodefensa civil. En los 
siguientes años, las pac atacaron a los desplazados y la guerrilla 
atacó a las pac. En Huehuetenango, la guerra se caracterizó cada 
vez más por la violencia de campesino contra campesino. 

4.1 Las PAC

Después de la tierra arrasada, el ejército usó el sistema de las 
pac para controlar todas las comunidades. Le encargó a cada 
patrulla civil mantener su aldea libre de la guerrilla y reprimir 
a los vecinos que no estaban de acuerdo con la militarización. En 
varias comunidades las pac se convir tieron en un poder abusivo.

Chiantla, las primeras PAC
Los primeros grupos paramilitares del conflicto armado en 
Huehuetenango se formaron en abril de 1982, cuando la gue-
rrilla andaba en todas partes. No todos los huehuetecos estaban 
de acuerdo con los planes de la guerrilla —preferían organizarse 
con el ejército.

Las pac empezaron en Chiantla, donde las comunidades 
tienen una larga historia con el proyecto militar. En 1871, cam-
pesinos de Chiantla sirvieron en la Revolución Liberal como 


4. Campesino contra campesino4. Campesino contra campesino
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milicianos, o soldados irregulares. En 1917, los chiantlecos 
nuevamente respondieron al llamado del gobierno durante 
una invasión mexicana en el norte de Huehuetenango. Por 
su servicio al Estado, los “ex milicianos” recibieron grandes 
extensiones de tierra en la cumbre de Chiantla,  Ixcán,  Cantinil 
y Tajumuco, en la zona de san Pedro necta. En los siguientes 
años, los ex mili cianos mantuvieron su identificación con el 
gobierno y con el ejér cito.288

En abril de 1982, la carretera que pasa por la cumbre 

Imagen 3: Volante guerrillero dirigido a los patrulleros civiles
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de Chiantla quedó obstaculizada por la guerrilla, mientras los 
rebeldes armados se movilizaban en las aldeas, especialmente 
en San Nicolás. Un día de plaza, los rebeldes mataron a Octavio 
Cano, un comisionado militar de San Nicolás, cuando se negó 
a regalarles carne de su carnicería. Esto provocó terror entre 
los vecinos y, esa misma noche, un grupo de hombres salieron 
a proteger su comunidad en una ronda similar a la que antes 
hacían los ex milicianos para vigilar el pueblo de Chiantla. 
En San Nicolás, los vecinos dicen que fue su idea y no del 
ejército. Pero los militares estaban de acuerdo y luego les 
mandaron unas viejas armas M-1. Fue la primera patrulla civil 
en Huehuetenango.289

En mayo, el ejército extendió las rondas antiguerrilleras a 
otras aldeas de la cumbre y también a comunidades chiantlecas 
en Ixcán. En los siguientes meses los patrulleros de Chiantla 
sostuvieron varios enfrentamientos armados con el egp, pero sus 
comunidades nunca sufrieron de las masacres del ejército.290

El dominio del ejército
En junio de 1982, durante la amnistía declarada por el gobierno, 
el ejército obligó a varias comunidades organizadas por la gue-
rrilla a participar en las pac. Los habitantes no tenían alternativa. 
Los soldados ocuparon sus aldeas una por una y mataron selec-
tivamente para evitar que hubiera resistencia.291

El egp quería destruir las pac y por eso llamó a sus seguidores 
a resistir al orden del ejército y mató a algunos comandantes. 
Pero el plan no funcionó y en pocos días el ejército y las pac 
tenían el control de casi todo el departamento. Fue la guerrilla 
la que tuvo que irse. 
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Un promotor de salud de San Rafael La Independencia 
recuerda estos días difíciles:

“Cuando vino la bulla del ejército, mucha gente se fue. Otros 
buscaron la manera de poder vivir aquí. Por eso aceptaron las 
pac. Cuando llegaron unos 300 soldados, la gente se dio cuenta 
que no podía combatir al ejército con sólo palos y machetes. 
Aquí todo el mundo estaba con la guerrilla. Y por miedo a la gue-
rrilla no quería organizar con la militarización. Pero la guerrilla 
nunca vino a reprimir. Cuando vino el ejército más en seguida, 
se fueron los meros guerrilleros de san Rafael”.292

Antes, la guerrilla organizó a los campesinos para controlar 
el movimiento del ejército. Ahora las pac hacían lo mismo para 
el ejército. Los nuevos patrulleros les enseñaron a los soldados 
dónde el egp tenía sus buzones y campamentos. Recuerda un 
ex guerrillero: “Un día nos recibieron, después se volcaron en 
contra”.293 

Los rebeldes ya no podían andar libremente, y varios caye-
ron muertos o capturados. Un caso importante ocurrió el 13 de 
julio de 1982. Ese día, en Chojzunil, santa Eulalia, los nuevos 
patrulleros persiguieron al sacerdote jesuita Fernando Hoyos, el 
Comandante Carlos del Frente Ho Chi Minh. Carlos regresaba 
de una reunión en Huehuetenango acompañado por un niño 
guerrillero llamado Chepito, llevando todo el presu puesto de su 
frente –más de 15 mil quetzales. Es posible que se tiraron al río 
San Juan: sus cuerpos nunca fueron encontrados y tampoco 
apareció el dinero.294 

La patrulla y la pobreza
Durante el resto de 1982 el ejército impuso las pac en todo 
Huehuetenango, aun en regiones sin presencia de la guerrilla. 
Mandó a todos los hombres de 18 a 55 años a servir en la patrulla, 
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sin sueldo. En los primeros años, los ladinos y comer ciantes de 
las cabeceras también hacían turnos o pagaban un reemplazo. 
Después, éstos eran los primeros en dejar de patrullar.

no sólo los hombres mayores sacaban turnos. En Hue hue-
tenango fue común que patrullaran jóvenes, aun niños de 13 o 
14 años de edad. Algunos hacían los turnos de sus padres cuando 
estos se encontraban ebrios o trabajando en las fincas. 

En ciertas aldeas de Aguacatán, los comandantes obligaron 
hasta a los maestros y enfermeros a sacar turnos cuando dormían 
en la aldea entre semana. Ni los enfermos fueron perdonados. 
En san Pedro necta, el comandante de las pac obligó a un ve ci-
no a sacar turnos meses después de sufrir un derrame cerebral 
que lo dejó parcialmente paralizado. El vecino murió cuando le 
pegó otro derrame.295

La patrulla también afectó a las mujeres. Mientras los hom-
bres se mantenían con su pelotón de patrulla, las mujeres tenían 
que cubrir las tareas domésticas y agrícolas. En san Antonio 
Huista y barillas se dice que el ejército obligó a las mujeres a dar 
su tiempo en un sistema similar a la patrulla civil.296

Fue un tiempo muy difícil, sobre todo para los más pobres. 
Cuando estaban de turno los campesinos no podían cuidar sus 
cultivos o ganar unos centavos trabajando para sus vecinos. Para 
migrar a las fincas tenían que hacer turnos, y no todos podían ir 
durante las cosechas cuando había más trabajo. Además, pocos 
campesinos se involucraron en proyectos que podían mejorar su 
economía familiar, como formar un pequeño negocio o sembrar 
un cultivo para vender en el mercado. Tenían miedo que “la 
bulla” regresaría a destruir nuevamente lo poco que tenían. Con 
la patrulla, la pobreza aumentó.297
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Las tareas de las PAC
El ejército dijo que los patrulleros estaban protegiendo a su co-
mu nidad de un posible ataque rebelde. Bajo este pretexto, los 
patrulleros pasaron infinitas horas vigilando las entradas de su 
comunidad o haciendo rondas en las afueras. En algunas aldeas 
los militares les dieron fusiles Máuser, m-1 o escopetas. Pero la 
mayoría se armaron sólo con palos y machetes. No eran capaces 
de repeler a la guerrilla, similar a las fiL del egp que realmente 
no podían defender su aldea de un ataque del ejército. 

no todo su trabajo tenía que ver con la defensa de la 
comunidad. El ejército mandó a los patrulleros a cortar su leña 
y construir sus destacamentos. Las pac juntaban comida para los 
soldados y les llevaban sus cargas en la montaña, como antes 
algunos lo habían hecho para la guerrilla.298

Patrulleros de Xixviac, Aguacatán, guardan su aldea de un posible ataque 
rebelde, 1993 (foto del autor)
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Los militares también mandaron a los patrulleros a hacer 
rastreos fuera de su comunidad para buscar guerrilleros y 
desplazados. No les avisaron con tiempo cuándo tenían que salir 
ni a dónde iban ni por cuántos días, para evitar que los pa tru lle ros 
pasaran esta información a la guerrilla. Muchos se enfer maron 
por dormir en la montaña sin equipo adecuado, y algunos pe-
recieron en ataques de la guerrilla.

Pero para el ejército la tarea más importante de las pac era 
informarle si algún vecino seguía colaborando con la guerrilla. 
Los habitantes ya no podían decir que no sabían nada de 
la gue rrilla. En la nueva estructura militar ellos mismos eran 
responsables de mantener la comunidad libre de subversión. 

Castigos y abusos
Resultaba imposible que un campesino evitara servir en las patru-
llas. Cualquier resistencia lo marcaba como guerrillero y ponía en 
peligro toda su familia. En Ixnul, San Pedro Necta, un vecino habló 
en contra cuando el ejército vino a organizar la patrulla civil. Los 
soldados se lo llevaron junto con sus dos hermanos. Días después 
los soldados volvieron para violar y matar a cinco mujeres de la 
misma familia. Además, mataron a otro hermano, acusando a toda 
la familia de apoyar a la guerrilla.299

Toda una comunidad podía sufrir la reacción del ejército si 
unos vecinos no querían patrullar. Por eso, los mismos vecinos 
insistieron que todos patrullaran, no sólo el ejército. Si un vecino 
faltaba a su turno, tenía que pagar una multa. En algunas comu-
nidades castigaron a los que llegaban ebrios o no llegaban a 
tiem po. Golpeaban a los infractores o los metían en un pozo de 
agua fría toda la noche. Otro castigo era obligar al infractor a 
mo jarse y dar vueltas en la tierra o cargar piedras en la espalda, 
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castigos morales con largas historias en las comunidades mayas. 
“La patrulla no se hizo en paz, sino con castigos”, dice un ex pa -
tru   llero de San Rafael La Independencia.300 

Con las pac, gente fiel al ejército asumió el control local 
en casi todo Huehuetenango. En muchas aldeas ex soldados 
o comisionados militares comandaron las patrullas. Algunos 
comandantes trataron de complacer al ejército sin abusar de 
sus vecinos. Pero otros usaron su relación con el ejército para 
agarrar tierra, aprovecharse de mujeres o lucrar con las con-
tribuciones pagadas por los patrulleros.301

La violencia en tiempo de las PAC
Cuando se formaron las pac, la violencia del ejército bajó en 
Hue huetenango. Pero surgieron nuevas formas de violencia, 
algu nas con participación de los patrulleros. En comunidades 
aledañas a los destacamentos militares, como en la finca Ixquisís, 
San Mateo Ixtatán, los patrulleros apoyaron a los soldados a 
reprimir habitantes de otras aldeas.302 En otras, el ejército forzó 
a los patrulleros a matar a sus propios vecinos.303 Y en muchas 
comunidades, el ejército obligó a los patrulleros a entregarle a 
los responsables de la guerrilla. No todos tenían la misma suerte. 
A veces, los soldados los ejecutaron frente a la población, pero 
a veces los reclutaron a estos líderes para comandar la patrulla 
civil local.304

En algunos casos de violencia, los patrulleros actuaron solos, 
sin ninguna orden del ejército.305 Por ejemplo, en San Sebastián 
Coatán, cuando todavía no se habían organizado las pac, los 
comisionados militares del pueblo se adelantaron y formaron 
una turba para buscar a los supuestos líderes de la guerrilla. 
Capturaron a ocho hombres de las aldeas y los llevaron a las 
afueras del pueblo. La turba fue de casa en casa para obligar a 
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todos a acompañarla, hasta las mujeres y niños. Con la gente 
reunida, los comisionados ordenaron a los hombres de Coatán 
a pasar uno por uno a pegarles a los detenidos en la cabeza con 
un garrote. Si uno no les pegaba duro, él mismo era acusado 
de guerrillero. Todos los supuestos guerrilleros murieron por los 
golpes, menos uno que escapó. Tal vez lo peor es que toda la 
población fue obligada a presenciar o participar en los hechos. 
Un coataneco recuerda que ver este linchamiento le afectó 
psicológicamente a él y a otros niños.306 

Otros hechos de violencia ocurrieron por error. Con dar 
armas a las pac y ordenarles controlar cierto territorio, el ejército 
creó una situación peligrosa. En Agua Dulce, Cuilco, las pac 
mataron a cinco patrulleros armados de Papal, Ixtahuacán, 
al confundirlos con la guerrilla. En Tzisbaj, Jacaltenango, las 
pac dispararon contra una patrulla del ejército al confundirla 
con la guerrilla. Los militares, enojados, respondieron con 
la ejecución de seis miembros de la comu nidad, acusados de 
apoyar al egp.307

Los militares no siempre ordenaron la violencia de las pac, 
pero tampoco se opusieron a estos abusos cada vez que les 
beneficiaba para aumentar su control. 

Los patrulleros también fueron víctimas de la violencia. El 
ejército asesinó patrulleros donde sospechaba que la población 
seguía fiel a la guerrilla. Esta “limpieza” tocó más duro en el sur 
de Huehuetenango. En Ixtahuacán el ejército mató a unas 150 
personas durante los primeros meses de la patrulla, entre ellos 
muchos patrulleros, mientras en El Cajón, Cuilco, el ejército 
cometió tres masacres después de encontrar un campamento 
del grupo guerrillero orpa cerca de la aldea. Patrulleros de otras 
aldeas de Cuilco participaron en el último ataque.308
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También hubo la violencia de la guerrilla. En el norte de 
Hue hue tenango el egp decidió tratar a los patrulleros como un 
enemigo, no como campesinos obligados por el ejército. La 
guerrilla atacó a las comunidades que aceptaron a las pac, sobre 
todo a los patrulleros más agresivos. Entre julio y septiembre 
de 1982 el egp reivindicó la muerte de entre 155 y 180 
paramilitares o colabo radores del ejército en Huehuetenango. 
Algunos casos se men cionan en el Cuadro 5.309

Fecha Lugar Resultado
6/82 nueva Libertad, Chancolín, 

barillas

6/82 Chex, Aguacatán pacs entregan 5 vecinos al ejército; nunca 
aparecen311

7/82 San Sebastián Coatán Una turba captura a 8 hombres y los comi-
sionados militares obligan a los habitantes 
golpearles hasta la muerte312

13/7/82 Chojzunil, santa Eulalia pacs persiguen a Comandante Carlos del 
egp y un niño guerrillero; 
nunca aparecen313

13/7/82 Sebep, San Mateo Ixtatán Ejército obliga a pobladores a matar a 40 
vecinos314

15/7/82 Sebep, San Mateo Ixtatán egp ejecuta a 4 pacs315

15/7/82 Bulej, San Mateo Ixtatán Ejército obliga a pacs a matar a cinco 
vecinos316

19/7/82 Chex, Aguacatán pacs entregan 38 vecinos al ejército, 
quienes nunca aparecen317

22/7/82 Ixquisís, San Mateo Ixtatán Tres muertos y tres heridos en ataque del 
egp a una comunidad que colaboraba con 
el ejército318

egp ejecuta al alcalde auxiliar, comisionado 
militar y al jefe de pac ante la población310

Cuadro 5
Hechos de violencia en tiempo de las pAC
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7/82 Ixquisís, San Mateo Ixtatán 

27/7/82 Chex, Aguacatán egp ataca aldea y mata a 22 hombres y 
mujeres, entre pacs y pobladores320

30/7/82 santa Rosa, nentón egp ejecuta a 2 mujeres de Coyá, San 
Miguel Acatán, supuestamente por llevar 
un permiso del jefe de pac321

pacs capturan a por lo menos 4 hombres, el 
ejército les desaparce en su destacamento319

7 y 8/82 Frontera norte de San Mateo 
Ixtatán, Barillas e Ixcán

Varios enfrentamientos mortales entre egp 
y pacs; pacs persiguen a colaboradores del 
egp; egp ejecuta a pacs y sus líderes322

6/8/82 Ixquisís, San Miguel Acatán egp embosca a ejército y pacs con varios 
muertos323

19/8/82 Nubilá, San Miguel Acatán Ejército captura a 25 pacs de Jom Tzalá, 
Nentón, y Chenicham, San Miguel, y los 
ejecuta en Nubilá324

26/8/82 Pajuil País, Aguacatán egp ejecuta a 5 pacs no armados325

28/8/82 El Quetzal, Nentón egp ejecuta a 11 pacs de La Trinidad, nentón, 
que saqueaban pertenencias de refugiados326

10/9/82 Tzisbaj, Jacaltenango pacs se enfrentan con soldados del ejército 
por confundirlos con la guerrilla; ejército 
ejecuta 6 vecinos acusados de apoyar el 
egp327

9/82 Los Chucles, La Democracia pacs ejecutan a machetazos a 7 miembros 
de una familia328

15/10/82 El Cajón, Cuilco pacs de otras aldeas de Cuilco participan en 
una masacre de 15 personas329

4/12/82 Guacamaya, La Democracia Ejército y pacs ejecutan a 5 miembros de 
una familia330

12/10/82 El Cable, san Pedro necta Ejército y pacs desaparecen a un hombre 
que tenía una semana de no hacer sus 
turnos de patrulla331

1982 Cruz Quemada, 

Santa Bárbara

pacs torturan y ejecutan a varios vecinos 
acusados de guerrilleros332

1/3/83 Pichiquil, Aguacatán egp mata a 7 hombres y mujeres cuando 
intenta eliminar jefes de las pac333



134

Huehuetenango: historia de una guerra

Chex, la población dividida
El propósito del egp fue unir a los pobres en una lucha contra 
el gobierno militar. Pero en vez de la unidad, la guerra causó 
gran des divisiones entre los campesinos. 

Un ejemplo es la comunidad de Chex, Aguacatán. Los ante-
pa sados de Chex, k’iche’s con raíces en Momostenango, recibie-
ron un pedazo de tierra en la cumbre entre Huehuetenango y 
Quiché a cambio de servir como milicianos para Justo Rufino 
Barrios. Sus descendientes se identificaron con el ejército, sin 
embargo en 1982 algunos apoyaron al egp, clan destinamente. 
Pero cuando el ejército estaba quemando casas y cometiendo 
masacres en otras aldeas de Aguacatán, un grupo de hombres 
de Chex decidió evitar que lo mismo les pasara a ellos y  se 
pre sen taron a la base militar para organizar una patrulla civil. 
Luego, en una reunión, les advirtieron a sus vecinos que nadie 
siguiera con la guerrilla. En los días posteriores, 40 personas 
acusadas de colaborar con los rebeldes fueron entre gadas al 
ejército. Todas fueron desaparecidas, menos dos que escaparon. 
Días después el ejército llevó los nuevos patru lleros de Chex 
a quemar Chortiz, nebaj, un caserío vecino que abiertamente 
apoyaba a la guerrilla.337

2/83 San Miguel, Ixtahuacán Ejército acompañado por pacs de Cuilco 
obliga a pacs de San Miguel participar en 
masacre de 16 vecinos334

24/6/83 Ojo de Agua, santa Ana Huista egp embosca a pacs no armados; 5 muertos 
y 6 heridos335

1983 Agua Dulce, Cuilco pacs detienen y ejecutan a 5 pacs armados 
de Papal, Ixtahuacán, por confudirlos con 
la guerrilla336
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La revancha del egp le tocó a Chex, no al ejército. En la 
ma drugada del 27 de julio de 1982, los guerrilleros invadieron 
esta aldea aislada. Con apenas ocho fusiles antiguos, los patru-
lleros no podían defenderse de los rebeldes mejor equipados y 
entre nados. Veintidós habitantes de Chex murieron en lo que 
fue la ma tan za más grande del egp en Huehuetenango –murieron 
patrulleros en combate y también mujeres y hombres ejecutados 
por la guerrilla en sus casas.338

En los próximos años los patrulleros de Chex no lamentaron, 
al menos públicamente, la tragedia de aquel tiempo: las familias 
ausentes, los huérfanos y viudas, la pérdida de tantas vidas. En 
cambio, celebraron su participación en detener el avance de 
la gue rrilla. Como otros huehuetecos, los patrulleros de Chex 
llegaron a ve r en las pac una oportunidad de acercarse a la 
auto ridad legal y al poderoso ejército.

Diez años después de la tragedia, los patrulleros de Chex 
aún llamaron a los vecinos que fueron entregados al ejército 
como “malos” o “enemigos”. En 1993, León Ajanel Sicá, 
el co mandante de las pac de Chex, dijo: “Mejor buscamos 
los enemigos en nuestra comunidad. Después de limpiar la 
comunidad, vivimos en paz”. Para él, los colaboradores del egp 
“tenían un delito” y debían mo rir, aunque muchos sólo dieron 
un poco de comida a la gue rrilla.339

Las ideas del ejército 
En el tiempo de las pac muchos huehuetecos aceptaron las ideas 
del ejército sin mucha reflexión. Durante los largos años de la 
patrulla civil el ejército usó la estructura de las pac para “lavarles el 
coco” a los patrulleros con ideas violentas y militaristas. Además, 
la memoria de las masacres hizo que la pobla ción hiciera cualquier 
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cosa para quedar bien con los militares, mientras que los ataques del 
egp a las pac contribuyó a que muchos odiaran a la guerrilla y 
rechazaran su lucha. Lastimosamente, muchos vieron la violencia 
entre vecinos como una depuración necesaria para conseguir la 
paz.

Para evitar que la población echara la culpa a ellos mismos, 
los militares promovieron la hostilidad hacia los muertos y 
desplazados. En muchas comunidades de Huehuetenango los 
colaboradores de la guerrilla no pudieron regresar por más de 
diez años, mientras los patrulleros se apoderaron de sus bienes 
o sacaron madera de sus bosques. Las viudas y familias que que-
daron en esas comunidades no podían criticar al ejército o a la 
patrulla civil o ellos también serían acusados de subversivos.

A pesar de la violencia de las pac, durante la guerra algunos 
huehuetecos decían que les gustó la militarización. Para unos, 
los turnos de patrulla eran alegres, una manera de aliviar la 
tristeza de vivir en la montaña en una aldea sin luz eléctrica. A 
muchos hombres les gustaba la oportunidad de llevar un rifle 
o cuidar una garita, aunque no hacían más que dormir o jugar 
naipes con sus amigos durante su turno. La patrulla también 
fue una oportunidad de escaparse de la familia.340

Las pac dieron a los campesinos, especialmente los 
indígenas, una nueva oportunidad de sentirse parte de Gua-
te mala. Los militares frecuentemente decían a los patrulleros 
que ellos eran responsables por la derrota de la guerrilla y 
el comunismo. Los patrulleros participaban en muchos ritos 
cívicos, como alzar la bandera de Guatemala cada mañana, y 
guardarla cada noche, o presentar armas cuando les visitaba 
el ejército o en la celebración del 15 de septiembre.
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Patrullero de Chex, Aguacatán, limpiando su arma,  
1993 (foto del autor)

Muchos huehuetecos recuerdan un lado positivo de las pac. 
Cuando se organizó la patrulla, la violencia se calmó. La guerrilla 
se replegó de muchas regiones, mientras el ejército disminuyó 
su represión directa. Muchos huehuetecos consideraban a Ríos 
Montt como a un salvador por organizar la patrulla, a pesar de 
que él ordenó las masacres. En el tiempo de las pac era común 
oír: “Gracias a Ríos Montt y la patrulla, estamos en nuestras 
tierras con nuestras familias”.341
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4.2 Los refugiados

No todos los huehuetecos aceptaron la patrulla civil. En 1982, 
cuando el ejército cometía masacres y quemaba aldeas por toda 
la región, miles de huehuetecos abandonaron sus casas en vez 
de esperar el próximo ataque. Huyeron a las cabeceras, la costa, 
la ciudad capital, o “se fueron al monte”, escondiéndose en los 
bosques y las barrancas de los Cuchumatanes. Otros se refu giaron 
en el estado de Chiapas, en México. Veintiocho mil cam pesinos 
de Huehuetenango cruzaron la frontera desde Hue huetenango y 
miles más desde Ixcán, El Quiché. De estos refugiados, 95 por 
ciento eran indígenas.342

No estaban solos. En esos años estudiantes, sindicalistas y 
guerrilleros también tuvieron que salir al exilio, aunque no en 
con diciones tan difíciles como los campesinos. Y no sólo en 
Gua temala, en toda Centroamérica las guerras provocaron el 
desplazamiento de grandes cantidades de población.

El camino a México
Los huehuetecos siempre habían cruzado al lado mexicano por 
trabajo, comercio, o razones políticas. Cuando la guerrilla apa-
reció, unas personas se refugiaron en México por las amenazas 
de la guerrilla, otras por la represión del ejército. En enero de 
1982, por ejemplo, el ejército, antes de su ofensiva contra la gue -
rrilla, ordenó la salida de toda la población de la cabecera de Nen-
tón. Algunos habitantes fueron a Huehuetenango, pero la gente de 
menos recursos tuvo que buscar cómo vivir en México. 

Con las masacres de julio de 1982, la migración de los 
huehuetecos se convirtió en un verdadero éxodo. Para unos, 
el te rri torio mexicano se encontraba a un pasito y a través de 
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cami nos conocidos. Otros tenían que caminar días enteros o 
hacerlo sólo de noche. 

Los que alcanzaron la frontera muchas veces llegaron 
asustados y desnutridos. A pesar de su estado delicado, los 
refu giados llevaron la noticia de la violencia en Guatemala al 
resto del mundo.343

Las historias de refugio 
Cada grupo tiene su historia de refugio. En Nentón, miles de 
aldeanos huyeron a México al oír de la masacre en la finca San 
Francisco; no querían que los soldados hicieran lo mismo a ellos. 
A veces el ejército dio a la gente la oportunidad de escapar. En 
Sacchén y Momolac, Barillas, un oficial dijo a los habitantes, 
“Váyanse lejos, no queremos volver a verlos”, y amenazó regresar 
para matarlos. En pocos días estas aldeas quedaron vacías.344

A la vez que el ejército asesinó a la gente que quedó en sus 
aldeas, también atacó a las personas que corrieron hacia México.345 
En Yalambojoch, Nentón, el día después de la masacre en la 
finca San Francisco, un grupo de mujeres y niños se escapó 
hacia México. Cerca de la frontera, en Yaltoyá, se encontraron 
con una patrulla del ejército. Hombres de Yalambojoch llegaron 
después y encontraron 16 cadáveres tirados en el camino; los 
pequeños tenían las cabezas partidas y las mujeres habían sido 
violadas.346

La mayor parte de los refugiados procedieron del norte 
de Huehuetenango. Otros grupos escaparon de Jacaltenango, 
San Miguel Acatán, Santa Ana Huista e Ixtahuacán. En el área 
de Buena Vista, Santa Ana Huista, la gente salió poco a poco. 
Cuando el ejército avanzó hacia santa Ana, algunos residentes 
de Buena Vista huyeron a México, mientras los rebeldes y sus 
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más fieles colaboradores se escondieron en la montaña. El 
ejército respondió con quemar las casas de las personas que no 
se presentaban a formarse en patrullas civiles y perseguir a los 
desplazados. Finalmente, en septiembre de 1982, combatientes 
del egp acompañaron a la población atrapada en Santa Ana a 
la frontera con México. Con esto, se terminó la resistencia al 
ejército en Huehuetenango.347

Las Comunidades de Población en Resistencia
Algunos huehuetecos seguían resistiendo, pero en El Quiché. 
Cuando el ejército atacó a sus aldeas, familias campesinas 
de Aguacatán y Chiantla se escondieron en la cumbre entre 
Hue huetenango y Quiché, junto con desplazados de Nebaj y 

Mujer huehueteca desplazada con sus hijos (colección cirma) 



141

Huehuetenango: historia de una guerra

Saca pulas. Por meses sufrieron el intenso frío de la montaña 
y los bom bardeos del ejército. Muchos se rindieron al ejército 
o a las patrullas civiles, pero otros siguieron los consejos de la 
guerrilla y migraron a los bosques del norte de Chajul, Quiché, 
lejos de la carretera y una de las pocas zonas que quedaba bajo 
el control del egp. 

Allí los desplazados establecieron las Comunidades de 
Población en Resistencia de la sierra (cpr-Sierra). Más al norte, 
en Ixcán, formaron las cpr de la selva, también con mucha 
población de origen huehueteco. 

En los siguientes años el ejército intentó destruir las cpr. 
sus habitantes tenían que trasladarse de un lugar a otro, a veces 
cada dos o tres días. Construían chozas con hojas de pox, y 
cuan do los soldados quemaban sus plantaciones de maíz, se 
alimentaban sólo con hierbas y raíces.348 Era una vida muy 
difícil, pero las cpr mantenían la organización y la disciplina y 
se pro hibió hasta el consumo de alcohol. 

Las cpr apoyaron a la guerrilla y la guerrilla apoyó a las cpr. 
Con sus técnicas de autodefensa las cpr nunca se entregaron 
al ejército. Resistieron hasta el fin del conflicto armado.349

La vida en México 
En Guatemala el gobierno masacró a los campesinos y quemó 
sus casas. En México fue distinto: los guatemaltecos recibieron la 
solidaridad del gobierno, y de la población mexicana también. 

Los primeros en ayudar a los guatemaltecos cuando lle-
garon a Chiapas fueron los campesinos de la zona fronteriza. 
Les invitaban a quedarse en sus casas, les dieron comida, les 
prestaban tierra y les conseguían trabajo. Muchos campesinos 
del lado mexicano eran mayas, al igual que los refugiados, como 
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Mapa 5 
Rutas de desplazamiento en Huehuetenango y  

zonas de refugio en México y El Quiché

Tomado de: iglesia Guatemalteca en Exilio 1986.
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en Tziscao, Chiapas, donde indígenas chujes y q’anjob’ales 
recibieron a los refugiados que cruzaron desde nentón.350

Otro apoyo importante vino de ciertas instituciones mexi-
canas como el Hospital de Comitán y la Diócesis de San 
Cristóbal de las Casas, Chiapas, que dieron ayuda cuando el 
gobierno mexicano aún no había respondido a la llegada de 
los refugiados. Después llegó el Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para Refugiados (acnur) y otras organizaciones 
internacionales.351

Con el tiempo los huehuetecos formaron campamentos a lo 
largo de la línea entre Chiapas y Huehuetenango en tierra pres-
tada. En estos convivían personas de diferentes comu nidades 
de origen y se hablaban distintos idiomas.352

Las autoridades mexicanas se sorprendieron por la enorme 
capacidad de organización de los refugiados. En Guatemala te-
nían experiencia en organizarse en aldeas, cooperativas, gru pos 
cristianos y, en muchos casos, con la guerrilla. En México los 
refugiados formaron comités de disciplina, educación y salud, 
buscando promotores entre su propio grupo. Las mujeres tam-
bién se organizaron y participaban en las reuniones, a diferencia 
de la costumbre en Huehuetenango.

Para que el gobierno mexicano no los regresara a Guate mala, 
los refugiados tenían que unir su voz. Para esto se prac ticaba “la 
democracia de las asambleas”, dice Gustavo Meoño, ex coman-
dante Manolo del egp que se hizo asesor de los refu giados. Había 
frecuentes reuniones en los distintos campa men tos. A través de 
grupos de representantes se mantenía una coor dinación entre 
los campamentos.353

En México, los refugiados no se identificaban como miem-
bros de comunidades aisladas, como en Huehuetenango, sino 
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como parte de un pueblo en lucha. A través de su experien-
cia de violencia en Guatemala y de organización en México, 
adquirieron el sentido de participar en un proyecto común, 
nacional e inter na cio nal. 

La guerrilla, el ejército y los refugiados
En Huehuetenango pocos querían seguir luchando, por lo 
menos contra el gobierno. El ejército dominaba la población e 
influía en su pensamiento a través de las pac.  Mientras tanto, 
el egp fortalecía su influencia entre los refugiados en México. 

Muchos huehuetecos que optaron por irse a México con 
sus familias eran colaboradores cercanos de la guerrilla, aunque 
no todos. Huyeron porque creían en la lucha guerrillera o 
porque temían el castigo de sus vecinos si se quedaban en una 
comunidad organizada en una patrulla civil. 

En Ixcán, católicos huehuetecos reciben la hostia en un servicio 
clandestino en una comunidad en resistencia (colección cirma) 
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Mapa 6
Campamentos de refugiados en México

Tomado de: Camacho y nassar 1997

Principales campamentos 
de refugiados guatemaltecos en 

el estado de Chiapas, México

Fuente COMAR, 1996.
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En el norte de Huehuetenango la guerrilla llamó a sus segui-
dores a salir del país. Según Lucía, la idea del egp era: “Que 
pase lo duro y regresamos”, esperar el fin de las masacres y 
volver a luchar en Huehuetenango. No anticipó el éxito del 
ejér cito en controlar a las comunidades con las pac.354

El egp quería mantener una base entre la población y los 
refugiados en México y las cpr en Quiché eran casi las únicas 
posibilidades que tenía. En los campamentos los grupos gue-
rrilleros y sus simpatizantes ejercían mucha influencia en las direc-
tivas de los comités. También había organizaciones directamente 
guerrilleras, como los Comités Clandestinos Locales que el 
egp formó originalmente en Guatemala. El egp buscó nuevos 
combatientes entre los refugiados, y ex guerrilleros afirman que 
muchos jóvenes se alzaron por falta de otra oportunidad en los 
campamentos.355

El ejército de Guatemala sabía de la relación entre el egp y los 
refugiados. No quería a los refugiados cerca de la frontera porque 
pensaba que la guerrilla usaba los campamentos en México 
como un santuario donde podía replegarse, y como un centro 
de abastecimiento para seguir su lucha en Guatemala.356

El ejército de Guatemala, que nunca hizo caso a las leyes 
de Guatemala, tampoco respetó la soberanía o las leyes de los 
mexicanos. incursionaron varias veces en territorio mexicano 
para allanar campamentos de refugiados. Presuntamente 
buscaban guerrilleros y sus municiones, pero el propósito era 
en señar a los refugiados que aun en México no eran libres del 
terror militar. 

Los refugiados de Nentón eran los más afectados. El 31 de 
agosto de 1982, una patrulla asignada al destacamento militar 
de Gracias a Dios entró 500 metros en territorio mexicano, 
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al campamento La Hamaca. Los refugiados no permitieron la 
entrada de los militares, pero al retirarse, los soldados abrieron 
fuego y dieron muerte a dos campesinos mexicanos y a un 
refugiado que trabajaba con ellos. El embajador de Guatemala en 
México pidió disculpas por la muerte de los tres, pero el ejército 
no cesó sus ataques. En enero de 1983, los soldados volvieron 
a La Hamaca y asesinaron a seis hombres y secuestraron a 
una mujer, a quien llevaron a Guatemala. Los re fu giados en 
La Hamaca se trasladaron al campamento El Chupadero, tres 
kilómetros dentro de territorio mexicano. El 30 de abril de 
1983, soldados rodearon El Chupadero y masacraron a nueve 
personas, entre ellas mujeres y niños.357 

El gobierno mexicano no quiso más invasiones en su 
frontera y en 1984 forzó a 20 mil refugiados guatemaltecos a 
reubicarse en nuevos campamentos en los estados de Campeche 
y Quintana Roo, a cientos de kilómetros de la frontera, donde 
el ejército de Guatemala no podía llegar.358

Las PAC y los refugiados 
En Huehuetenango muchos ex patrulleros todavía hablan de 
cómo “los guerrilleros se huyeron a México”. Con esto insisten 
que todos los refugiados eran guerrilleros. Al igual que el ejército, 
no hacen una distinción entre los combatientes guerrilleros y 
sus colaboradores no armados. Este concepto de los refugiados 
como guerrilleros ciertamente viene de los discursos del ejército. 
Los militares no podían aceptar que los refugiados tenían buenas 
razones para abandonar Guatemala. Por eso les dijeron a los 
patrulleros que los refugiados eran guerrilleros y responsables 
por la persistencia del conflicto armado.359 
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La guerrilla no ayudó cuando atacó a los patrulleros o 
intentó capturar sus armas. En la región fronteriza muchos 
patrulleros creían que los guerrilleros venían desde los 
campamentos de refugiados. Ex comandantes del egp insisten 
que sus combatientes se mantenían en territorio guatemalteco 
y sólo iban a México a descansar.360

sea como sea, las pac ayudaron al ejército a controlar a los 
refugiados. Por ejemplo, en 1982 muchos refugiados intentaron 
volver a sus tierras para cosechar el maíz que sembraron antes 
de las masacres. Las pac y el ejército capturaron a muchos, 
quie nes a veces fueron ejecutados. 

Los patrulleros también se aprovecharon de los bienes 
de los refugiados. Cerca de la frontera muchas comunidades 
quedaron totalmente abandonadas. El ejército invitó a familias de 
patrulleros a tomar las tierras de los refugiados y de los muertos. 
Este plan ayudó al ejército a controlar el terreno; para las pac 
representó un botín de guerra.361

Las pac corrieron un riesgo robando a los refugiados, porque 
la guerrilla podía defender sus bienes. Un caso ocurrió en agosto 
de 1982, en El Quetzal, Nentón, cuando la guerrilla encontró 
a un grupo de patrulleros de La Trinidad que se dirigían a su 
comunidad con las pertenencias que habían saqueado de las casas 
de unos refugiados. Los rebeldes emboscaron a los patrulleros y 
en un ataque de fusilería dieron muerte a once de ellos.362 

Una de las comunidades que más aprovechó la usurpación 
de tierras fue Bulej, San Mateo Ixtatán. Anteriormente, muchos 
bulejeños se organizaron con el egp con la esperanza de que 
iban a recibir tierra con la victoria de la revolución. Finalmente, 
muchas familias recibieron nuevas parcelas, pero eran pro-
piedades de los refugiados, no de los terratenientes.363 
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Los repatriados
La guerrilla quería que los refugiados retornaran a Guatemala en 
grupo, bajo condiciones negociadas. No todos los refugiados 
iban a esperar. Desde finales de 1982 unos se atrevieron a 
regresar a sus comunidades, y en los campamentos en México 
corrió la noticia que el ejército no mataba a los desplazados 
que se entre gaban. En 1984 más familias regresaron antes del 
traslado de los refugiados hasta Campeche y Quintana Roo. 

En Guatemala el ejército dictó las condiciones de esta repa-
triación. Procesó a los repatriados en una base o destacamento 
militar, donde firmaron un acta de amnistía y se arrepintieron por 
haber dado su apoyo a la guerrilla. Algunos repatriados llevaban 
un salvoconducto del ejército que afirmaba que habían huido 
por culpa de la violencia de la guerrilla. La idea siempre era que 
los refugiados habían cometido el delito y no el ejér cito.364 En 
San Miguel Acatán un repatriado recuerda que tenía que pasar 
debajo de la bandera de Guatemala y declarar: “Juramos ya no 
traicionar a la patria. Respetamos los soldados, respetamos la 
patrulla civil. En dado caso hay una traición [si vuelve la guerrilla], 
los soldados disponen de nuestras vidas”.365

Algunos repatriados volvieron a comunidades que ya tenían 
una patrulla civil. A veces la patrulla obligó a los repatriados a 
pasar por un castigo para poder reintegrarse a la comunidad. En 
Coyá, San Miguel, los repatriados tenían que cargar una caja de 
piedras en la espalda ante los demás vecinos. En Todos Santos, 
patrulleros de algunas aldeas obligaron a los repatriados a pagar 
a la comunidad todos los turnos de patrulla que no habían hecho 
cuando estaban en el refugio.366 
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4.3 La guerra sin fin

La guerra llegó a su punto más violento en 1982, pero la mili-
tarización no terminó hasta 14 años después. La “demo cracia” 
volvió a Guatemala en los años 80. Sin embargo, aún no se per-
mitió el ejercicio de las libertades constitucionales. En la ciu dad, 
las fuerzas de seguridad eliminaban a miembros de la opo sición 
política mientras en el campo siguió el dominio de las pac. 

En 1985, entró en vigencia una nueva Constitución que 
mandó que el presidente fuera civil y no un militar activo. Ese 
año los guatemaltecos eligieron a Vinicio Cerezo Arévalo, 
quien, en vez de tratar de reducir el poder del ejército, se dedicó 
a enri quecerse con los recursos del Estado. 

En su campaña, Cerezo prometió eliminar las patrullas 
civiles. Además la nueva Constitución decretó que “nadie está 
obligado a asociarse ni a formar parte de grupos o asociaciones 
de autodefensa”.367 Pero los militares sólo pusieron un nuevo 
nombre a las pac –los Comités Voluntarios de Defensa Civil. 
No eran voluntarios porque el ejército aún amenazaba a los 
campesinos para forzar su participación. Huehuetenango siguió 
siendo una sociedad militarizada. 

El retorno de la guerrilla
La guerrilla, por su parte, no se dio por vencida. Cuando entró 
el gobierno civil en 1986 el egp trató de reconstruir su organi-
zación en Huehuetenango, aunque muchos huehuetecos nunca 
se dieron cuenta de su nueva presencia. El egp ya fue más 
cuidadoso. No organizó aldeas enteras, sino construyó pequeñas 
células clandestinas. Con este sistema, no toda la organización 
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caería si el ejército o la patrulla civil lograba identificar a un 
miembro.368

La nueva guerrilla era una fuerza militar mejor equipada, 
con más armas, y más modernas. En 1985 un cargamento de 
M-16 y AK-47 llegó desde México, además de lanzacohetes que 
la guerrilla usó en emboscadas al transporte del ejército. Para 
controlar el movimiento de la tropa, el egp entrenó expertos en 
descifrar mensajes radiales.369

Otro recurso para el egp fue el movimiento popular –las 
organizaciones civiles que luchaban sin armas por los mismos 
cambios que la guerrilla quería lograr con su lucha armada. Un 
ejemplo es el Comité de Unidad Campesina (cuc), grupo que 
defendió los intereses de los campesinos pobres y que siempre 
fue cercano al egp. 

Después de las masacres los campesinos tenían miedo de 
asociarse con la guerrilla. Entonces en 1986, el egp mandó un 
equipo político al sur de Huehuetenango para organizar a los 
campesinos en grupos de cuc. Luego la guerrilla usó la base del 
cuc para reclutar combatientes y colaboradores. “La guerrilla 
usó al cuc para disfrazar su organización”, declara Félix Méndez 
Ruiz, quien trabajó con ambas organizaciones.370 

El egp también promovió una organización de mujeres, la 
Coordinadora nacional de Viudas de Guatemala, conavigua, 
que luchó a favor de los derechos de la mujer y en contra del 
reclu  tamiento forzoso de los jóvenes. 
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Los derechos humanos
cuc y conavigua se presentaron como grupos de derechos 
humanos. Luchaban por el respeto a los derechos de 
manifestación (artículo 33 de la Constitución), libre asociación 
(artículo 34), la libre expresión del pensamiento (artículo 35) y, 
sobre todo, por el derecho a la vida, un derecho fundamental 
que el mismo Estado violaba con frecuencia (artículo 1). 

La principal tarea de los miembros del cuc y conavigua 
era eliminar a las patrullas civiles en sus comunidades, no sólo 
por el bien de los campesinos, sino también para permitirle a 
la guerrilla volver a trabajar en las comunidades.371

El ejército se sintió amenazado por conavigua y cuc, y 
detuvo y castigó a algunos miembros. Pero los militares no 
podían masacrar a los presuntos colaboradores de la guerrilla, 
como en 1982, porque la comunidad internacional ya vigilaba 
lo que pasaba en Guatemala. Aun así no se quedaron de brazos 
cru zados. Animaron a los patrulleros civiles a tratar a los grupos 
de derechos humanos como brazos de la guerrilla, y atacarlos. 
La campaña del ejército tuvo efecto. “La gente pensó que los 
dere chos humanos son de la misma familia de la guerrilla”, 
recuerda un señor de San Rafael La Independencia.372

Es importante recordar que la Iglesia Católica y el Procu-
rador de Derechos Humanos, Ramiro de León Carpio, también 
promovían la defensa de los derechos humanos, no para 
apoyar a la guerrilla sino para ayudar a la reconstrucción social 
de Guatemala. Aunque el ejército habló mal de los derechos 
huma nos, muchos huehuetecos entendían que éstos defienden 
la igualdad de las personas ante la ley, algo que favorece a la 
gente indígena que por tantos siglos ha sufrido los abusos de 
las autoridades.
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Sin embargo, en los años 90 el conflicto armado en 
Huehuetenango se convirtió en una lucha entre patrulleros 
fieles al ejército y miembros de los grupos de derechos humanos 
vinculados a la guerrilla. Este conflicto fue más duro en el 
municipio de Colotenango. 

Colotenango
En la mayor parte de Huehuetenango las pac y la guerrilla se 
trataron como enemigos desde 1982. Pero en el área mam, 
sobre todo en Colotenango, el egp no atacó a los patrulleros sino 
los trató de convencer de ayudarles en su lucha. Por esta estrategia 
la gente estaba dispuesta a volver a apoyar a la guerrilla.373

Ex rebeldes huehuetecos afirman que entre 1985 y 1996 
Colotenango fue “el nido de la guerrilla”. Desde allí, la guerrilla 
organizó grupos de apoyo más pequeños en Ixtahuacán, San 
Pedro necta, santiago Chimaltenango y Cuilco. Los nuevos 
co la boradores apoyaron al egp con colgar mantas en los cami-
nos, pintar los puentes con mensajes revolucionarios y, a veces, 
participar en los sabotajes.374

A principios de los años 90 los dirigentes del cuc animaron 
a sus afiliados en Colotenango a tomar control de las pac de 
sus comunidades. Una vez elegidos como comandantes, los 
militantes del cuc convencieron a sus vecinos de terminar con la 
patrulla. Los militares ya no podían matar a todos los hombres 
que se rehusaban a patrullar. Entonces animaron a patrulleros 
de ciertas aldeas a controlar a sus vecinos en el cuc, con resul-
tados trágicos.375

Un ejemplo es Xemal, Colotenango. En 1992 el comandante 
de las pac de Xemal era Alberto Godínez, un hombre organizado 
con el cuc. Godínez avisó a la zona militar que los vecinos ya no 



154

Huehuetenango: historia de una guerra

querían patrullar por razones de trabajo. Los militares visitaron 
Xemal y lograron convencer a algunos vecinos de reformar la 
patrulla. Como premio les entregó más armas en cuatro ocasiones 
entre 1992 y 1993.376

Los patrulleros de Xemal acosaron a los vecinos para que ya 
no patrullaran, los detenían en los caminos y los amenazaban. 
También allanaron sus casas en busca de las armas de los rebeldes, 
pero nunca encontraron nada. Fueron claras vio laciones a los 
derechos de la gente, pero ni el ejército ni las au  to  ridades civiles 
querían controlar a los patrulleros agresivos de Colo tenango. 

El 5 de julio de 1993, la violencia en Xemal llegó a otro 
nivel. Ese día, hombres desconocidos entraron en la casa de Juan 
Domingo Sánchez, un joven que no patrullaba, y lo mataron a él y a 
sus padres con armas de fuego. A pesar de ser un triple homi cidio, 
la Policía nacional nunca hizo una investigación seria.377

La muerte de Juan Chanay Pablo
En respuesta, conavigua y cuc organizaron una protesta para 
exigir el fin de las patrullas civiles en Colotenango. El 3 de agosto 
de 1993 miles de simpatizantes de los dos grupos se juntaron 
en el parque central de Colotenango con representantes de 
diferentes grupos de derechos humanos de la capital. Al terminar 
la protesta, los manifestantes regresaron a sus casas. Algunos 
tenían que pasar por el puente Los Naranjales en la Carretera 
Interamericana, donde los esperaban las pac de La barranca, otra 
aldea fiel al ejército. En el puente los patrulleros discutieron con 
los manifestantes, acusándolos de guerrilleros. Para asustarlos un 
patrullero disparó al aire con su rifle y los manifes tantes corrieron 
por todos lados. Según testigos del cuc, en ese momento otros 
patrulleros dispararon hacia los manifestantes. Tres personas 
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cayeron. Uno de ellos, Juan Chanay Pablo, cam pesino de 64 
años quien murió en la carretera.378

En los siguientes días la violencia siguió. El 15 de septiem-
bre, hombres armados ejecutaron al joven comandante de 
los patrulleros de Xemal, Efraín Domingo Morales, mientras 
desfilaba con sus compañeros de estudio en Ixtahuacán. Parecía 
una obra de la guerrilla. Dos semanas después, en lo que parecía 
una ven ganza de los patrulleros de Xemal, fueron ejecutados 
a ma chetazos dos ancianos de Xemal, Andrés Godínez Díaz 
y María Pérez Sánchez, miembros activos del cuc que tenían 
dos hijos en la guerrilla.379 

Como siempre, la violencia golpeó más duro a los campe-
sinos, pero al final también tocó al ejército. En abril de 1994, 
un grupo de rebeldes atacó con lanzacohetes el destacamento 
que los militares habían ubicado en la escuela nacional de 
Tixel, otra aldea de Colotenango donde mucha gente apoyaba 
al egp. según fuentes guerrilleras, varios efectivos del ejército 
murieron, entre ellos un oficial. El comandante de la operación 
rebelde recuerda, “Esa noche bailamos de alegría en ixconlaj”, 
una aldea vecina.380 

Estos soldados y Juan Chanay Pablo fueron los últimos 
muertos del conflicto armado en Huehuetenango. En los 
siguientes años los miembros del cuc de Colotenango lucharon 
en los tribunales por justicia para su mártir Juan Chanay. Fue 
muy difícil enfrentar al poder militar y en varias ocasiones el 
ejército manipuló el proceso legal –el día del crimen los militares 
colocaron una granada y una pistola en el morral de Chanay 
Pablo para hacer pensar que el anciano fuera guerrillero, y 
durante la investigación hicieron que la policía encarcelara a 
los testigos principales del cuc. 
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A pesar de las maniobras del ejército, cuc ganó el juicio. 
En 1997, un tribunal halló culpables a 12 patrulleros de La 
Barranca por haber dado muerte a Chanay Pablo. Cada uno 
fue conde nando a 27 años de prisión, aunque las evidencias 
fotográ ficas demuestran que ese día algunos de los acusados 
portaban machetes y no rifles. Los condenados no quedaron 
mucho tiempo en la cárcel. En abril de 1999 una turba marchó 
al centro de Huehuetenango y liberó a los 12 ex patrulleros. 
Ni la Policía Nacional ni el ejército intervino para detenerlos, y 
hasta la fecha no han sido recapturados.381 
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M ientras conflictos similares terminaron en otras partes del  

mundo, en Guatemala la violencia política siguió. En 1989 
la Unión Soviética empezó a desintegrarse y con esto concluyó 
la guerra fría entre Estados Unidos y los países comunistas. Más 
cerca de Guatemala, en 1992 finalizó el conflicto armado en 
El Salva dor. Guatemala ya era el último conflicto armado en 
Centroamérica. 

5.1 Los Acuerdos de Paz

La Unidad Revolucionaria nacional Guatemalteca (urng) agrupó 
los cuatro principales grupos guerrilleros: egp, pgT, orpa y far. 
Desde los años 80, los líderes de la urng querían usar su fuerza 
no para tomar control del Estado sino presionar a los militares 
a negociar un fin del conflicto armado y así ganar una porción 
del poder para los pobres y para ellos mismos.382

Las negociaciones
En 1987, en España representantes de la urng y el gobierno 
se reunieron por primera vez, en secreto, para hablar sobre 
la posibilidad de negociar la paz. Un sector del ejército no 
quería hablar con la guerrilla y consideraba como traidores a 
las personas que promovían las negociaciones. Danilo Barillas, 
el representante del gobierno que organizó las pláticas, fue 
asesinado en 1989.383

5. La paz en Guatemala5. La paz en Guatemala
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En 1991 el presidente Jorge Serrano  se declaró a favor de 
negociar la paz. Su intento se interrumpió con el “Serranazo” 
de 1993 en el cual Serrano, con el apoyo de unos militares, 
trató de eliminar el Congreso y los tribunales de justicia para 
convertir su gobierno en una dictadura. 

Los políticos tenían miedo de enfrentarse con los militares, 
pero otros gobiernos del mundo insistían que Guatemala pusiera 
fin a la guerra si quería seguir recibiendo ayuda internacional. En 
respuesta los empresarios agrupados en el Comité Coor dinador 
de Cámaras y Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales 
y Financieras (cacif) presionaron a los militares a negociar con 
la urng. Fue un cambio importante porque el sector empresarial 
nunca antes había tratado de limitar el poder o los abusos del 
ejército.384

En 1994 el gobierno y la urng firmaron su primer acuerdo, 
el Acuerdo Global sobre Derechos Humanos. El ejército aceptó 
la presencia de la Organización de las Naciones Unidas para 
verificar la situación de derechos humanos y el cumplimiento de 
futuros acuerdos, y ese año la Misión de las Naciones Unidas 
para Guatemala (minugua) empezó a funcionar en todo Guate-
mala. Profesionales de varios países establecieron una oficina 
de minugua en la cabecera de Huehuetenango y otra en barillas. 
minugua representaba otra instancia donde los huehuetecos 
podían denunciar los abusos, y con su presencia en el campo el 
ejército asumió una actitud menos agresiva mientras la población 
empezó a perder el miedo que había persistido durante los años 
de la guerra. 

Con el apoyo de las Naciones Unidas, la guerrilla logró 
que se discutiera la agenda de la oposición política y no sólo 
negociar un cese al fuego, como el ejército quería. El Acuerdo 
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sobre el Reasentamiento de los Pueblos Desarraigados por el 
Enfrentamiento Armado fijó garantías para los refugiados y 
las Comunidades de Población en Resistencia, mientras otro 
acuerdo de 1994 estableció la Comisión de Esclarecimiento 
Histórico para investigar los abusos cometidos durante la guerra. 
Firmado en 1995, el Acuerdo sobre identidad y Derechos de 
los Pueblos indígenas obligó al Estado a reconocer que Guate-
mala es un país “multiétnico, pluricultural y multilingüe”, no una 
nación donde todos deben conformarse a la cultura hispá nica. El 
Estado se comprometió a respetar los derechos de los pueblos 
maya, garífuna y xinca de mantener sus costumbres, idiomas, 
trajes y centros espirituales.385 

Los acuerdos imaginaban una sociedad nueva, más justa 
para los indígenas y para todos los guatemaltecos. La cuestión 
era si iban a ponerse en práctica.

El retorno de los refugiados
Mientras el gobierno y la guerrilla se reunían en la mesa de 
negociaciones, los refugiados al fin regresaban a Guatemala. El 8 
de octubre de 1992 el gobierno y las Comisiones Permanentes 
de los Refugiados Guatemaltecos en México (ccpp) firmaron un 
entendimiento que garantizaba a los refugiados el derecho de 
regresar en grupo, con dignidad y seguridad.386

Pocos refugiados organizados querían regresar a sus comu-
ni dades de origen, tanto por la falta de tierra como por el 
temor a que los vecinos los acusaran de guerrilleros. En el enten -
dimiento, el gobierno se comprometió a comprar tierra pa ra que 
los refugiados pudieran formar nuevas comunidades. Para los 
refugiados, la tierra fue un justo reconocimiento de su lucha –en 
1982 el gobierno militar quitó las tierras de muchos refugiados y 
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desplazados, argumentado que ellos las habían abandonado 
voluntariamente.

El 20 de enero de 1993 el primer “bloque de retorno” ingresó 
a Guatemala por la frontera en La Mesilla. Los refugiados viajaron 
en 76 autobuses, acompañados por observadores inter na cionales. 
Su primera parada fue en la zona 10 de Huehue tenango, donde 
fueron recibidos por líderes religiosos, diplomáticos, la prensa, el 
vicepresidente y Rigoberta Menchú, ex colaboradora del egp y la 
ganadora del Premio Nobel de la Paz por su trabajo a favor de 
los derechos de los pueblos indígenas. Muchos refugiados eran 
huehuetecos y ese día asistieron cientos de paisanos quienes 
venían a ver si sus familiares que desaparecieron en 1982 
se encontraban entre los retornados. Para muchos fue una 
búsqueda en vano, porque sus seres queridos habían perecido 
sin rastro una década atrás en la tierra arrasada o en los cuarteles 
militares.387

sin embargo, el 20 de enero fue un día de celebración. Los 
retornados no regresaron pidiendo disculpas sino con sus puños 
en el aire. A cada rato gritaban: “¡Que vivan los refugiados! Que 
vivan las mujeres refugiadas!” Este espíritu de lucha contrasta con la 
actitud de los repatriados que regresaron en los años 80, obligados 
por el ejército a arrepentirse públicamente por haber apoyado a la 
guerrilla. Muchos retornados creían que estaban dando un ejemplo 
de cómo defenderse frente a las autoridades. Dijo José Leiva 
Espinoza, dirigente de las Comisiones Permanentes: “Sentimos 
que tuvimos la dignidad de defender de un pueblo, y esperamos 
que esto que hemos logrado nosotros puede servir de modelo para 
que otros aprendan y les sirva de algo”.388

Los primeros retornados se asentaron en Ixcán. En los 
siguientes años retornados formaron otras comunidades en La 
Democracia, nentón y barillas con nombres que manifestaban 
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su proyecto de construir una sociedad nueva, como “Victoria 
20 de Enero” y “Nueva Generación Maya”.

El proceso de retorno tuvo su tragedia. En octubre de 1995 
en Xamán, Alta Verapaz, una patrulla militar intentó entrar en 
la comunidad de retornados “Aurora 8 de Octubre” durante una 
fiesta, y un grupo de habitantes trató de forzar su salida. Como 
el subteniente a cargo pensó que había perdido control de la 
situación, dio orden de disparar al aire. En la confusión, algunos 
soldados dispararon contra la gente. Mataron a 11 personas 
e hirieron a 27 más. De los muertos cinco eran huehue tecos 
–dos mujeres, dos hombres y un niño de siete años. Xamán fue 
la última masacre de la guerra.389

La firma de paz 
La masacre de Xamán no detuvo el proceso de paz. En las elec-
ciones presidenciales de 1995, Álvaro Arzú Irigoyen del Partido de 
Avanzada nacional derrotó a Alfonso Portillo Cabrera, candi dato 
del Frente Republicano Guatemalteco (frg), el partido del general 
retirado Efraín Ríos Montt. Arzú entendió que su lugar en la 
historia dependía de la firma de la paz. Nombró como minis tro 
de Defensa al general Julio Balconi Turcios, quien aceptaba que 
era tiempo de desmilitarizar a la sociedad guatemalteca. 

A pesar de ser viejos enemigos, los jefes guerrilleros y mili-
tares ya se tenían mucha confianza. El 20 de marzo de 1996 la 
guerrilla declaró un alto al fuego y con esto el conflicto militar 
terminó. En Huehuetenango, rebeldes armados visitaron los 
pueblos para hacer trabajo político abiertamente. El ejército ya 
no quería perseguir a los rebeldes, algo que molestó a algunos 
patrulleros y comisionados militares. 
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Después de más de 30 años, bajó la militarización. En 
septiembre se firmó el Acuerdo sobre el Fortalecimiento de 
Poder Civil y el Rol de las Fuerzas Armadas en una sociedad 
Democrática en el cual el ejército de Guatemala aceptó reducir 
su tamaño y a limitar sus funciones a la defensa del territorio 
nacional. La seguridad interna ya sería responsabilidad de 
una nueva Policía Nacional Civil, independiente del ejército. 
El acuerdo también ordenaba la disolución de las patrullas de 
autodefensa civil y el ejército visitó los municipios para recoger 
las armas de las últimas pac. 

Finalmente, el 29 de diciembre de 1996 representantes de 
la urng y el gobierno firmaron la “Paz Firme y Duradera” en 
el Palacio Nacional. Afuera, en la plaza central, una multitud 
celebró la paz, en su mayoría jóvenes vestidos con playeras y 
pañuelos que los identificaban con la urng, algo que sólo días 
antes era peligroso hacer.

5.2. Las herencias de la guerra

El pueblo huehueteco sufrió enormemente durante el conflicto 
armado. Miles de personas fueron asesinadas, muchas más 
desplazadas y casi toda la población fue presa del miedo y el atraso 
económico provocado por la militarización. Aunque la guerra ha 
terminado, los huehuetecos aún viven las conse cuencias. 

Los beneficios de la paz y la guerra
El fin de la guerra representa un gran avance para los huehue-
tecos, sobre todo porque el país ya no está en guerra. El ejército 
no mata ni desaparece a los campesinos y no hay guerrilla que 
los presione para obtener su colaboración. Los hombres ya no 
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tienen que dar su tiempo a la patrulla civil, ni controlar a sus 
vecinos. Como dicen muchos, uno es libre de andar a cualquier 
hora, en cualquier lado. 

Unos entrevistados piensan que la guerra, y no sólo la 
paz, les ha traído beneficios. Un señor de San Rafael La 
Indepen dencia observa que la lucha de la guerrilla a favor de los 
pobres mejoró el trato hacia los indígenas: “Antes, los ladinos 
explotaban a los indígenas. No había respeto. La presencia de 
la guerrilla hizo que los ladinos y los finqueros respetaran a los 
indígenas”. Para un señor de Chimbán, San Miguel Acatán, 
“Lo que dijo la guerrilla, por una parte era cierto. Había que 
luchar por esta libertad. Y sí, lograron algo. Aquí hay luz, una 
carretera y una me jor escuela, con cinco maestros. Antes ni 
había agua potable. Ahora hay, porque la guerrilla reclamaba 
algo, y por las otras organizaciones”.390

La tragedia del conflicto armado hizo que el mundo se diera 
cuenta de la vida difícil en Guatemala. Ahora los huehuetecos 
reciban más atención del gobierno y de otros países. Durante 
los últimos años de la guerra se multiplicaron los proyectos de 
desarrollo y de derechos humanos en Guatemala, sobre todo 
en Huehuetenango, uno de los departamentos más golpeados 
por la violencia y con menor nivel de desarrollo social.391 

La guerra y la paz también abrieron el horizonte de muchos 
huehuetecos. Un catequista de Quixic, San Miguel Acatán, opina: 
“Si no hay problema, no hay cambio. Si no fuera por el conflicto 
armado, no hubiera la firma de paz, que nos dejó una lección y 
aclaró un poco las leyes”. Como otros, él ve cambios positivos 
en la vida de los campesinos. “Antes no había nada. No había 
democracia, estábamos descuidados por los partidos. Ya hay 
democracia, derechos humanos y (en santa Eulalia) un Centro 
de Administración de Justicia y una Defensoría de la Mujer. 
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Hay personas allí que hablan q’anjob’al. Antes sólo pudi mos 
ir con un licenciado que cobraba muy caro”.392

La conflictividad
Otra herencia de la guerra es el alto nivel de conflictividad. En las 
comunidades siempre ha habido conflictos, pero la milita ri za ción 
debilitó las formas comunitarias de resolverlos. 

Antes de la guerra, las cofradías y la religión de costumbre 
perdieron su control sobre la población. Luego se impuso el 
con trol militar, que duró por tantos años. Con la firma de paz, 
terminaron oficialmente las pac y los comisionados militares. La 
idea del proceso de paz era fortalecer las instituciones civiles 
del gobierno, como las municipalidades, los tribunales de justicia 
y la Policía Nacional Civil. Pero el proceso ha sido lento y en este 
vacío de poder los conflictos sociales se han multiplicado. 

La conflictividad también es producto de las divisiones crea-
das durante la guerra. El ejército enseñó a los patrulleros civiles 
que los guerrilleros y los refugiados eran malos, mientras la 
gue rrilla promovió la idea de que ciertos vecinos eran “enemigos 
del pueblo”. 

Hoy día persisten conflictos entre grupos que surgieron 
por causa de la guerra. En el norte de Huehuetenango algunos 
sienten que las organizaciones de desarrollo han dado la 
mayor parte de su apoyo a los retornados y abandonado a los 
repatriados y a las personas que no se fueron de Guatemala 
pero igual fueron afectadas por la violencia. Los retornados 
responden que ellos se organizaron y negociaron su retorno, por 
eso han recibido más beneficios. Esta situación sigue causando 
resentimiento.393
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Chaculá y El Aguacate
Un conflicto sin fin es el de Chaculá, Nentón. Como se relató 
en el Capítulo 2, la finca Chaculá era un importante campo de 
batalla para la guerrilla y el ejército. El finquero Walter Widman 
abandonó Chaculá en 1981. En 1994 su familia vendió su 
título y la propiedad se convirtió en la primera comunidad 
de retor nados en Huehuetenango. Con el apoyo de varias 
organi zaciones internacionales, los retornados construyeron 
bonitas casas y realizaron diferentes proyectos productivos. 
Las organizaciones también apoyaron a los retornados en un 
conflicto de tierras con sus vecinos. 

Los retornados querían hacer valer el título que le compraron 
a Widman. Pero las comunidades de El Aguacate y samalay 
reclamaban parte de la finca Chaculá como suya. Años antes, 
vecinos de El Aguacate apoyaron al egp con la esperanza de que la 
guerrilla les ayudara a ganar la tierra que, según ellos, siempre les 
había pertenecido. Se metieron en la guerrilla, “por la tierra, no 
por ser marxistas”, piensa un entrevistado de Nentón. Cuando 
vino la ofensiva del ejército en 1982, poca gente de El Aguacate 
abandonó su tierra para refugiarse en México.394 

Durante el resto de la guerra los campesinos de El Aguacate 
sir vieron en las patrullas civiles y ocuparon la parte de la finca 
que reclamaban. En 1994, los retornados de Chaculá querían 
desalojarlos de la tierra en disputa. Los aguacateros respon-
dieron con una actitud violenta, acusando a los retornados de 
guerrilleros. También buscaron el apoyo de los oficiales de la 
Zona Militar 19 en Huehue tenango, quienes, en una actitud 
nueva, no se metieron para apoyar a los ex patrulleros.395 

El antiguo problema de tierras en Chaculá sigue sin solución. 
Antes era un conflicto entre campesinos pobres y un finquero 
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respaldado por el ejército. Hoy es una disputa entre grupos 
de campesinos divididos por sus diferentes lealtades durante 
la guerra. 

Los ex patrulleros
En las negociaciones de paz, la guerrilla consiguió beneficios 
para la gente que la apoyaba durante la guerra, como tierra para 
los refugiados y los desplazados de las cpr, y diferentes formas 
de apoyo para que los mismos ex combatientes y comandantes 
pudieran hacer la transición a la vida civil. 

Los ex patrulleros civiles, quienes sirvieron largos años sin 
sueldo, no recibieron ni el agradecimiento del ejército. Aún en los 
últimos años de la guerra el ejército presionó a campesinos a 
seguir patrullando, porque su presencia en las aldeas daba a los 
militares una posición más fuerte en las negociaciones de paz. 
Julio balconi, ex ministro de Defensa,  recuerda que el ejér cito 
tenía en sus planes elaborar proyectos para las comunidades 
de patrulleros. Pero cuando los últimos patrulleros devolvieron 
sus armas sin hacer problemas, los militares rápidamente se 
olvidaron de su relación con las pac.396 

Durante la guerra, muchos patrulleros civiles pensaron 
que habían tomado el mejor camino. Por aceptar la patrulla, 
“estamos en nuestras tierras con nuestras familias”, decían 
mientras que los desplazados sufrieron privaciones en la selva o 
en México. Al fin del conflicto armado los patrulleros se dieron 
cuenta que ya no eran los privilegiados. 

Ahora los ex patrulleros son criticados por violentos. 
Algunas organizaciones de desarrollo no quieren trabajar con 
ellos, a pesar de que casi todos los hombres en el área rural 
sirvieron en las pac. En Huehuetenango menos gente habla 
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con orgullo de su participación en las patrullas y las reconocen 
como otra forma de explotación.397

La delincuencia 
La experiencia de guerra ha hecho de Huehuetenango una 
sociedad más violenta. La criminalidad es otra herencia de la 
guerra que refleja las actitudes violentas enseñadas por el ejército 
y, en menor grado, por la guerrilla. 

Antes de la firma de la paz, muchos huehuetecos pensaron 
que al terminar las pac, los robos y las violaciones de mujeres se 
volverían comunes. Seguían patrullando no sólo por la guerrilla, 
sino para prevenir la entrada de delincuentes a su comunidad, 
De hecho, cuando las patrullas desaparecieron, la criminalidad 
aumentó en Huehuetenango, sobre todo los asaltos en las 
carreteras. En 1999 la nueva Policía Nacional Civil se desplegó 
en todo el departamento. Sin embargo, la delincuencia sigue 
siendo la primera preocupación de muchos huehuetecos.398

Algunos hablan de la necesidad de reorganizar las pac. 
Opina un señor de San Miguel Acatán: “Con las pac, había 
más respeto, más disciplina, y todos eran obedientes. Cuando 
desaparecieron, hubo más delincuencia, más robo de dinero, 
más alcoholismo, más tabaquismo, más marihuana, más 
problemas con la familia. Hay mucha libertad. Los jóvenes ya 
no respetan. Pintan las paredes, como en el tiempo de antes, 
pero ya no es ‘egp’.”399 

Dice Felipe Alva Carrillo, el ex jefe de comandantes de 
las pac de Chiantla, “Por estar pintorreadas todas las escuelas, 
están pensando en reorganizar las rondas aquí en Chiantla”. 
Pero aun en Chiantla es difícil que se restablezca la obligación 
de patrullar. “El problema es que los jóvenes no quieren hacerlo. 
sólo los viejos. Así no va a funcionar”.400 
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Otra reacción a la delincuencia son los linchamientos. En 
estos un grupo de personas mata o castiga cruelmente a una 
per sona acusada de un crimen, sin hacer ningún proceso o 
inves tigación legal. 

En los linchamientos los huehuetecos están reproduciendo 
la violencia del conflicto armado. En 1982 el ejército masacró y 
torturó a los habitantes de varias comunidades para enseñar al 
resto de la población cómo dispondría de la gente que apoyaba 
a la guerrilla. En eco a estas prácticas militares, algunas comu-
nidades han linchado a supuestos criminales en lugares públicos 
para enseñar a los demás lo que son capaces de hacer para 
detener la criminalidad. Como en las matanzas del ejército, 
los linchadores aplican un castigo no proporcional al supuesto 
delito. E igual que el ejército, las turbas no siempre se preocupan 
por investigar los hechos y matan a personas que no tienen que 
ver con el crimen. Un caso ocurrió en abril de 2000 en Todos 
Santos Cuchumatán, donde una turba linchó a un turista japonés 
y a su piloto guatemalteco acusados falsamente de querer robar 
un niño.401

5.3 La paz incumplida

En mayo de 1999 se llevó a cabo una consulta popular para 
que los guatemaltecos ratificaran las reformas a la Constitución 
que surgieron de los Acuerdos de Paz. Poca gente se preocupó 
por votar y las 50 reformas fueron rechazadas. El voto por el 
Sí predominó en las regiones de mayor población indígena y 
donde el conflicto armado fue más duro, mientras el No ganó en 
la capital y en los departamentos donde hay menos indígenas. 
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Pare ce que la población blanca y ladina se resiste a que Guate-
ma la se identifique como un país multiétnico, pluricultural y 
multilingüe, y teme que una sociedad que siempre ha discri-
minado a los indígenas, ahora les otorgue privilegios.402 

El proceso de paz no ha complacido a las personas que 
esperaban usar los acuerdos para construir una Nueva Guate mala. 
También ha sido difícil conseguir justicia para las vícti mas de 
la guerra.

Justicia para las víctimas
En Guatemala fue el Estado, la institución encargada de hacer 
cumplir la ley, el que más violó la ley. Como cualquier país que 
ha pasado por una guerra, Guatemala necesita investigar y 
castigar los crímenes cometidos, tanto para enseñar a los res-
ponsables que sus acciones tienen consecuencias, como para 
evi tar que vuelvan a ocurrir atrocidades como las masacres y 
la tierra arrasada. 

La búsqueda de justicia en Guatemala es limitada por la 
debilidad de instituciones estatales como los tribunales y l a policía. 
Es muy difícil que un pobre –y la mayor parte de las víctimas 
eran pobres– gane un juicio contra un poderoso. Los poderosos 
siempre encuen tran cómo evitar el castigo a pesar de lo que 
dice la ley. En Guatemala reina la impunidad. 

Ha habido intentos de investigar los crímenes de la guerra. 
En 1997 la Comisión de Esclarecimiento Histórico (ceh) recopiló 
testimonios de las víctimas y los sobrevivientes, y en Huehue-
tenango cientos de personas hablaron con los investigadores.403 
La ceh publicó los casos en su informe, junto con un análisis de 
las causas del conflicto armado. La Secretaría de la Paz (sepaz) 
del gobierno ha usado estos testimonios para identificar las 
co mu nidades más afectadas y darles un resarcimiento por los  
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 crímenes cometidos en su contra, como mandan los Acuerdos 
de Paz. Pero este programa ha recibido poco financiamiento del 
gobierno y no ha avanzado.

Y después de sufrir años en silencio, varias comunidades 
han luchado para determinar las condiciones en que murieron 
sus vecinos y darles una sepultura digna. Con el apoyo de las 
organizaciones no gubernamentales, se han desenterrado varios 
cementerios clandestinos donde el ejército enterró sus víctimas. 
En Huehuetenango, las exhumaciones más grandes son las de 
Puente Alto, Barillas, donde el ejército mató a 350 personas; finca 
San Francisco, Nentón, con 302 muertos; Petanac, San Mateo 
Ixtatán, con 86 muertos; y Río Blanco La Vega, Aguacatán, con 
67 muertos. 

Lucas García, Ríos Montt y el genocidio
En su informe, la ceh concluyó que el Ejército de Guatemala 
cometió genocidio –la intención de exterminar total o 
parcialmente a un grupo étnico o social. La ceh afirma que 
durante sus ofensivas de 1981 a 1983, el ejército identificó 
a varios grupos –aldeas o grupos indígenas enteros– como 
enemigos internos e intentó destruirlos. La prueba principal son 
las masacres. En éstas el ejército no sólo atacó a combatientes 
o colaboradores de la guerrilla, sino mató niños pequeños que 
no podían constituir ningún objetivo militar. La ceh establece 
que las masacres formaron parte de una estrategia de los 
gobiernos de Lucas García y Ríos Montt y no actos de tropa 
fuera de control.404

Algunas comunidades están usando las evidencias encontra-
das en las exhumaciones para organizar recursos legales contra 
los gobiernos militares de Lucas García y Ríos Montt. En Hue-
huetenango sobrevivientes de Puente Alto, finca San Francisco 
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y Petanac están participando en el proceso contra Ríos Montt, 
junto con ocho comunidades de otros departamentos. 

En 1996 el Congreso aprobó una amnistía por crímenes 
relacionados con la guerra, pero no perdonó crímenes como 
genocidio, tortura y desaparición forzada. Sobre esta base legal, 
las comunidades han presentado sus querellas al Ministerio 
Público, cuyos fiscales representarán a las víctimas en los juicios. 
Los fiscales argumentarán que en ciertas regiones de Guatemala 
el ejército intentó matar a cualquiera que apoyara a la guerrilla, o 
que supuestamente la apoyó, o que en el futuro la podía apo yar. 
Acusarán a los ex jefes militares de querer destruir a la po blación 
y principalmente cuando era indígena.405

En 1982, el ejército exterminó a casi todos los habitantes de la finca San 
Francisco, Nentón; estos niños son muestra de que la comunidad sobrevive 

(foto del autor)
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La memoria histórica
Hoy día Romeo Lucas García es un anciano que ha perdido la 
razón y vive en el exilio. Efraín Ríos Montt sigue como político 
importante en Guatemala, a pesar de su negra historia. En 1999 
el Frente Republicano Guatemalteco (frg) usó la figura de Ríos 
Montt para arrasar las elecciones presidenciales en todo el país. 
El frg ganó en casi todos los municipios de Huehuetenango, 
entre ellos Barillas, San Mateo Ixtatán y Nentón, donde hubo 
más masacres durante su régimen. En esas mismas elecciones 
los huehuetecos eligieron como representante en el Congreso a 
Luis Miranda Trejo, quien no es huehueteco y que fungió como 
comandante de la Zona Militar 19 en 1993, cuando la zona 
anima ba a los patrullas civiles reprimir a sus vecinos.406

El ejército tiene mucha influencia en cómo los huehuetecos 
recordarán la historia de la guerra. Muchos aún creen que Ríos 
Montt les dio su libertad y puso fin a la violencia. Pero a veces la 
memoria falla: en Puente Alto, barillas, en el sitio de un cementerio 
clandestino, un vecino puso un rótulo que decía: “Las 365 personas 
murieron aquí el 7 de julio 1982 cuando Lucas era Presidente”. 
En esa fecha Ríos Montt era presidente, no Lucas García. 

Los detalles son importantes, pero más importante es 
nunca olvidar los sufrimientos de la guerra y tratar de entender 
las causas, para que una historia así nunca jamás se repita, en 
Huehue tenango o en cualquier parte del mundo. 
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