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PRESENTACIÓN
… sí, sabemos de la necesidad de renovar las visiones sobre la historia, de resarcir la

marginalidad y aportar para una nueva conciencia nacional. No seremos realmente dueños de
nuestro presente, sí sólo conocemos nuestro pasado vagamente…

CEDFOG con el firme propósito de aportar al conocimiento de la historia de los pueblos de
Huehuetenango, emprendió la ejecución del proyecto Entretejiendo los hilos de la memoria, en el
municipio de San Rafael Pétzal. Este documento que hoy presentamos recoge una primera síntesis
del trabajo realizado por el equipo de investigación para recuperar la memoria viva de mujeres y
hombres que vivieron directamente hechos acontecidos entre 1930 y 1970 o que a lo largo de los
años se han constituido en recipiendarios de la historia de sus antepasados.

Este trabajo de escuchar la voz de quienes han sido parte de la historia de este emblemático
municipio mam, que a su vez forma parte de la historia política, económica y social de Guatemala,
supuso traer al presente una parte de las relaciones entre Estado, gobierno, empresariado agrícola y
población, principalmente indígena. A través de las narraciones de los viejitos y viejitas nos
transportamos a uno de los orígenes de la organización comunal para el trabajo agrícola de los
inicios de las grandes plantaciones y del trabajo forzado con el cual se trazaron muchas de las vías
de comunicación que hoy conocemos, bases del desarrollo económico de las élites guatemaltecas.

La redacción del texto, justo como el nombre del proyecto lo indica, entreteje los hilos de la
memoria petzalense, sobre lo que fue el pasado de los habitantes de este municipio. Los hilos
forman un denso mosaico que dejan entrever la historia del trabajo, la educación, la configuración
del poder local y los daños ocasionados por la guerra interna que asoló al país y de la cual no
escaparon los habitantes de San Rafael Pétzal, sobre esto último todavía falta mucho por decir.
Todavía pesan los silencios de esta guerra. Esto en sí, las memorias individuales entretejidas,
constituyen la memoria colectiva.

Como en todo ciclo evolutivo, la historia no tiene fin porque se mantiene el continuum de las
dinámicas humanas, pero también es impostergable que los hechos de injusticia, despojo, violencia,
racismo, militarismo y guerra, como los narrados, no vuelvan a suceder porque con ello se condena
a los pueblos y a sus habitantes a una vida indigna. Recuperar la riqueza histórica de los pueblos
desde sus propias voces y bajo la concepción dinámica de sus patrones culturales es una tarea
iniciada; sin embargo, el déficit de la democratización de la información histórica sostiene el
dominio de las versiones del Estado, por ende sostiene el poder social, político y económico. El reto
hoy y mañana se constituye en el papel de las generaciones actuales en encaminar procesos que
transformen las injustas relaciones construidas a lo largo de la línea del tiempo.

La juventud es el siguiente hilo, el que sigue entretejiendo esta historia, más enfáticamente otra
historia, por ello este proyecto la involucró a través de su participación en las entrevistas y
encuentros para que fueran ellos los que escucharan a sus mayores, procesen lo que posiblemente
les era desconocido y se interroguen sobre el presente y futuro que quieren construir.

El proyecto, aunque de breve duración, solamente de tres meses, logró traer al presente más de
cuarenta años de historia local, más los sentimientos cercanos provocados por el conflicto armado
interno. Este logro nos debe llamar a la reflexión sobre la necesidad de recuperar el pasado, para
entender el presente y construir el futuro. CEDFOG extiende la invitación a los jóvenes
memorialistas que participaron en el proyecto para que continúen ocupándose de forjar la vida en
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sus comunidades y municipios, pero sobre la base de conocer el pasado y reconocer a quienes han
sido parte de él.

Para recuperar las narraciones que hoy se exponen en este documento, se hicieron entrevistas a
profundidad a ancianos y ancianas, tanto de comunidades, como del centro urbano del municipio.
También se entrevistó a sus descendientes. Es necesario recalcar que esta historia está forjada a
doble trama, la de la población indígena y la de la población ladina, una historia que no deja de ser
de oprimidos y opresores, pero que las mismas circunstancias los ha llevado a convivir en este
pequeño territorio llamado San Rafael Pétzal.

CEDFOG, al igual que con sus trabajos anteriores, ya sean de historia, política o economía, se
siente satisfecho de aportar a profundizar en los conocimientos de las realidades de los pueblos,
nuevamente pone a disposición de todas y todos este documento, acompañado por una presentación
digital que expone, casi vivencialmente, imágenes, fragmentos, palabras y documentos de la historia
recuperada.

Los primeros a quienes hacemos llegar estos resultados son las y los ancianos dueños de la historia
de San Rafael Pétzal, a quienes agradecemos su disposición a compartir sus vivencias personales, a
las autoridades municipales y las y los jóvenes que participaron en el proyecto. Además, está a
disposición de quien sienta necesidad de conocer más sobre esta historia, en el centro de
documentación de CEDFOG.

Finalmente CEDFOG agradece el trabajo de Nele Deprez de Aguirre y de Mélida Morales García
quienes tuvieron a su cargo la conducción de la capacitación de los jóvenes y la recopilación de la
memoria viva. A las y los jóvenes memorialistas que con su energía e intelecto llenaron de vitalidad
las visitas a las comunidades y los diálogos con los abuelos y abuelas. Así mismo a Nelly Reyes y
Mirian Soyos, jóvenes estudiantes de archivística, por su trabajo en el Archivo General de Centro
América.

Centro de Estudios y Documentación de la Frontera Occidental de Guatemala, CEDFOG

Huehuetenango, 4 de octubre de 2012
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1. EL TRABAJO

1.1 El trabajo vial

El régimen ubiquista se caracterizaba por sus rígidas políticas de trabajo forzado agrícola y
vial. Según los libros de registro del censo de vialidad de 1934 a 1944, donde aparecen los
listados por pueblo con los nombres de todos los “afectos a vialidad”, todos los hombres –
mames y ladinos- estaban llamados a cumplir con el trabajo vial obligatorio. Podía haber
exoneraciones por enfermedad, vejez o por pago, lo que hacía que en la práctica cotidiana,
los ladinos lo evitaran.

Por consiguiente, todas las personas indígenas entrevistadas recuerdan que sus padres y
abuelos trabajaron de forma forzada en la construcción de carreteras. El primer paso del
trabajo consistía en quebrar piedras para abrir brecha, después de lo cual los trabajadores
regresaban a construir los muros y los puentes. Desde los años veinte muchos de ellos
fueron enviados a la boca costa quetzalteca para construir toda la red vial que conectaría a
Quetzaltenango con los puertos del Pacífico y con la Ciudad de Guatemala. Varios
relataron qué significó el abrir a mano el túnel del volcán Santa María por el que debía
pasar el Ferrocarril Nacional de los Altos. Luego, la Carretera Interamericana en dirección
de La Mesilla, y dentro del municipio de San Rafael Pétzal el trabajo vial forzado incluyó
la construcción de los puentes (entre otros, el puente Ta’l K’wil, el Ta’l Xmaltz’i y el Ta’l
Xyeb’) y la carretera que conduce desde el Río San Juan a la cabecera municipal y sigue
hacia Xemal, en la primera mitad de la década de los años cuarenta. Dos metros era la tarea
diaria por persona. Sólo cumpliendo con este trabajo forzado, conseguían los documentos
necesarios para tener libertad y tener opción a ser contratado para cualquier otro trabajo
remunerado. Dichos documentos incluían un papel de vialidad y una libreta. En la entrada
al pueblo estaba instalada una garita de control de documentos, donde eran detenidas las
personas que carecían de ellos para ser encarceladas por varios días.

Los recuerdos de los entrevistados varían respecto al número de días de trabajo forzado al
año. Algunos mencionan treinta días por año, otros, sesenta. Al no cumplir con el tiempo
estipulado o el trabajo asignado, las autoridades departamentales estipulaban un castigo, el
cual consistía en la realización de trabajos para los líderes y alcaldes, por ejemplo.

Obviamente, el hecho de que el padre de la familia estuviera trabajando sin remuneración
se traducía en hambre y extrema pobreza en los hogares, tal como lo vivió don Jacinto
Jerónimo de Aldea Tuisneyna durante su niñez.

Éramos muy castigados con la ley de Ubico, por la carretera nuestros padres son los que
más sufrieron y los hijos pagaban con no tener comida y ropa, mucho menos educación,
trabajaron sin parar, el horario era de seis de la mañana a seis de la tarde, al que se
paraba a pedrada lo agarraban para continuar trabajando y luego el trabajo del pueblo
otro castigo más sin recibir un salario.
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Después de las reformas laborales implementadas por el gobierno de Juan José Arévalo,
muchos siguieron trabajando en la construcción de la Carretera Interamericana ya de forma
remunerada al ser contratados por las compañías estadounidenses, entre otras, Nello Teer
Company. El sueldo para un peón en ese tiempo era de veinticinco centavos al día. La
maquinaria era operada exclusivamente por ladinos de fuera del municipio o extranjeros.
Solamente unos cuantos petzalenses consiguieron mejores puestos dentro de las compañías,
por ejemplo como guardián, puesto cuyo sueldo diario ascendía a ochenta centavos. Estos
sueldos son considerados relativamente buenos por los entrevistados, al considerar el bajo
costo de vida, ilustrado por doña Josefa Sales, de Río San Juan:

Los aguacates los daban cinco por un centavo, los huevos tres por diez centavos, el frijol a
dos centavos la libra y la papa daba a dos centavos la libra.

1.2 El trabajo agrícola en el municipio

Desde la creación del municipio en 1890, prácticamente todo el territorio del municipio
estaba constituido en fincas de caña de dueños ladinos, en las que los hombres indígenas se
veían obligados a trabajar como mozos colonos o jornaleros. Muchos mozos trabajaban tres
días por semana sin remuneración, siendo la tarea una cuerda diaria, a cambio de vivir en
terreno de la finca. Cumpliendo con esta “deuda” de trabajo, ya se podían dedicar al trabajo
remunerado. En esa década, un mozo agrícola adulto ganaba ocho centavos al día; a los
niños se les pagaba cinco. De parte del patrón no se les proporcionaban herramientas ni
alimentación más que atol, por lo que las personas solían recurrir a las hierbas e incluso raíz
de platanar como principal alimentación, tal como recuerda don Andrés García Ordóñez,
vecino de Aldea Sechul, quién quedó huérfano a temprana edad, situación que le obligó a
trabajar toda su niñez.

No dan almuerzo, solamente un tecomate de atol. Cuando no había desayuno porque no
había en la casa, entonces comíamos chunay pero crudo, eso era una comida más para
nosotros, y cuando encontrábamos la hierba maq y hierba Diente de León esas las
comíamos crudas, nos satisfacía la necesidad y así pasaba mi día.

La situación para los campesinos indígenas en cuanto a acceso a tierras siguió
prácticamente igual en las décadas de los cuarenta y cincuenta, siendo la única variable el
sueldo, el cual, gracias a las reformas laborales del gobierno de Juan José Arévalo, ascendió
a veinticinco centavos al día. Entre los dueños los nombres más mencionados son los de
Augusto Mérida, Ángel Reyes y Ángel Ortega, quienes poseían fincas en terrenos ubicados
entre la aldea Tuisneyna y el Río San Juan, Pétzal Chico, y Sechul y El Limonar,
respectivamente. En Aldea El Oratorio los terratenientes eran principalmente de la familia
Aguirre, entre ellos, Gerardin Aguirre López y su hermano Ezequiel; a diferencia de los
anteriores, ellos sí eran residentes del municipio. En la misma aldea estaba ubicada una
finca San Luis, de un dueño costeño. También La Florida era una finca de tamaño
considerable. El profesor Juan García se acuerda claramente del trabajo de su padre como
mozo en la finca en el Río San Juan.
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Aquí también específicamente Río San Juan era finca, de un señor, Augusto Mérida creo
que se llamaba. […] El que dirigía era el finado Julio Argueta, el que vivía allá arriba. Me
recuerdo que aquí arribita había una galera donde se molía la caña de azúcar, se producía
la panela, y la gente venía a trabajar. Pues no era tan explotado digo yo, porque yo no
trabajé, sin embargo yo miraba, mi papá venía a trabajar desde las tres de la mañana para
regresar hasta las diez de la noche. A cambio de eso, le daban su ración de la panela, del
producto.

También doña Marta Aguirre recuerda claramente el trabajo de los mozos con su finado
padre, Gerardin Aguirre, quien con los ingresos por la venta de panela a compradores que
llegaban de Huehuetenango en mula, mantenía entre doce y catorce mozos agrícolas
trabajando en su finca a lo largo del año, pagándoles veinticinco centavos diarios. Muchos
de ellos eran originarios de La Barranca, Colotenango, y los demás eran de El Oratorio. A
los mozos les daba almuerzo pero no tenían derecho a una parte de la cosecha.

¿Mi papá? Sólo en la agricultura trabajaba, él atendiendo sus mozos en los cañales, en
milpas que sembraban en todo el cerro arriba. Cuando tapiscaban toda esa milpa viera
usted, bastantes mozos tenía, y mi mamá, haciendo los canastones de almuerzo y se iba
para el cerro con el canastón de almuerzo a darles la comida a todos los mozos y entonces
cuando era la tapisca, va de bajar y bajar redes de maíz, y de allí en la tarde va de subirlos
al tapanco, había una escalera, allí se subían los mozos con la cargona para el tapanco, y
va de descargar y descargar maíz y se llenaba el tapancón, porque era grande la casa.
Como unos doce o catorce mozos trabajaban todo el año con nosotros. Ay Dios, mi papaíto
diario estaba allí con la pena de pagarles a todos los mozos que trabajaban.

Estos terratenientes disponían de caballos, bueyes para el trapiche, vacas, y más fincas en
otros municipios, por lo que la alimentación y la calidad de vida de sus familias en general
era muy superior a la de sus mozos indígenas.

Nosotros comprábamos de todo allí en la placita, venían unas señoras de Huehuetenango
a vender chorizos, ejotillos en manojitos amarrados, los ejotillos traían de Huehue y
comprábamos nosotros. Y  total de que siempre teníamos la comida, gracias a Diosito viera
que no nos faltaba el qué comer.

A finales de la década de los cincuenta se produjo escasez de maíz en la región, el precio
del cual ascendió a veinticinco quetzales por quintal. La ausencia de carreteras y de
animales de carga, y de terreno propio para sembrar, obligaba a los hombres del municipio
a realizar un viaje de tres días a pie hasta Jacaltenango para abastecerse del vital grano, del
cual algunos hombres se cargaban hasta cinco arrobas. Esta situación se alivió en el año
1957 cuando el gobierno de Castillo Armas envió maíz a cinco quetzales por quintal a
través de la municipalidad, la cual estaba a cargo de Don Rubén Martínez.

En los años 1960 algunos de los finqueros no residentes en el municipio iniciaron la venta
de sus fincas. Algunos ladinos e indígenas de recursos (con suerte o instinto de negocios,
como la venta de ganado o la habilitación) compraron terrenos y alquilaban parte de ellos a
los demás campesinos. El alquiler no se pagaba en efectivo, sino en días de trabajo. Un
entrevistado comenta que por la renta de una cuerda de terreno, se le recompensaba al
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dueño con dos días de trabajo. El maíz y el frijol eran los cultivos más comunes,
principalmente para satisfacer las necesidades alimenticias de la propia familia, y en el caso
de una buena cosecha, se vendía el excedente.

Gradualmente muchos mozos se esforzaron en ahorrar dinero trabajando en las fincas de la
costa, para comprar por primera vez un lote de terreno en Pétzal. Los precios a los que
compraron los terrenos oscilaban alrededor de los setenta quetzales la cuerda. Todo el cerro
de El Limonar fue vendido por el finquero Ángel Ortega a los mozos por un precio total de
tres mil quetzales.

Lo que muchos agricultores valoran de este periodo es el uso de insumos puramente
naturales, lo cual contribuía no sólo a una mejor cosecha, sino también a un ambiente más
agradable y saludable en general, el “buen vivir” de antes. Este sentimiento lo expresa
detalladamente don Reynaldo Morales, agricultor desde los quince años, de aldea El
Oratorio.

Antes la gente no usaba abono químico, ni gramoxona, no usaba insecticida, sino que la
gente trabajaba en pura tierra y sólo se da la siembra. Y en la cocina la gente no usaba
plástico ni desechable ni nada sino que son escudillas hechas en barro, no usaba motor
para nixtamal sino que ellos usaban piedra. Todo era natural.

Esta opinión la comparte don Ofelino Salazar:

El que vino a fregar todas las cosas aquí fue ese abono químico. Esa es una historia. Porque
yo estaba en la alcaldía cuando vinieron esos señores a prometer que con el abono…
Porque se daban bien las milpas con las brozas que la gente juntaba, se daba muy bien el
maíz, pero ahora ellos vinieron a prometer que con el abono no costaba mucho, entonces
celebré yo una sesión con el pueblo y le dije que esos señores venían a prometer el abono,
entonces dijeron ellos si regalado lo iban a dar o qué. Entonces ellos les dijeron que no, que
el precio se lo iban a dar, no recuerdo si en unos quince quetzales el quintal, o veinte. Y por
allí la gente sólo a comprar y probar el abono pues y ya vino quintalada de abono para las
milpas y todo eso. Pero ¿para qué fue eso del abono? Sólo para que nos fregaran porque
por causa de ese abono estamos bien fregados en asunto de la vista, de los pies, dolor de
las rodillas, de todo, porque el abono no es natural pues.

1.3 El trabajo agrícola migratorio

Una constante en la vida laboral de prácticamente todos los campesinos indígenas del
municipio ha sido el trabajo migratorio temporal (de varios meses al año) en las fincas de la
Costa Sur. Generalmente se iba toda la familia, ya que los niños de ocho años en adelante
ya participaban en el  trabajo agrícola, tal como lo relata el profesor Juan García Sales:

Yo acompañaba a mi papá en los trabajos. A veces no iba a la escuela dos días a la
semana, además el día sábado, por lo tanto yo iba a trabajar. Cuando íbamos a la finca,
iba toda la familia, con todo y perros, pollos, era por un lado alegre y por otro lado triste.
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También las mujeres y niñas, además de dedicarse a las tareas domésticas, participaban en
el trabajo agrícola. Doña Josefa Sales, del Río San Juan se acuerda de los duros años de su
niñez que pasó en la costa, hasta que su familia lograra juntar suficiente dinero para
comprar un lote de terreno en Pétzal.

Nos fuimos a las costas, solo por allá pasamos mucho tiempo porque mi papá no alcanzó a
pagar el precio. Empezamos una nueva vida u otra forma de vivir, vivimos en los ranchos,
íbamos a traer nuestra leña para gasto y empezamos a trabajar con los patrones para
sobrevivir, yo era pequeña pero antes fuimos a limpiar milpa. De vestido era hoja de palma
y en mam le llaman siep, nuestro corte era pedazos todo remendado totalmente pobres.
Hasta en la mera tarde veníamos a comer en la casa y solo nos daban tres tortillas,
mayormente comíamos chunay o hierba llamada Catarina.

Después del ubiquismo, el trabajo en las fincas solía estar regulado por un contrato entre los
jornaleros y un contratista local. Los habilitadores o contratistas solían pertenecer a la clase
ladina poderosa del municipio, tales como Gerardin Aguirre y Salomón Villatoro en el
periodo ubiquista, o más recientemente, Ofelino Salazar y Julio Argueta, personas que en
algún momento también ocuparon el cargo de alcalde municipal. Sin embargo, también se
encontró a contratistas indígenas; tal es el caso de don Reynaldo Morales. El contrato
variaba según la finca. Podía consistir, por ejemplo, en un anticipo de diez quetzales para
una duración de cuatro meses de trabajo. En ciertos casos en los que el dueño de la finca
poseía terrenos en Pétzal, el jornalero podía pedir un lote, el precio del cual se le
descontaba del salario. En cuanto a alimentación, algunas fincas proporcionaban maíz,
frijoles y azúcar a los jornaleros; mientras que otras se limitaban a dar maíz, cal y sal.

Las fincas destinatarias de mozos petzalenses eran principalmente cafetaleras, cañeras y de
algodón. Los lugares de destino incluían:

 Finca El Corozo, Samayac, Suchitepéquez.
 Finca El Horizonte, Mazatenango
 Finca Medellín y su anexo El Rosario, Finca Moralia, Finca La Viña, en el

Tumbador, San Marcos
 Finca San Luis, Malacatán, San Marcos
 Finca El Danubio, San Sebastián Retalhuleu
 Finca La Cantadora, Siquinalá, Escuintla

Durante la primera mitad del siglo XX para toda la gente trabajadora la única manera para
llegar a la costa era a pie. La ruta más común pasaba por Concepción Tutuapa, por Tejutla,
por San Marcos, Palo Gordo hasta llegar a las costas del pacífico, muchas veces pasando
por San Lorenzo, Aguas Calientes y por Rancho de Teja, luego a Santa María y a San
Felipe. En el caso de tener hijos pequeños, tanto el padre como la madre los cargaban,
muchas veces encima de la demás carga. El viaje llevaba seis días. A partir de los años
sesenta el medio de transporte más común era el camión de carrocería de madera, el cual
reducía el tiempo de viaje a ocho horas por carreteras de terracería.

Las fincas generalmente eran administradas por mayordomos, puesto que los dueños eran
mestizos residentes en la Ciudad Capital. El sentir general de los entrevistados sobre el
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trato hacia las personas trabajadoras es que, si bien no se mencionan casos específicos de
maltrato físico, el maltrato verbal  y el desprecio era muy fuerte en ese tiempo. El horario
de trabajo era aceptable. Se trabajaba de lunes a sábado un promedio de ocho horas al día
(de siete a cuatro) con una hora de almuerzo. Sin embargo, los caporales podían descontar
tiempo para almorzar en forma de castigo. Muchas personas trabajaban los días domingo
con otras personas para ganar dinero extra.

Según los recuerdos de los entrevistados, en la década de los sesenta el pago en las fincas
cafetaleras era de cincuenta a sesenta centavos por quintal (o caja) de café. Por persona se
lograba cosechar un promedio de diez cajas por quincena. El patrón retenía por lo menos el
cincuenta por ciento del pago, para abonar el anticipo de entre cinco y diez quetzales que el
contratista le había entregado al trabajador previo al viaje. Por lo tanto, el dinero restante
apenas alcanzaba para la alimentación de la familia. Por ejemplo, para comprar una o dos
libras de frijol por semana, o para una porción de carne cada quince días. Se buscaban
hierbas y hongos para complementar la alimentación.

1.4 El trabajo de las mujeres

El trabajo de las mujeres en todo el periodo estudiado era múltiple. Además de atender el
hogar, muchas niñas (sobre todo en ausencia de hermanos varones mayores) y mujeres
indígenas contribuían en el ingreso familiar asumiendo trabajo agrícola y pecuario y
tejiendo. Doña María Sales Ramírez del Cantón Centro describe esta pesada carga de
trabajo desde niña:

Más me dediqué a trabajar con mi papá para dar de comer a los hermanos pequeños,
además de eso yo los cuidaba cuando mi mamá hacía sus trabajos de cocina y otros oficios
domésticos, en relación a vestuario no teníamos casi nada, una ropa vieja y rota, ahora hay
suficiente para estar cambiando a cada rato, yo cuidé a varios hermanos y hermanas de las
cuales aún viven, soy yo la primera hija del hogar en total somos siete y uno murió. Aparte
de cuidar a mis hermanos salía a trabajar con mi papá. También tejía vestidos para vender
o de la gente.

También doña Graciela Sales de Aldea Tuisneyna relata sobre el trabajo agropecuario al que se
dedicaba durante su niñez:

En cuanto nos despertamos nos dedicamos a trabajar, compramos un primer lote de
terreno, compramos ganados y nos dedicamos a pastorear para hacerlos crecer, hacia dos
viajes de  leña diario, a venir en la tarde salíamos a buscar comidas para los ganados
dejando comida para el siguiente día, esto hacíamos todas las tardes, en el tiempo de
invierno debajo la lluvia deshojábamos hoja de caña para la comida de los bueyes, estas
eran nuestras actividades.[…] Yo nunca fui a la escuela, mi educación era ir a arar la tierra,
yo jalaba la yunta para guiar a los bueyes para que aprendan a arar, cuando se huía el
buey por primara vez cuando se le está enseñando, a mí me jalaba para bajo con el lazo yo
prendida, esto fue lo que yo hice. Además llevábamos nuestro tejido, cuando había un poco
de tiempo libre me ponía a tejer además de arar.
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Las mujeres ladinas se dedicaban principalmente al hogar, un cargo que podía llegar a ser bastante
pesado también por la alimentación de todos los mozos, por lo general, sin ayuda de empleadas
domésticas.

1.5 El trabajo de las autoridades municipales

Yo tenía veinte años cuando se reunió la gente para sacar los documentos en Colotenango,
cuando nos convocaban todos íbamos nadie se quedaba en la casa, todos los vecinos de
San Rafael Pétzal llevaban palos y los colotecos se asustaron y nos liberaron los
documentos, algunas mesas y entre otros, todavía quedaron algunos libros de lo que sé
quedaron siete libros todavía de nacimientos, se sacaron varas también, solamente ahora
estamos alegres.

Desde la restitución de San Rafael Pétzal como municipio independiente en el año 1947, la
tendencia que se observa en los cargos municipales era la de un alcalde ladino con
corporación mixta. Los cargos más comúnmente ocupados por hombres indígenas eran los
de regidor y síndico. El alcalde a su vez ocupaba el cargo de Juez de Paz, quedando a su
discreción la resolución de litigios locales. Los castigos impuestos solían consistir en la
realización de servicios a la comunidad, como por ejemplo barrido y limpieza general de
calles o acarreo de piedras o tablas. La duración podía ser de uno hasta varios días,
dependiendo de la gravedad de la falta. Este sistema de justicia parece haber tenido la
ventaja de un fácil acceso a la justicia, incluso para las mujeres indígenas del municipio,
quienes tenían la opción de denunciar a sus esposos en casos de violencia intrafamiliar.

Sin embargo, esta combinación de cargos obviamente daba margen a cierto grado de abuso
de poder. Tal parece haber sido el caso de don Ezequiel Aguirre López, quien fue dos veces
alcalde en la década de los cincuenta y presuntamente no le daba procedimiento a una
denuncia de violencia interpuesta por una mujer, sin antes haber constatado el daño físico
personalmente:

Dice que, lo voy a decir porque para eso estamos aquí, dice que cuando llegaban las
mujeres a hacer justicia, como hay veces que les pegan, hay veces que se pelearon con el
hombre, “vénganse aquí” dice que decía el finado Ezequiel Aguirre. “Vénganse aquí, aquí
voy a mirar dónde están los golpes. Levanten sus cortes”. Se aprovechaba. Si no
levantaban sus cortes era porque era mentira, acaso le van a poner castigo al hombre.
Pero no pasa nada, sólo con ver, ¿qué va a sacar?

Los ingresos de la municipalidad eran muy limitados y derivaban sólo del pago del ornato,
ya que era inexistente la asignación presupuestaria de parte del Estado. Según boletos
antiguos de pago de ornato encontrados, un agricultor en el año 1948 contribuía un quetzal
de ornato. (Los maestros y otros profesionales pagaban más.) Por consiguiente, no se
realizaban grandes obras de infraestructura, y los sueldos de los miembros de la
corporación eran mínimos. En los años veinte y treinta parece que el alcalde recibía su
sueldo en especie, es decir, se le pagaba con leña. En los años setenta y ochenta se le
pagaba un sueldo de aproximadamente cincuenta quetzales. Para la década de los ochenta
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ya se reporta ayuda del INFOM para proyectos de infraestructura, como por ejemplo la
instalación de drenajes. A finales de esa década, el sueldo del alcalde ya ascendía a ciento
cincuenta quetzales.

Muchos otros cargos municipales se ejercían sin remuneración. Todos los hombres del
municipio solían prestar por lo menos dos o tres días al año de servicio ad honorem a la
municipalidad por turnos. De esta manera fueron construidos el primer edificio municipal y
varios edificios escolares, como por ejemplo el edificio antiguo de la escuela de El Oratorio
y la Escuela Urbana en los años 1969-1970, bajo la alcaldía de don José Morales (apodado
Wix). También toda la estructura de policía y mayores consistía en trabajo no remunerado.
El trabajo de los mayores consistía en llevar cartas, citaciones, salir a rondar y cuidar el
pueblo y la municipalidad, especialmente durante las fiestas. Al mando de los mayores
estaba un jefe que recibía el título de “policía”. Aproximadamente se nombraban veinte
mayores por comunidad por un año, quienes se iban turnando por semana en grupos de
ocho. El sentir general es que el sistema de mayores garantizaba mayor seguridad y respeto
en el municipio. A decir de don Ofelino Salazar:

En ese entonces había respeto porque cualquier cosa, en una fiesta se ordenaban las
rondas y yo les daba instrucciones que todo aquel que estuviera tomando, que lo
registraran, y se recogían cuchillos, más que todo cuchillos, machetes, uno que otro tenía
pistola, y así. Entonces se pasaba la fiesta tranquila pues. No es como ahora que aquí
disparan en cualquier momento y las autoridades no hacen nada.

Este sistema de servicio a la comunidad se abolió cuando Vinicio Cerezo introdujo el
aporte constitucional del ocho por ciento, estando don Alfonso Jerónimo como alcalde
municipal.

Las elecciones municipales no se realizaban por escrito sino hasta el tiempo del presidente
Méndez Montenegro, a finales de la década de los sesenta. Anteriormente se organizaba
una sesión con el pueblo, en el que todos podían participar, pero la voz más importante era
la de los caciques, los hombres, indígenas y ladinos, más ancianos y con más sabiduría. El
pueblo proponía unos nombres, del cual luego se escogía al alcalde por alzamiento de
manos. La sesión no se daba por terminada hasta que sonara música de marimba traída por
el nuevo alcalde electo.

En base a los recuerdos de los entrevistados - en cierto grado contradictorios en cuanto a
fechas exactas y orden – sobre quiénes fueron los alcaldes municipales en el periodo
estudiado, se redactó el siguiente listado tentativo del periodo 1930-2012. Los nombres
indicados con letra negrita son los que se han corroborado con documentación escrita (por
ejemplo, cédulas). Los demás nombres son tentativos por los motivos indicados. Como se
desprende de la tabla, los periodos gubernativos para corporaciones municipales eran de
dos años y medio, de modo que durante cada presidencia de cinco años, gobernaban dos
corporaciones municipales. Esto cambió en el año 1996, fecha desde la cual los periodos
son de 4 años.
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Periodo Alcalde Municipal Etnia Partido
1933 – 1934 Salomón Villatoro Ladino -

1935 – 1946
Pétzal aldea de Colotenango

(1935 Francisco Gerardin
Aguirre López, alcalde auxiliar) Ladino -

1947 – 1949 César Romeo Aguirre Ríos Ladino -
1949 – 1951 José Sales Ramírez Indígena “Comunista”
1951 – 1953 Nicolás Méndez Indígena -
1953 – 1955 Marcos García Indígena -
1955 – 1957 Rubén Martínez Ladino -
1957 – 1959 Ezequiel Aguirre López Ladino -
1959 – 1961 Santos Sales Indígena -
1961 – 1963
1963 – 1965
1965 – 1967 Salomón Villatoro Ladino -
1967 – 1969 Benito Jerónimo Indígena -
1969 – 1971 José Morales (apodado Wix) Indígena -
1971 – 1973 Ofelino Salazar Ladino MLN
1973 – 1976 Julio Argueta Ladino
1976 – 1978 Marcos Sales Indígena
1978 – 1980 Santiago Morales Indígena ANN
1980 – 1982 Ofelino Salazar Ladino Redención
1982 – 1984 Santiago Morales Indígena DC
1984 – 1986 Ofelino Salazar Ladino PID
1986 – 1988 Enrique López Indígena DC
1988 – 1990 Marcos Sales Jerónimo Indígena
1991 – 1993 Marcos López Indígena
1993 – 1996 Alfonso Jerónimo Indígena UD
1996 – 2000 Efraín López Indígena
2000 – 2004 Antonio Sánchez Indígena PAN
2004 – 2008 Alfonso Jerónimo Indígena UD
2008 – 2012 Antonio Sánchez Indígena UNE
2012 – 2016 César López Indígena PP
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2. LA EDUCACIÓN

Durante todo el periodo estudiado, se observa que la población de San Rafael Pétzal tuvo
muy poco acceso a la educación. Por un lado, esta situación se debe a que hasta mediados
de los años cincuenta, el único establecimiento educativo era la Escuela Urbana, atendida
por maestros y maestras ladinos, y eran inexistentes las opciones de educación secundaria.
Durante los años treinta incluso sólo se impartían los primeros tres grados de primaria. Por
otro lado, la gran necesidad de manos para el trabajo agrícola, de pastoreo y/o doméstico
hacía que los padres de familias pobres incumplieran con la obligación de enviar a sus hijos
a la escuela. Por lo tanto durante el periodo de inscripción, al pasar el maestro acompañado
por el alcalde auxiliar por las casas a recoger los datos de los niños, la mayoría de ellos eran
escondidos. Entre los escondites más recordados destacan el tapanco, el temascal, la milpa
y la caña.

Legalmente y administrativamente, el acceso a la educación parece haber sido equitativo
para niños y niñas, ladinos e indígenas. Sin embargo, en la práctica era mucho más
probable que estudiaran los niños del Cantón Centro que los niños de las comunidades más
alejadas. Es notable el número extremadamente reducido de niñas indígenas a quienes los
padres les pudieron dar la oportunidad de estudiar. A los niños indígenas en general la
migración a las fincas les dificultaba el completar la primaria, tal como lo describe el
profesor Juan García Sales, quien cursó la primaria en la década de los sesenta:

Durante mi primaria yo estudié con dos niñas monolingües y yo, llegamos hasta sexto
primaria, fui el único maya o indígena pero yo no asistía el cien por ciento de tiempo al
estudio, yo me iba a las fincas en agosto o antes, en julio me iba yo a las fincas. Sin
embargo, me daba cuenta que sí, yo era equivalente al aprendizaje con las monolingües,
era una de la familia Herrera y otra familia Mejía, me recuerdo bien. Y otros compañeros
pues, pero no estábamos en el mismo grado. Sin embargo, me di cuenta que muchos
compañeros y amigos se quedaron con tercero primaria.

Hasta la década de los setenta las clases se impartían exclusivamente en castellano. Sin
embargo, no se les castigaba a los niños indígenas por hablar su idioma materno entre ellos
y la mayoría de los entrevistados no sintió mayor discriminación de parte del maestro hacia
los niños indígenas. Los castigos (por molestar, por llegar tarde o no entregar la lección) se
aplicaban de forma pareja a alumnos indígenas y ladinos, y podían incluir varazos, estar
hincados sobre granos de maíz, estar parados por una hora, aguantar una piedra de cinco
libras con el brazo extendido hasta llorar, etc. A pesar de este trato aparentemente
equitativo, don Jacinto Jerónimo sí recuerda el desprecio verbal que el maestro expresaba
hacia los alumnos indígenas:

Nos dedicamos a jugar y la mayoría no hacía su tarea, pero último se enojaba el maestro y
nos amenazaba que no nos iba a enseñar.  Decía que a los indios no les vamos a enseñar
porque no aprenden.

Los niños y las niñas recibían clases por separado, con un maestro y una maestra,
respectivamente, pero sin ser organizados por grado, con los consiguientes deficiencias de
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enseñanza. En las primeras décadas del siglo, los maestros eran originarios de
Huehuetenango. A finales de los años treinta ya empezaron a haber maestros petzalenses,
siempre ladinos. Muchos se acuerdan de Augusto Villatoro, Abel Villatoro, Pablo
Villatoro, hijos de don Salomón Villatoro. Las maestras más recordadas de ese periodo son
doña María Cristina Villatoro y doña Cleotilde.

A mediados de los años cincuenta empezó a funcionar la segunda escuela del municipio en
la Aldea El Oratorio. No contaba aún con edificio propio sino que los mismos habitantes
organizaban las clases en casa particular. De igual manera en esa época en la Aldea Sechul
los pobladores se organizaron para construir una casa sencilla donde funcionaba la escuela.

El horario de clases solía ser de ocho a doce. Por un periodo, en la década de los sesenta y
setenta, aumentó a seis horas: de ocho a doce horas de la mañana y de dos a cuatro de la
tarde.

No existía ningún programa de alfabetización o capacitaciones para adultos.
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3. EL CONFLICTO ARMADO

Jacobo Árbenz Guzmán es recordado por muchos entrevistados como el presidente
“comunista” quien decretó que se repartieran las tierras. Este periodo es recordado como
muy confuso y conflictivo en el municipio, donde sin conocimiento profundo de la reforma
agraria a implementarse, unos empezaron a adueñarse de los terrenos de otros, no sólo de
ladinos finqueros sino también de campesinos indígenas que en años anteriores, por arduo
trabajo habían logrado adquirir pequeñas extensiones de tierra. Como resultado, la
población se dividió en dos grupos: los “comunistas”, bajo el liderazgo de José Sales, y los
“anticomunistas”. Así describe doña Graciela Sales García de la Aldea Tuisneyna el
conflicto de esta década:

Un señor llamado José Sales que en paz descanse trajo la idea del comunismo pero mi papá
era anticomunista, entonces eran enemigos con este señor Sales y doña finada Andrea y
doña Francisca la del cantón Centro Bajo casi se mataban estos dos grupos, había un grupo
comunista y el anticomunista, a mi papá los sacaron de noche una vez y así desnudo lo
querían matar, lo llevaron a la cárcel, según mi familia que mi papá ya estaba muerto pero
no, solamente lo tenía encarcelado, sacaron sus varas que usaba para sus actividades
diarias. Al fin mataron a mi papá en el lugar llamado el Buj allá por el Oratorio  solo por
problemas de terreno, querían adueñarse de los terrenos de los finqueros, este grupo
llamado comunista se metieron a grandes conflictos, resultaron limpiando milpa de la
gente que tenía alquilado directamente con los patrones, los dueños de los terrenos,
especialmente por parte norte del municipio, esto tardó mucho tiempo.

Como resultado del golpe de estado de Castillo Armas, cinco presuntos comunistas del
municipio fueron llevados presos a la capital, de los cuales uno murió y cuatro regresaron.

Los efectos del conflicto armado se empezaron a sentir más fuertemente a nivel local a
finales de la década de los setenta, cuando Lucas García asumió la presidencia. Hubo
muertos tanto a manos de la guerrilla como del ejército, con un mayor porcentaje de
ejecuciones por el ejército. Durante los enfrentamientos entre ambos grupos, los
agricultores que se encontraban trabajando en sus terrenos corrían el riesgo de ser
alcanzados por proyectiles o de ser inculpados por cualquiera de los dos grupos. Los abusos
sufridos por la población del municipio fueron múltiples. Por un lado, muchos vivían con
miedo a los guerrilleros, quienes sobre todo en las comunidades más alejadas del centro
amenazaban a la gente y pedían apoyo, por ejemplo en forma de comida. Por otro lado, se
mencionan fuertes abusos de parte de los soldados del ejército, quienes corrían y
amenazaban a las personas “sin oficio” bajo el supuesto que eran guerrilleros; obligaban a
todos los hombres del municipio a patrullar de día; en las comunidades más lejanas del
municipio robaban gallinas y obligaban a las mujeres a prepararles comida; e incluso se
reportan violaciones de mujeres:

Recuerdo en una oportunidad cuando los soldados estaban persiguiendo a unas mujeres
que las iban a matar, pero antes las habían violado sexualmente a ellas, ellas habían salido
junto a sus maridos cuando el ejército no las respetaba primero agarraban a sus maridos y
por defender a ellos también lastimaban a sus mujeres.
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Todos los hombres mayores de dieciocho años fueron obligados a patrullar al organizarse
las Patrullas de Autodefensa Civil. Según relatan todos los ex patrulleros entrevistados, de
parte de las patrullas no se mató a ninguna persona en el municipio. Los jóvenes que no
querían salir a patrullar eran amenazados, y quien llegaba tarde era tirado al río. Las
amenazas y los castigos de parte de los soldados hacia los patrulleros eran constantes, tal
como los describe don Reynaldo Morales, ex patrullero:

Venía el ejército aquí y citaba a toda la gente, a los que patrullaban. Llegaron allá en el
campo y allí hicieron castigo los soldados a los patrulleros. Recostados les daban vuelta,
hasta se arrojaba la gente. No fueron los guerrilleros, sino que los mismos soldados de
Guatemala venían a castigar a la gente, venían a hacer preguntas.

Las patrullas solían estar organizadas en dos grupos por comunidad, los cuales se turnaban
cada ocho días. Se patrullaba toda la noche. Los que se ausentaban por el trabajo
migratorio, dejaban pagado su turno de patrullaje, pagando hasta cuarenta quetzales por
turno.

La estrategia de sobrevivencia de la mayoría de personas consistía en tratar de no
involucrarse con ninguno de los grupos:

Pasaba el ejército, más tarde pasaban los guerrilleros y nos preguntaban, han visto el
ejército y nosotros les respondíamos no; cuando pasaban los soldados han visto a los
guerrilleros, nosotros les respondíamos no, a ambos grupos les decíamos que no.

También la Iglesia Católica en el municipio parece haber recurrido a esta estrategia de
mantener una postura neutra durante la guerra. Don Rolando Morales Sánchez, de Caserío
Río San Juan recuerda los consejos del sacerdote:

El padre decía a los hermanos que no les hicieran caso a ninguno, solamente trabajen,
duermen y coman con su familia ni les den comida a los que caminan de noche.

Lo mismo sucedía con los patrulleros:

Los patrulleros subíamos en la montaña de noche, nadie alumbraba con linterna, era
prohibido, nadie tenía derecho de dormir sino solamente a vigilar qué pasaba, pero
algunos si dormían pero siempre nos regañaban, cuando pasaban los guerrilleros nosotros
no decíamos nada, lo mismo con el ejército, nos cuidábamos las espaldas ni con el uno ni
con el otro.

Entre las ejecuciones arbitrarias por el ejército es recordada la muerte de un hijo de don
Francisco Domingo del Río San Juan, y otras dos muertes las cuales están reportadas
también en el informe “Guatemala: la Memoria del Silencio”: El 11 de octubre de 1982, en
la aldea El Oratorio, miembros del Ejército ejecutaron con arma de fuego y con machetes a
los primos Manuel de Jesús García Sánchez y Marcos García Domingo. Las víctimas
fueron ejecutadas sin hacer antes ninguna pregunta, cuando se dirigían hacia su casa
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después de estar pastoreando sus ovejas. Es una historia que marcó la adolescencia de
Rolando García Sánchez, hermano de Manuel de Jesús:

Él tenía dieciséis años cuando lo mató el ejército, era tiempo de cortar frijoles, mi hermano
estaba cortando una rama de un árbol, la balacera había pasado por la guerrilla, cuando el
ejército subió y sin consentimiento y sin preguntarle a nadie, aún algunos señores
defendieron a mi hermano, pero no les hicieron caso, mataron a mi hermano, en el
estómago metieron las balas, era como las diez de la mañana, esto sucedió aquí mismo en
la aldea, abajito de nuestra casa, casi constantemente había enfrentamiento. […] Cuando
el ejército salía perdiendo más se ardía por dentro y lo demostraba con gran ira con la
gente de la comunidad.

Luego, en abril de 1988, en la misma aldea, como resultado de un enfrentamiento armado
entre miembros del ejército y de la guerrilla aparecieron muertos Andrés García y dos
personas más. Posteriormente, los soldados obligaron a los patrulleros de esta misma aldea
a acompañarlos en la persecución de los guerrilleros. En dicha persecución murió Isaías
Morales García al ser alcanzado por una bala de la guerrilla ya que iba, al igual que sus
compañeros, desarmado y al frente de los soldados.

No hubo destacamento militar en el municipio, sino que los soldados venían de paso,
usualmente no tardaban más de cinco días seguidos. Tanto los soldados como los
guerrilleros solían ser personas de afuera.

El número de  guerrilleros petzalenses parece haber sido limitado a unos dos o tres quienes
brindaban apoyo logístico a los grupos guerrilleros grandes de los municipios vecinos. Se
trata de personas que durante sus estudios tuvieron acceso a literatura o casetes sobre la
ideología de izquierda.

Por otro lado, los soldados petzalenses que se enlistaban eran enviados a otros lugares
como estrategia militar. Por lo general no llegaban a ser soldados por su propia voluntad
sino que de manera forzada, al ser reclutados por un “ayudante condicionado”:

Muchos eran forzados por los ayudantes condicionados, así se le llamaba a esta clase de
gente. Eran personas que se entregaban voluntariamente para capturar a los jóvenes para
enviarlos al servicio militar. Eran varios de esos ayudantes por municipio […]. Eran
amenazantes. Mucha gente pues era forzada para el servicio militar. Como decían ellos
que era una ley, aunque muchos se escaparon. Yo ya tenía mi trabajo, […] me pescaron en
Huehuetenango, me capturaron para servicio militar, pero yo me deserté de la zona
militar, y no sólo yo, me traje a otros cuantos.

Entre los daños a la infraestructura sufridos en el municipio se menciona el bombardeo del
puente San Juan y la quema de dos camionetas (entre ellas, una de la línea de El Cóndor),
un carro de Moscamed y un camión de caminos en ese mismo lugar por la guerrilla; así
como la destrucción de postes de electricidad. También destaca la quema del edificio de la
municipalidad en el año 1982, y varios libros. El libró que se resguardó fue el de Cédulas,
el cual los mayores por seguridad solían llevar todas las tardes a casa del entonces alcalde
municipal, Ofelino Salazar.
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Algunos de los entrevistados conocieron personalmente a José Efraín Ríos Montt y/o a su
padre y relatan que nació en el Cantón Centro de San Rafael Pétzal en el lugar ocupado
actualmente por la Iglesia Centroamericana. Muchos comparten la imagen de Ríos Montt
como el presidente que restableció el orden y gracias al que regresó la tranquilidad en
municipio. Parece haber poco conocimiento de o interés en su papel en el genocidio; y aun
las personas enteradas parecen aprobar su régimen como justificable. Así lo expresa don
Reynaldo Morales:

Como ya iba a entrar la guerrilla aquí, un señor que se llama Romeo Aguirre, ya murió, me
dijo: “Mirá vos, hay una lista que ya pepenamos. Estamos escritos nosotros, los más ricos,
aquí. Nos vienen a matar. Tenemos miedo, está dura la guerrilla.” Pero en eso Ríos Montt
la suspendió un poco. […] No sé si Ríos Montt tiene delito o no, pero por lo menos
suspendió un poco la guerrilla. Por eso ya la gente no siguió. Porque hay gente de aquí
mismo que se metió de guerrillero. Cuándo iba a saber Ríos Montt si uno es guerrillero o no
es guerrillero. Por eso agarró un poco al que tiene delito y al que no tiene, pero es para
asustar. Por eso es que Ríos Montt ahora está en problemas.

En comparación con otras regiones del departamento y del país, los petzalenses consideran
que el sufrimiento causado por el conflicto interno fue relativamente menor. El profesor
Juan García lo explica de la siguiente manera.

Pues en esta área Mam, ésta es la parte oriente verdad, referente al área territorial, no se
sintió mucho, sobre todo acá en este municipio, sin embargo se escuchó de los municipios
del norte y del occidente, sobre todo Nentón, allí sí afectó mucho el conflicto armado. Aquí
no tanto verdad, no sé por qué, no sé si porque estábamos cerca de la Cabecera
Departamental, podría ser por eso. Ni en el municipio de Colotenango, a pesar de ser la
cuna de la Revolución, fue silencio, probablemente por la ubicación de los municipios. En
cambio en los retirados, allí afectó mucho.

Y el consejo que él les da a los jóvenes es el siguiente:

Yo no recomiendo que vuelva a darse, pero sí que se luche de otra manera, es mi criterio, a
través de la ideología, es necesario, que nos manifestemos, que nos pronunciemos en
contra de las injusticias. Espero que la gente joven analice de la situación en que vivimos.


