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Prólogo 

Hablar de aquellos seres a quienes amamos entrañablemen
te, i1nplica un examen doloroso que abre nuestra memoria a 
momentos vividos en común con el amigo, el hijo, el esposo. 
Recordar, aunque es ·necesario, nos rememora facetas de la 
vida de quienes por razones ajenas a su voluntad ya no están 
entre nosotros. Conforme vamos rearmando nuestra vida en 
común, el rostro de aquel ser amado empieza a verse borroso, 
incluso algunos detalles se nos están olvidando. Sus hijos ya 
son adolescentes y nosotras, sus esposas, comenzamos a en
vejecer. 

Al ver esta realidad, nuevamente nos invade la profunda 
frustración de lo que pudo haber sido y se imposibilitó. Dolo
roso es adn1itir que sólo podemos imaginar cómo reacciona
rían ellos frente a sus hijos ya adolescentes, o qué pensarían 
hoy de Guatemala. Todos son sólo suposiciones. ¿por qué te
nía que ocurrir? ¿o para qué? Es verdad entonces que soñar 
con una nueva sociedad costó vidas literalmente hablando, y 
marcó por siempre a la sociedad guatemalteca. Lo más lamen
table de estos sucesos de la historia de terror, es que nos divi
dió y enfrenLÓ entre guatemaltecos. Los esfuerzos hechos, no 
compensan la realidad política, social y económica del país. 

Lamentablemente seguimos siendo dos Guatemalas pues 
estamos aún polarizados; la cultura del terror permeó a la so
ciedad en general, aun hoy no queremos expresar nuestra opi
nión por temor a que lo ocurrido en el pasado se repita. 

Como respuesta a esta cultura del silencio, la nueva ge
neración que representa la mitad de la población, manifiesta 
apatía y desinterés, no enlaza lo ocurrido con la actualidad y 
tampoco lo que ahora ocurre. Vive obnubilada por el estilo de 
vida del Norte y totalmente alejada de su identidad. 

Los niños y jóvenes en la calle, forman ya una segunda 
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Los (Jt,;E SIE\tPRH F.STAR.\.'1: ES st~ccs,, P,\RTH 

generación. Su desarrollo es precario y habitan en las calles, 
siendo un golpe para todos los guatemaltecos. En términos 
generales, la educación y la salud, bastiones del desarrollo hu
mano no han sufrido mejoras sensibles. 

~as políticas públicas actuales, especialmente de tipo eco
nómico, están causando serios estragos en las familias 
guat~maltecas; de esa cuenta, en forma simplista pero realis
ta, la población dice que ahora ya no moriremos por las balas, 
pero sí por el hambre. Además en el contexto actual, la socie
dad guatemalteca tiene grandes padecimientos nuevos: el cri
men organizado ha crecido enormemente y como cáncer se 
~xp~~de_y a~~odilla frente a sí al sistema de aplicación de la 
JUStlCla. tVaho entonces la pena arriesgar tanto? Supuestan1entc 
el sacrificio y martirio que miles de guatemaltecos sufrieron, 
se debiera ver ahora recompensado con posibilidades de paz 
real. Es lógico entonces que insistamos sobre la necesidad de 
conocer nuestra verdadera historia, para valorarla y no permi
tir que quieran pisotear los pocos avances obtenidos en mate
ria de democratización. 

Por causas diversas, después del conflicto interno arma
do, las organizaciones sociales casi han desaparecido. Así de 
desolador parece el panorama actual; por lo mismo debemos 
empeñarnos en que la amnesia colectiva que se apoderó de 1 
paí.s, termine y sacuda a la sociedad guatemalteca, que debe 
sahr del letargo en el que está sumida. No basta ser canfor-

. mistas y alegrarnos de cierta dosis de democracia formal. No 
es suficiente que haya terminado el conflicto interno armado, 
tampoco lo es la suscripción de cinco compromisos de paz, si 
no se cumplen. La sociedad guatemalteca debe rearmarse y 
procurar un nuevo orden social. 

Traigo a colación la opinión que me dio recienten1ente 
un joven guatemalteco. Él, que siempre creyó que los desapa
recidos eran criminales o aventureros, y creció con esa idea. 
Quince años después, aparece en Washington, un archivo mi
litar que describe la captura y ejecución final de opositores 
políticos (1983-1985) y para él, este documento fue toda una 
revelación de la verdad. 

10 

PRói.OCiU 

Efectivamente, esas mujeres que gritaban en la calle pi
diendo justicia ¿donde están? 

Tenían razón después de todo. 
El Ejército en nombre de la doctrina de seguridad nacio

nal había cometido las peores aberraciones humanas; 
clandestinizaron su actividad y se convirtieron en torturadores 
y jueces inquisidores, reduciendo a las víctimas de sus temo
res en carne martirizada, y a sus familias, las envilecieron ante 
los ojos de un pueblo que no quiso creer y prefirió callar y olvidar. 

"El Estado nos engañó" me dijo aquel joven, "de repente 
veo que ellos eran seres humanos que tenían padres e hijos, 
que eran amados, y que aún lloran su ausencia luego de tantos 
años ... !Eran iguales a nosotros y no lo sabíamos!" 

¿Pero, hasta dónde pudieron llegar estos sectores milita
res que lavaron el cerebro de nuestros jóvenes y de tnuchos 
guaten1altecos, quiénes aún no acaban de salir del asombro de 
que ellos tatnbién eran hun1anos? A los ojos del pueblo deben 
dejar de ser un numero proscrito y permitírseles tomar la hu
Inanidad que merecen y que les fue arrebatada brutalmente. 

Este joven guatemalteco fue sacudido por una verdad ocul
ta durante atios, en complicidad con otros sectores de poder 
que sien1pre nos dijeron hay que olvidar y perdonar ... claro, 
pero sobre bases sólidas que contribuyan a que el pueblo co
nozca la historia real, la cual va más allá de lo que nos cuentan 
los libros de texto sobre Pedro de Alvarado o Cristóbal Colón. 

La historia contemporánea debe contarse tal y como ocu
rrió, para que el guatemalteco tenga su propio juicio sobre he
chos del pasado reciente. La mistna está llena de heroísmo y 
traición, de riqueza y an1or a la hutnanidad. Aunque desnuda, 
hay que hablar de la miseria humana, la decadencia y descom
posición social que hoy nos atrae como ventosa y amenaza con 
destruirnos también. 

Por ello, creo que este libro del sociólogo Carlos Figueroa 
Ibarra es valioso para incluirlo en los tetnas de debate nacional 
y obviamente como texto de estudio. Creo, sin embargo, que 
aún falta una parte más por contar sobre la Generación Perdi
da que hoy crea vacíos políticos. 
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Los QUE SIEMI'RK FJn'ARÁ."" EN NINGUI'\o\ 1',\Kl'E 

lQuienes eran?, ¿como eran?, ¿qué pensaban? 
También será necesario hablar de ese lado tan humano 

que tanto amamos de ellos, los desaparecidos. De esa parte que 
tanto nos hizo creer en la humanidad y sus cambios. 

Nineth Montenegro. 
Guatemala, julio de 1999. 

12 
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Introducción 

Cuando el29 de diciembre de 1996, la Unidad Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca y el gobierno de Guatemala firmaron 
el acuerdo de paz firme y duradera, la historia del país inició 
una nueva época. De ella se espera que brinde al menos las 
condiciones para la construcción de una nueva cultura política 
y las bases para una nueva manera de hacer política en el país. 
Vendrán otras batallas derivadas de las que observamos en la 
segunda mitad del siglo XX. 

La lectura que en determinado momento se hizo del ase
sinato de Monseñor Juan Gerardi, el domingo 26 de abril de 
1998, ha mostrado a G_uatemala y al mundo entero, que en so
ciedades desgarradas por añejos enconos y terribles violacio
nes a los derechos humanos, la lucha por la verdad y contra el 
olvido se convierte en un asunto de enorme contenido político. 
Una de las batallas en este nuevo contexto, está planteada en la 
exhortativa que hizo julius Fucik en su Reportaje al Pie de la 
Horca: «los que sobreviváis no olvidéis». La lucha por la me
moria de la ignominia, por dejar asentado en la historia escrita 
del país lo que realmente sucedió, tiene en el momento actual 
un contenido político de primer orden. Siempre lo tendrá, pero 
hoy no solamente es la lucha por la verdad, sino también la 
lucha contra la impunidad. Dejar asentada la verdad en el mo
mento actual, implica el saber quienes fueron los que asesina
ron individualmente y en masa, quienes fueron los que secues
traron e hicieron desaparecer. 

El que en los acuerdos de paz, el esclarecimiento de la 
verdad histórica sea visto como algo que no individualiza res
ponsabilidades, ni por tanto implica siquiera una condena mo
ral, no excluye el que desde la sociedad civil y con apego a la 
ley, no se busque el determinar responsabilidades y eventual
mente se efectúen las acciones judiciales que correspondan. 

13 
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El24 de abril de 1998, Monseñor Gerardi presentó el informe 
1Nunca Más!, resultado de una ardua labor de recolección tes
timonial y de ordenamiento de la información, con respecto a 
las atrocidades cometidas en las casi últimas cuatro décadas. 
Dos días después era asesinado de la manera más cruenta. No 
sólo en Guatemala, sino también en el seno de la comunidad 
internacional, el crimen tuvo una inevitable lectura política: 
era un mensaje claro a todos los que en el país luchaban contra 
la impunidad. 

El propósito de este trabajo está animado por la exhortativa 
que escribió Fucik cuando ya sabía que su ejecución era un 
hecho inevitable: luchar contra el olvido. En algunas de sus 
páginas se intenta rescatar para la memoria. al menos a algu
nos de los que al desaparecer siempre estarán en ninguna par
te. Pero más que individualizar a víctimas y victimarios, este 
trabajo busca dar un aporte a los diversos intentos de explica
ción que se han hecho con respecto a la violencia política. En 
este sentido, es una suerte de continuación de un anterior es
fuerzo que el autor hizo en el mismo sentido1• También busca 
h~cer un aporte por dejar consignados hechos, sus calidades y 
dtmensiones, en el proceso de reconstrucción de un sornbrío 
período en la historia del país. Acaso no sea en vano el hacerlo. 

En Europa, algunos historiadores que han sido denomi
nados revisionistas, han intentado minimizar e inclusive negar 
el holocausto de judíos y opositores a los nazis en los campos 
d.e concentración. No sería raro que en el futuro, algún histo
nador con propósitos políticos distintos a los que tiene e 1 que 
é~tas líneas escribe, busque reinterpretar las últimas cuatro 
decadas. Con este trabajo acerca de la desaparición forzada y 
con el ya mencionado párrafos atrás, el autor se pone del lado 
de aquellos que interpretan e interpretarán el trozo de historia 
que arranca en 1954, como uno en el cual la defensa de un 
orden político y social excluyente, determinó una confronta
ción política de una enorme violencia. También se ubica aliado 

1 El Recurso del Miedo. Ensayo Sobre F:stado y '/error en Guatemala. Editorial EDU-
CA. San José, Costa Rica. 1991. · 

14 

l:>rl'RODUCCIÓN 

de todos aquellos que buscarán con datos estadísticos, testi
monios y referencias documentales, fundamentar la asevera
ción que hoy es casi un lugar común: que fue el Estado guate
malteco, en particular sus órganos represivos (policías y ejér
cito), el principal causante de las violaciones a los derechos 
humanos. Y que tales violaciones adquirieron en momentos 
determinados, el rango de genocidio. 

No obstante la anterior certeza que evidencia que el au
tor no pretende una neutralidad -la cual por lo demás es una 
quimera en materia de ciencias sociales-, se ha intentado ser 
consecuente a lo largo de cada uno de los cinco capítulos y el 
epílogo de este trabajo, con la afirmación hecha desde las lí
neas iniciales del mismo: la investigación de la violencia re
quiere de la mayor objetividad posible en alguien que preten
de hacer ciencia social. La objetividad con la que pretendemos 
analizar el fenómeno de la desaparición forzada, parte de la 
idea de que ésta es un hecho profundamente doloroso que tie
ne causas objetivas, de carácter social, ajenas a una innata 
maldad humana. El análisis científico no debe hacer de la con
dena moral el eje interpretativo, ni debe incurrir en una inter
pretación subjetivista: es preciso visualizar a la violencia como 
un fenómeno de carácter esencialmente social y no como algo 
que tiene una causalidad subjetiva o psicológica. 

La objetividad en el estudio de la violencia comienza desde 
el momento mismo de su definición. En esta investigación la 
violencia es definida en términos generales, como la acción 
compulsiva que a menudo implica el uso abierto de la fuerza 
física para imponer la voluntad de quien la ejerce por encima 
de la de aquél sobre quien es ejercida. La violencia es concebi
da entonces, como expresión de una relación social y por tanto 
es ésta relación social su explicación más profunda. La violen
cia es un atributo humano que no puede ser imputado a lo 
innato ni tampoco a lo tecnológico, sino es algo que emana de 
las relaciones sociales que han establecido los seres humanos 
desde el momento en que las mismas expresaron diferencias e 
intereses contrapuestos. La revisión de algunos de los pensa
dores políticos más relevantes (desde Maquiavelo hasta Max 
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Weber), permite constatar la anterior conclusión: la asociación 
de la política con la violencia revela su naturaleza social, pues
to que la primera no es sino la síntesis de la multiplicidad de 
las relaciones sociales. La asociación de la política y la violen
cia por parte de los pensadores de la política, no es sino la ex
presión en el terreno de la filosofía y la ideología de algo que 
esta presente en la objetividad de la interacción humana. 

La concepción de la violencia que anima a ésta investiga
ción, influye en la interpretación de la desaparición forzada en 
Guatemala en las últimas cuatro décadas. El secuestro y la 
desaparición de miles de personas, fue un acto de violencia de 
carácter político. Fue un acto de poder efectuado principal
mente por las agencias represivas del Estado, a efecto de frenar 
la subversión del orden político y social que se fue generando 
después de la contrarrevolución de 1954. Con la desaparición 
forzada de individuos, e inclusive de colectivos de individuos2

, 

el Estado guatemalteco obtuvo varios objetivos: información 
necesaria para la contrainsurgencia, liquidación de enemigos 
políticos e intimidación al conjunto de la población. La desa
parición forzada fue pues, un hecho perpetrado esencialmen
te por el Estado o para decirlo de manera más concreta, por las 
dictaduras militares y los primeros gobiernos civiles. N o fue 
éste un acto caprichoso sino una opción política, puesto que el 
objetivo de los distintos regímenes fue el aniquilar a un ene
migo o hacerlo negociar en la correlación de fuerzas más des
favorable. Por ello no resulta extraño que una parte muy im
portante de los desaparecidos, fueron personas que habían 
decidido oponer actos de resistencia pacíficos o violentos, a la 
situación que fue creada en el país a partir de 1954. 

La violencia como acto de d01ninio creció en la medida en 
que también crecieron los actos de resistencia, y justo es decir-

z Dos casos de desaparición forzada de carácter colectivo vienen a la mente del autor. 
El primero de ellos sucedió e121 de junio de 1980 cuando 27 dirigentes y acth.istas de 
la Central Nacional de 11-abajadores, fueron secuestrados en la sede de dicha central 
en pleno centro de la ciudad de Guatemala. El segundo caso es el de 17 sindicalistas 
y activistas estudiantiles que fueron secuestrados el 24 de agosto de 1980 cuando se 
encontraban reunidos en un centro católico denominado Emaús, en el departamento 
de Escuintla. 

16 

INTRODUCCIÓN 

lo, en la medida en que creció la violencia asociada a éstos úl
timos. El fenómeno de la desaparición forzada en Guatemala 
no puede desvincularse de todo lo anterior. Fue manifestación 
del conflicto político que marcó al país en la segunda mitad del 
siglo XX, fue producto de la violencia que se convirtió en una 
inevitabilidad desde principios de los años sesenta. Pero tam
bién fue una opción de la e~trategia contrainsurgente. En un 
Estado de derecho, en un sistema democrático, la oposición es 
tolerada y respetada mientras que la subversión, si es que por 
alguna razón existe, es combatida con las armas de la fuerza y 
del derecho. No sucedió esto en Guatemala, porque oposición 
y subversión no se enfrentaban a un Estado democrático sino a 
una dictadura que fue acentuando su carácter militar y terro
rista, y que hizo de la paranoia anticomunista un elemento fun
damental de su voluntad política. 

El autor de este trabajo ha reflexionado las consecuen-
cias de la anterior afirmación, una vez que ha escuchado decir 
que vincular a la violencia como acto de dominio a la violencia 
como acto de resistencia, es algo que produce el efecto 
indeseado de «darles a los represores una justificación a sus 
actos represivos». Resulta revelador el anterior argumento en 
lo que se refiere a cuan introyectada se encuentra en Guate
mala, la cultura del terror. ¿Es acaso el rebelarse contra un 
orden que se piensa como injusto, razón para· merecer una 
detención de carácter extrajudicial (el secuestro), un interro
gatorio de carácter extrajudicial (la tortura), y finalmente, una 
ejecución extrajudicial (el asesinato), llevada a cabo en buena 
parte de los casos de la manera más atroz? Uno de los hechos 
más impactantes para el investigador de la violencia, es cons
tatar la enorme introyección de la cultura del terror en el seno 
de la sociedad guatemalteca. En las páginas que siguen, el lec
tor tendrá la oportunidad de constatar cómo ha sido un lugar 
común entre las clases medias urbanas, el aseverar que «Si a 
alguien lo desaparecieron era porque en algo estaba metido». 
También constatará el lector, cómo los familiares de los desa
parecidos, a menudo tuvieron que agregar a la angustia y el 
dolor, la estigmatización a la cual la víctima y su familia eran 
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sometidos por su entorno social. Habrá que aceptar, por dolo
roso qúe sea~ que el terror tuvo cómplices implícitos. 

El ser secuestrado, torturado y desaparecido era. el casti
go aceptado por amplios sectores, para el subvertor del orden 
establecido. La ejecución extrajudicial o la desaparición forza
da se convirtieron en una de las reglas del juego establecidas 
PQ~ la co~!rainsurgencia en Guatemala. Esto era aceptado con 
sattsfac~t.on ~orlos s~ctores que simpatizaban con el régimen 
Y lo~ pnvtlegtos que este defen~ía, pero también fue aceptado 
~omo uno de. los «gajes del oficio», por aquellos que se 
tnvo~ucraban en la lucha revolucionaria. Aquellos que no esta
ban .tnvolucrados con ni~guna de las dos partes, que miraban 
desde afue.ra el enfrentamiento, también aceptaron los críme
nes comettdos por el Estado, como una consecuencia lógica a 
la que se exponía todo aquél que se rebelaba. También tendre
~os que aceptar para poder reconstruirnos, que todo lo ante
nor revela que el terror triunfó cultura/mente en significativos 
s~ctores de la población. Este triunfo cultural podrá ser apre
ctado .claramente en el capítulo quinto de éste trabajo, el que 
se reftere a los familiares de los desaparecidos. 
. Puede decirse que el trabajo entero tiene en las anteriores 
tdeas sus piedras angulares. A partir de ellas se van edificando 
cada uno de los capítulos. En el capítulo primero se trata de 
fundamentar más extensamente, la concepción de violencia que 
~s el s~str~,to de la interpretación forzada en el conjunto de la 
tnvesttgaciOn. El capítulo segundo contiene una revisión del 
fenómeno de la desaparición forzada en los sesenta. Se hacen 
al~nas apreciaciones sobre los rasgos que se pueden recons
truir con respecto a la desaparición forzada en esa década, en 
ba.s~ al material empírico de carácter estadístico que hemos 
utlhzado. El secuestro que inició una nueva etapa del terror en 
Guatemala, el de «los 28» del mes de marzo de 1966, es abor-
rf,An ,.n ........ n ...... ""c-ho "t'gnt'f' t' · · 'd' E ___ .., ... ..,u • .., •. ua &a "' ~ tea tvo por su caracter tne tto. n 
el ~"~pítulo tercero intentamos hacer una descripción de los 
desaparecidos con base a ia ihtvii&"A.Cl~i::: ~;_lf' r'.u1imos obtener 
del material estadístico. Pero también el lector puede encon
trar en él, una tentativa de reconstrucción del infierno vivido 
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por los secuestrados desde el momento de su captura. Dicha 
reconstrucción pudo ser hecha en base a entrevistas que hizo 
el autor o conocimiento de experiencias que por diversas razo
nes tuvo, en relación a sobrevivientes de un acto de secuestro y 
desaparición. 

En el capítulo cuarto intentamos darle una mayor 
fundamentación a la concepción de la violencia que es el sus
trato de éste trabajo: no puede imputarse la violencia a la natu
raleza humana, puesto que finalmente como aseveró Marx en 
algún lugar « •• .la esencia humana no es algo abstracto inhe
rente a cada individuo. Es, en realidad, el conjunto de las rela
ciones sociales.» Ello se hace en base a una reconstrucción 
cronológica y geográfica de la desaparición forzada en Guate
mala, que nos permite aseverar lo que consideramos una re
gularidad en el terrorismo de estado en Guatemala y acaso una 
regularidad de la violencia del estado en general: cuanto más 
enconado sea el conflicto, cuanto mayor sea la resistencia de 
aquellos que llevan la peor parte en la sociedad, mayor será la 
violencia que provenga del Estado. 

Cronología y geografía de la desaparición forzada nos lle
van a comprobar para el caso guatemalteco, la regularidad que 
postula que en aquellos momentos y lugares en los que las rela
ciones sociales llegan a sus puntos más altos de conflictividad, 
la violencia adquirirá la mayor de las intensidades y crudezas. 
Si en estas relaciones sociales que generan el conflicto y por 
tan.to la violencia, se encuentra involucrado el Estado -en tanto 
que mantenedor y reproductor de las mismas-, también es fá
cil pensar que desencadenará una violencia que en términos 
generales, tendrá una relación directamente proporcional al 
grado de desafío que le presenten las fuerzas que quieren cam
biar dichas relaciones. 

El drama humano de la víctima de la desaparición forza
da es enorme. Fácil es imaginar el tormento físico y psíquico 
que el desaparecido tiene que soportar en los que seguramen
te serán sus últimos días. Sin embargo, el capítulo quinto de 
esta investigación pretende ilustrar a través de los testimonios 
de algunos de los familiares de desaparecidos, cómo el sufri-
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por los secuestrados desde el momento de su captura. Dicha 
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miento es muchísimo mayor en aquellos que empiezan bus
cando al ser amado en la morgue, hospitales, centros de de
tención, continúan tratando de ablandar la implacable acción 
de los perpet~adores a través de cualquier gestión que puedan 
hac~r y !ermtnan alen~ndo par~ siempre la esperanza de que 
algun dta, el desapareado tocara la puerta del hogar y la horri
ble pesadilla habrá quedado atrás. Las consecuencias psíqui
cas, y morales ~e este largo sufrimiento que se pasa de padres 
Y conyuges a htjos, que por tanto no acaban en una generación, 
es algo que todavía está por evaluar. 

No quisiéramos finalizar esta introducción sin antes men
c~onar que ésta investigación tiene un fundamento empírico 
stn el cual no hubiese sido posible. Se trata de la laboriosa 
recopilación de información sobre casos de desaparecidos en
tre 1960 Y 1996 que realizaron el Centro Internacional para 
Investigaciones en Derechos Humanos (CIIDH) y el Grupo de 
Apoyo Mutuo (GAM), la organización que se fundó en 1984 pa
ra l':lchar por los desaparecidos. En dicha recopilación, que 
P~;a el caso de la desaparición forzada logró acopiar informa
cton sobr~ 4,042 casos, tambié~ participaron además del GAM, 
el Con~e~~ de Comunidades Etnicas Runujel junám (CERJ), 
la Comtsto~ de Derechos Humanos de Guatemala (CDHG) y 
otros organtsmos agrupados en la Coordinadora Nacional de 
Dere~hos Humanos de .Guatemala (CONADEHGUA). Los 
coordtnadores del trabajo de acopio fueron Orlando Blanco, 
Hugo Cabrera y Mario Polanco. La American Association for 
the Adva~cement of Science (AM'S) a través del especialista 
Dr. Patrtck Ball, diseñó la base de datos en sus aspectos 
informáticos así como los programas para generar los cuadros. 
La base de datos con la cual trabajó el autor de este trabajo es 
la que fue actualizada y depurada hasta el27 de julio de 1998. 
Los datos referentes a la desaparición forzada con la cual se 
construyó la .base de datos mencionada, fueron producto de 
una investigación hemerográfica y a través de entrevistas en 
áreas del país, de las cuales se sabía habían sido sometidas a 
una intensa represión. 

En buena parte de los casos, sobre todo en los que fueron 
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obtenidos a través de información periodística, se consignó la 
desaparición de alguna persona peoo no se pudo determinar si 
esa persona había finalmente aparecido con vida, o si bien ha
biendo sido asesinada, su cadáver apareció y fue identificado. 
La totalidad de los casos que constituyen la base empírica de 
esta investigación, representan a desaparecidos cuyo nombre 
y apellido fue posible obtener. Son éstas, aclaraciones con 
las cuales el lector debe examinar los numerosos cuadros y 
gráficas que el autor ha elaborado, con base al material esta
dístico proporcionado por el CIIDH (el cual será citado como 
CIIDH-GAM). 

Los resultados del acopio de la información para cada uno 
de los casos son responsabilidad de las organizaciones que lle
varon a cabo la laboriosa recopilación; los cortes cronológicos 
en los cuales se dividió la información, los cruces de variables 
y la elaboración de los respectivos cuadros y gráficas son de la 
entera responsabilidad del autor. La información sobre la loca
lización geográfica e idioma hablado por las víctimas también 
puede tener un sesgo puesto que por limitaciones de recursos, 
los recopiladores de la información privilegiaron determina
das áreas geográficas del país para poder hacer trabajo de cam
po. Ésta prioridad estuvo determinada por las informaciones 
previas sobre las dimensiones significativas de violaciones a 
los derechos humanos cometidas en las mismas. Otro sesgo 
de la información, se encuentra en el hecho de que el total de 
la muestra se construyó con los casos de desaparecidos cuyo 
nombre y apellido fue posible precisar. Una primera versión 
de este trabajo hecha en base a una muestra mucho más am
plia (incluyendo a desaparecidos cuyo nombre no se obtuvo), 
hizo más diáfanas las tendencias que a lo largo de esta investi
gación se ha detectado para el caso guatemalteco. 

El lector notará también al ver los totales en los cuadros 
estadísticos, que éstos cambian según el tipo de información 
que arrojan. Esto es debido al sencillo hecho de que del total 
de los 4,042 casos de desaparición forzada, no en todos se tuvo 
información con respecto a lugar en el cual fue desaparecida la 
víctima, cual era su edad, idioma, ocupación, sexo etc. 
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Finalmente, quiero agradecer en primer término al diri
gente del GAM, Mario Polanco, el haberme hecho la propues
ta de !tacer una investigación sobre la desaparición forzada en 
Guatemala y el haber creado los vínculos necesarios para po
der aprovechar la información estadística con la que cuenta el 
CIIDH. Le agradezco también el haberme comunicado su ex
periencia y el haber respondido a las consultas que en deter
minado momento le hice. Como dirigente del GAM, Mario tuvo 
una iniciativa feliz y congruente con la difícil y sacrificada la
bor de la organización que encabeza, pero también me dio la 
oportunidad de hacer un trabajo que puede ser útil. Quiero 
también expresar mi agradecimiento a Hugo Cabrera, miem
bro del CIIDH, quien en no pocas ocasiones invirtió tiempo y 
esfuerzo en aclararme dudas con respecto a la base de datos. 
Hugo Cabrera también realizó los cruces de variables de in
formación estadística que el autor le requirió, los cuales eran a 
su entender básicos para una correcta interpretación de la de
saparición forzada y finalmente lo ayudó a hacer las laboriosas 
·correcciones que se necesitaron realizar debido a los ajustes 
de pr~,cisión que se hicieron en la base de datos. Agradezco 
tambten su colaboración a César Yol, analista del CIIDH. No 
puedo dejar de mencionar que el autor ha tenido un espacio 
académico para realizar este trabajo, en el Instituto de Cien
cias· Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla, particularmente en su área de estudios 
latinoamericanos. Mi reconocimiento especial al director del 
I~SH, ma~stro Roberto Vélez Pliego, cuya sensibilidad acadé
mtca y soctal ha hecho posible la edición de este libro . 

. Agradezco a Raúl Díaz Ramírez que haya accedido a com
partir los amargos momentos que vivió, cuando fue secuestra
do y desaparecido en marzo de 1966. Su testimonio como so
_breviviente, ayuda mucho a imaginar lo que vivieron los que 
también fueron desaparecidos en aquellos días y nunca IllJÍS 
volvieron a sus hogares. 

Otros sobrevivientes cuyo nombre se reserva el autor por 
motivos obvios, merecen igualmente agradecimiento. Un lu
gar muy especial en mis reconocimientos, lo tienen los fami-
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liares de desaparecidos que accedieron a revivir su rabia y su 
dolor y compartieron conmigo sus terribles experiencias. Ayu
darme a entender lo que necesitaba entender para elaborar 
este trabajo, implicó para estos familiares reconstruir sus an
gustias, congojas y sus invencibles esperanzas. No tengo pala
bras de gratitud para Nineth Montenegro, Rosa María Rivas, 
Marina Rodríguez de Rivas, Emilia García, Magda Alicia Mi
randa y }acaba Siam. 

Por último, quiero reconocer y agradecer la ardua labor 
de Lisett Santa Cruz Ludwig, quien fungió como una muy va
liosa ayudante de investigación, al elaborar en la computadora 
la versión preliminar de todos los cuadros y gráficas que apa
recen en este trabajo, así como también al dibujar una primera 
versión de los mapas que nos hablan de la geografía de la desa
parición forzada. Lisett también transcribió las grabaciones 
de las entrevistas que el autor tuvo que realizar para la investi
gación, revisó en varias ocasiones el manuscrito y las pruebas, 
y con todas éstas y otras tareas, invirtió en este trabajo una 
enorme cantidad de tiempo lo cual ha hecho posible que lo 
que fue un proyecto se convirtiese en realidad. Además, al ayu
darme a trabajar el material empírico de esta investigación, 
Lisett terminó involucrándose emocionalmente en un drama 
que era ajeno a ella hasta ese momento. 

Sin todas estas personas el trabajo que hoy se presenta al 
lector no hubiese sido posible. No obstante, las deficiencias 
que éste pudiera tener serán de mi entera responsabilidad. 

Carlos Figueroa Ibarra. 
Junio de 1999. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

Violencia y desaparición forzada 

Al examinar a la violencia, sea ésta de carácter político, de
lincuencial, tumultuaria, doméstica o estructural, el investigador 
tiene que proceder de la manera más objetiva posible. Acaso la 
expresión más acertada sea el decir que el estudio de la violencia, 
si se quiere salir de la mera denuncia, tiene que abordarse de la 
manera más fría posible. Es dificil hacerlo, si como sucede en el 
caso del que estas líneas escribe, aquel que trata de estudiar di
cho fenómeno se ha visto sacudido por el mismo, o si la violen
cia lo ha afectado a él o a sus seres queridos. No obstante ello, la 
investigación de la violencia requiere de la mayor objetividad 
posible en alguien que pretende hacer ciencia social. Precisamente 
esta es una de las tantas diferencias que existen entre las ciencias 
sociales y las exactas y naturales. En las primeras, los fenómenos 
que se investigan muchas veces forman parte de la vida de quien 
los estudia; o el que los investiga, ha tomado partido por alguna 
de las fuerzas en conflicto en los acontecimientos que pretende 
discernir. No se trata entonces de hacer fríos cálculos matemáti
cos o experimentar con ratones en un laboratorio. Se trata de he
chos en los cuales se han visto involucrados seres humanos, cada 
uno de ellos con un rostro, una biografía y quizás también sueños 
y esperanzas. 

Esto es particularmente impactante cuando se estudia a un 
fenómeno que implica la pérdida de miles y miles de estos seres, 
como sucede en la investigación de la violencia. Cabe expresar 
esto desde el principio, para dejar en claro que el fenómeno que 
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pretendemos dilucidar en este trabajo es profundamente doloro
so pero tiene causas objetivas. Éstas son de carácter social, aje
nas a una innata maldad humana. La desaparición forzada es un 
hecho vinculado a la violencia, y en el caso guatemalteco, un he
cho vinculado particularmente a la violencia política. Por ello 
mismo hemos querido iniciar este :trabajo, con un capítulo que 
pretende ilustrar al lector la concepción que guiará al mismo. 

La naturaleza de la violencia política 

En el momento de estudiar a la violencia para no convertir el 
análisis científico en condena moral o incurrir en una interpreta
ción s:ubjetivista de la violencia, es preciso visualizarla como un 
fenómeno de carácter esencialmente social y no como algo que 
tiene una causalidad subjetiva o psicológica. 

Toda clase de violencia, y la violencia política en particu
lar, ha tenido protagonistas que ciertamente son expresión de una 
psicopatología y ésta, la mayor parte de las veces, ha sido resul
tado a su vez de un contexto objetivo de violencia. Conviene 
entonces, al estudiar un fenómeno como el que este trabajo pre
tende investigar, el partir del criterio de que la violencia no sola
mente es un asunto de elección, sino también algo que se impone 
a la voluntad de los actores sociales que se enfrentan. Aun cuan
do· fuera certera la afirmación que Barrington Moore ha renun
ciado a comprobar, de que «una de las fuentes duraderas y segu
ras de satisfacción humana es hacer sufrir a otros hombres», tal 
fuente de satisfacción tendría su explicación en lo social y no en 
lo individual. 

Al preguntarse cuándo y cómo surgió la violencia el cono
cido investigador de la misma, Santiago Genovés, parte correc
tamente del criterio de que las raíces de ésta no pueden buscarse 
en lo innato humano sino en lo cultural (Genovés, 1991, p. 83). 
Criticando a diversos autores (entre ellos a Desmond Morris), 
Genovés considera que la transposición de lo animal a lo huma
no -tan preciada por la lógica del darwinismo social-, no es cien
tíficamente sustentable, puesto que la violencia no existe en el 
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primer ámbito y sí en el segundo: los animales no atacan sino 
comen (p. 111 ). Desde una perspectiva marxista, Adolfo Sánchez 
Vázquez arriba a la misma conclusión: la violencia es un atributo 
humano, «sólo el hombre puede ser violento» porque sólo él ejerce 
la praxis transformadora ( 1980, p.428). La violencia es entonces, 
un fenómeno propiamente humano cuyas condiciones surgen 
cuando hombres y mujeres se van apartando de lo propiamente 
animal, es decir cuando empieza a surgir la cultura, específicamente 
hace unos 7 mil años, con el surgimiento de la agricultura (Geno
vés, op, cit., pp. 71, 72). 

Definida la violencia en términos generales, como la ac
ción compulsiva que a menudo implica el uso abierto de la fuer
za fisica para imponer la voluntad de quien la ejerce por encima · 
de la de aquél sobre quien es ejercida, aquella es concebida por 
Genovés, como algo que es producto de las dos grandes revolu
ciones tecnológicas que ha conocido la humanidad: la revolución 
agrícola inicia la violencia institucionalizada y generalizada mien
tras que la revolución industrial la llevará a sus máximas conse
cuencias(ibid.,pp. 71, 116). 

Pareciendo plausible la anterior aseveración, podría 
agregarse sin embargo, que no es la tecnología en sí misma la 
que genera la violencia como parte institucionalizada y generali
zada de la vida cotidiana del ser humano. Más bien podría pen
sarse que son las relaciones sociales de dominación y explota
ción que se van construyendo a partir de dicha tecnología, las 
que van a crear el espacio social para la violencia•. Con el surgi
miento de las diferenciaciones sociales y de la opresión, que pue
de expresarse a través de diversas formas (de clase, género, étnica, 
nacional, racial, religiosa, territorial), también va surgiendo la 
política, el ámbito en el cual todas estas diferenciaciones se ex
presan en voluntades de dominación o resistencia a la misma. 
Más aún, puede decirse que aún aquellas formas de violencia que 
no son estrictamente políticas, están determinadas en última ins-

1 En adelante, cuando hablemos de relaciones sociales entenderemos el conjunto de 
vínculos que establecen Jos seres humanos en las distintas esferas de la vida social 
como clases, como etnias, como género, como agentes productivos, como gobernantes 
y gobernados etc. 
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tancia por los conflictos que generan las relaciones sociales asen
tadas en la. desigualdad y la dominación. 

La política por tanto es un ámbito al que la violencia está 
estrechamente vinculada, puesto que la misma noción de poder 
-capacidad de imponer la propia voluntad a otro merced a una 
correlación de fuerzas-, casi la implica. No es casual entonces 
que aquellos que parten de la concepción de que la violencia es 
expresión de relaciones sociales, la definan como un vínculo por 
el cual «uno de los términos realiza su poder acumulado» 
(lzaguirre, 1997, p.3). Fue ésta identificación, precisamente una 
de las aportaciones cardinales de Maquiavelo en El Principe, cuan
do sin hipocresía rompió el vínculo entre moral y política y reco
mendó la violencia como un factor esencial en la obtención y 1~ 
conservación del poder: « .. .la principal causa para perder el po
der es desdeñar el arte de la guerra, y la primera para alcanzarlo 
profesar dicha arte» (Maquiavelo, s/f, p.35). Las múltiples refe
rencias de Maquiavelo en El Principe, al uso de la violencia para 
cumplir con el objetivo esencial del poder una vez adquirido -su 
conservación-, le ganaron una fama que raya en la vulgaridad, 
co~o !~evidencia la connotación que hoy tiene el vocablo «ma
qutavehco». En realidad, Maquiavelo sólo expresó de manera 
franca lo que había sido y ha seguido siendo la experiencia del 
poder político. Como bien lo dijo Víctor Hugo en Los Misera
bles: «Maquiavelo no es un genio malo, ni un demonio, ni un 
escritor vil y miserable; no es sino el hecho.>> 

. Para l~s propósitos de ésta investigación, las anteriores re
flextones strven para resaltar el hecho de que en pensamiento y 
acció~, la p~lítica y la violencia -sean práctica de dominación o 
de reststencta- han caminado de la mano. No es ninguna casuali
dad que Max Weber lo reconozca francamente: el Estado no es 
más que una «relación de dominación de hombres sobre hom
bres, que se sostiene por medio de la violencia legítima ... » (Weber, 
1984, p. 84). El Estado moderno, agregará páginas después, es 
una asociación de dominación con carácter institucional, que 
exitosamente ha monopolizado la violencia fisica legítima como 
medio de dominación en un territorio determinado (ibid., p. 92; 
197 4, p. 45). Como lo afirma Weber, al ser cristalización de re la-
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ciones sociales y por tanto de correlaciones de fuerza, el Estado 
es violencia en acto o potencial. Esto se revela en la afirmación 
de Bobbio de que en la democracia -la que dicho sea de paso es 
común visualizarla como la forma menos violenta del ejercicio 
del poder-, cada cual acepta reglas del juego preestablecidas de 
común acuerdo, de las que «la principal es la que permite resol
ver los conflictos que de vez en vez surgen sin recurrir a la vio
lencia recíproca.» (Bobbio en Fernández, 1996, p. 21 S). 

Robert Dahl en su ya clásico La Poliarquía, también evi
dencia la asociación entre violencia y política en la postulación 
de los axiomas que rigen a los gobiernos que toleran a la oposi
ción (Poliarquías): la tolerancia o la supresión de la oposición es 
algo que está vinculado al costo político que pueda tener para el 
gobierno el suprimir o tolerar a la primera. Para Dahl, «en la 
medida en que el precio de la supresión exceda al precio de la to
lerancia, mayores son las oportunidades de que se dé un régimen 
competitivo.>> (Dahl, 1993, p. 24). 

Vemos pues que la política como acto de dominación se 
encuentra muchas veces asociada a la violencia. Pero justo es 
decir que también sucede con su contraparte: la política como 
acto de resistencia. La política condensa la heterogeneidad so
cial y por tanto los intereses contrapuestos, y el Estado como 
parte de la política, no es ajeno a esa síntesis. El Estado es expre
sión de una determinada correlación de fuerzas entre las distintas 
clases y grupos sociales, en la cual existe una hegemonía de uno 
o varios de esas clases o grupos. Esa hegemonía se expresa a 
través de lo público y es a través de lo público que se legitima, en 
palabras de Weber, el monopolio de la violencia. Pero si el Esta
do es el monopolio de la violencia legitimada como medio de 
dominación, también es posible pensar que en determinadas cir
cunstancias la resistencia a esa dominación se expresa a través de 
la disputa de dicho monopolio. Es a esto a lo que se referían 
Marx ( 1972, p. 639) y Engels ( 1968, p. 177) cuando afirmaron 
que la violencia «era la comadrona de toda vieja sociedad que se 
encontraba grávida de una nueva». 

Si las relaciones sociales que se han gestado en la historia 
humana están vinculadas inextricablemente a la violencia, si la 
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politica que condensa todo ese conjunto de relaciones sociales 
también se encuentra en la misma situación, todo ello implica la 
posibilidad de la legitimación de la violencia como medio de trans
fonnación social. El orden injusto se encuentra asentado en una 
correlación de fuerzas en la cual fonna parte indispensable, la 
violencia en acto o potencial (Sánchez Vázquez, 1980, p. 434). 
Desde esta perspectiva, <da violencia también desempeña otro 
papel en la historia, un papel revolucionario» (Engels, 1968, 
p.177). En realidad, desde una perspectiva marxista, lo esencial 
no es la violencia fisica, sino la praxis social entendida como 
actividad transfonnadora de un conjunto de relaciones sociales y 
por ello la primera solamente es un medio de la segunda (Sánchez 
Vázquez, 1968, p. 431). 

El planteamiento de la violencia como algo que en ocasio
nes resulta indispensable para lograr un nuevo orden social, es 
decir como acto de resistencia a un orden políti~o o social que se 
considera injusto, y por lo tanto como acción humana que busca 
un orden.superior al anterior en justicia y desarrollo, es algo que 
no solamente se constriñe al pensamiento marxista. Que tales plan
teamientos provengan de Marx, Engels y Len in en el augurio de 
una sociedad en tránsito al comunismo no extraña mucho, aun
que si genera un poco de sorpresa que lo haga nn sociólogo que 
política y metodológicamente es adverso al marxismo, como lo 
es Barrington Moore. En su libro que ya se considera un clásico 
del tema, Los Orígenes Sociales de la Dictadura y la Delnocra
cia ( 1991 ), Moore rechaza el exaltamiento de la violencia, lo que 
no le impide la «apreciación fría, racional de la importancia ob
jetiva de la violencia en la política.» (p.362). A diferencia del 
marxismo, en el cual el dividendo de la violencia pueden ser las 
fonnas más progresivas de convivencia humana -y en la época 
del capitalismo una sociedad en la que la explotación ha desapa
recido-, en Moore tal dividendo en no pocas ocasiones ha sido la 
modernización, entendida como instauración de la democracia 
occidental y la industrialización. «La violencia revolucionaria 
-postula Moore- puede contribuir tanto como la reforma pacífica 
al establecimiento de una sociedad relativamente libre» (Ibid, 
p.27). Con todas las reservas del caso, T.R. Gurr, acaso más dis-
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tante del marxismo que el propio Moore, también ha aseverado 
que la « ... violencia política a veces ha conducido a la creación de 
nuevas y más satisfactorias comunidades políticas.» (1971, p.3). 

Al menos esto ha resultado así en los casos de Inglaterra, 
Francia y Estados Unidos, en la que hechos violentos son ele
mento sustancial en la explicación de las democracias que allí 
funcionan (Moore, 1991, pp.27, 94, 1 00). Refiriéndose a Inglaterra, 
Moore dice que «la violencia de los siglos XVII y XVIII -abierta 
y revolucionaria en el primero, más disimulada y legal, pero no 
por eso menos violenta, en el segundo- habrían preparado el ca
mino para la transición pacífica del XIX» (p.33). Hablando de 
Francia, la afirmación es igualmente contundente: «es muy difi
cil negar que, si Francia debía entrar en el mundo moderno por la 
puerta democrática, no podía menos que pasar por los fuegos 
de la Revolución, también en sus aspectos violentos y 
radica1es.»(p.94). Finalmente, para concluir con la revisión de 
las tres democracias del primer mundo que se consideran para
digmáticas, nuestro autor dirá que «la Guerra Civil americana 
fue la última ofensiva revolucionaria por parte de lo que se puede 
Hamar legítimamente democracia capitalista urbana o burguesa ... 
Si el esclavismo tenía que desaparecer de la sociedad norteame
ricana, era necesaria la fuerza.» (pp.99-IOO y 104). 

Desaparición forzada y violencia política 

La violencia es pues, expresión de relaciones sociales que han 
llegado a tal extremo de conflictividad que no tienen otro recurso 
para dirimirse, que el uso de la fuerza física para imponer una 
determinada voluntad. Es esta afirmación algo que resulta verda
dero no solamente con relación a la violencia política, sino con 
respecto a otras formas de violencia que no son el objeto de esta 
investigación, como la violencia delincuencial o la violencia do
méstica. 

La violencia es un acto de poder, una acción extrema para 
imponer la voluntad de uno sobre otro. Esto es así en las acciones 
violentas que un Estado toma para frenar la convulsión social 
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Francia, la afirmación es igualmente contundente: «es muy difi
cil negar que, si Francia debía entrar en el mundo moderno por la 
puerta democrática, no podía menos que pasar por los fuegos 
de la Revolución, también en sus aspectos violentos y 
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Desaparición forzada y violencia política 

La violencia es pues, expresión de relaciones sociales que han 
llegado a tal extremo de conflictividad que no tienen otro recurso 
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respecto a otras formas de violencia que no son el objeto de esta 
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violentas que un Estado toma para frenar la convulsión social 
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que lo amenaza, en las rebeliones o revoluciones que de cuando 
en cuando estallan, para sustituir lo que se considera injusto por 
lo que se considera justo, en la violencia doméstica que se obser
va entre cónyuges o entre padres e hijos o finalmente, en la que 
se expresa en las acciones de fuerza a través de los cuales se 
realizan actos delincuenciales. La violencia interpretada como 
expresión de una relación social, es decir como un acto extremo 
de poder entre dos sujetos -sean estos individuales o colectivos-, 
es algo aplicable no solamente a las acciones violentas racional
mente planificadas, con objetivos precisos, sino también a aque
llos actos que son impulsados por sentimientos espontáneos de 
ira individual o colectiva. Podemos ver actos de poder, es decir 
de ~retensiones de imponer la voluntád propia a la ajena, aún en 
acciOnes en las cuales la ira es el acicate volitivo: en una riña 
entre dos individuos o en una de carácter tumultuario, la de un 
grupo contra otro grupo, o en los motines que estallaron a medio
día sin que al principio de la mañana los sujetos involucrados en 
el mismo estuvieran pensando en hacerlo. Podemos pensar a la 
violencia en términos similares, cuando las acciones violentas, 
sean p~anificadas o espontáneas, tienen en la venganza su princi-
pal objetivo. . 

Vistas así las cosas, la violencia política, delincuencial, 
~m~ltuaria o doméstica, en términos generales no son un fin en 
SI mtsmo para quien o quienes la ejercen sino un medio para ob
tener_ lo que se desea: un viejo o un nuevo orden político o social, 
los btenes que le son ajenos porque no han sido fruto del propio 
trabajo, o el mantener en el hogar una subordinación que resulta 
satisfactoria para quien ejecuta el acto de violencia. En algunos 
casos -particularmente sucede en el caso de la violencia domésti
ca-, el acto de poder es un fin en sí mismo: lograr la subordina
ción de uno, de varios o de todos los miembros de la fan1ilia. 
Igualmente sucede en las riñas individuales o tumultuarias, en 
las calles o estadios por ejemplo, cuando la causa del disenso no 
radica en un bien material o en la conservación de una correla
ción de fuerzas necesaria para mantener privilegios o prebendas. 
La violencia en estos casos se convierte en un acto de poder cuyo 
fin es la satisfacción de ejercer la subordinación, en el sentido de 
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lo que Moore ha aventurado: en tanto que «una de las fuentes 
duraderas y seguras de satisfacción humana es hacer sufrir a otros 
hombres». 

En otros casos, la violencia se convierte en un medio para 
ejecutar un acto de poder, el cual a su vez no es también sino 
medio para lograr un objetivo final: la estabilidad política de un 
Estado o de un gobierno, la erradicación o el mantenimiento de 
un orden político y social justo o injusto, el control de un deter
minado territorio o una determinada cuota de poder político, la 
continuidad o interrupción de un proceso productivo, la obten
ción o conservación de bienes que son ajenos o propios. Los ejem
plos pueden multiplicarse y en todo ellos encontraremos como 
sustrato de la violencia, la relación entre dos sujetos de carácter 
individual o colectivo, actuando en función social. Es decir rela
cionándose, para recordar el ejemplo de Weber en el primer ca
pítulo de su Economía y Sociedad (Weber, 1974, p. 19), no de 
manera contingencia} («el choque de dos ciclistas por ejemplo»), 
sino en el contexto de una motivación de carácter social. Más 
aún, en la motivación de la relación social de violencia puede 
encontrarse el criterio esencial para clasificar el tipo de violencia 
de la que se trata. 

En América Latina, en todos aquellos países en los cuales 
la desaparición de personas se ha convertido en un fenómeno 
social, en el sentido de que abarca a centenares o miles de perso
nas, nos encontramos ante un caso claro de violencia de carácter 
político. Desde el propio término que se ha usado para designar 
el secuestro de una persona o un grupo de ellas, por parte del 
Estado o de grupos paramilitares, se evidencia que es un acto de 
fuerza, de violencia: desaparición forzada. En Argentina, Chile o 
Guatemala, la desaparición forzada de miles de personas tuvo 
como objetivo fundamental el preservar un régimen político de 
carácter dictatorial y un régimen social de carácter excluyente. 
Lo mismo podemos decir en aquellos casos en los cuales la desa
parición forzada no tuvo dimensiones cuantitativas tan grandes, 
~omo es el caso de El Brasil y Honduras. En el caso guatemalte
co, de acuerdo a las estimaciones a las que se han llegado, aproxi
madamente 50 mil personas fueron desaparecidas en lo funda-
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SI mtsmo para quien o quienes la ejercen sino un medio para ob
tener_ lo que se desea: un viejo o un nuevo orden político o social, 
los btenes que le son ajenos porque no han sido fruto del propio 
trabajo, o el mantener en el hogar una subordinación que resulta 
satisfactoria para quien ejecuta el acto de violencia. En algunos 
casos -particularmente sucede en el caso de la violencia domésti
ca-, el acto de poder es un fin en sí mismo: lograr la subordina
ción de uno, de varios o de todos los miembros de la fan1ilia. 
Igualmente sucede en las riñas individuales o tumultuarias, en 
las calles o estadios por ejemplo, cuando la causa del disenso no 
radica en un bien material o en la conservación de una correla
ción de fuerzas necesaria para mantener privilegios o prebendas. 
La violencia en estos casos se convierte en un acto de poder cuyo 
fin es la satisfacción de ejercer la subordinación, en el sentido de 

32 

1 

VIOLENCIA Y DESAPARICIÓN FORZ.\DA 

lo que Moore ha aventurado: en tanto que «una de las fuentes 
duraderas y seguras de satisfacción humana es hacer sufrir a otros 
hombres». 

En otros casos, la violencia se convierte en un medio para 
ejecutar un acto de poder, el cual a su vez no es también sino 
medio para lograr un objetivo final: la estabilidad política de un 
Estado o de un gobierno, la erradicación o el mantenimiento de 
un orden político y social justo o injusto, el control de un deter
minado territorio o una determinada cuota de poder político, la 
continuidad o interrupción de un proceso productivo, la obten
ción o conservación de bienes que son ajenos o propios. Los ejem
plos pueden multiplicarse y en todo ellos encontraremos como 
sustrato de la violencia, la relación entre dos sujetos de carácter 
individual o colectivo, actuando en función social. Es decir rela
cionándose, para recordar el ejemplo de Weber en el primer ca
pítulo de su Economía y Sociedad (Weber, 1974, p. 19), no de 
manera contingencia} («el choque de dos ciclistas por ejemplo»), 
sino en el contexto de una motivación de carácter social. Más 
aún, en la motivación de la relación social de violencia puede 
encontrarse el criterio esencial para clasificar el tipo de violencia 
de la que se trata. 

En América Latina, en todos aquellos países en los cuales 
la desaparición de personas se ha convertido en un fenómeno 
social, en el sentido de que abarca a centenares o miles de perso
nas, nos encontramos ante un caso claro de violencia de carácter 
político. Desde el propio término que se ha usado para designar 
el secuestro de una persona o un grupo de ellas, por parte del 
Estado o de grupos paramilitares, se evidencia que es un acto de 
fuerza, de violencia: desaparición forzada. En Argentina, Chile o 
Guatemala, la desaparición forzada de miles de personas tuvo 
como objetivo fundamental el preservar un régimen político de 
carácter dictatorial y un régimen social de carácter excluyente. 
Lo mismo podemos decir en aquellos casos en los cuales la desa
parición forzada no tuvo dimensiones cuantitativas tan grandes, 
~omo es el caso de El Brasil y Honduras. En el caso guatemalte
co, de acuerdo a las estimaciones a las que se han llegado, aproxi
madamente 50 mil personas fueron desaparecidas en lo funda-

33 



Los QUE SIEMPRE ESTARÁS ES NINGli!IIA PARTE 

mental por razones políticas2• Es bastante probable que en una 
parte no desdeñable de los casos de desaparición forzada hayan 
sido efectuados en el contexto de algún tipo de violencia ajena a 
la de carácter político. No obstante, como se verá en los capítu
los siguientes, las oscilaciones cuantitativas de la desaparición 
forzada en general coinciden con períodos y regiones del país 
caracterizados por una gran confrontación social, por lo que pue
de deducirse que en la inmensa mayoría de los casos contabiliza
dos como desaparición forzada de carácter político, esto haya sido 
así. De igual manera puede hablarse de la muestra de 4,042 casos 
de desaparecidos que es utilizada en la presente investigación. 

Por tanto, la desaparición forzada en Guatemala en las últi
mas cuatro décadas, la mayoría de las veces fue un acto de vio
lencia de carácter político. Fue un acto de poder efectuado prin
cipalmente por las agencias represivas del Estado, a efecto de 
fr~nar la subversión del orden político y social que se instauró 
después de la contrarrevolución de 1954. Con la desaparición 
forzada de individuos, e inclusive de colectivos de individuos, el 
régimen político obtuvo varios objetivos: disponer del cuerpo Y 
del espíritu del desaparecido, evitar desprestigio internacional 
Y convulsión interna provocados por la existencia de presos polí
ticos, evitar ese mismo desprestigio al aumentar las cifras decla
radas de muertos por razones políticas y finalmente, sembrar el 
terror en el seno de la población y obtener de esa manera, la ani
quilación en ella de una voluntad de transformación. El objetivo 
fundamental del terrorismo de estado, fuera a través de la ejecu
ción extrajudicial o la desaparición forzada, fue el conseguir un 
consenso pasivo en vista de la imposibilidad de obtener un con
senso activo (Figueroa Ibarra, 1991, Cap. 1). 

Podemos decir entonces que las dictaduras militares y los 
regímenes de democracia restringida que se observaron en Gua
temala desde los sesenta hasta una buena parte de los noventa, 
ejecutaron acciones de terror -entre ellas la desaparición forzada 

2 Esta es la estimación a la que llegó el informe iNunca Más! elaborado por el proyecto 
de Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI) de la Oficina de Derechos Hu
manos del Arzobispado de Guatemala. 
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de individuos o colectivos-, de una enorme y perversa racionali
dad. La violencia estatal estuvo dirigida por una lógica que 
adecuaba de manera racional, medios (el terror) a fines: 
restabilización política y desarticulación de la subversión. Puede 
aceptarse que dicha racionalidad no estaba asentada en una ética 
humanista, pero no resulta plausible el negarle racionalidad a las 
monstruosidades que los guatemaltecos observamos en las últi
mas cuatro décadas. Por ejemplo, en la disposición del cuerpo y 
del espíritu del desaparecido, las agencias represivas del Estado 
lograban apoderarse de la posibilidad de obtener la información 
que la contrainsurgencia necesitaba. Al disponer de manera ili
mitada del cuerpo del desaparecido o desaparecida, el aparato 
represivo hacía de la tortura un medio enormemente productivo 
para obtener los datos que necesitaba. Productividao que sola
mente era limitada por los umbrales de dolor (también las con
vicciones) de la víctima, o el tiempo que ésta pudiera soportar la 
tortura sin morir. 

Probablemente muchos de los desaparecidos terminaron sus 
vidas sin sufrir la tortura fisica. En esto también podemos obser
var otro acto de racionalidad perversa. En este tipo de situacio
nes, la desaparición no tenía como objetivo el obtener la infor
mación necesaria para efectuar de manera más precisa el acto 
represivo, sino más bien eliminar al oponente sin que esto tuvie
se un costo político. O bien poder eliminarlo sin obstáculos, puesto 
que si hubiese sido sometido al aparato judicial para sancionarlo, 
no se hubiera podido hacerlo. Hasta antes de que se empezara a 
observar de manera sistemática la desaparición forzada como 
hecho de violencia política, los casos en que opositores o 
subvertores fueron capturados y encarcelados, terminaron en la 
liberación de los mismos después de un cierto tiempo. La expan
sión cuantitativa de la desaparición forzada se vio por ello apare
jada con la disminución notable de la figura del preso político. 
En el último ter.cio del siglo XX se popularizó en ciertos medios 
la frase de que «en Guatemala no había presos políticos, sólo 
desaparecidos». 

Un elemento que resulta fundamental para terminar de ca
racterizar el fenómeno de la violencia estatal en Guatemala, es 
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lencia de carácter político. Fue un acto de poder efectuado prin
cipalmente por las agencias represivas del Estado, a efecto de 
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forzada de individuos, e inclusive de colectivos de individuos, el 
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Y convulsión interna provocados por la existencia de presos polí
ticos, evitar ese mismo desprestigio al aumentar las cifras decla
radas de muertos por razones políticas y finalmente, sembrar el 
terror en el seno de la población y obtener de esa manera, la ani
quilación en ella de una voluntad de transformación. El objetivo 
fundamental del terrorismo de estado, fuera a través de la ejecu
ción extrajudicial o la desaparición forzada, fue el conseguir un 
consenso pasivo en vista de la imposibilidad de obtener un con
senso activo (Figueroa Ibarra, 1991, Cap. 1). 

Podemos decir entonces que las dictaduras militares y los 
regímenes de democracia restringida que se observaron en Gua
temala desde los sesenta hasta una buena parte de los noventa, 
ejecutaron acciones de terror -entre ellas la desaparición forzada 

2 Esta es la estimación a la que llegó el informe iNunca Más! elaborado por el proyecto 
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manos del Arzobispado de Guatemala. 
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que la contrainsurgencia necesitaba. Al disponer de manera ili
mitada del cuerpo del desaparecido o desaparecida, el aparato 
represivo hacía de la tortura un medio enormemente productivo 
para obtener los datos que necesitaba. Productividao que sola
mente era limitada por los umbrales de dolor (también las con
vicciones) de la víctima, o el tiempo que ésta pudiera soportar la 
tortura sin morir. 

Probablemente muchos de los desaparecidos terminaron sus 
vidas sin sufrir la tortura fisica. En esto también podemos obser
var otro acto de racionalidad perversa. En este tipo de situacio
nes, la desaparición no tenía como objetivo el obtener la infor
mación necesaria para efectuar de manera más precisa el acto 
represivo, sino más bien eliminar al oponente sin que esto tuvie
se un costo político. O bien poder eliminarlo sin obstáculos, puesto 
que si hubiese sido sometido al aparato judicial para sancionarlo, 
no se hubiera podido hacerlo. Hasta antes de que se empezara a 
observar de manera sistemática la desaparición forzada como 
hecho de violencia política, los casos en que opositores o 
subvertores fueron capturados y encarcelados, terminaron en la 
liberación de los mismos después de un cierto tiempo. La expan
sión cuantitativa de la desaparición forzada se vio por ello apare
jada con la disminución notable de la figura del preso político. 
En el último ter.cio del siglo XX se popularizó en ciertos medios 
la frase de que «en Guatemala no había presos políticos, sólo 
desaparecidos». 

Un elemento que resulta fundamental para terminar de ca
racterizar el fenómeno de la violencia estatal en Guatemala, es 
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que ella tuvo en nuestro país el carácter de «un programa guber
namental». Resulta por ello acertada la expresión que en algún 
momento usó Amnistía Internacional para referirse al caso gua
temalteco (Amnistía Internacional, 1981 ). Podríamos ir aún más 
allá, Y decir que fue un rasgo de carácter estatal, puesto que al 
permanecer y aún expanderse a lo largo de sucesivos gobiernos, 
la desaparición forzada no fue un hecho característico de deter
minado gobierno sino parte estructural de las intervenciones es
tatales. Desde 1954 hasta mediados de los ochenta, el terror fue 
creciendo cada vez más en su importancia como la mediación 
entre el Estado y la sociedad. Y esa permanencia e incluso pre
sencia creciente, le da un carácter estatal. 

La violencia política en Guatemala, en ella se incluye la 
desaparición forzada, no fue en lo esencial un acto que se obser
vaba en el seno de la sociedad civil, un acto de particulares con
tra particulares, sino un acto del Estado contra la sociedad civil. 
Es importante resaltar este hecho puesto que, cuando se empeza
ron a observar los indicios de la gran ola de terror que azotó al 
país entre 1978 y 1983 (Figueroa Ibarra, op. cit., p. 113), las dic
taduras guatemaltecas enarbolaron el discurso de que se trataba 
de las consecuencias mortales del enfrentamiento entre las «ex
tremas políticas» del país. 

En el discurso dictatorial, el Estado se presentaba a sí mis
mo como una entidad agobiada por los extremismos. Lo cual era 
u? verdadero absurdo que hacía quedar mal al régimen: qué po
dta esperarse de un Estado que supuestamente era el encargado 
d~ ~a seguridad pública cuando el ministro de gobernación del 

. reg1men de Lucas García, el tristemente célebre Donaldo Alvarez, 
declaraba que en el país nadie podía estar seguro y que hasta él 
esta~a. tomando medidas propias para preservar su seguridad ... 
El cm1smo de la dictadura aceptaba que Guatemala vivía una 
suerte de hobbesiano estado natural, caracterizado por una anár
quica guerra de todos contra todos, en la que hasta los funciona
rios del Estado tenían que velar por sí mismos. En realidad, la 
aceptación cínica de que el Estado estaba desapareciendo en tan
to que estaba desapareciendo una de sus funciones básicas, el 
garantizar la seguridad de sus ciudadanos, no era más que la mas-
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carada que encubría la hipertrofia de los aparatos represivos del 
Estado. Esta hipertrofia se debía a la sustitución de la seguridad 
pública por la seguridad nacional, es decir la represión de carác
ter contrainsurgente. 

La desaparición forzada, también la ejecución extrajudicial, 
en términos generales no fue en Guatemala, un acto realizado 
por autoridades menores, esbirros locales, o escuadrones de la 
muerte de carácter civil o privado. En lo esencial, tanto una como 
otra, fueron actos centralizados de carácter estatal cuya conduc
ción estuvo a cargo de la alta jerarquía militar, en particular de 
aquella que estaba avocada a la contrainsurgencia. Es probable 
que hubiese grupos paramilitares de vocación ultraderechista que 
actuaron por su cuenta (he aquí una futura tarea de investigación 
para una sociología de la violencia en Guatemala y para la Comi
sión del Esclarecimiento Histórico), como hasta cierto punto pudo 
haber sido la Mano Blanca en la Guatemala de los sesenta. Sin 
embargo, muchos datos hacen pensar que en caso de que esto 
hubiese sido así, estos grupos actuaron con la complacencia de 
quien tenía en sus manos las riendas fundamentales del poder 
político. 

En Guatemala desde los años cincuenta, se vivió un proce
so que paulatinamente fue trasladando la toma esencial de las 
decisiones políticas, al alto mando de las fuerzas armadas y por 
éste significamos al grupo de altos oficiales que dirigían al ejér
cito. He aquí lo fundamental de la definición de lo que es una dic
tadura militar. Por ello mismo, es razonable pensar que una deci
sión política de gran trascendencia, como lo fue el terror estatal, 
haya sido una decisión tomada en dicha cúpula de poder . 

Pero una dictadura militar puede tener o no tener un carác
ter terrorista. y hacer de la desaparición forzada un anna esen
cial de la violencia política. Acaso ésto dependa del crecimiento 
Y beligerancia de la resistencia a un determinado orden político y 
social. Sin que esto deba ser tomado de manera mecánica -las 
regularidades sociales se caracterizan por ser solamente movi
mientos tendenciales-, la violencia estatal tiende a crecer en la 
medida en que la protesta popular crece y se hace amenazante 
para el régimen político y social establecido. Tanto en Guatema-
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la y en Argentina, como en Brasil y Honduras, observamos dicta
duras militares en el sentido en que las hemos definido 
mínimamente líneas atrás. Sin embargo en los últimos dos paí
ses, las cifras de desaparecidos fueron enormemente inferiores 
en ellos en relación a los dos primeros. 

De acuerdo a los datos que nos da la Comissao de Fanzilia
res de Mortos e Desaparecidos Políticos y el Instituto de Estudo 
da Violencia do Estado en Brasil, hubo·«solamente» 136 desapa
recidos enJa época de las dic.taduras militares, la mayor parte de 
ellos en el período que va de 1970 a 1975 (CFMDP/IEVE, 1995-
1996). Un infonne preliminar elaborado por la Comisión Nacio
nal de Protección de los Derechos Humanos en Honduras . re
gistra «solamente» 179 casos de desaparecidos en el país en el 
periodo que va de 1980 a 1993 (CNPDH, 1994 ). En el caso Ar
gentino, el infonne elaborado por la Comisión Nacional Sobre la 
Desaparición de Personas, y que lleva por título Nunca Más da 
cuenta de 600 casos de secuestros registrados antes del golpe 
militar de marzo de 1976 y de 8, 960 más a partir de esa fecha Y 
hasta 1983. La inmensa mayoría de las desapariciones forzadas 
en Argentina se encuentran concentradas en el período que abar
can los años 1975 y 1978 (CNDP, 1996, pp. 16 y 298). Estas 9, 
540 víctimas cuantifican casos documentados sobre todo en un 
lapso de cuatro años de la década de los setenta, es decir el lapso 
durante el cual se llevo a cabo la «guerra sucia» de carácter 
contrainsurgente por las dictaduras militares argentinas. 

En el caso guatemalteco, el informe de REMHI abarca un 
período mucho más largo que el comprendido en las investiga
ciones en los otros tres países y la cifra de casi 50 mil desapareci
dos se refiere a una estimación de carácter global. En este trabajo 
nos referiremos a 4,042 casos registrados a través de una investi
gación hemerográfica y de campo (entrevistas). En los casos re
gistrados en la investigación hemerográfica no se tiene certeza 
de si las personas reportadas como desaparecidas en las pági
nas de los periódicos, finalmente aparecieron con vida. O si apa
recieron muertas, sus cadáveres fueron identificados. 

De todas maneras, los datos aquí consignados sugieren que 
las cifras de terror, en este caso de desapariciones forzadas, tie-
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nen una relación proporcional con el nivel de confrontación polí
tica, con el grado en el que el Estado se vio desestabilizado por 
sus opositores o subvertores, o con el grado que el primero se 
sintió o temió verse desestabilizado por los segundos. En Brasil, 
la resistencia popular a la dictadura tuvo niveles menos acusa
dos que en países como Argentina, Uruguay y Chile, al extremo 
de que algunos analistas tienden a subestimar el rol de la movili
zación social como factor causal de transición democrática 
(Kauffman, 1994 ). En el caso centroamericano, Honduras junto 
a Costa Rica fueron países en los cuales la crisis revolucionaria 
de los ochenta se vivió en gran medida de manera derivada. Ar
gentina por el contrario es un caso de radicalización política ex
trema desde las movilizaciones obrero-populares de fines de los 
sesenta y principios de los setenta (los cordobazos) (Kauffman, 
1994, p. 159; Rouquié, 1994, pp.l90-191; Cavarozzi, 1994, pp. 
58, 62-63), y sobre todo del surgimiento de un movimiento gue
rrillero predominantemente urbano, que empezó a operar desde 
esa época y cuya derrota fue terminada de realizar sobre todo en 
el período de la guerra sucia. En el caso guatemalteco basta decir 
por el momento que desde 1954 , el desenvolvimiento político y 
social durante la segunda mitad del siglo XX, se vio marcado por 
ciclos de ascenso popular revolucionario y tres grandes olas de 
terror estatal ( 1954, 1967-1971, 1978-1983) (Figueroa !barra, op. 
cit., p. 113). 

Tendremos oportunidad de referimos a esta relación causal 
y de fundamentarla más extensamente en los capítulos venide
ros, pero podemos adelantar que los aparatos represivos en el caso 
guatemalteco no necesariamente actuaron indiscriminadamente, 
sino que en buena parte de los casos, tanto la ejecución 
extrajudicial o la desaparición forzada tuvieron el carácter de te
rror clandestino y selectivo (ibid., Cap. 1). Tanto en las ejecucio
nes extrajudiciales como en las desapariciones forzadas, se observa
ron víctimas que no tenían relación con movimientos opositores 
y subvertores, lo que no quiere decir que el sentido de la acción 
represiva no fuera la desarticulación de la oposición y la subver
sión. En realidad los aparatos represivos de las dictaduras, debi
do a la vocación autoritaria y contrainsurgente de éstas últimas, 
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en muchas ocasiones no fueron rigurosos en la diferenciación 
entre oposición y subversión3• 

Más aún, en no pocas ocasiones la búsqueda de info~a
ción o la necesidad de aterrorizar ocasionó la desaparición o eje
cución de personas sin participación política. Por ello mi~~o, 
independientemente de que muchas víctimas de la desapanc1ón 
forzada se asemejan a aquellos peces no deseados que caen en la 
red del pescador, lo que significa que fueron víctimas de ~na 
«atarraya punitiva» (Villagrán K.ramer, 1994, p. 207), el senttdo 
de la represión iba hacia aquellos que tenían conductas 
antisistémicas. Por ello es que una parte de los desaparecidos que 
solamente podemos decir que no resulta desdeñable, fueron perso
nas que habían decidido oponer actos de resistencia pacíficos o 
violentos, a la situación que fue creada en el país a partir de 195~. 

En ocasiones el autor de estas líneas ha escuchado dectr 
que esto último no se debe decir, puesto que al hacerlo se obtiene 
el efecto indeseado de «darles a los represores una justificación a 
sus actos represivos». Resulta revelador el anterior argumento en 
lo que se refiere a cuan introyectada se encuentra en Guatemala, 
la cultura del te"or. En el fondo el argumento referido se rela
ciona con la sensación de tranquilidad que le daba a muchos 
guatemaltecos el saber que aquel o aquella que había sido ejecu
tado/a o desaparecido/a, «estaba metido/a en babosadas». En el 
fondo, significa aceptar que todo aquel que se atreviera a rebelar
se contra el orden establecido, merecía una detención de carácter 
extrajudicial (el secuestro), un interrogatorio de carácter extra
judicial (la tortura), y finalmente, una ejecución extrajudicial (el 
asesinato), llevada a cabo en buena parte de los casos de la mane
ra más atroz. En este trabajo procuraremos apartarnos de tan es
calofriante introyección. 

3 Por oposición entendemos a aquellos sectores que se opusier~~ a l~s ~i~taduras desde 
la perspectiva de carácter reformista, mientras que por subvers1on s1gmf1camo~ la_lu~~a 
contra las dictaduras con un sentido revolucionario. A fines del siglo XX esta dtstmc1on 
acaso parezca poco plausible -actualmente el conjunto de la izquierda lucha por _refor
mas en 1a legalidad-, pero hasta antes de 1989 en Centroa~érica se pensó pos1bl~ _Ja 
repetición de experiencias como la de Cuba en 1959 o la de N1caragua en 1979. Tamb1en 
es necesario agregar que muchos de los opositores tuvieron relación con los subvertores, 
hecho que contribuyó a que la acción represiva fuera indeferenciada. 
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Conclusiones 

La siguientes líneas intentarán ser un conjunto de conclusiones 
que deberán ser tomadas por el lector, como premisas interpretativas 
a utilizar en los posteriores capítulos. 

En primer lugar concebimos a la violencia como expresión 
de una relación social y por tanto a esta relación social como su 
explicación más profunda. La violencia es un atributo hum~n~ 
que no puede ser imputado a lo innato ni tampoco a lo tecnologt
co, sino es algo que emana de. las relaciones sociales que h~ 
establecido los seres humanos desde el momento en que las mis
mas expresaron diferencias e intereses contrapuestos. La revi
sión de algunos de los pensadores políticos más relevantes (des
de Maquiavelo hasta Max Weber), permite constatar la anterior 
conclusión: la asociación de la política con la violencia revela su 
naturaleza social puesto que como hemos dicho antes, la primera 
no es sino la síntesis de la multiplicidad de las relaciones socia
les. La asociación de la política y la violencia por parte de los 
pensadores de la política, no es sino la expresión en el terr~n~ ~e 
la filosofia y la ideología de algo que esta presente en la objetiVI
dad de la interacción humana. 

En la violencia y en particular en la violencia política, los 
actores que se enfrentan (sean las agencias del terror del Estado o 
los rebeldes que también cometen actos de violencia) no son sino 
expresiones de las relaciones sociales que originan la violencia. 
Conviene tener presente este hecho -si se quiere mantener la ob
jetividad en el análisis-, en el momento en el que se analiza un 
fenómeno en el que ha habido tanto drama humano como es el 
proceso político guatemalteco en la segunda mitad del siglo XX. 

El apetito de objetividad también surge como necesidad, 
cuando se examina la relación entre violencia y transformación 
social. En esta materia el investigador tiene que apartarse de la 
lamentación y asumir el planteamiento de Moore en el sentido de 
apreciar «fría, racionalmente» la importancia objetiva de la vio
lencia en la política. En tanto que la violencia no es sino expre
sión de relaciones sociales -que son relaciones de poder-, dicha 
violencia se convierte en un fenómeno muchas veces inevitable 
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cuando grupos humanos se enfrentan para mantener o cambiar 
una determinada situación social. No es dificil entonces, que la 
transformación social esté asociada a la violencia más inaudita o 
para decirlo de manera más precisa, que en la mayoría de las 
transformaciones ésta se vuelva una realidad inevitable. Tal ha 
sido el sentido de buena parte de la historia humana y nada indica 
que el género humano se ha desembarazado de tal designio. Que 
la transformación social camine en sentidos insospechados por 
aquellos que la anhelaban, es otro cantar. El balance de las gue
rras civiles centroamericanas de las últimas décadas, en particu
lar la de la observada en Guatemala, necesariamente debe hacer
se tomando en cuenta todo lo anterior. 

Acaso las anteriores consideraciones contribuyan a com
prender el fenómeno de la desaparición forzada en Guatemala. 
Esta no es sino una de las manifestaciones de una violencia polí
tica sembrada a partir de la interrupción del proceso democrático 
Y revolucionario en 1954. Con este hecho, las relaciones sociales 
se impregnaron de violencia en el terreno de la política (la exis
tencia de una dictadura y su oposición a ella) y en el terreno de lo 
económico social (la existencia de un capitalismo excluyente sus
tentado en la expoliación y el racismo). En el terreno de las ideo
logías, Y como consecuencia de todo lo anterior, la violencia tam
bién se consolidó y reprodujo ampliadamente. La cultura del te
rror, es decir aquella cultura política sustentada en la intoleran
cia Y en la búsqueda de la eliminación fisica del oponente, se 
expandió desde el Estado hacia la sociedad civil. Las ejecuciones 
extrajudiciales y desapariciones forzadas, paulatinamente se fue
ron convirtiendo en parte de la normalidad cotidiana, y se con
virtió en una regla aceptada por los diversos bandos que la lucha 
por la transformación se penaba con la tortura y la muerte. 

En las cuatro décadas que siguieron a 1954, las cifras de 
muertos Y desaparecidos oscilaron y esta oscilación dependió 
de la magnitud de la resistencia al orden político y social que se 
empezó a construir desde el derrocamiento del régimen de Arbenz. 
Independientemente de que las acciones de terror fueron una cons
tante en todo este período, hubo momentos en que el terror se
lectivo se vio acompañado del terror masivo y las dimensiones 
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de la represión se elevaron de manera notable. En 1954, la bús
queda por parte de los liberacionistas de la desarticulación de los 
partidos revolucionarios, de los sindicatos y agraristas que apo
yaron al régimen derrocado, implicó la muerte y desaparición de 
aproximadamente 3 n1il personas si aceptamos los cálculos que 
algún protagonista de la época afirma que fueron hechos (C/F, 8/ 
98)4• Las cifras del horror crecieron en la ola de terror que se 
observó entre 1967 y 1971 y llegó a los extremos dantescos que 
todos conocemos en la que se vivió entre 1978 y 1983. Lo cons
tante en estas tres grandes olas, fue que las magnitudes del terror 
tuvieron una relación directamente proporcional con el ascenso 
de la lucha popular y revolucionaria. La violencia como acto de 
dominio creció en la medida en que también crecieron los actos 
de resistencia, y justo es decirlo, en la medida en que creció la 
violencia como acto de resistencia. 

El fenómeno de la desaparición forzada en Guatemala no 
puede desvincularse de todo lo anterior. Es manifestación del 
conflicto poJítico que marcó al país en la segunda mitad del siglo 
XX, es producto de la violencia que se convirtió en una 
inevitabilidad desde principios de los años sesenta. Pero también 
fue una opción de la estrategia contrainsurgente. En un Estado de 
derecho, en un sistema democrático, la oposición es tolerada y 
respetada mientras que la subversión, si es que por alguna razón 
existe, es combatida con las armas de la fuerza y del derecho. No 
sucedió esto en Guatemala, porque oposición y subversión no se 
enfrentaban a un Estado democrático, sino a una dictadura que 
fue acentuando su carácter militar y terrorista y que hizo de la 
paranoia anticomunista un elemento fundamental de su voluntad 
política. 

Lo anterior nos lleva a pensar acerca de las víctimas del 
terror, en particular los desaparecidos. Muchos de ellos fueron 
víctimas de una acción represiva que los involucraba debido a las 
conjeturas de los agentes represores. Estos dispusieron de sus 
vidas como que si hubiese sido un producto desechable. Si des-

"'Durante la contrarrevolución de 1954las fuerzas reaccionarias se agruparon en el"Mo
vimicnto de Liberación Nacional", de allí surgió el apelativo liberaciouistas. 
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pués de las largas sesiones de tortura, el resultado fue que efecti
vamente el desaparecidono tenía nada que ver con los «subversi
vos», esto era algo malo solamente para el desaparecido. Los que 
estuvieron en esta situación, fueron en este sentido víctimas 
«inocentes», aun cuando efectivamente -como alguna vez n1e lo 
hicieron notar unos colegas argentinos- esta distinción entre «ino
centes» y «culpables» forma parte de la introyección de la cultu
ra. del terror dé la cual nos queremos apartar. Otros, una parte 
bastante significativa, participaron en la resistencia a la ignomi
nia que ha vivido Guatemala durante muchos años. A ellos, aca
so les ha llegado la hora de reivindicarlos no solamente cotno 
víctimas de un acto represivo ajeno al derecho, sino también co
mo hombres y mujeres decentes que se atrevieron a desafiar un 
orden injusto. 

Y ese desafio, nunca estará de más recordarlo, les hizo vivir 
en el infierno sus últimos días. 
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De la prisión política a la 
desaparición forzada 

En 1954 un Luis Cardoza y Aragón apesadumbrado e indigna
do escribió un libro, La Revolución Guatemalteca, en el que 
hizo un análisis de los sucesos acaecidos con motivo de la con
trarrevolución de 1954. El triunfo liberacionista implicaba para 
Guatemala, el inicio de una nueva época de dictaduras tras el 
corto paréntesis que había abierto la revolución de 1944. Pen
sando en el sino dictatorial que nuestra patria parecía conde
nada a sufrir, dijo en una de sus usuales y finas ironías que la 
«historia de Guatemala es, por desgracia, la de sus dictaduras 
y la de los guatemaltecos pugnando por respirar)> (1955, p. 47). 
Y recordó lo dicho por Alfonso Orantes en los funerales del 
escultor Rafael Yela Gunther: «el guatemalteco tenía tres ca
minos: encierro, destierro o entierro» (p. 52). 

Cuando expresó su ingeniosa frase, convertida ya en una 
suerte de aforismo, Alfonso Oran tes pensaba en las dictaduras 
que se vivirían en Guatemala hasta fines de los años sesenta. 
Las dictaduras encabezadas por una figura paternal y despótica, 
que disponía del país y de los ciudadanos, cómo si fuera el 
primero una gran finca y los segundos simples peones. Eran 
los tiempos de la tenebrosa penitenciaría central, con sus ló
bregas mazmorras y sus esbirros que látigo en mano azotaban 
a los opositores. Nuestra literatura tiene enE/ Señor Presiden
te de Miguel Angel Asturias y en el testimonio novelado de 
Rafael Arévalo Martínez iEcce Pericles! dos preciosas obras 
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de gran contenido histórico y sociológico, que por ello mismo 
retratan a las viejas dictaduras. Aquellos tiempos fueron los de 
la «ley fuga» por medio de la cual, el asesinato político o la 
simple ejecución de delincuentes, se encubrían de intentos de 
huida que eran frustrados por una autoridad que actuaba con 
presteza. El mundo que desde el exterior rodeaba a las dicta
duras, y la exigua sociedad civil que las circundaba en el inte
rior, permitían cometer con impunidad tales crímenes. Eran 
los tiempos en que la humillación era un castigo para los 
indoblegables varones de la oposición: don José Azmitia era 
azotado en algunos de los separas de la penitenciaría por los 
esbirros de Estrada Cabrera o bien don Mardoqueo García 
Asturias era rapado y obligado a marchar en las calles junto a 
otros presos del ubiquismo. 

· :Pero .el mundo de El Señor Presidente descrito por 
Asturias, o el de El Recurso del1vlétodo, de Alejo Carpentier, 
aún el·deE/ Otoño del Patriarca, de Gabriel García Márquez 
ya había desaparecido en América Latina en la década de los 
sesenta. Las viejas dictaduras del período oligárquico fueron 
sust~tuid~s por las .modernas maquinarias del autoritarismo 
que 1mphcaron las dictaduras militares. Aun cuando la figura 
del preso político siguió siendo una realidad en dichas dictadu
ras, la novedad fue que paulatinamente se le fue uniendo la del 
desaparecido. Fue con los regímenes de segun·dad nacional 
que la desaparición forzada se fue convirtiendo en una prácti
ca sistemática. En el caso guatemalteco, el preso/a politico/a 
virtualmente fue desapareciendo de la escena política desde 
mediados de los sesenta. Fue un indicio de que la dictadura 
militar estaba dispuesta a llegar hasta las últimas consecuen
cias, en «la defensa de la patria en contra de la subversión del 
comunismo internacional». 

El caso de los 28 

Cualquiera que se hubiese aparecido en la primavera de 1998 en 
el Centro Cultural de la delegación de Tlalpan en la ciudad de 
México, conocido coloquialmente cómo «la casa de la cultura de 
Tlalpan», hubiese encontrado dirigiéndola a Raúl Díaz Ramírez. 
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Hombre de carcajada escandalosa, devoto cultivador del 
relajo y con gran vocación histriónica, Raúl le hace el honor al 
apodo con el que lo distinguimos sus amigos: el loco Díaz. Sin 
embargo, conforme han ido pasando los años y lo he ido cono
ciendo mejor, mis dudas con respecto a su supuesta locura 
han aumentado. Más bien me parece a mí que sus chistes con
tinuos, su risa constante, sus perennes autoalabanzas, son las 
válvulas de escape que lo mantienen en la total cordura. Melo
so en el teléfono si su interlocutor es una mujer, de engolada 
voz si se trata de un hombre, hay momentos en los cuales pa
reciera que vive su vida en un escenario. El día que fui a su 
oficina para entrevistarlo pude observar su ritmo, que no ·se 
puede decir que sea de trabajo, sino de vida. Llamadas por 
teléfono, recados de sus secretarias, calendarios y agendas que 
había que arreglar a última hora, pron1ociones a los artistas 
que se presentarían el próximo domingo, arreglos de los boca
dillos y vino que se servirían después de las presentaciones ... 
A éstas actividades se ha dedicado en los últimos ailos, vincu
lándose al mundo de la cultura en México, escribiendo críticas 
periodísticas sobre danza, n1úsica y teatro, eventualmente sien
do agente de alg(In o alguna artista o bien actuando como pro
motor de eventos culturales. 

Pero hace casi cuatro décadas, Raúl Díaz Ramírez tenía 
una vida muy distinta. Vivía en Guatemala y era un estudiante 
tardío en la Escuela de Comercio, en la cual se distinguió por 
sus dotes oratorias y declamatorias. No fue raro que pronto 
fuera honrado por sus condiscípulos al otorgarle el rango de 
dirigente. Así llegó a serlo no solamente de su escuela, sino 
también a nivel nacional al formar parte de la directiva de aque
lla cantera de revolucionarios que fue el Frente Unido del Es
tudiantado Guatemalteco Organizado (FUEGO), la organiza
ción de jovencitos imberbes que tantos dolores de cabeza le 
dio al gobierno de Y dígoras Fuentes. En 1962 fue electo por 
sus con1pañeros como presidente de dicha organización y como 
parte de esa dirección estudiantil de posprimaria, participó en 
la revuelta popular urbana que es conocida en Guatemala co
mo las «jornadas de marzo y abril». Desde 1963 cuando ingre-
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só a la Universidad de San Carlos, alternó sus actividades de 
dirigente estudiantil en la Facultad de Ciencias Económicas 
-en la cual según sus propias palabras fue un mal estudiante-, 
con su verdadera vocación, el teatro y en general la cultura. 

En aquellos años sesenta, Otto René Castillo era uno de 
los directivos del grupo cultural Vanguardia, el cual se dedica
ba a realizar actividades culturales, principalmente teatro. El 
loco Díaz se vinculó a este grupo y al grupo de teatro de la 
municipalidad. Además hizo campaña electoral por Francisco 
Villagrán Kramer para la Alcaldía de la ciudad de Guatemala, 
como también la hizo por Alejandro Silva Falla. Pero Raúl Díaz 
Ramírez tenía una vida oculta para buena parte de sus compa
ñeros artistas. En 1966, era militante del Partido Guatemalte
co del Trabajo (PGT) y en su calidad de tal hacía militancia en 
el seccional obrero de dicha organización. También formaba 
parte de la infraestructura de apoyo urbano a la guerrilla rural 
y urbana que desde 1962 estaba operando en el país. Cuando 
el PGTylas Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), decidieron apo
yar por motivos tácticos la candidatura a la presidencia de julio 
César Méndez l\1ontenegro, Díaz se incorporó a una coordina
dora de estudiantes que apoyaban al que hasta en ese motnen
to había sido un académico respetado. En las postrimerías de 
la campaña electoral, haciendo uso de sus dotes oratorias, 
Raúl Díaz Ramírez pronunció un incendiario discurso en el 
viejo barrio de La Parroquia, con lo cual parece ser, terminó de 
hacerse visible de nueva cuenta. Contaba en su haber con al
gunos arrestos previos que no habían tenido tnayor relevancia 
en su vida. 

Haya sido su discurso en La Parroquia, al cual él en su 
testimonio le asigna una gran importancia (RDR/F, 4/98), o 
haya sido una revisión por parte de la policía judicial de su 
expediente, el caso es que a fines de febrero o principios de 
marzo de 1966 -la fecha no la tiene precisa en su recuerdo-, 
algo provocó que Díaz fuera capturado por elementos de la 
referida policía cuando circulaba en su automóvil en alguna de 
las calles del centro de la ciudad. En aquellos años recuerda 
Díaz, «ser capturado solamente implicaba el que te dieran una 
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buena torturada y te pasaras un buen tiempo preso)) (ibid.,) 
por lo que al final de la desagradable experiencia y después de 
un proceso judicial, el detenido recuperaba su libertad. Por 
ello mismo, a pesar de las metralletas que le apuntaban, el 
momento de la captura no le fue tan traumático desde el punto 
de vista psicológico, como después de marzo de 1966 sería 
cualquier captura. A partir de aquella fecha el arresto podía 
implicar la tortura, la muerte o la desaparición en un proceso 
de carácter clandestino. Los judiciales procedieron con corte
sía con su esposa quien le acompañaba en el momento de la 
detención, «ya sabe señora, solamente le vamos a hacer algu
nas preguntas y después se va para su casa)). La esposa de Díaz 
se bajó con el portafolio de su marido y pudo ver cómo dos de 
los captores se montaban en el autOinóvil conducido por aquel, 
mientras otros tres o cuatro lo seguían en otro más. .,u 

Así, de esa manera tranquila ( ?) , Díaz entró al grupo de 
capturados en el mes de marzo de 1966, los cuales en su ma
yoría nunca aparecieron. Las denuncias sumaban 28 el núme
ro de detenidos y acaso por ello el hecho fue popularizado por 
les medios como «el caso de los 28». En realidad los captura
dos fueron muchos más, alguien ha dicho que sumaron alre
dedor de 35 personas (Macías, 1997, p. 115). Este caso signifi
có un parteaguas en la historia de la represión en Guatemala. 
Nunca antes un grupo de gente tan numeroso, entre los que 
había personalidades notables, había sido capturado y desapa
recido con tanta impunidad y cinismo. Si en el periodo ante
rior a 1966, las dictaduras procedían con arbitrariedad y 
discrecionalidad en la captura de aquellos que real o supuesta
mente eran sus opositores, después de ese año, el Estado o los 
grupos paramilitares consentidos por éste, realizaron secues
tros, pues no de otra forma se puede calificar la captura, de
tención y eventual ejecución de opositores al margen de la 
legalidad. 

En un órgano informativo de las FAR1 editado para el ex
terior (FAR, 4/66), se publicó un artículo en el cual se habla de 

1 Fuerzas Armadas Rebeldes. 
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«la angustiosa pero firme protesta de las madres de los reos 
políticos desaparecidos» y se ofrece una lista de los nombres 
de éstos. Suman 33, entre los cuales se encuentran los diri
gentes y cuadros medios del PGT Víctor Manuel Gutiérrez, 
Leonardo Castillo Flores, Humberto Pineda, Víctor, Cándida y 
Elvira Palacios, Leonel García Benavente, Ricardo Berganza 
Bocaletti2 y Raúl Díaz Ramírez; los dirigentes del Movimiento 
Revolucionario 13 de Noviembre (MR-13) Fernando Arce 
Berhens y Francisco Amado Granados; los trostkistas mexica
nos David Aguilar Mora y Eunice Campirán (esposa del pri
mero); la prima del comandante guerrillero Marco Antonio Yon 
Sosa y probable miembro o colaboradora del MR-13, Iris 
Yon Cerna; los probables miembros o colaboradores de la mis
ma organización insurgente Marco Thlio Licona, José León 
Meda, Balbino Sosa y Carlos Barillas Sosa; el coronel Rafael 
Sesani Pereira, y otros más. Falta en esa lista el dirigente me
dio del PGT, Francisco José Macías, hermano del comandante 
guerrillero César Montes Uulio César Macías) cuyo libro de 
memorias (op. cit., p. 78), nos permite saber que forn1ó parte 
de los capturados en aquel marzo de 1966. 

El testimonio de Raúl Díaz Ramírez, a pesar de las inevi
tables lagunas que deja una experiencia traumática y el paso 
de 32 años, constituye un valioso elemento para itnaginar el 
triste fin de sus compañeros de infortunio. Díaz fue conduci
do en su propio automóvil al edificio que coloquialmente era 
llamado «el primer toro». Éste ocupaba casi una manzana en
tre la sexta y séptima avenida y 14 calle de la ciudad de Guate
mala y era una instalación compartida por la policía nacional y 
la policía judicial. Fue encerrado en una de las habitaciones 
situada en los sótanos de aquel edificio, el que posteriormente 
fue derruido y que en un tiempo se le llamó «el cuartel nú
mero 1». Cualquiera que haya hablado con los opositores a las 
dictaduras de entre los años cincuenta y setenta, se encontrará 

! En realidad Berganza Bocaletti no formaba parte del grupo de los desaparecidos. Fue 
herido y desaparecido en una refriega callejera en la ciudad de Guatemala en diciembre 
de 1965. 
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que aquella habitación aparece recurrentemente en los rela
tos. Era conocida con el nombre de La Ti'grera, y en ella eran 
hacinados los presos políticos antes de ser liberados o envia
dos a la penitenciaría. 

En La Ti'grera, Díaz se encontró con otras personas que 
también habían sido capturadas. Entre ellas, se encontraba 
Román Santos3, dirigente del Sindicato de Pilotos Automovi
listas y Similares (SPAS), a la sazón miembro del PGT. El buen 
hutnor reinaba entre los detenidos hacinados en aquel lugar: 
hubo bromas acerca de la incorporación de nuestro entrevista
do al grupo de capturados. Hasta ese momento todo estaba 
dentro de los parámetros normales de la represión en aquellos 
tiempos. i>oco después de las seis de la tarde, la situación em
pezó a cotnplicársele a Díaz. Fue llamado desde afuera por uno 
de los vigilantes y algo debe haber presentido el recién captu
rado, pues le dejó a Santos su reloj y su cédula de vecindad. 
Era necesario que en caso de necesidad hubiese una prueba 
de su estancia en alguno de los separas de la policía judicial ... 
Con firmeza pero sin brusquedad, Díaz fue subido a unp de 
los pisos del viejo edificio e introducido en un dormitorio en el 
que habían varias camas; fue acostado en una de ellas y espo
sado a uno de los barrotes de la cabecera. 

En otra de las can1as, en similar situación se encontraba 
otro detenido. «No lo conocía, recuerda Díaz, con el tiempo he 
llegado a pensar que a lo mejor era uno de los 28, si nos hubié
semos hablado probablemente ahora te estaría dando un testi
monio preciso de su presencia.» Los gritos de alguien a quien 
torturaban en el cuarto contiguo, le hizo pensar que se encon
traba a punto de serlo también. Ya no había lugar para tomar 
con hun1or lo que estaba sucediendo; estaba solo, en la antesa
la de la tortura, y sobre todo, en un lugar que ya no era el nor
malmente destinado a los capturados. De repente, después de 
unos murmullos inentendibles, la paredes dejaron escuchar la 
frase suelta del que parecía ser el jefe de los torturadores, «Ya 
ves leoncito, nos lo hubieras dicho desde el principio.» Inme-

3 
Asesinado a fines de los años sesenta. 
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diatamente empezaron a salir precipitadamente varios judi
ciales, por la puerta del cuarto contiguo, y también por la puerta 
que comunicaba a dicho cuarto con aquel en donde se encon
traba Díaz. Éste reconoció al dueño de la voz; era un hombre 
vestido de civil pero con una chaqueta militar. En el patio del 
edificio se empezaron a oír los carros arrancados con premu
ra, rechinando las llantas al salir del estacionamiento. Los ju
diciales iban a cosechar los frutos de alguna delación arranca
da con torturas. 

La esposa de Díaz había ya interpuesto un recurso de 
exhibición personal, por lo que a las ocho de mañana de 1 día 
siguiente, después de una noche llena de incertidumbre, éste 
empezó a escuchar que lo llamaban a grítos. Era algún miem
bro del personal de la judicial que cumplía con la orden del 
juez que estaba manejando su recurso de exhibición. El juez, 
acompañado de la esposa de Díaz, estaba siendo conducido a 
diversos lugares menos en el que se encontraba a quien bus
caban; los gritos se oían abajo, cerca, muy cerca y al mismo 
tiempo muy lejos. Un temor profundo lo paralizó, no gritó di
ciendo donde estaba y con ello se colocó en la senda del de
saparecido. Unos quince minutos después fue sacado enérgi
camente del dormitorio, y tirado en el suelo de un jeep fue 
forzado a abandonar el edificio. Díaz percibió que se lo lleva
ban rumbo a Villanueva, pues pudo distinguir con el oído y la 
intuición que se lo llevaban por la carretera a Amatitlán. Efec
tivamente, el viaje terminó en la cárcel municipal de Amatitlán 
en donde fue recluido en una celda, aislado de los demás pre
sos. Allí, en medio de la soledad pudo escudriñar el lugar don
de estaba. En uno de los rincones de la celda, alguien había 
escrito con un clavo en el suelo y la pared, un letrero que pare
cía el mensaje de un náufrago tirado al mar en una botella: 
«Aquí estuvo el coronel Rafael Sesam Pereira.» 

Así encontró el anochecer al capturado. La diferencia era 
que había ya dejado de ser un simple detenido, era ahora un 
secuestrado, un desaparecido. A media noche, escuchó el rui
do de los motores de varios carros. Varios hombres annados 
entraron a su celda, y esposado y vendado fue de nueva cuenta 
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tirado en el suelo de uno de los vehículos. Nuevamente el oído 
y la intuición, acaso la reconstrucción de un recuerdo que ya es 
lejano, lo llevan a decir tres décadas después, que la casa en 
donde fue introducido al fin de un tiempo de trayecto, se en
contraba camino a San Juan Sacatepéquez. Era una casa gran
de y vacía, el eco de las voces retumbaba en sus paredes. Había 
caminado un trayecto más en la vereda de la desaparición: ya 
no se encontraba en un edificio oficial del Estado. Tirado en el 
suelo de una de las vacías habitaciones, empezó a oír nueva
mente el murmullo de voces. 

Era la voz del de la chaqueta militar, conversando sin vio
lencia con otra persona. «Si ya sabemos tu seudónimo y ade
más que también te dicen e/1nonje» dijo el de la chaqueta mi
litar. «Mi nombre es Francisco Amado Granados» respondió 
su interlocutor. Nuevo murmullo de voces y luego, el interro
gado dijo: «Estamos en una guerra y entre gente honorable». 
Lo repitió varias veces, pareciera ser que estaba exigiendo el 
trato que otorgan las convenciones militares a un militar cap
turado en combate. Al menos en ese momento lo estaba lo
grando. «Somos enemigos» dijo el de la chaqueta. «Momento, 
interrumpió el interrogado, somos enemigos políticos». El de
saparecido que decía ser Francisco Amado Granados estaba 
tratando de aplacar al interrogador, estaba tratando de hacer 
uso de los recursos que tenía a la mano para evitar la tortura y 
la liquidación. 

El interrogado hablaba sin cesar, expresaba sus divergen
cias con el PGT y las FAR, aclaraba que él era del MR-13 de 
Noviembre (MR-13); también a pregunta expresa respondió 
que ésta última organización no había ido a la Conferencia 
Tricontinental, reunión celebrada en La Habana en enero de 
1966, en donde se trató de la coordinación de esfuerzos para la 
lucha revolucionaria y armada en América Latina, Asia y Mri
ca. El interrogador consideraba que eso era muestra de una 
decisión subversiva. «Nosotros no fuimos a Ja tricontinental, 
aclaró el interrogado, los que viajaron fueron Turcios Lima y 
otras dos gentes más>); «ustedes mataron a fulano» contraata
caba el de la chaqueta, «no fuimos nosotros, se defendía el de-
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cía el mensaje de un náufrago tirado al mar en una botella: 
«Aquí estuvo el coronel Rafael Sesam Pereira.» 

Así encontró el anochecer al capturado. La diferencia era 
que había ya dejado de ser un simple detenido, era ahora un 
secuestrado, un desaparecido. A media noche, escuchó el rui
do de los motores de varios carros. Varios hombres annados 
entraron a su celda, y esposado y vendado fue de nueva cuenta 
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tirado en el suelo de uno de los vehículos. Nuevamente el oído 
y la intuición, acaso la reconstrucción de un recuerdo que ya es 
lejano, lo llevan a decir tres décadas después, que la casa en 
donde fue introducido al fin de un tiempo de trayecto, se en
contraba camino a San Juan Sacatepéquez. Era una casa gran
de y vacía, el eco de las voces retumbaba en sus paredes. Había 
caminado un trayecto más en la vereda de la desaparición: ya 
no se encontraba en un edificio oficial del Estado. Tirado en el 
suelo de una de las vacías habitaciones, empezó a oír nueva
mente el murmullo de voces. 

Era la voz del de la chaqueta militar, conversando sin vio
lencia con otra persona. «Si ya sabemos tu seudónimo y ade
más que también te dicen e/1nonje» dijo el de la chaqueta mi
litar. «Mi nombre es Francisco Amado Granados» respondió 
su interlocutor. Nuevo murmullo de voces y luego, el interro
gado dijo: «Estamos en una guerra y entre gente honorable». 
Lo repitió varias veces, pareciera ser que estaba exigiendo el 
trato que otorgan las convenciones militares a un militar cap
turado en combate. Al menos en ese momento lo estaba lo
grando. «Somos enemigos» dijo el de la chaqueta. «Momento, 
interrumpió el interrogado, somos enemigos políticos». El de
saparecido que decía ser Francisco Amado Granados estaba 
tratando de aplacar al interrogador, estaba tratando de hacer 
uso de los recursos que tenía a la mano para evitar la tortura y 
la liquidación. 

El interrogado hablaba sin cesar, expresaba sus divergen
cias con el PGT y las FAR, aclaraba que él era del MR-13 de 
Noviembre (MR-13); también a pregunta expresa respondió 
que ésta última organización no había ido a la Conferencia 
Tricontinental, reunión celebrada en La Habana en enero de 
1966, en donde se trató de la coordinación de esfuerzos para la 
lucha revolucionaria y armada en América Latina, Asia y Mri
ca. El interrogador consideraba que eso era muestra de una 
decisión subversiva. «Nosotros no fuimos a Ja tricontinental, 
aclaró el interrogado, los que viajaron fueron Turcios Lima y 
otras dos gentes más>); «ustedes mataron a fulano» contraata
caba el de la chaqueta, «no fuimos nosotros, se defendía el de-
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saparecido, fue un comando de las FAR integrado por ... ~ y daba 
varios nombres. El interrogatorio terminó, el detenido pidió un 
cigarrillo y un vaso de agua y Díaz escuchó cómo le proporcio-
naban ambas cosas. " 

Súbitamente sintió que abrían la puerta de la habitación 
vacía en la que se encontraba. Eran dos o tres torturadores que 
con soecidad e ironía hablaban entre sí. «Y a éste, ¿ya le dieron 
su vergueada vos?». Díaz ya sabía que se encontraba en una 
cárcel clandestina y que la tortura psicológica era el preámbu
lo de la física. Momentos después volvieron los torturadores: 
«Raulito, Raulito, ya te llevó la gran puta». Y comenzó la sesión 
de tortura. Golpes, patadas y la temida capucha, una bolsa de 
hule Y cintas corredizas con la cual le cubren la cabeza al tor
turado Y le provocan asfixia. Uno de los oficiales, un hombre 
corpulento, se le montó encima, le puso un cordón enroscado 
en las. piernas y con un brazo se las subió en dirección a la 
espalda mientras que con la otra mano hacía lo mismo con 
la cabeza. Díaz empezó a sentir las descargas eléctricas que lo 
sac~dían aun ~uando el hombre corpulento montado encima 
de el, no lo dejaba retorcerse con toda la fuerza que debería 
hacerlo. Le preguntaban por José Luis Ramos, uno de los cua
d~os clandestinos del PGT que hacía trabajo sindical4• Lo ase
dtaban a preguntas. A algunas .de ellas Díaz respondía que no 
sabía, otras más, simplemente no sabía. 

La sesión de tortura terminó. A estas alturas también 
había terminado la noción del tiempo. Pasaron horas, días, me
ses o años. Quien sabe. Escuchaba gritos y golpes que prove
nían de otras habitaciones. Evidentemente no estaba sólo en el 
infierno. En algún momento lo volvieron a sacar de esa casa y 
se 1~ l~evaron a ot~a, en algún punto de la ciudad. Díaz ya esta
ba vtvtendo en la Infraestructura clandestina de la muerte. Lo 
condujeron a una de las habitaciones de la nueva casa. Escu
chó movimientos silenciosos, de cuerpos amarrados, venda
dos y tirados en el suelo. Había otros detenidos en la habita-

4 Desaparecido en 1984. 
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ción. Lo podía percibir claramente. Empezaron a pasar lista 
de los detenidos en la habitación. No conocía a nadie, hasta 
que uno de los esbirros gritó c<iFernando Arce Behrensh>. Díaz 
se quedó estupefacto. A él si lo conoc_ía. Se trataba de un anti
guo dirigente estudiantil del que durante un buen tiempo no 
se había vuelto a escuchar. Era Fernando Arce Behrens, com
bativo estudiante que se caracterizaba por su radicalismo. Los 
gritos de los torturados se seguían oyendo. De repente uno de 
los torturadores se lamentó con rabia «Se me fue este 
hijuelagranputa». Alguno de los secuestrados ya no había re
sistido la tortura. 

Una noche llegaron por todos los recluidos en la habita
ción. «iYámonos, vámonos!» gritó uno de los esbirros. Los 
levantaron con brusquedad y a tientas caminaron por el corre
dor, rumbo a lo que parecía ser un estacionamiento. De repente 
Díaz escuchó la voz de Arce Behrens, «Oiga amigo, le dijo a 
quien lo conducía, déjeme ir al baño antes de ... ,,. Silencio. «Bue
no, agregó Arce Behrens, antes de cualquier cosa». Díaz recuer
da que él no pensaba que los iban a matar, pero «definitiva
mente Arce Behrens estaba muy claro de lo que iba a suceder.» 

Pero Díaz sí sobrevivió y gracias a ello podemos conocer 
su testimonio. 

Después de ser sacado de la última casa, fue llevado de 
nueva cuenta al viejo edificio de la policía judicial. Pero al no 
ser conducido a La Tigrera temió por su vida: seguía desapa
recido. Lo llevaron a un local donde había una carpintería, 
nuevamente lo acostaron esposado a una cama y le quitaron la 
venda que lo había acompañado los días anteriores. Al día si
guiente se apareció el de la chaqueta militar y se sentó junto a 
él en la cama. «Raulito, lo vamos a dejar libre, porque sabemos 
que usted no es de esos cabrones que andan tnatando gente; 
usted es de los que sólo les gusta hablar. Aquí tenemos una 
foto suya, en un mitin en la concha acústica, está sosteniéndo
le el micrófono a Antonio Obando Sánchez»5• Raúl Díaz 

5 Dirigente comUnista desde la década de los veinte. l\•lurió de muerte natural en 
octubre de 1994. 
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4 Desaparecido en 1984. 
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5 Dirigente comUnista desde la década de los veinte. l\•lurió de muerte natural en 
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Ramírez se conmocionó al ver el comportamiento casi afable 
del que había tenido su vida en las manos, «Lo vamos a pre
sentar, dijo amablemente, pero usted tiene que decir que lo 
capturamos ayer. Yo soy Rudy Solares Caravantes.)) Según re
cuerda Díaz, Solares Caravantes era uno de los comandan tes 
operativos de la policía judicial en los años sesenta. 

A partir de ese momento todo volvió a la normalidad. A 
los recursos de exhibición siguieron los procedimientos judi
ciales y poco tiempo después se encontraba en libertad. Fue 
hasta esos momentos que se enteró que casi tres decenas de 
infortunados dirjgentes, activistas y colaboradores del movi
miento revolucionario no habían corrido con la misma suerte. 
Pero a Raúl Díaz Ramírez le esperaba volver de nueva cuenta a 
vivir una experiencia similar. Después de una refriega en una 
casa de la ciudad de Guatemala, nuevamente fue capturado el 
1 de mayo. de 1967 cuando junto a unos dirigentes sindicales, 
entre ellos Francisco Corado6, se reunían para preparar los úl
timos detalles de la participación en el desfile de los trabaja
dores (RDRIF, 5/98). Pero una vez más corrió con suerte: el 
flamante gobierno de Méndez Montenegro no podía celebrar 
su primer día de los trabajadores, asesinando o desaparecien
do a gente vinculada con la Federación Autónotna Sindical de 
Guatemala (FASGUA). Así que a los capturados se les dio el 
tratamiento de antes de 1966: captura con lujo de fuerza, tor
turas a granel, encarcelamiento y finalmente liberación. Poco 
tiempo después de salir de la cárcel, Díaz salió del país y em
prendió Una vida nueva. No volvió al país sino eventualmente a 
visitar a su familia. 

l.! na parte de los capturados de 1966 logró salvar la vi- da, 
sobre todo aquellos a los cuales no se les comprobó que tenían 
vínculo con la lucha armada. No fue este el caso de las herma
nas Palacios, las cuales estaban a cargo de la casa en la que fue 
capturado Víctor Manuel Gutiérrez. Fueron conducidas a la 
cárcel de mujeres y probablemente hubiesen corrido el desti
no de Iris Yon Cerna (quien también en un primer motnento 

6 Dirigente y cuadro sindical del PGT. Fue desaparecido en la década de los ochenta, 
siendo dirigente del PGT (Núcleo de Dirección). 
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fue encerrada allí) 7·sino hubiese.Mdo'que; después:deJi.In~i·~e-: 
las rápidas y frías decisiones que:·ló caraoterizabán, ·el: propioJ 
comandante Luis Augusto Turcios· Lima al 'frente·de·uri coman._: 
do las fue a rescatar de dicho centro de detencíón~{C/F;.'l2/97)·.· 

El coronel Sesam Pere·ira ·apareció-en· una de.las -~árceles 
de Nicaragua, los estudiantes José·Vioente Guzm'áivFia'n(!o·1'; 
Mario Augusto Méndez Aguilar:aparecierotr·detenidbs: en Et.
Salvador (Díaz encontr6 posteriorirtente: á-~éste>última·•erVIa' 
ciudad de México) (RDR/F, 5/98). 'fres::hermanas:de,apellido; 
López González y otra mujer de nombre ·MatHde Hertera'fúe~· 
ron posteriormente presentadas en los triburiales y declaráron[ 
haber visto a Iris Yon Cerna, capturada en co'mpáñía>de Carl&s: 
Barillas Sosa, en los separas de la policía judiciai{FAMDES·.~ 
6/66a). Igual sucedió con el electricistaJosé Romero Ftfen~l 
quien en medio de amenazas a su vida· y a la de sus;hijoSt.d&cilj 
dió asilarse en la embajada .de·. Argentina; pero antes decl~r.6; 
ante notario público que .babia visto· vivos a•.Fernando-~rce! 
Behrens, Marco Thlio Licona; Balbino.Sosa,José ·Leon!Meda y: 
a Iris Yon Cerna y .que lo habían obligado a ver· el cadáver dé' 
Carlos Barillas Sosa en:el interior:de ún vehícülo de:la.·polic:ía: 
judicial(AEU,6/66;FAMDES,,6}66b),:· :.: :; . ·:·¡·y;.J;) 

La desaparición forzada·de los:zs, fue ünactodelibér.ado: 
en el seno de los órganos;repres'ivos: de'lardictadura enca:b.e~tl 
da por Peralta Azurdia; Ricárdb Ramírez•·después ~om~urda:nte. 
del Ejército Guerrillero de ·lo's .Pubresre~cribió menos· de; dos! 
años después, que ·uno de·los :responsables del ·secirestro y ·lá· 
desaparición de los integrarites.del111oyimiento revoludonario; 
fue un militar,· el coronel Maximiliano Serr:ano; ministro: ·de 
gobernación del régimen de Per.altá Azurdia (Fe.rhandez, :1968,: 
p. 36). Arturo Chur del Cid', partidário de la·candidatl:lra de és~ 
te último a la presidencia en 1978; cuenta que:et:·ex,..:jefe·de· 
estado le· confió en alguna oportunidad que éFnó había· tomado 
la decisión (ni siquiera sabido de ella);de'asesinar a los¡cáptur< 

~ . ! 1 • : : 1 ~ • • .- _: :: • . ~ ! : i 1 : : • : • . -•• * ~ . 1 : ) 

; Acta de Solicitud de J;\ntej':l~cio ~ontra los,wi~!~>tros d~ la ~e-~e-~sa. 4~ Goqern~c~~f\Y, 
de Hacienda y Crédito Público que presentan ante el Honorable Congreso de la Repú
blica los familiares de las personas capturadas en diciembre de 1965; y febrero y mar-· 
zo de 1966. Guatemala, 18 de junio de 1966. Será citado como FAMDES,:6/66a.· 1 
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r~dos de marzo de 1966 (CHC/F, 3/98). Versión difícil de creer 
dado que el propio Peralta Azurdia no era un civil en manos de 
la alta jerarquía militar, como en los siguientes cuatro años lo 
fue julio César Méndez Montenegro. 

D~rante su estancia en Guatemala durante abril y mayo 
de 1967, el entonces poco conocido escritor uruguayo Eduar
dq Galeano, recogió la información que después usaría para 
escribir Guatemala País Ocupado (Galeano, 1967). Pudo en
trevistar,al desertor del ejército Julio Ruano Pinzón, de alta en 
el cuartel general de Mat~moros en marzo de 1966. En abril de 
1967, Ruano,y~ había desertado y vivía en la clandestinidad. La 
razón era contundente: él. y .tres soldados más habían partici
pad.o en el trasiego de un grupo de cadáveres envueltos en cos
tales que se encontraban eri el almacén de guerra del cuartel 
de ~atamoros. Para abril de 1967, solamente Ruano Pinzón 
seguía.convida, los·o~.r.os tres soldados habían sido muertos en 
hechos de"i<?lencia·aparentemente·circunstanciales. Si damos 
por :verdadera su.'Versión, podemos saber que una buena parte 
de «los· zg,) fueron asesinados-en el referido lugar; que entre 
ellos s~ encontraba el dirigente sindical Víctor l\1anuel 
Gutiérrez; que la decisión de asesinarlos la comunicó 
telefónicamente el viceministro de defensa, Rafael Arriaga 
Bosque, al coronel ?\1áximo Zepeda; que el propio coronel 
Arriaga Bosque llegó al cuartel de l\1atamoros y se reunió con 
la alta oficialidad del lugar, que inclusive entró con un grupo 
de éstos al almacén de guerra donde se encontraban los se
cuestrados (Galeano, pp, 6Q-6l), No sería éste el último acto 
represivo en el cual el nombre de los dos altos oficiales sería 
nombrado. l\1áximo Zepeda, por .ejemplo, fue mencionado 
como el que en enero de 1968 enc~bezó la violación en masa y 
ejecución de la militante del PGT, Rogelia Cruz. 

Además de los nombres de Rafael Arriaga Bosque, lVláxi
mo Zepeda, Maximiliano Serrano y Rudy Solares Caravantes, 
el investigador ha podido recoger otros más: un número del 
órgano de la AEU8

, El Estudiante, afirm~ que el asesino de 

11 Asociación de Estudiantes Universitarios. 
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Leonardo Castillo Flores fue eltnilitar de alta en la base tnili
tar de Retalhuleu, el teniente Tito Garavito mientras que los 
que ultimaron a Víctor l\1anuel Gutiérrez fueron los esbirros 
Germán de León Orellana (a) Zacatón, julio César l\1iranda 
(a) Pozuelos y Miguel Angel Grajeda (a) el Cuto. El n1isn10 
órgano informativo afirn1ó que el cadáver de Víctor Manuel 
Gutiérrez, fue arrojado al n1ar desde un avión piloteado por el 
piloto aviador coronel Octavio Zea Carrascosa (AEU, 1966). 

El secuestro y el asesinato de «los 28>) fue una fría y 
calculada decisión tomada muy probablemente por el alto nlan
do del ejército guatetnalteco. Los indicios que hen1os podido 
recoger pern1iten suponerlo. Al igual de lo que sucedió con la 
captura y desaparición de la con1isión política del PGT en sep
tiembre de 1972, con la desaparición de un grupo numeroso 
de dirigentes sindicales de la Central Nacional de 11-abajado
res (CN1,) capturados en bloque en junio de 1980, con el se
cuestro colectivo de un grupo de dirigentes estudiantiles y sin
dicales reunidos en un local en el departamento de Escuintla 
(llamado Emaús), en agosto de ese mismo año, el secuestro y 
desaparición de los 28 fue un acto de descabezamiento a una 
parte fundamental de la resistencia contra la dictadura militar. 
En el caso de «los 28)) se trataba de eliminar a los dos dirigen
tes históricos del sindicalisn1o y del agrarismo campesino de 
la época de Arbenz (Gutiérrez y CastillÓ Flores), de liquidar a la 
resistencia armada que encabezaban el PGT y las FAR y tan1-
bién de descabezar al MR-13, en aqueltnomento todavía in
fluido por los trotskistas mexicanos. 

La desaparición de los 28. dirigentes y activistas revolu
cionarios implicó la desaparición de personalidades notables· 
del movimiento revolucionario. Fernando Arce Behrens había 
sido un destacado dirigente estudiantil en la Facultad de De
recho de la Universidad de San Carlos. Junto a Edmundo Gue
rra Taelheimer9 y Antonio Móbil, dirigió el periódico de los 
estudiantes universitarios, El Eshtdiante, en los tiempos de 

''Dirigente estudiantil en los años cincuenta y parte de los sesenta. Fue asesina
do a mediados de los setenta cuando se dedicaba a sus labores en el bufete popu
lar universitario. 
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Y dígoras, además de participar en movilizaciones y huelgas con
tra la dictadura (AM/F, 3/98; MRC/F, 3/98). Humberto Pineda 
junto a su hermano Luis Arturo y Roberto Murallcs 10 fueron 
ayudados por el entonces desconocido médico argentino Er
nesto Guevara a salir de la embajada argentina en donde se 
habían asilado en junio de 1954 (Pineda, 1998). Su salida de 
dicha legación, como la de Armando Villaseñor11 , fue para in
corporarse a la reorganización del PGT en la que también par
ticiparían Víctor Palacios y sus hermanas. Humberto Pineda, 
Víctor Palacios, Leonardo García Benavente (sobreviviente de 
la abortada guerrilla de Concuá en 1962) y Castillo Flores se 
encontraban organizando un frente guerrillero en el volcán 
Thjumulco (C/F, 12/97) en el momento en que fueron captura
dos el4 de marzo de 1966 en Retalhuleu (FAMDES, 6/66a). 
David Aguilar Mora y su esposa Eunice Campirán provenían 
del sector del trotskismo que fue influenciado por la revolu
Ción cubana, por lo que decidieron viajar desde México a Gua
temala para incorporarse a la lucha revolucionaria en éste país. 
David fue secuestrado en diciembre de 1965 y Eunice, pese a 
los ruegos de su familia en un viaje que hizo a México después 
de desaparecer su esposo, regresó a Guatemala en donde fue 
capturada y desaparecida en marzo de 1966. Se encontraba en
cint~ en aquel momento (MAM, 11/97). 

Y Francisco José Macías no era alguien ajeno a la partici
pación política como aparece retratado en el libro de Eduardo 
Galeano (p.62). En realidad formaba parte del grupo de los 
herma~os Macías (Carlos, Jorge y Julio César), todos ellos par
ticipantes del movimiento revolucionario y del cual el único 
sobreviviente fue el que siempre tuvo más probabilidades de 
morir: César Montes. Francisco José había sido integrante 
de la organización juvenil del PGT, la Juventud Patriótica del 
Trabajo GPT), y después de un viaje de formación política a 

10 Luis Arturo Pineda fue desaparecido el 18 de mayo de 1976 al igual que su 
hermana Rita lo fue el 3 de septiembre de 1985 (s/a, 1994). Roberto Muralles 
fue asesinado en la década de los ochenta. 
11 Desaparecido en marzo de 1981. 
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Moscú (en el Komsonwl) 12, regresó a Guatemala donde empe
zó a fungir como enlace entre las FARy el MR-13. Cumplien
do esas funciones, en 1964 fue capturado y torturado perso
nalmente por el coronel Enrique Trinidad Oliva, destacado 
liberacionista en 1954. Habiéndose les escapado a su captores, 
le dio la información necesaria al comandante Yon Sosa para 
que él personalmente dirigiera la ejecución de Oliva, en un 
desgraciado incidente en el cual murió también el pequeño 
hijo del brutal coronel. Fácil es pensar que cuando fue nueva
mente capturado en 1966, tenía garantizada una muerte atroz. 
Fue salvajemente torturado, destazado a machetazos y los pe
dazos de su cuerpo, lanzados al Océano Pacífico desde un avión 
de la fuerza aérea guate1nalteca (Macías, op. cit., pp. 76-78). 

Los desapar~cidos en los años sesenta 

U no de los problemas de todo aquél que estudia la violencia 
que adquiere dimensiones masivas, es que paulatinamente las 
víctimas empiezan a perder su rostro, su biografía, sus anhe
los y sus sentimientos. Lentamente se van convirtiendo en una 
estadística, en un pequeñísimo elemento que junto a otros 
miles, se convierten en cuadros llenos de números, curvas en 
medio de un par de coordenadas. Ello se convierte en inevita
ble para el investigador cuando se quiere salir del testilnonio y 
darle dimensiones sociológicas a la investigación. Por ello mis
mo las líneas precedentes deben ser tomadas como un intento 
de darles un rostro a los desap~recidos de los años sesenta. 

Podemos ahora empezar a hablar de números. Los datos 
provenientes de los primeros años de la década de los sesenta 
no resultan tan confiables cotno los de las décadas siguientes. 
Las fuentes he·merográficas acaso no son tan precisas como lo 
fueron después; a ello se une el que en buena parte de los ca:
sos registrados (4,042) y que sirven de material en1pírico para 

12 Escuela de cuadros de las juventudes comunistas del Partido Comunista de la 
Unión Soviética (PCUS). 
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esta investigación, no hay información precisa acerca de si el 
desaparecido finalmente apareció con vida o si su cadáver fue 
encontrado o identificado. Con estas salvedades podemos em
pezar a trabajar la información. 

Si partimos de la cifra convencional sustentada por el Gru
po de Apoyo Mutuo (GAM), de que entre 1960 y fines de los 
años noventa, la cifra de desaparecidos asciende a casi 45 mil 
personas, el número de los casos con los cuales estamos traba
jando se convierte en una muestra bastante representativa: casi 
el 9% del total de casos. En lo que se refiere a los años com
prendidos entre 1960 y 1969,.el número de casos registrados 
es de 518, lo que significa el12.8% de los 4,042. 

Observando la Tabla 11-1 que nos informa el número de 
casos de desaparecidos registrados entre 1960 y 1969, encon
traremos que las cifras de desaparecidos en el primer lustro 
de la década (exceptuando 1966) son notablemente mas bajas 
que las que se observarán particularmente en los años de 196 7 
y 1968. Este comportamiento puede mirarse en la Gráfica 11-1. 
El número de desaparecidos empieza a ascender a partir de 
1961; en 1962, año en que se observa la revuelta popular de tnar
zo y abril, la ~ifra de desaparecidos llega a 42. Sabido es que 
entre. 1961 y 1962 el auge popular, en aquellos tiempos con
centrado predominantemente en los cascos urbanos y particu
larmente en la capital, es un proceso que viene de años atrás. 

Por ejemplo sabemos que desde el asesinato de Castillo 
Armas13 y la coyuntura electoral que le siguió, se observó un 
continuo ascenso popular que culminó en la revuelta popular 
urbana de marzo y abril de 1962 (Gutiérrez 1962, 1964, 1965). 
Se observa una cúspide cuantitativa entre 1961 y 1963. Si bien 
en éste último año, a partir de marzo precisamente, la dicta
dura militar que se fue gestando durante todos los años ante
riores, aparece por primera vez de manera abierta con el go
bierno de facto del coronel Peralta Azurdia, el ascenso represi
vo y sobre todo el que tiene que ver con la desaparición forzada 

13 Presidente de Guatemala (1954-1957). 
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Tabla 11-1: Desaparecidos 
por año 1960-1969) 

Año Víctimas 

1960 1 
1961 37 
1962 42 

lt963 33 
1964 28 
1965 76 
1966 37 
1967 114 
1968 132 
1969 18 

Total 518 

Gráfica 11-1: Desaparecidos P?r año. 

Datos para 1960·1969 

------ ·------~--~---
1960 1961 1962 1963 11184 1965 1968 1807 1968 1116¡ 

Allo 

----------------

Fuente: Base de datos CIIDH-GAM CIIDHPLN-CTR058. Víctimas identifi
cadas con al menos un nombre y un apellido Fecha: julio 27 1998. Las fuentes 
de las Tablas y Gráficas de éste y los otros capítulos es la misma. 
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no empezó inmediatamente, sino hasta en las postrimerías del 
periodo de dicho coronel. 

La desaparición forzada no fue en los primeros años de 
la década del60 un fenómeno especialmente significativo. U na 
muestra que fundamenta esta afirmación, es lo que le sucedió 
a Víctor Manuel Gutiérrez en 1962, cuando ya se encontraba 
en Guatemala de regreso del exilio14• Fue capturado con un 
grupo de activistas sindicales por las fuerzas represivas del go
bierno de Ydígoras Fuentes (C/F, 12/97). Llevado a la cárcel, el 
régimen no quiso meterse en problemas por lo cual no lo llevó 
a un tribunal sino simplemente lo expulsó del país, pero antes 
tuvo que acatar un fallo de la Corte Suprema de Justicia para 
que en calidad de prisionero fuera presentado ante un juez y 
pudiese ser visto por sus familiares y entrevistado por perio
distas. Cuatro años después, la dictadura militar tampoco qui
so ineterse en problemas, pero el procedimiento para evitarlos 
fue totalmente distinto: fue secuestrado y desaparecido 
(Estrada, 1966, p.3). · 
. , Otro hecho puede dar un indicio más de que la desapari

cton forzada no era una práctica sistemática por aquellos años. 
Una e~osición hecha por un grupo de exiliados guatemaltecos 
e~ MeXIco, encabezada por Adolfo Mijangos, ante el Secreta
no_ de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU, con 
fecha de 12 de agosto de 1965, nos puede dar una idea de los 
rasgos represivos en el primer lustro de los años sesenta. Ade
más de Mijangos dicha exposición está firmada entre otros por 
Víctor Manuel Gutiérrez, Luis Cardoza y Aragón, Mario 
Monteforte Toledo, Ernesto Capuano y el después comandan
te Gaspar 1/óm, Rodrigo Asturias Amado. 

Las denuncias que hacen los firmantes en dicho docu
mento (Mijangos et al, 8/1966) nos puede dar una idea de cuá
les fueron en términos generales los rasgos represivos durante 
el primer lustro de los sesenta: inexistencia de libertad de pen
samiento, negación al derecho a la organización política, tri-

14 Había entrado clandestinamente por primera vez en 1960, con motivo del 111 Con
greso del PGT. 
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bunales especiales para delitos políticos, ele<.ciones para asam
blea constituyente con lista única, voto público y escrutinio 
secreto. En lo que se refiere a acciones de otro tipo se mencio
nan: encarcelamiento de ciudadanos sin proceso legal, inexis
tencia o desnaturalización del recurso de amparo y Habeas Cor
pus, tortura a los presos políticos, captura de familiares de 
opositores para usarlos como rehenes, expulsión del país de nu
merosos ciudadanos y negación de documentos, asesinato de 
campesinos y daños a sus propiedades. No se menciona la de
saparición, la cual si hubiese existido como una práctica siste
mática ni duda cabe de que hubiese sido mencionada en dicho 
documento. 

Puede decirse que tanto la Tabla II-1 como su respectiva 
gráfica ilustran la tendencia creciente del feoómeno de la desa
parición forzada como método represivo en el país. Hay que 
destacar la última cúspide de dicna década correspondiente a 
1967 y 1968, la cual resulta coherente con el momento político 
que vivió el país en aquellos años. En octubre de 1966 comen
zó la ofensiva general del ejército guatemalteco contra la in
surgencia que operaba en la Sierra de las Minas, la cual abar
caba una vasta zona en el oriente del país, y además tenía un 
frente de resistencia principalmente en lá capital de la repú
blica. Diversos autores han comentado todo lo que implicó di
cha ofensiva (por ejemplo Aguilera, 1970; Debray y Ramírez, 
1975), la cual no se concretó a lanzar un ataque a las columnas 
guerrilleras en las zonas en las cuales ellas operaban, sino en 
organizar y ejecutar una guerra sucia que explica el aumento 
de las ejecuciones extrajudiciales, y en el caso que nos interesa 
en este trabajo, de las desapariciones forzadas, en buena parte 
de los casos de personas no directamente vinculadas a la in
surgencia. En ·marzo de 1970, la revista Times -de ninguna 
manera sospechosa de parcialidad hacia la insurgencia-, ase
veraba que la cJfra total de muertos ascendió a 3, 000 personas 
de los cuales «80 eran guerrilleros, 500 eran simpatizantes, 
mientras que 2,420 eran inocentes>> (Aguilera, 1970, p. 88). Las 
cifras de 114 desaparecidos en 196 7 y de 132 en el año siguien
te son pues congruentes con lo que sucedió en aquel momento. 
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El lector puede ver claramente en la Gráfica 11-1 una ten
dencia creciente del terrorismo de estado congruente con lo 
que normalmente recordamos o sabemos de aquellos años: el 
Estado guatemalteco comenzó a incrementar cuantitativamente 
la represión y a cambiar cualitativamente los métodos para eje
cutarla a partir del triunfo de la revolución cubana. Cuando 
éste último hecho tuvo una consecuencia visible en la radicali
zación de la juventud urbana principalmente -descontenta con 
la situación creada desde el triunfo liberacionista de 1954-, la 
confrontación fue creciendo. El inicio de la actividad guerrille
ra a partir de febrero de 1961 (cuando regresaron del exilio los 
militares más radicalizados del alzamiento del 13 de noviem
bre de 1960) y luego con el surgimiento de una actividad gue
rrillera con proyecto revolucionario a partir de marzo de 1962, 
fue transformando cuantitativa y cualitativamente la naturale
za represiva del Estado guatemalteco. La dictadura tradicional 
se fue transformando en una dictadura militar y ésta a su vez 
paulatinamente fue convirtiendo al terror en ·la mediación es
tatal más importante. 

. La. ubica~ión geográfica de la desaparición forzada pue
de tlumtnarnos con respecto a las causas del fenómeno. Para 
empezar a trátar el tema podemos referir que en agosto de 
1966, un memorandum interno y secreto del Partido de Uni
dad Revolucionaria (PUR) hacía una evaluación política de la 
situación creada por el triunfo de la candidatura presidencial 
de Julio César Méndez Montenegro. Entre todas las variables 
a analizar, el documento incluía al movimiento guerrillero (FAR 
Y MR-13) como un «elemento de peso en el panorama nacio
nal.» «Las FARy el MR-13, continuaba el memorandum, son 
sendos po~ere.s limitados, pero poderes ya, que eontrolan jun
tos un terntono que puede estimarse en una mitad del depar
tamento de Chiquimula, una mitad de Zacapa y todo Izabal.» 
(PUR, 8/1966, p. 3). Independientemente de que en el docu
mento referido había una exageración de la influencia geográ
fica de la insurgencia, el hecho cierto es que ésta tenía base 
social y operaciones en los lugares mencionados así como en 
otros, como lo era la capital de la república. Conviene tener 
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Tabla 11-2: Desaparecidos por 
departamento ( 1960-1969) 

Departamento Víctimas 

Guatemala 364 
lzabal 25 
Chiquimula 25 
Zacapa 22 
Escuintla 21 
Suchitepéquez 9 
Retalhuleu 8 
El Progreso 7 
Quezaltenango 7 
Santa Rosa 7 
Chimaltenango 6 
jalapa 4 
San Marcos 4 
jutiapa 3 
Alta Verapaz 2 
Baja Verapaz 2 
Sacatepéquez 2 

Total 518 

estos datos presentes para analizar la distribución geográfica 
de la desaparición forzada en los años 60. 

La Tabla II-2 referida a los desaparecidos por departa
mento durante la década de los sesentas revela que de un total 
de 518 víctimas, el departamento de Guatemala es el más cas
tigado en lo que se refiere a la desaparición forzada, con 364. 

'fres circunstancias pueden explicar esta concentración. 
En primer lugar, el que buena parte de la resistencia en contra 
de la dictadura y del movimiento revolucionario se concentró 
en la capital de la república en aquellos años. Sin embargo, 
como se verá en el capítulo siguiente, a lo largo de las tres dé
cadas y media analizadas en ésta investigación, fue el departa-
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mento de Guatemala y en éste, el municipio de Guatemala, el 
que aparece con más casos registrados de desaparición forza
da. Esto nos lleva a la segunda conjetura: probablemente nos 
encontremos con un sesgo en la recopilación de la informa
ción, provocado por la menor dificultad de la denuncia de una 
desaparición forzada en el casco urbano o en aquel municipio 
donde se encuentra la capital o cabecera departamental. La 
denuncia de la desaparición forzada implicaba tener relativa
mente cerca un puesto de policía o cualquier institución del siste
ma judicial. Pero también implicaba una expectativa razonable 
de no sufrir una represalia por haber hecho la denuncia 15

• 

Finalmente, podemos aventurar que por razones propias 
de la contrainsurgencia, sus planificadores y ejecutores deci
dieron privilegiar la práctica de la desaparición forzada en vez 
de la ejecución extrajudicial en la capital de la república. La 
ap.arición de un cadáver mutilado y con brutales señales de 
tortura, era más desprestigian te para el gobierno en turno que 
una persona desaparecida ante la cual el aparato podía argu
mentar muchas causas -además de la represión política-, para 
explicar la desaparición. Como se verá en el capítulo dedicado 
a los familiares de los desaparecidos, estos tuvieron que so
portar además de la angustia, la afrenta de un jefe policiaco 
insinuando causas pasionales o delictivas-para explicar la de
saparición. Aún en el contexto de la más despiadada represión, 
las ciudades más importantes del país, y sobre todo la capital 
de la república, siempre fueron cajas de resonancia en materia de 
represión. Lo que sucedía en ellas se sabía en todo el país Y 
peor aún, lo sabía la comunidad internacional ocasionándoles 
a las dictaduras el desgaste político que con el tiempo se con
virtió en un factor decisivo en la confrontación. 

Pese a la importancia cuantitativa de la desaparición for
zada en el departámento de Guatemala, el análisis de la Tabla 

ts Los datos aqui utilizados también pueden estar sesgados por el hecho de que _Ja 
recopilación de datos mediante entrevistas privilegió determin~das zo_nas. ~el pass. 
aquellas que eran reputadas como lugares donde la acción represiVa se eJercao d_e ma
nera más intensa. Pero este puede ser el caso de departamentos como El Qmché o 
Chimaltenango, no el de Guatemala. 
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Gráfica 11-2: Desaparecidos por departamento(%). 
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II-2 así como de la Gráfica II-2, revela que a pesar de la distan
cia entre éste y los demás departamentos, existen otros de el~os 
en los cuales la desaparición forzada fue relevante. No es ntn
guna casualidad que tres de cuatro de ellos coincidan con las 
aseveraciones hechas por el PUR en su memorandum de 1966: 
Izabal con 25, Chiquimula con 25, Zacapa con 22. El otro de
partamento afectado es Escuintla con 21 casos. Esto impl~ca 
que además de Guatemala, un escenario importante de la tn
surgencia en los años sesenta, encontramos otros tres depar
tamentos (Zacapa, Izabal y Chiquimula) que además de ser 
los más castigados con la desaparición forzada, también fue
ron escenario importante de la actividad insurgente en esos 
mismos años. El caso de Escuintla y de otras regiones de la 
costa sur puede ser explicado por el hecho de que en la década 
anterior a la que estamos analizando, estas zonas se vieron muy 
impactadas por el agrarismo y los partidos revolucionario.s. ~ar
ticularmente el PGTtuvo en esos lugares, una base soctaltm
portante. Existen datos que indican que esta base social pudo 
ser reconstruida en buena medida y que en la década de los 
sesenta se mantenía. 
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Izabal con 25, Chiquimula con 25, Zacapa con 22. El otro de
partamento afectado es Escuintla con 21 casos. Esto impl~ca 
que además de Guatemala, un escenario importante de la tn
surgencia en los años sesenta, encontramos otros tres depar
tamentos (Zacapa, Izabal y Chiquimula) que además de ser 
los más castigados con la desaparición forzada, también fue
ron escenario importante de la actividad insurgente en esos 
mismos años. El caso de Escuintla y de otras regiones de la 
costa sur puede ser explicado por el hecho de que en la década 
anterior a la que estamos analizando, estas zonas se vieron muy 
impactadas por el agrarismo y los partidos revolucionario.s. ~ar
ticularmente el PGTtuvo en esos lugares, una base soctaltm
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Podemos ser todavía más precisos y observar la Tabla II-3 
que nos informa de aquellos municipios del país que fueron 
más afectados por la práctica de la desaparición forzada en los 
años sesenta. En primer lugar se encuentra el municipio de 
Guatemala que comprende a la capital de la república con 343 
casos. Muy atrás se encuentra el municipio de Chiquimula (lO) 
seguido por los municipios de Morales y Puerto Barrios con 9 
cada uno. Iugal cantidad tiene el municipio de Escuintla, míen-

Tabla 11-3: Municipios más afectados por 
la desaparición forzada ( 1960-1969) 

Municipio Departamento Víctinzas 

Guatemala Guatemala 343 
otros municipios 61 
Chiquimula Chiquimula 10 
Escuintla Escuintla 9 
Puerto Barrios Izabal 9 
Morales Izaba! 9 
Zacapa Zacapa 8 
Esquipulas Chiquimula 8 
Los Amates Izabal 7 
Mixco Guatemala 6 
Mazatenango Suchitepéquez 5 
Yilla Canales Guatemala 5 
Hui té Zacapa 5 
Coatepeque Quetzaltenango 4 
Retalhuleu Retalhuleu 4 
Olopa Chiquimula 4 
Malacatán San Marcos 3 
Quezaltenango Quetzaltenango 3 
Iztapa Escuintla 3 
Mas agua Escuintla 3 
Río Hondo Zacapa 3 
Sanara te El Progreso 3 
Barberena Santa Rosa 3 
Thtal 518 
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tras que los municipios de Esquipulas y Zacapa tienen 8 cada 
uno y finalmente, Los Amates, en Izabal, con 7 casos. El mapa 
de la desaparición forzada según municipios durante 1960-
1969, nos puede ilustrar tnejor la ubicación geográfica y la in
tensidad de ésta. Encontramos que la intensidad n1ayor se en
cuentra en el municipio de Guaternala y luego en un segundo 
nivel encontramos a Puerto Barrios y a dos tnunicipios colin
dantes pero que pertenecen a departamentos distintos, los de 
Zacapa y Chiquimula; en ese mismo nivel de intensidad se_ en
cuentra el municipio de Escuintla. En un tercer nivel encon
tramos a Esquipulas en el oriente del país y a La Gomera, 
Retalhuleu y Mazatenango en la costa sur. La capital, el oriente 
del país y la costa sur fueron, para expresarlo en trazos gruesos, 
los escenarios de la desaparición forzada en los años sesenta. 

La muestra que estamos trabajando tiene poca infonna
ción con respecto a la ocupación y la filiación organizacional 
de la víctimas. De las S 18 registradas para la década de los 
sesentas solamente se pudo saber la ocupación en 86 ocasio
nes (17% del total) y la filiación organizacional en 43 (8%) 16

• 

Las Tablas 11-4 y 11-5 y sus respectivas Gráficas (11-3 y 11-4) 
pueden darnos alguna idea del tema. La mayor parte de las 
ocupaciones registradas entre las 86 veces en los cuales se pudo 
saber ocupación fueron campesinos y trabajadores rurales 
(13%), seguido de los burócratas (12%) y trabajadores urba
nos y artesanos ( 11%). Después de estas categorías, podemos 
encontrar a una amplia variedad de empresarios que van de 
microempresarios hasta empresarios grandes (3%), maestros 
y sector informal (3%) y final~ente un número elevado de 
personas ( 41 o sea un 48%) que han sido agrupadas en la am
bigua categoría de «Otro». En lo que se refiere a la filiación 
organizacional de un total de 43 veces en que ésta fue detecta
da, en 21% estaban en alguno de los partidos políticos mien
tras que el 9% fueron calificados como de pertenecer a alguna 

16 En rigor, tanto en lo que se refiere a la ocupación como a la filiación organiz~_cional 
no se trata de víctimas sino de ocupaciones y afiliaciones registradas en relacton a la 
víctima. ésta podía haber tenido más de una ocupación y pertenecido a más de una 
organización. 
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LOS QUE SIEMPRE ESTARÁN EN NINGUNA PARTE 

Mapa 1: Guatemala. Desaparición forzada 
según municipios ( 1960-1969) 

Más de 100 víctimas 1 
~ • •ó•ó' 

De 5 a 10 v1ct!m.as ;~:::~ 
Menos de S v1chmas =·=·=· 

de las organizaciones insurgentes y finalmente el 7% pertene
cía a organizaciones estudiantiles, lo que implica que las tres 
categorías en su conjunto abarcaron el 37o/o del total. El otro 
porcentaje elevado corresponde a miembros de los aparatos 
represivos (policías, ejército) que alcanzó también el 37o/o. 

Los datos indican que la inmensa mayoría de las víctimas 
de la desaparición forzada fueron hombres (casi el 85%), lo 
que dicho en otras palabras significa que poco más de uno de 
cada ocho desaparecidos en la década de los sesenta fue mu
jer. Esta situación puede verse en la Tabla II-6 que muestra 
que solamente 78 mujeres fueron desaparecidas mientras que 
lo fueron 438 hombres. La desproporción puede verse en la 
Gráfica II-5. 

Una explicación a las bajas proporciones de mujeres den
tro del total de víctimas no resulta muy plausible: el que los 
aparatos represivos tuvieran a~guna consideración con los cap-
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Tabla II-4: Desaparecidos 
( 1960-1969) 

Ocupación 

otro 
burócrata 
trabajador rural 
artesano 
campesino 
trabajador urbano 
empresario 
maestro 
sector informal 
periodista/locutor 
artista 
finquero 
micro-empresario 
religioso/a 

Total 

Víctinzas 

41 
10 
6 
5 
5 
4 
3 
3 
3 
2 
1 
1 
1 
1 

86 

Gráfica II-3: Ocupaciones de los desaparecidos(%). 
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Tabla 11-5: Organizaciones de los 
desaparecidos ( 1960-1969) 

Organización · Víctinzas 

partido político 9 
aparato represivo (Comisionado Militar) 8 
o~ 6 
aparato represivo (Policía Nacional) 5 
organizaciones insurgentes 4 
organizacion estudiantil 3 
aparato represivo (Ejército Nacional) 2 
policía particular 2 
aparato represivo (Policía Militar Ambulante) 1 
organización que lucha por la tierra 1 
organización religiosa pro-mejoramiento 1 
organización sindical 1 

Total 43 

Gráfica 11-4: Organizaciones de los desaparecidos (o/o). 
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Tabla 11-6: Desaparecidos según sexo ( 1960-1969) 

Aiio Fentenino ,¿l/ asculino Desconocido Total 

1960 1 1 
1961 15 21 37 
1962 12 30 42 
1963 4 29 33 
1964 6 22 28 
1965 20 56 76 
1966 3 34 37 
1967 7 107 114 
1968 11 120 1 132 
1969 18 18 

Total 78 438 2 518 

Gráfica 11-5: Desaparecidos según sexo. 
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turados cuando éstos eran mujeres. Desde la década de los se
senta, particularmente cuando se fue incrementando el carác
ter terrorista de las dictaduras militares, este tipo de considera
ciones fueron desechadas. Los casos de Iris Yon Cerna en 1966, 
asesinada después de múltiples vejaciones, de Nora Paíz en 

75 



LUS QUF. SIEMPRE ESTARÁS F.N SJSC:US.\ p,\RTE 

74 

Tabla 11-5: Organizaciones de los 
desaparecidos ( 1960-1969) 

Organización · Víctinzas 

partido político 9 
aparato represivo (Comisionado Militar) 8 
o~ 6 
aparato represivo (Policía Nacional) 5 
organizaciones insurgentes 4 
organizacion estudiantil 3 
aparato represivo (Ejército Nacional) 2 
policía particular 2 
aparato represivo (Policía Militar Ambulante) 1 
organización que lucha por la tierra 1 
organización religiosa pro-mejoramiento 1 
organización sindical 1 

Total 43 

Gráfica 11-4: Organizaciones de los desaparecidos (o/o). 

Datos para 1960-1969 

aparatJ represllo (Comisionado Mlitat) 

ow 
Bpma1o lepreSI\o (Policla NadonaJ) 

organi2adones lnsurgentas 

organlzaáon es~ianlíl 

aparaiD represl\o (EJérdlo Nacional) 

paicla patkuSar 

aparaiD represl\o (Policla Mlilar Pmbulanla) 

organlzBdOn que lucha por la llena 

organízac:ión religiosa pco.mejoramlan1o 

organimdón llndlcal 

~2% 
02% 
02% 
t:J2% 

19% 

17% 

15% 
15% 

1 

J19% 

114% 

112% 

0% 5% 10% 15% 20% 
J'lünero total de registros de orgarizacl6n=43 

---·-~ 

21% 

25% 

DF. J..\ I'RISJÓ'.: I'OJ.iTJC:\ ,, 1.:\ J>F:S.\r.\IUCJÓ:'\ FORj';:\0,\ 

Tabla 11-6: Desaparecidos según sexo ( 1960-1969) 

Aiio Fentenino ,¿l/ asculino Desconocido Total 

1960 1 1 
1961 15 21 37 
1962 12 30 42 
1963 4 29 33 
1964 6 22 28 
1965 20 56 76 
1966 3 34 37 
1967 7 107 114 
1968 11 120 1 132 
1969 18 18 

Total 78 438 2 518 

Gráfica 11-5: Desaparecidos según sexo. 

Datos pera 1960-1969 

1«1 

120 

~ 100 
. 

= 81 E - 120 
ti :;oo 107 

11 

1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 1968 1969 

No -------- ---------------J 

turados cuando éstos eran mujeres. Desde la década de los se
senta, particularmente cuando se fue incrementando el carác
ter terrorista de las dictaduras militares, este tipo de considera
ciones fueron desechadas. Los casos de Iris Yon Cerna en 1966, 
asesinada después de múltiples vejaciones, de Nora Paíz en 

75 



Los QUE SIEMPRE ESTARÁS 1~:-J 1\:ISCUSA PAR1.E 

Tabla 11-7: Perpetradores responsabilizados ( 1960-1969) 

Perpetrador 

hombres desconocidos 
otro 
aparato represivo (Policía Nacional) 
hombres desconocidos uniformados 
aparato represivo (Ejército Nacional) 
aparato represivo (Policía Judicial) 
organizaciones insurgentes 
aparato represivo (Fuerzas de Seguridad) 
aparato represivo (Comisionado Militar) 
aparato represivo (Confidenciales) 
aparato represivo (Guardia de Hacienda) 
aparato represivo (Policía Militar Ambulante) 
Escuadrón de la Muerte 

Total 

Vícti1nas 

317 
39 
25 
18 
8 
5 
4 
3 
2 
1 
1 
1 
1 

425 

Gráfica 11-6: Perpetradores responsabilizados. 

Datos para 1960-1969 

homllroa dncanocldos -kt==9==---------------~'746% 
aparii»~Cprai\O(Policla ~ f5d~ll.2% 

hornbras dacanoádca unib~Mdoa 4.3% 

o IC*a10 rapraño (Ej6ráto Nocional) t-9% 

g llplaÜ)IIIP'Oiho(Allida.wdal) t.a 

D..
~ ccga~tacioun fnl~ Cl.9% 

... aparalo rcprasho (Fucwm3 de Seguddad) O.i'!rt 

aparato rcprasfto (Comisionado MIRar) D.5% 

&QIIIdrón de la Mllll18 0.2% 

epan¡to l'll¡li'Oaho (Policfa Mlilllr~) 0.2% 

epcniO rcprasho (~de Hacia1da) 0.2'11. 

aparuto Rlpi'OSho (ConSdonc:lala) 0.2'11. 
.¡..__~~-------~----------< 
~ 1~ ~ 30.0% 40.0% 50.0% eo.O% 70.0% 800% 

Nímero total de registros de vlctimas=425 
L--------------------------------1 

76 

1967, quemada después de ser torturada, y el de Rogelia Cruz 
en 1968, muerta después de una violación que se ha mencio
nado como multitudinaria, solamente fueron los casos más co
nocidos de un tratamiento inédito hacia las mujeres, el cual 
abandonaba deferencias que por lo detnás es de suponer eran 
más acusadas dependiendo del nivel social de la víctima. 

Los datos referidos a los causantes de la desaparición for
zada se pueden observar en la Tabla 11-7 y la Gráfica 11-6. Si 
sumamos todas las cifras adjudicadas a las categorías que cla
ramente pueden identificarse como parte de los aparatos re
presivos del Estado, podemos constatar que apenas elll% de 
los perpetradores identificados pertenecían a dichos aparatos17• 

Entre ese 11% de las sindicaciones, los cuerpos policiacos 
(policía nacional, guardia de hacienda, orejas, policías políti
cas etc.,) fueron endilgados con el 7.3o/o de los perpetradores, 
mientras el ejército en sus distintas versiones (infantería, es
tado mayor presidencial, fuerzas especiales, G-2, comisiona
dos militares etc.,) constituyeron solamente el 2.6% de los 
perpetradores (uniendo los rubros ejército, policía militar am
bulante y comisionado militar). 

A pesar del limitado porcentaje de las sindicaciones a los 
aparatos represivos del estado, podemos hacer notar cómo en 
los sesenta las policías se encontraban por encima de las fuer
zas armadas como autores identificados en materia de viola
ciones a los derechos humanos, en este caso desapariciones 
forzadas. Resulta interesante el que el rubro «hombres desco
nocidos)) alcance el 75% de las sindicaciones, lo que motiva a 
pensar cómo desde la década de los sesenta, el Estado empezó 
a hacer uso del terror clandestino para ejercer la represión a 
efecto de pretender aparecer como una entidad al margen de 
les violaciones a los derechos humanos. Sin embargo en base a 
los testimonios que sobre la represión provienen de la década 

17 En este caso el total no corresponde al número de víctimas sino a la participación de 
los distintos aparatos de violencia en la comisión de la desaparición forzada. Ello 
implica que en un mismo caso de desaparición forzada pudieron haber estado impli
cados uno o más aparatos represivos. 
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1967, quemada después de ser torturada, y el de Rogelia Cruz 
en 1968, muerta después de una violación que se ha mencio
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17 En este caso el total no corresponde al número de víctimas sino a la participación de 
los distintos aparatos de violencia en la comisión de la desaparición forzada. Ello 
implica que en un mismo caso de desaparición forzada pudieron haber estado impli
cados uno o más aparatos represivos. 
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de los sesenta, podemos presumir que la mayor parte de las 
veces, los «hombres desconocidos» eran integrantes de las fuer
zas represivas del estado que ejercían clandestinamente sus 
labores represivas. Si aceptamos la anterior presunción, hace
mos a un lado la ambigua categoría de «Otro», y agregamos a 
los aparatos represivos que claramente pertenecían al Estado, 
aquellos otros que puede presumirse que estuvieran vincula
dos a éste (hombres desconocidos, hombres desconocidos 
uniformados, escuadrones de la muerte), la dimensión del te
rrorismo de estado como causante de la desaparición forzada 
crece !odavía más: el90% de los perpetradores sindicados per
tenectan clara o presumiblemente a los aparatos represivos del 
E.stado. Solamente un 0.9% de los perpetradores de desapari
c.t~nes forzadas en la década de los sesenta, pudieron ser iden
ttftcadas como organizaciones insurgentes. 

Conclusiones 

Puede finalizarse este capítulo diciendo que el fenómeno de la 
d .. , f 

esapanc10n orzada en la década de los sesenta en lo esen-
cial debe ser imputado a un crecimiento de la c~nfrontación 
política Y social que tiene sus raíces inmediatas en la situación 
creada después de la contrarrevolución de 1954. El triunfo 
Hberacionista restauró el autoritarismo que tradicionalmente 
h~~ía sido el método para gobernar al país. Pero esta restaura
cton como todas ellas, no podía ser simplemente una vuelta al 
p~sado. La sociedad civi.l guatemalteca ya no era la que se ha
bta observado en el penado anterior a la revolución de 1944. 
En el segundo lustro de los cincuenta encontramos una cre
ciente oposición que de manera abierta y clandestina se en
frentaba a la dictadura. 

El triunfo de la revolución cubana fue un factor que inci
dió en una sociedad que ya se encontraba polarizada y agudizó 
el enfrentamiento haciendo girar a la sociedad entera, en la 
dinámica de un Estado que debido a sus necesidades 
contrainsurgentes incrementó y cualificó el terrorismo de Es
tado, y una resistencia que po'r concepción o porque se ve ori-
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liada a ello, pasa de la simple oposición a la subversión. En la 
n ~~::~._~ida que el contexto de la guerra fría en el mundo y el triunfo 
de la revolución cubana en América Latina, dejaron poco es
pacio para una salida democrática a la crisis generada por la 
contrarrevolución de 1954, la mediación estabilizadora del Es
tado era la apelación a la dictadura militar y al terrorismo de 
Estado. He aquí el sentido del golpe militar de n1arzo de 1963. 

Desde el principio hen1os advertido que interpretamos al 
terrorismo de estado en general, y como parte de él a la desa
parición forzada, como una variable que tiene una relación pro-

- porcional con los ascensos populares o revolucionarios, lo que 
no significa, como lo revela la aseveración hecha en 1970 por la 
revista 1i"u7e, que las víctimas del terror necesariamente sean 
todas ellas parte de la insurgencia. Es Sf)lamente que las olas 
de terror se encuentran vinculadas a olas crecientes de oposi
ción o gubversión, por lo que la acción represiva tiene el come
tido de hacer desaparecer a éstas últimas. Por tanto, la acción 
del terrorismo de estado tiene su objetivo esencial en la insur
gencia, pero para ello tiene que aniquilar a todo aquello que le 
parezca vinculado a ésta última, sean estas actividades de ca
rácter logístico vinculadas a su retroalimentación, actividades 
reivindicativas de carácter sindical, campesino o estudiantil, 
organizaciones vinculadas a derechos humanos, intelectuales 
que tienen una posición crítica, políticos de oposición que pue
den ser potenciales aliados de la insurgencia o «pueden hacer
le el juego», en suma todo aquello que para los conductores 
del terror pueda parecerles base social, sectores influenciados 
o instrumentos inconscientes de la actividad subversiva. 

Si a ello le unimos que en el momento de la ejecución de 
las acciones de terror, la racionalidad con la que aquellas han 
sido diseñadas -se articula con la arbitrariedad de los que la eje
cutan, podemos llegar a la conclusión de que pese a tener la 
contrainsurgencia un objetivo preciso (la insurgencia), la ma
quinaria represiva arrastra a amplios sectores de población que 
no están directamente vinculados a aquella o que ni siquiera 
tienen con ella un vínculo indirecto. En la década de los sesen
ta, como habría de acontecer en las que le sucedieron, la eje-
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cución extrajudicial y la desaparición forzada estuvieron vincu
ladas en lo esencial a la lógica contrainsurgente. 

He aquí la explicación al por qué de la ubicación geográ
fica de la mayoría de las desapariciones forzadas y por qué la 
inmensa mayoría de las acciones de secuestro y desaparición 
fueron adjudicadas a lús distintos aparatos represivos. Tam
bién allí radica la explicación al por qué buena parte de las 
víctimas tenían como ocupación el ser trabajadores urbanos y 
rurales o artesanos o campesinos y finalmente el por qué bue
na parte de las víctimas pertenecieron a partidos políticos, or
ganizaciones insurgentes o sindicatos. En un contexto en el 
cual las organizaciones revolucionarias, fuesen de inspiración 
marxista o no, habían sido criminal izadas, la participación po
lítica se hizo a través de partidos políticos legales (no fueron 
pocos los casos de doble militancia), las organizaciones 
reivindicativas y finalmente cuando a principios de los sesen-

, ta,·la guerrilla surgió, también se convirtió en una alternativa 
que no necesariamente cancelaba a las otras dos. 

. En el próximo capítulo, el cual pretende dar un acerca
miento mayor al perfil de las víctimas tendremos la oportuni
dad de ver en que medida las anteriores tendencias se confir
maron o sufrieron variaciones. 
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CAPÍTULO TERCERO 

Los desaparecidos 

El 24 de abril de 1942, como consecuencia de una impruden
cia cometida por un compañero suyo, el periodistá, escritor y 
miembro del comité central del Partido Comunista Checoslo
vaco, Julius Fucik, fue capturado por lagestapo, la policía polí
tica de los nazis. Checoeslovaquia era un país ocupado por los 
alemanes, los cuales reprimían no solamente a los comunis
tas, sino también a todos los que se resistían a la ocupación 
por tener un pensamiento democrático y sentir atropellados 
sus sentimientos patrióticos. La resistencia por tanto se hacía 
en una rigurosa clandestinidad, y los nazis. aplicaban, a menu
do fructíferamente, los más sofisticados medios de la inteli
gencia que se conocían en aquel momento. Cuandojulius Fucik 
fue arrestado, casi dos comités centrales de su partido habían 
sido detectados y capturados. El destino de la mayoría de ellos 
fue inevitablemente la muerte. Aún así la resistencia conti-
nuaría hasta el día de la liberación. 

1 ulius Fucik no fue exactamente un desaparecido. Pero 
todos aquellos que eran capturados por los nazis, llevados en 
primera instancia al Palacio Petschek -el cuartel general de la 
gestapo en Praga- y después a la cárcel de Pankrác, como fue 
su caso, perdían casi toda esperanza en salvar la vida; eran so
metidos a salvajes torturas y todo su proceso judicial era aje
no al estado de derecho. Después de pasar por cada uno de 
estos estadios, ~ucik fue trasladado a Berlín y ejecutado el 8 
de septiembre de 1943. La tortura, la cárcel y la certeza de que 
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sería ejecutado no doblegó a julius Fucik: logró escribir a es
condidas de sus carceleros y torturadores un conmovedor tes
timonio. Éste fue sacado subrepticiamente de la cárcel por 
uno de sus guardianes, y fue finalmente publicado después de 
la guerra con el nombre de Reportaje al Pie de la Ji orca. 

Es Reportaje al Pie de la Horca un estremecedor relato 
de las vivencias y sentimientos de alguien que se encuentra 
privado de la libertad en una situación de entera anormalidad 
judicial, y que por ello se sabe en la senda que conduce a la 
muerte. Que a pesar de tener destellos de esperanza, la única 
certeza puede tenerla en el futuro, cuando solamente exista 
en el recuerdo de aquellos que sobrevivan. He aquí lo que de 
común tuvo el caso de Fucik con el de cualquier víctima de la 
desaparición forzada. Aun así, pese a su situación desespera
da pudo tener un espacio para escribir su estremecedor testi
monio. 

En éste no hay un análisis maniqueo de los presos y los 
carceleros. En su texto aparecen capturados t¡ue han decidido 
colaborar con sus captores y se deslizan cada vez más en la 
ignominia. También aparecen guardias que temen por ellos si 
algún día la situación da un vuelco, que odian lo que están ha
ciendo, o bien que han decidido luchar clandestinamente al 
lado de los apresados. El recuerdo de los seres amados, el 
imaginar la vida cotidiana más allá de los muros del presidio 
que es la antesala de la muerte, el soñar con lo perdido, el so
portar el dolor de la tortura o mirar con temor que aquellos 
que son sacados del penal no vuelven, el conservar las espe
ranzas en el futuro de la humanidad y el no perder las convic
ciones. Todo esto aparece en las hojas que escribió, y por ello, 
porque repara en la fortaleza y en la debilidad humana, se con
vierte en un admirable instrumento para imaginar los pensa
mientos y sentimientos de todo aquél, que como el desapare
cido/a, ha sido capturado al margen del estado de derecho, y 
su vida y su cuerpo, están enteramente a disposición de sus 
captores. 

Fucik no fue un desaparecido hemos dicho ya. Familia
res y compafieros sabían donde estaba aun cuando no podían 
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verlo, y supieron que había muerto pese a que no pudieron 
enterrarlo. Pero sus carceleros y verdugos parecen ser los pre
cursores en la sistematización de la desaparición como arma 
política de dominación. Esto ha sido recordado no hace mu
cho por un juez español, que ha tenido ante sus ojos una demat~-. 
da contra los militares argentinos involucrados en la des~pan
ción de ciudadanos españoles. Para el juez Baltasar Garzon, la 
última dictadura argentina se basó en las «doctrinas ~ás pu
ramente hitlerianas» sustentadas en el decreto de H1tler en 
1941 que fue llamado «Noche y Niebla.» El objetivo de aquella 
disposición perseguía <<que la familia y el pueblo en general 
desconocieran el paradero de las personas secuestradas Y 
eliminadas» 1• 

Los campos de concentración nazis fueron. formi~ables 
maquinarias de desaparición de personas cuyo ún1co ~ehto f~e 
el ser judíos, gitanos, homosexuales, comunistas, soclaldemo
cratas, o tener en general una postura antifascista. El holo
causto no fue sino la volatilización de millones de personas, 
para decirlo con las palabras del George Orwell en su novela 
1984. En Argentina Chile y Uruguay, o bien en Guatemala Y 
El Salvador, para ci;ar solamente los casos más relevantes en 
América Latina, la volatilización de miles· de personas se v~l
vió a repetir desde los años sesenta y el trayecto d~ Juhus 
Fucik, volvió a ser caminado miles y miles de veces mas. 

Infierno con límites 
, . . . 1 d · ción forzada tiene Como tecntca contratnsurgente, a esapan . 

. . ·onado antenormente: al menos tres obJetivos. Los hemos menc1 . 
. 'nformante cauttvo e el pnmero de ellos es el de contar con un t 

. · 1. · n opositor o subvertor 1nerme· el segundo es el de e 1m1nar a u , 
' . · . 11 ue hacerse a traves de del orden extstente, stn que e o tenga q , . 

· · d' · 1 's importante aun stn un largo o costoso proceso JU teta, Y ma . . ' 
que tenga que hacerse pagando un costo polít1co Interno y ex-

1 Jl · p N 1117 M. ·co o F. 29 de marzo de 1998, p. 47. Estando en ,ev1sta roceso o. , ex1 . ·• 
t l.b 1 · G ·n adqu1·r1"ó notoriedad por la demanda judicial contra el prensa es e 1 ro e JUez arzo 

t.xdictador chileno Augusto Pinochet 
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verlo, y supieron que había muerto pese a que no pudieron 
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t l.b 1 · G ·n adqu1·r1"ó notoriedad por la demanda judicial contra el prensa es e 1 ro e JUez arzo 

t.xdictador chileno Augusto Pinochet 
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terno~ El tercero es el de provocar en el seno de la sociedad 
civil y particularmente en aquellos que rodean al desapareci
do, un temor profundo de vivir una experiencia similar. Infor
mación, liquidación e intimidación, he aquí tres grandes divi
dendos que produce el secuestro y la desaparición de alguien, 
en el contexto de un Estado asediado por sus opositores o 
subvertores. 

Cuando la víctima de la detención extrajudicial o secues
tro es un objetivo de información para la contrainsurgencia, le 
espera un período largo o corto lleno de sufrimientos físicos y 
psíquicos (según la importancia que le asignen sus captores), 
por medio de los cuales el aparato represivo pretende llegar al 
dato que le interesa. La información que necesita la 
contrainsurgencia, es algo así como un enorme rompecabezas 
en el que a veces es sólo necesario una pieza diminuta para 
a~ivinar la forma de todo un tramo. El secuestrado puede te
ner esa pequeña información y si la proporciona, el rompeca
bezas puede ser armado o intuido, y empi~za a ser útil para 
los efectos represivos. La tortura cumple así las funciones de 
la encuesta o la entrevista, como en cualquier investigación 
relativa a las ciencias sociales. La diferencia es obvia: no es el 
o~te~er un conocimiento nuevo para ampliar los límites de la 
ctencta el objetivo de los que secuestran y torturan, sino el 
obtener un conocimiento que sirve para aniquilar a la oposi
ción o subversión y estabilizar un orden político y social deter
minado. 

Una vez cumplido ese objetivo, el destino del secuestra
do puede ser la muerte con lo que su estancia en el infierno 
termina. Ciertamente éste infierno puede ser alargado, según 
sea la ~esistencia y convicciones del interrogado, o bien inte
rrumptdo abruptamente, si la muerte sobreviene antes de lo 
previsto a consecuencia de la tortura. Pero a veces el infierno 
puede ser prolongado. Si la víctima es vencida total e irrever
siblemente, y decide convertirse en un colaborador de las po
licías o el ejército, entonces vivirá tanto tiempo como sea útil 
su colaboración para con los primeros. En el caso guatemal
teco, en la década de los sesenta y los setenta, el secuestrado 
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que era torturado y eliminado poco tiempo después, pareció 
ser el patrón. Pero en los ochenta, surgió la figura que Miguel 
Bonasso denomina en Recuerdo de la A1ue1te, el chupado. Fue 
éste el nombre que recibió en la Argentina, aquél o aquella que 
después de ser quebrantado en la tortura, o aí1n con la sola 
captura, se decidió a colaborar y logró sobrevivir. Por alguna 
razón pareció útil a sus captores el mantenerlo vivo o viva, y un 
buen día cuando todo el mundo lo suponía yaciendo en algún 
cementerio clandestino, alguien lo vio en alguna de las calles, 
en un autobús o en una cafetería, disfrazado de vendedor de 
helados a la puerta de un centro de trabajo o de estudio sujeto 
a vigilancia, o bien uniformado participando en algún hecho 
represivo. Estos encuentros incidentales pueden tener divi
dendos. La noticia de que aquel o aquella ejemplar compañe
ro/a, se encuentra vivo/a puede tener efectos morales 
devastadores. 

Si el secuestrado o secuestrados lo han sido primordial
mente para hacer una eliminación sin costo político, el perio
do de sufrimiento puede acortarse, aun cuando no por ello ne
cesariamente la tortura deba dejar de estar presente. En el 
caso de «los 28)), éste pudo ser el destino de algunos de los 
desaparecidos. Por el testimonio dado a Eduardo Galeano por 
el desertor del ejército Ruano Pinzón, podemos ahora saber 
que además de tener la espalda amoratada a culatazos, Víctor 
Manuel Gutiérrez sabía que le quedaba poco tiempo. Cuando 
el soldado le preguntó si quería algo para su familia, aquél le 
respondió: «No vale la pena. A nosotros nos quedan pocas ho
ras de vida» (Galeano, op. cit., p. 61). Publicaciones de la re
sistencia armada afirmaban poco tien1po después, qu.e 
Gutiérrez había sido asesinado el 6 de marzo de 1966, es dectr 
dos días después de su captura (FAR, s/f). En otro órgano 
divulgativo·de la misma resistencia (FAR, 4/1966), se repro
ducían algunos cables que informaban de los hechos relacio
nados con la desaparición de «los 28)). Un taljeremiah O'Leary, 
redactor de asuntos latinoamericanos de un periódico estado
unidense, el Evening Star, afirmaba el12 de marzo, ocho días 
después del secuestro de Gutiérrez y de sus compañeros de 
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infortunio, que !JOr fuentes bien informadas sabía que todos 
ellos habían sido ya asesinados. 

Huberto Alvarado, secretario general del PGT entre 1972 
y 1974, escribió que la ejecución de la comisión política de 
dicho partido en 1972, fue decidida al día siguiente de su 
captura en una reunión en la que participaron e l Presidente 
Carlos Arana Osario, el vicep residente Edu ardo Cáceres 
L enhof, el minis tro de la defensa Kjell Laugerud, e l pres iden
te del congreso Mario Sandoval Alarcón, el ministro de gober
nación Roberto Herrera Ibarguen y el minis tro de relaciones 
exteriores Jorge Arenales Catalán (Alvarado, 1994, p. 90) . << Para 
qué los van a torturar, no van a hablar» d icen que afirmó Arana 
Osario (C/F, 12/97). 

E l propio Huberto Alvarado sufriría un des tino similar 
en diciembre de 1974, aun cuando su cadáver si apareció: pese 
a 1~ importancia que tenía como fuente de información fue ase
sinado horas después de ser capturado. En todos es tos casos, 
pareciera ser que la liquidación física tuvo una prioridad antes 
que la búsqueda de la información. Era preferible la elimina
ción pronta, antes de que una protesta naciona l o internacional 
obligara al gobierno a liberar a las presas que habían caído en 
sus garras. Había sucedido ya. 

La desaparición forzada también tiene efectos ••ondu
latorios» al igual que la ejecución extrajudicial. L a liquida
ción o desaparición de alguien, aterrori za a los que lo rodean. 
Si estas liquidaciones o desapariciones empiezan a ser nu
merosas, a ser difundidas en los medios de comunicación, se 
ven antecedidas de la publicación de listas de amenazados de 
muerte o distribución de amenazas de muerte por s upuestos o 
reales escuadrones de la m uerte, el terror se propaga por e l 
resto de la sociedad. Para cualquiera de Jos o las ciudadano/as, 
la muerte o la desaparición se convierte en algo que está muy 
próximo, a la vuelta de la esquina. Lo mejor es alejarse de 
todos los que se sabe t ienen alguna actividad, que el gobierno 
considera atentatoria contra s u es tabilidad. Los am igos y pa
r ientes empiezan a esfumarse, las invi taciones dadas son de
clinadas y las invitaciones recibidas repentinamente se te rmi-
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nan. En la calle, conocidos, amigos y hasta parientes se cam
bian de acera o simulan no haber visto a aquél que consideran 
que puede ser la próxima YÍctima. La fami lia empieza a culpar 
a aquél o aquella que es la causa del infortunio familiar por sus 
ideas o actividades políticas, la víctima empieza a convertirse 
en victimario, la generosidad o el altruismo que está detrás de 
la lucha por sus convicciones se com·ierte en ••egoísmo», puesto 
que «Solamente piensa en sus ideales en Jugar de ponerse a 
pensar en su familia». Aque llos que no están muy convenci
dos de la necesidad de la lucha contra el régimen empiezan a 
preparar su alejamiento de ésta, y aun aquellos que lo están 
pero en los cuales el miedo es insoportable. El terror empieza 
a triunfar, a propagarse y a domesticar. A anular cualquier 
expectativa o voluntad de cambio. 

La muerte en algunas de las calles o campos es algo que 
provoca terror. Pero el secuestro y la desaparición lo provoca 
aún más. Se sabe el destino de muchas de las víctimas del 
secuestro, cuando los medios noticiosos anuncian la aparición 
de sus cadáveres mutilados y con señales de tortura .. Cu~ndo 
la víctima no aparece nunca, se puede supone~ la m~sena de 
sus últimos d ías y se conoce la angustia y la mcert1dumbre 
de sus familiares. Si es cierto como dice Orwell en alguna de 
las páginas de su /984, que en todos los seres humanos hay 
algo que les provoca el pánico en su máxima expresión, la desa
parición forzada parece ser uno de Jos últimos escalo_nes del 
miedo. Los menos decididos de aquellos que se estan atre
viendo a desafiar al régimen simplemente se esc~nden o tra-

. · · · ' de r1esgo Pero tan de evitar al máximo cualqu1er s1tuac10n ·. 
aque llos que tienen mayor temple o no tiene_n alte~natlva, no 
les resta sino decir algo que es común oír dec1r en Clrcun~~an
cias de terror: .<<a mi no me agarran vivo» . Como suced10 en 
Argentina, en Chile, en Uruguay, o en Guatemala y en El Sal
vador, 0 como sucede en cualquier otro sitio en donde la lucha 
política se está llevando a cabo en los términos más encona
dos, como acontece en aquellos lugares donde la resistencia 
enfrenta en el Estado a una maquinaria trituradora de oposi
tores y s ubvertores, el suicidio a través del enfrentamiento a 
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tiros con los captores se convierte en una alternativa. O bien lo 
que en una tenebrosa metáfora se denominó, en la jerga clan
destina guatemalteca, el pasaporte: la cápsula de cianuro ca
paz de matar en segundos a aquél que la toma. 

No todas las víctimas de la desaparición forzada termina
ron sus días en un cementerio clandestino. Además de aquellos 
que salvaron la vida convirtiéndose en colaboradores, también 
existieron los que por una increíble circunstancia pudieron 
escapar. Gracias a ellos y a otros más que por considerarlos 
inofensivos, fueron liberados por la maquinaria del terror, con
tamos con testimonios con los cuales podemos reconstruir la 
perspectiva del desaparecido en el momento del infierno.z 

Aquellos que fueron capturados y desaparecidos cuando 
la práctica de la desaparición forzada no era difundida, acaso 
fueron inconscientes de lo que les esperaba. Pudo haber su
cedido igual con los que fueron secuestrados en épocas pos
teriores, debido a una avalancha represiva indiscriminada en 
la que la selección de la víctima no fue bien meditada. Cuando 
esto último sucedió, la víc"tima entró al mundo de la desapari
ción forzada sin conciencia plena de lo que le esperaba, pues
to que se sabía «inocente» de los cargos que le estaban impu
tando. Fuera de estos casos, el sufrimiento psicológico extre
mo de la víctimas comenzó desde el momento en que con lujo 
de fuerza fue reducido por un grupo de hombres pertenecien
tes a cuálquiera de las policías o del ejército. En las ciudades, 
la prensa, la radio y la televisión a menudo difundía las denun
cias de los familiares de alguien que había desaparecido re
pentinamente, y las noticias de su destino se sabían si el ca
dáver de la víctima aparecía en alguna calle o terreno baldío. 
En el campo las noticias volaban de boca en boca y se referían 
a hechos que se sucedían en ámbitos más locales, si bien no 
hay que subéstimar el rol en la difusión de noticias que cum-

z Para escribir esta paite el autor ha contado con la recopilaci6n de testimonios de 
algunos sobrevivientes, los cuales por razones obvias no pueden ser citados en este 
trabajo. El lector puede remitirse también al libro de Mario Payeras E/11-ueno en/a 
Ciudad (pp. 79-86, 1987), en el cual se encuentra una relación y un análisis de la 
labor de la inteligencia contrainsurgente y su relación con Jos desaparecidos. 
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plieron los radios de transistores. En todo caso, el capturado 
que no era conducido a un centro de detención en donde sus 
familiares o amigos lo pudiesen localizar prontatnente, tenía 
que empezar a darse por muerto desde el momento mismo de 
la captura y de los primeros golpes. 

De los testimonios recabados por el autor, puede conje
turarse que en un principio las instalaciones de la policía judi
cial o de la policía nacional fueron parte de la infraestructura 
para mantener al desaparecido/a, fuera de la localización de 
quienes desesperadamente lo andaban buscando. En l~ años 
sesenta, las instalaciones policiacas situada en la ruta hacta Sa.n 
Juan Sacatepéquez, conocidas como «el cuarto toro)>, adqui
rieron una fama negra. Del testimonio de Galeano Y de otros 
que se han podido recoger se deduce que desde entonces, las 
instalaciones tnilitares también cumplieron con ese papel: al 
parecer Víctor Manuel Gutiérrez y varios de sus compañeros 
de infortunio fueron asesinados en el cuartel de Matamoros 
(Galeano, loe. cit.,). Se supo que Leonardo Castillo ~lores, 
Humberto Pineda, Víctor Palacios y Leonardo Garcta B~
navente fueron trasladados en primera ins~ancia a~~ bas~ .mt
litar de Retalhuleu y luego llevados a una tnstalac10n mthtar, 
probablemente el cuartel de Matamoros {C/F, 12/97~. Por el 
testimonio de Raúl Díaz Ramírez, recogido en el capttulo an
terior, podemos confirmar que además de dicha infraes~r~c
tura, el aparato de terror empezó desde los .sesenta a habthtar 
casas de habitación con1o cárceles clandestinas. 

A fines de los setenta y s,obre todo en los ochenta, au
mentaron notablemente las noticias que daban cuenta de ~ue 
las instalaciones militares se convirtieron en una enorme n~
fraestructura para mantener a buen re~guar~o al des~parecz
do/a. Las distintas bases militares en eltntenor del pats, cum
plieron crecientemente este rol en la medi_da en que la repre
sión tuvo que operar intensamente en re?tones rur~les en las 
cuales la población empezó a ser influenctada por la Insurgen
cia. Las capturas se realizaban en la~ cabecer~s .departamen
tales o en las distintas aldeas y casenos y las vtcttmas eran re
cluidas en las bases o instalaciones militares más cercanas, en 
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donde eran escondidas en alguna de las barracas, aun cuando 
se han recogido testimonios de que también se excavaron ho
yos en la tierra, los cuales eran cubiertos para disimularlos. En 
ellos los o las desaparect"dos/as pasaban hacinados los últimos 
días de su existencia. En la capital, las instalaciones de la an
tigua Escuela Politécnica se convirtieron en un centro de pro
cesamiento de información y de interrogatorio de las víctimas 
de la desaparición forzada. También la aledaña Guardia de 
Honor cumplió similares funciones. 

Un sobreviviente relató al autor que fue interrogado en 
el antiguo edificio de la Escuela Politécnica y torturado y man
tenido cautivo en la Guardia de Honor y que para ser traslada
do de un lugar a otro no lo tuvieron que sacar a la calle. Los 
datos recabados por el autor con los sobrevivientes o familia
res de víctimas, señalan a la Antigua Escuela Politécnica, la 
G~ardia de Honor, las bases militares de Quezaltenango y 
Retalhuleu, los «puestos de avanzada» de Santa Lucía 
Cotzumalguapa y Santa Ana Berlín, como los lugares en los 
cuales fueron mantenidos secuestrados. Otros datos recogi
dos en fuentes secundarias señalan al cuartel de Matamoros y 
a las bases militares de El Quiché y Huehuetenango. Es muy 
probable que con la proliferación de bases militares llevada a 
cabo a partir del gobierno de Ríos Montt, aquellas que esta
ban instaladas en áreas de conflicto cumplieran funciones de 
ocultamiento, tortura y eliminación de los detenidos/desapa
recidos. 

Después de la captura y los golpes sufridos durante el 
arresto -los cuales podían ser significativos si había habido 
resistencia por parte de la víctima-, si el objetivo del secuestro 
era la búsqueda de información, la tortura era el siguiente paso. 
Al parecer, el tormento se fue haciendo más sofisticado a par
tir de los sesenta. Los testimonios de las viejas dictaduras 
revelaban que azotes, colgamientos y simulacros de fusila
miento, eran los métodos más socorridos. Desde los años cin
cuenta, los toques eléctricos fueron mencionados y en los se
senta, la tristemente famosa capucha comenzó a aparecer 
recurrentemente en los relatos de los sobrevivientes de la tor-
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tura. Por el testimonio de Díaz podemos saber que la combi
nación de electricidad con la capucha fue un método utilizado 
en aquellos años. 

En los setenta y los ochenta, los relatos recogidos revelan 
un menú bastante más variado: pinchazos en la lengua, planta 
de los pies y testículos; saltos encima del pecho de la víctima, 
cercenan1iento de la lengua, colgamiento de la víctima por los 
órganos genitales (Aguilera, 1981), trepanaciones en el cráneo 
(Payeras, 1987, p. 102). Un sobreviviente de la desaparición 
forzada, el cual logró escapar de la base militar en la que se 
encontraba, relató a Atnnistía Internacional las torturas que 
presenció y sufrió: martillazos en los dedos, ahorcamiento por 
medio del garrote vil, asfixia por inmersión en agua (la pila), 
toques eléctricos, raspaduras de huesos, caídas desde alguna 
altura con los brazos y piernas atados por atrás, encapu
chamiento con máscaras de caucho llenas de cal (Amnistía In
ternacional, 1981). Desde los años sesenta la capucha era ro
ciada con veneno para hormigas («el gamezán»), por lo que ~a 
víctima que se asfixiaba, se envenenaba si inhalaba en medto 
de su desesperación. . . 

Sin embargo, la tortura física no fue el úntco pro~edt-
miento para arrancarle información al desaparecido. Extsten 
informaciones en las cuales se habla de la tortura psíquica cuyo 
objetivo era destrozar la estabilidad emocional de la víctima 
(grabaciones, filmes, ruidos ensordecedores, luces deslum
brantes y permanentes) hasta aniquilarle la voluntad. Uno de 
los sobrevivientes recordaba cuan torturante era para él, desde 
el punto de vista psicológico, la combinación de la tortura f~si
ca con la música grata que venía de un radio en alguna habtta
ción vecina. Hay también noticias del uso de drogas~ de. «la
vado de cerebro» en el cual se hacía uso, entre otras tecntcas, 
de imágenes, técnicas de inducción y el manejo de inform~
ción que combinaba datos falsos con verdaderos. Un procc;:dt
miento sofisticado del cual se tuvo noticia fue la llamada 
Lobot01nía, una pequeña intervención quirúrgica realizada a 
través del lagrimal, por medio la cual se manipula irreversi
blemente el lóbulo cerebral de donde nacen la voluntad o la 
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agresividad (anónimo, 1984). Al parecer, no hay indicios de 
que estos procedimientos más sofisticados hubiesen sido usa-
dos en Guatemala. · 

.En las mujeres, aunque también se han recogido testi
montos en el caso de víctimas masculinas, la violación se con
virtió en un martirio inevitable. Una de las sobrevivientes de 
la desaparición forzada relató cómo durante los ocho días que 
estuvo desaparecida, fue violada diariamente por algunos de 
sus vigilantes mientras se encontraba esposada al pie de una 
cama. ~i~ c~mer, le dieron un mendrugo de pan y un poco de 
a~a, nt stqutera la menstruación y la suciedad desalentó a sus 
VtOladores. En otros casos, las víctimas, si convenía el mante
nerlas vivas por necesidades de información y si eran jóvenes y 
~~ buena presencia, fueron convertidas en damas de compa
nta sexual de sus captores. También fueron utilizadas como 
car.ne de orgía en alguna que otra francachela. Y en ocasiones, 
hasta llegaron a involucrarse sentimentalmente con alguno de 
sus captores. 

~n realidad, no es difícil pensar que t~das las técnicas 
men~10nadas, fueron el resultado de experiencias represivas 
en dtversas partes del mundo. Entre ellas se encontraron las 
de los estadunidenses en las diversas partes del mundo en 
las ~ual~s. se involucraron en conflictos, pero también la ex
penencta tsraelí, la argentina, la chilena y la taiwanesa. Al pa
recer, en Guatemala todas estas experiencias fueron importa..: 
das Y usadas con eficiencia. La técnica del interrogador brutal 
Y la del interro~ador «bueno» fue bastante usada. Después de 
una brutal seston de tortura e insultos, cuando la víctima ape
nas se recuperaba del sufrimiento, aparecía alguien que con 
voz suave y hasta afectuosa se solidarizaba con la víctima, pro
b~blemente hasta decía comprender los motivos que había te
ntdo para haberse involucrado con alguna de las organizacio
nes insurgentes. En ocasiones, el desaparecido/a veía en esa 
suavidad una luz de esperanza y empezaba a doblegar su resis
tencia. Cuando esto no sucedía, le seguía una nueva sesión de 
tormento y así sucesivamente hasta hacer añicos la voluntad 
del que era atormentado. 
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En ocasiones, sobre todo si el capturado parecía tener un 
nivel cultural o de convicción que lo convertían en un hueso 
duro de roer para los torturadores e interrogadores, la tortura 
era obviada y sustituida por una amable solicitud de que escri
biera una suerte de ensayo sobre la organización a la que per
tenecía, sobre sus mótivos para ingresar a ella, o bien que lle
nara un cuestionario con preguntas específicas. El trato ama
ble sin tortura animaba la esperanza en el secuestrado. Se ha 
recogido el testimonio de algún sobreviviente que vio a algún 
dirigente sentado en una mesa, contestando tales encuestas. 
Pero el trato amable, el solícito requerimiento, no necesaria
mente evitaron la muerte del desaparecido. 

La tortura física o psíquica, no fue el único procedimien
to usado para arrancarle información a la víctima de la desa
parición forzada. La técnica del «interrogador bueno» parece 
haberse llevado a su máxima expresión. Existen indicios de 
que algunos de los desaparecidos fueron bien tratados, ubica
dos en lugares confortables y que los interrogadores y captores 
tuvieron un trato amable con ellos. Se trataba de convencerlos 
de que podían salir con vida de la a~arga experiencia. Así, car
celeros e interrogadores se acercaron, convivieron con los se
cuestrados, los llamaron por su nombre y. pidieron a aquellos 
que hicieran lo mismo, hasta lograron intimar y expresar sim
patía y comprensión por los motivos de la víctima para 
involucrarse en una actividad de carácter subvertor. El objeti
vo de ello era el mismo que hemos mencionado líneas atrás: al 
igual que con la tortura, con el trato amable y respetuoso se 
buscaba desconcertar a la víctima, doblegar su voluntad y ha
cerla colaborar. 

Para el desaparecido/a después de la adrenalina descar
gada durante la captura y el tormento viene un momento de 
incertidumbre. lLogrará salir con vida de ese trance? Lo más 
seguro es que no será así, pero acaso una coincidencia, la pre
sión de los que están afuera, pueda hacer algo por él o ella. El 
destello de esperanza empieza a nacer. Pero es solamente 
un destello, las expectativas sombrías ocupan la mayor parte 
del tiempo. Un sobreviviente de la desaparición forzada que 
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logró escapar del lugar donde estaba secuestrado, recuerda con
movido: «Lo que más tristeza me daba cuando estaba desapa
recido, es que mi familia nunca sabría cómo había muerto, ni 
cómo habían sido mis días finales». El desaparecido lucha por 
no desaparecer, por dejar algún rastro de su existencia, una 
leve huella de sus días finales. Otro sobreviviente cuenta al 
autor que en el cuartucho inmundo y maloliente de alguna 
instalación militar en la costa sur, donde lo tuvieron una no
che, vio escritos en las paredes nombres escritos por otras 
víctimas que ya se sentían en la antesala de la muerte: <<incluso 
algunas de ellas habían escrito que eran miembros del EC;P»3• 

Se trata del graffitti de la soledad y la desesperación que ya 
nos ha relatado Díaz en su testimonio recogido en el capítulo 
anterior. 

El desaparecido/a imagina la desazón de sus familiares, 
piensa en su cónyuge y le atormenta el futuro de sus hijos. 
Otro sobreviviente relata: «Hubo un momento en que ya no 
m·e importaba lo que pasara con mi persona, sabía que caer en 
manos del ejército era estar muerto. Lo que más me angus
tiaba era pensar en mi mamá, en lo desesperada que se senti
ría si yo no apareciera. O si aparecía muerto, lo que sentiría al 
ver mi cadáver.» Si proviene de un sector social muy desvalido, 
acaso ni siquiera se plantee la posibilidad de que allá afuera 
estén haciendo algo por él. Si no es el caso, imagina a sus pa
dres o cónyuges, hijos, amigos o compañeros, luchando de las 
más diversas formas para salvarle la vida. 

En más de alguna ocasión, el soldado o policía que lo vi
gila se conmueve y ofrece llevar algún mensaje oral o escrito a 
los familiares. Y ese mensaje a veces llega: «Está en el cuartel 
Matamoros, por favor hagan algo, le están diciendo que en 
cinco días lo van a fusilar»; «Querida Laura, te escribo desde 
una situación muy difícil , si no nos volvemos a ver, por favor 
háblale a mis hijos para que no se olviden de mí». El mundo 
que está más allá de las cercas de la base o de los muros del 
cuartel, sigue como si nada hubiese pasado, cuando aquí aden-

3 Ejército guerrillero de los pobres. 
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tro el desaparecido vive en el infierno. «Una de las sensacio
nes más raras que he tenido, recuerda un sobreviviente, es 
que cuando me llevaban al lugar donde estuve pude ver las 
calles desde el vehículo en el que iba, y pude ver gente que 
caminaba y hablaba y hasta se reía y yo ya estaba en una situa
ción desesperada». 

A veces a los desaparecido/as los sacaban del lugar donde 
los tenían escondidos. Los metían en un vehículo a dar vuel
tas por la ciudad, el pueblo o los lugares aledaños. O bien eran 
apostados aliado del ejército, en los retenes que se colocaban 
en las carreteras. Se trataba de que indicaran a sus captores, si 
de casualidad veían a alguien que formaba parte de la organi
zación. En otras ocasiones los llevaban a los lugares que ellos 
mismos habían mencionado tras una sesión de tortura. La 
sensación de cercanía y ajenidad se acrecentaba. Desde el in
terior del automóvil, la víctima veía el mundo exterior, la luz 
del sol y la vida cotidiana. De todo eso estaba solamente sepa
rada por la puerta y el vidrio del vehículo que la llevaba, Y sin 
embargo estaba tan lejos como la luna. El desaparecido/a po
día ver lo que había sido su mundo y sin embargo él o ella ya no 
pertenecían a aquel, era como estar muertos estando vivos; 
como las creencias pintan a los espectros, que ven, oyen Y per
ciben, sin que nadie los oiga, vea y perciba. 

Algunos de los detenidos que nunca aparecieron, proba
blemente terminaron sus días en tan miserable situación por 
un mal entendido, una mala información, una denuncia dolosa, 
o simplemente porque eran fa~iliares o amigos de un militan
te revolucionario. Como eran ajenos al fenómeno que estaba 
provocando la acción clandestina del Estado, no tuvieron la in
formación que se les requería. Acaso tuvieron que inventarla 
para librarse momentáneamente del martirio. O acaso tuvie
ron una pizca de información y a partir de ella imaginaron el 
resto, lo cual pudo ser una conjetura acertada o fallida. En 
todo caso murieron sin poderles aportar mucho a sus ator
mentadores. En los casos en los cuales la víctima poseía algu
na información, se reservó la que pudo y dijo lo que consideró 
menos nocivo para poder detener la tortura. 
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En otros casos no dijeron nada y su infierno terminó e n 
el momento en que fueron liquidados. Aun cuando exis ten 
factores objetivos como el umbral de dolor que pudiera tener 
la víctima, al parecer la fuerza o debilidad de s us convicciones 
pudieron ser un factor que neutralizó a la tortura. S i la vícti
ma de la desaparición empezaba procesar en su mente la forma 
de sobrevivir a cualquier costo, la tortura era innecesaria . Si e l 
desaparecido concebía su secuestro como «Un nuevo escena
rio de lucha» contra su enemigo, Jos torturadores tendrían un 
obstáculo formidable para conseguir la informac ión. E l mar
tirio físico era ineficaz ante una moral de combate, s imilar a la 
que retrata Fucik cuando habla metafóricamente de «la sala 
400», la antesala de la tortura en el Palacio Pe tschek en Praga: 
«La «400» era una trinchera avanzada, totalmente cercada por 
el enemigo y sometida a un fuego concentrado, pero que jamás 
persó en rendirse" (Fucik, op. cit., p . 4 7). 

La muerte fue vista por muchos de los desapm·ec·idos 
como una liberación . Como dice un sobreviviente: «Después 
de una sesión de golpes, de pistolas que me colocaban e n la 
boca o detrás de la oreja y que jalaban e l gatillo y só lo se oía e l 
sonido metálico y los gritos de unos a otros diciendo ,,¿ por qué 
no le pusiste balas vos?»; después de un simulacro de fusila
miento y preguntas que hacían ace rca de la URNG !, yo sólo 
pensaba que después iba a venir la tortura en se rio y que a lo 
mejor no iba a aguantar. La verdad me quería m orir pronto y 
empecé a buscar la forma de que me mataran. Los empecé a 
provocar». 

En otros casos, las víctimas proporcionaron a s u s captores 
toda la información de la que disponían y adem ás se convirtie
ron en activos colaboradores. En esta situación, dejaron d e ser 
desaparecido/as para convertirse en parte voluntaria o forzada 
de la maquinaria represiva. Hubo quienes hasta fu eron vistos 
con uniforme en retenes en las carreteras o participando arma 
en mano de los operativos de liquidación de sus antiguos com-

• Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca. Unión de las cuatro organizaciones insur
gentes más importantes. 
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pañeros . En éste último caso, no desaparecieron para s u fami
lia más cercana, pudieron hasta rehacer s us vidas porque no 
fueron asesinados después de se r utilizados. Pero desapare
cieron para ellos mismos, porque su esfera de relaciones so
ciales que e~taba vinculada a su vida anterior, su concepción 
del mundo, ideales y sueños, se es fumaron cuando decidieron 
salvar la vida a costa de lo que fuera. Terminarán sus días afi
nando cada vez más la elaborada justificación de su procede r. 

En otros casos, la situac ión fue más deplorable. Porque 
s iendo qui zás verídica la hi storia del por qué hab ían sobrevivi
do, fue vis ta como inverosímil , y la desconfianza de sus anti
guos compa1ieros les formó un cerco de aislamiento q ue tam
bién cambió sus vidas o acaso terminó con ellas. 

Quiénes fueron los desaparecidos 

De los datos obtenidos por la recopilación hecha por el CIIDH 
Y el GAM y otras organizaciones defensoras de los derechos 
humanos que estamos utilizando en este trabajo, se pudo de
terminar la ocupación en 1,853 ocasiones. Esto quiere decir que, 
al igual que lo aclarado en el capítulo anterior, los datos ~ue a 
continuación se ofrecen implican el núm~ro de ocupaciOnes 
registradas y no el de las víctimas. Una víctima podía haber 
tenido más de una ocupación. Aun así, podemos tener_ ~~1a 
visión de conjunto que nos permite avizorar la composiCIOn 
social de la víctimas de la desaparición forzada. 

Los datos que abarcan el lapso comprendido entre 1960 
y 1995 pueden ser vistos en la Thbla 111- 1. De los 1,853 veces 
en los cuales una ocupación fue registrada, 749 corresponden 
a campesinos y en tal categoría hemos agrupado a los peque
ños campesino.s y arrendatarios. Esto signifi?a el40.4% de las 
ocupaciones registradas y evidencia que el fenomeno ~e la ~c.sa
parición forzada tuvo en las áreas rurales un escenano pnvlle
giado, confirmando Jos matices que en el capítulo anterior 
hemos mencionado con respecto a la predominancia del mu
nicipio de Guatemala y en particular la capital en cuanto al 
número de desaparecidos. La presencia del campo como es-
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Tabla 111-1: Ocupaciones de los 
desaparecidos ( 1960-1995) 

Ocupación 

Campesino 
Otro 
Trabajador urbano 
Trabajador rural 
Artesano 
Sector informal 
Ama de casa· 
Profesional universitario 
Empresario 
Desconocido 
Maestro 
Religioso/a 
Periodista/locutor 
Artista 
Desempleado 
Finque ro 
Promotor de derechos humanos 

Total 

Víctimas 

749 
258 
249 
201 

71 
66 
46 
40 
34 
34 
30 
27 
21 

9 
8 
7 
3 

1853 

cenario de la desaparición forzada también se ve confirmada 
por el hecho de que casi el 11% de las ocupaciones registra
das, que se agregan al 40% de- ocupación campesina antes 
mencionada, son de trabajadores rurales. Esto quiere decir 
que más de la mitad (51%) de las ocupaciones registradas en 
casos de desaparecidos corresponden a actividades rurales. 
Poco más del13% de las ocupaciones registradas en desapare
cidos corresponden a diversas categorías de trabajadores ur
banos (empleados, trabajadores urbanos, burócratas etc.), 
mientras que las otras actividades significativas son los arte
sanos (casi el4%), el sector informal (más del3o/o) y las amas 
de casa (más del 2%). 
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Gráfica III-1: Ocupaciones de los desaparecidos (%). 
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Número total de registros de ocupaciones= 1 ,853 

El porcentaje acumulado de las ocupaciones hasta ahora 
mencionadas (haciendo a un lado el del rubro «amas de casa») 
revela que el 70% de los desaparecidos fueron gente prove
niente de los sectores populares (campesinos, trabajadores, 
empleados, artesanos, maestros e informales). Esta tendencia 
podría verse aún más reforzada si agregáramos la categoría 
<<ama de casa)), lo cual no hicimos en un principio puesto que 
una ama de casa puede estar situada en las más diversas capas 
o clases sociales. Sin embargo, puede conjeturarse que la in
mensa mayoría de esas amas de casa que resultaron desapare
cidas, provenían del campesinado y de los sectores de trabaja
dores urbanos y rurales. Thdas estas cifras confirman que la 
desaparición forzada, al igual que las acciones de terrorismo 
de estado, tuvieron un contenido de clase. La Gráfica 111-1 
puede ilustrar la composición social del conjunto de los desa
parecidos entre 1960 y 1995, y además indicarnos que el resto 
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por el hecho de que casi el 11% de las ocupaciones registra
das, que se agregan al 40% de- ocupación campesina antes 
mencionada, son de trabajadores rurales. Esto quiere decir 
que más de la mitad (51%) de las ocupaciones registradas en 
casos de desaparecidos corresponden a actividades rurales. 
Poco más del13% de las ocupaciones registradas en desapare
cidos corresponden a diversas categorías de trabajadores ur
banos (empleados, trabajadores urbanos, burócratas etc.), 
mientras que las otras actividades significativas son los arte
sanos (casi el4%), el sector informal (más del3o/o) y las amas 
de casa (más del 2%). 
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Gráfica III-1: Ocupaciones de los desaparecidos (%). 
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El porcentaje acumulado de las ocupaciones hasta ahora 
mencionadas (haciendo a un lado el del rubro «amas de casa») 
revela que el 70% de los desaparecidos fueron gente prove
niente de los sectores populares (campesinos, trabajadores, 
empleados, artesanos, maestros e informales). Esta tendencia 
podría verse aún más reforzada si agregáramos la categoría 
<<ama de casa)), lo cual no hicimos en un principio puesto que 
una ama de casa puede estar situada en las más diversas capas 
o clases sociales. Sin embargo, puede conjeturarse que la in
mensa mayoría de esas amas de casa que resultaron desapare
cidas, provenían del campesinado y de los sectores de trabaja
dores urbanos y rurales. Thdas estas cifras confirman que la 
desaparición forzada, al igual que las acciones de terrorismo 
de estado, tuvieron un contenido de clase. La Gráfica 111-1 
puede ilustrar la composición social del conjunto de los desa
parecidos entre 1960 y 1995, y además indicarnos que el resto 
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Tabla III-2: Ocupaciones de los 
desaparecidos ( 1970- 1979) 

Ocupaáón 

Trabajador urbano 
Campesino 
Otro 
Periodista/locutor 
Desconocido 
Trabajador rural 
Sector informal 
Empresario 
Artesano 
Profesional universitario 
Maestro 
Desempleado 
Artista 
Finquero 
Ama de casa 

Total 

Victimas 

85 
84 
51 
15 
15 
13 
13 
10 
10 

4 
4 
3 
2 
1 
1 

311 

de las categorías, profesionales universitarios, periodis tas, re
ligiosos etc. , ocupan un lugar menos relevante. 

Examinando la situación por décadas, hay algunos cam
bios que es necesario explicitar. La Tabla 11-4 presentada en 
el capítulo anterior y las Tablas 111-2,3 y 4 de éste capítulo re
velan diferencias en cada una de las décadas. Estas diferen
cias deben ser tomadas como tendencias, y e l análisis debe 
hacerse con cautela puesto que las proporciones de las respec
tivas ocupaciones pueden estar un tanto sesgadas por la dispo
nibilidad de la información. Pero hecha la anterior salvedad, 
es posible constatar que de las 86 veces en que las ocupaciones 
fueron registradas en los años sesenta, un 12% correspondió a 
burócratas, solamente un 6% fueron relativas a campesinas, 
mientras que aproximadamente un 5% fueron relativas a tra
bajadores urbanos. 
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Tabla III-3: Ocupaciones de los 
desaparecidos ( 1980-1989) 

Ocupación 

Campesino 
Trabajador rural 
Otro 
Trabajador urbano 
Artesano 
Sector info rmal 
Ama de casa 
Profesional universitario 
Religioso/a 
Maestro 
Empresario 
Desconocido 
Artista 
Periodista/locutor 
Finque ro 
Desempleado 

Total 

Víctimas 

618 
160 
152 
138 
52 
46 
43 
34 
25 
22 
16 
14 
5 
3 
2 
1 

.1331 

. 7m f t 'vidades de tra-Si vemos que solamente un -¡o ueron ac i . . 
. 3~ fueron actlVl-baJador rural, un 6% fueron artesanos, Y un ° 

. 1 d , d de los sesenta com-dades mfo rmales, la suma en a eca a . . 
· tante se distnbuye prende solamente 40% . El por.centaje res 

. , 1 1 sobresalen los empre-en diversas categonas entre os cua es . 
sarios, maestros, periodistas y/o locutores con un~% respecti
vamente. En la década de los setentas el porcentaJ~ de ocupa
ciones referida· a campesinado ya se eleva a 27G!_o, mientras que 
el de trabajadores urbanos y rurales a p~co mas de 31%, el de 
artesanos 3.2% y el de las actividades mformales 4.1 % . 

En su conjunto el 65% de las ocupaciones de. las desa~~
riciones forzadas en los años setenta correspondieron actiVi
dades de los sectores populares. 

En la década de los ochenta, el porcentaje de actividades 
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Los QUE SIE~U'RE F.ST.\R.\:-; E:-i SISCiUSA I'ARTE 

campesinas entre el total de las registradas para los desapare
cidos crece de manera espectacular. De las 1,331 veces en las 
cuales las ocupaciones fueron registradas, 618 correspondie
ron a actividades cat:npesinas, lo que implica el 46.4o/o. Este 
dato puede resultar revelador. Mientras en las dos décadas 
precedentes, las actividades campesinas ocuparon un 1 ugar 
crecientemente importante pero no mayoritario (6% y 27% res
pectivamente), en la década de los ochenta ocupa casi la mitad 
de las ocupaciones registradas de los desaparecidos. Esta ten
dencia se puede ver reforzada si agregamos el12% correspon
diente a trabajadores rurales lo que arrojaría un total de 58%. 
La tendencia podría sustentar adicionalmente la tesis que he
mos mencionado en capítulos anteriores: que la práctica de la 
desaparición fo~;.~ada es esencialmente una forma de violencia 
contrainsurgente que se agudiza cuando existen escenarios de 
in~ubordinación. Sabemos que en los ochenta, el epicentro 
de la lucha revolucionaria pasó de la ciudad al campo y que 
fúeron campesinos y no trabajadores urbanos, indígenas y no 
ladinos, los que protagonizaron esencialmente la sublevación 
que se vivió en aquellos años. 

La Tabla 111-4, referido a la década de los noventa (1990-
1996) confirma, aunque de manera disminuida, la tendencia 
observada a partir de los ochenta: El 35% de las ocupaciones 
registradas para los desaparecidos correspondieron a activi
dades campesinas, al cual se le puede agregar un 18% corres
pondiente a los trabajadores rurales, lo que resulta en un total 
de 53%. Las ·gráficas 111-2/4, pueden ilustrar las tendencias 
apuntadas. 

La participación campesina e indígena puede tener otra 
vía de confirmación, si observamos los datos referidos al idio
ma que hablaban las víctimas. 

Nuevamente es necesario recordar que no se trata de 
víctimas sino del idioma o idiomas que hablaba la víctima. E 
igualmente, aún con esta salvedad, el dato nos puede ayudar a 
imaginar la composición étnica en el conjunto de los desapa
recidos. De acuerdo a lo que podemos ver en la Tabla 111-5, 
los idiomas más representativos fueron registrados para el pe-
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1abla 111-4: Ocupaciones de los 
desaparecidos ( 1990-1996) 

Ocupación Vfctinzas 

Campesino 
Trabajador rural 
Otro 
Trabajador urbano 
Empresario 
Artesano 
Sector informal 
Desempleado 
Finquero 
Promotor de derechos humanos 
Profesional universitario 
Ama de casa 
Maestro 
Periodista/locutor 
Religioso/a 
Artista 

Total 

42 
22 
16 
10 
4 
4 
4 
4 
3 
3 
2 
2 
1 
1 
1 
1 

120 

Gráfica III-2: Ocupaciones de los desaparecidos (%) · 
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Gráfica 111-3: Ocupaciones de los desaparecidos (%). 
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Tabla III-5:Idiomas más representativos 
de los desaparecidos ( 1960-1996) 

Jdi0111a Vích·mas 

Español 353 
K'iche' 178• 
Achí 87 
Kaqchikel 85 
Mam 43 
Q'eqchi 37 
otro 26 

Thtal 809 

Gráfica 111-5: 'Idiomas más representativos 
de los desaparecidos (%). 
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L us QUE ~ IE\11'RI~ l-:ST.\Jt.\" F.~ ~ISGUS'.\ I'ARTI~ 

riodo 1960-1996 en 809 ocasiones, de las cuales e l español abar
có casi el44% de dichas ocasiones. El conjunto de los idiomas 
mayas representó el 56% de los idiomas regis trados para las 
víctimas de la desaparición forzada. Puede pensarse razona
blemente entonces, que casi las dos terceras partes de las víc
timas podrían haber s ido perteneciente a alguno de los pue
blos mayas . En la Gráfica 111-5 se puede observar mejor esta 
tendencia. 

La Tabla III-6 nos puede ayudar analizar mejor la com
pos ición étnica de las víctimas. En la década de los ochenta, se 
pudo registrar en 735 ocasiones el idioma de la víctima, de las 
cuales 412 o sea aproximadamente el 56%, resultó ser un idio
ma maya. La Gráfica III-6 muestra también la tendencia apun
tada: aun cuando en lo individual, el idioma español fue e l 
más relevante en las víctimas de la desaparición forzada, en su 
conjunto los idiomas mayas fueron supe riores a l español. 
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Tabla III-6: Idiomas más representativos 
de los desaparecidos ( 1980-1989) 

Idioma Víctimas 

Español 323 
K'iche' 156 
Aehi 85 
Kaqehikel 76 
Mam 37 
Q 'eqchi 36 
Ixil 7 
otro 5 
Tz'utujil 4 
Awakateko 3 
Jacalteco 1 
Poeomehi' 1 
Poqomam 1 

Total 735 
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Gráfica 111-6: Idiomas de los desaparecidos . 
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Gráfica 111-7: Idiomas m ayas más 
representativos de los desaparecidos (%). 
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Awakateko 3 
Jacalteco 1 
Poeomehi' 1 
Poqomam 1 

Total 735 
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Gráfica 111-7: Idiomas m ayas más 
representativos de los desaparecidos (%). 
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La Gráfica III-7 también pueden ilus trar con respecto a 
cuales fueron los idiomas mayas más castigados por el fenó
meno de la desaparición forzada. El K'iche' se encuentra en 
primer lugar con un 39%, siendo seguido por e l Kaqchikc l y el 
Ach í con 19% cada uno de ellos, mientras el Man y el Q'eqchí 
tuvieron un 9 y 8 % respectivamente. 

La inmensa mayoría de las víctimas d e la desapar ición 
forzada fueron seres que oscilaron entre los 10-11 y los 50 años. 
Esto puede deducirse del hecho de que de los 4,042 casos que 
constituyen la muestra total de este estudio, e n e l 65% de los 
casos (2,624) se p udo saber su edad, tal como puede verse en 
la Tabla 111-7. De estas 2,624 víctimas, e l 89% resultó estar 
comprendido en las referidas edad es. Más de la mitad de Jos 
desaparecidos (57%) fueron jóvenes que es taban entre los 11 
Y los 30 años, mientras que poco más de las cuatro quintas 
partes (el 78%) fueron menores de 40 años . Esto puede verse 
claramente en la Gráfica III-8. Similares tendencias se pue
den observar en cada una de las cuatro décadas comprendidas 
entre 1960 Y 1996 (Gráfica III-9) . D e lo expuesto en la 1abla 
111-7 también se puede llegar a la conclusión de que buena 

TABLA III-7: Edades de los desaparecid os por década 
Periodo completo 1960-1 996 

Víctimas 
Edad (años) 1960-1969 1970-1979 1980-1989 1990-1996 1960-1996 

1 a 10 53 18 18 8 97 
11 a 20 118 137 296 so 601 
21 a 30 61 164 598 83 906 
31 a 40 33 89 374 53 549 
41 a 50 17 59 174 29 279 
51 a 60 9 23 90 12 134 
61 a 70 11 10 25 2 48 
71 a 90 1 1 8 10 
no disponible/otra 215 426 677 100 1418 

Total 518 927 2260 337 4042 
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G ráfica 111-8: edades de los desaparecidos . 
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parte de los desaparecidos (el35% durante los 36 años de con
flicto) fue ron jóvenes que estaban entre 20 y 30 ailos. La ten
dencia es s imilar en la década de los setenta (33% ), los ochen
ta (38%) y finalmente en la de los noventa (35%). 

Es probable que en el momento en que se hagan las mis
mas indagaciones en relación a las ejecuciones extrajudiciales 
los resultados sean muy parecidos. De lo cual se puede dedu
cir que el genocidio en Guatemala afectó muy particularmen
te a los sectores más jóvenes de la población. No resulta nin
guna novedad ello si se sabe que es durante esa etapa de la vida 
humana, en la cual la fuerza de los ideales es más grande Y 
además s i se sabe que los rasgos demográficos indican que 
Guatemala es todavía un país de jóvenes, más aún si tal afir
mación se refi ere a las décadas pasadas. 

D e acuerdo con los datos que presenta la Tabla 111-8, se 
pudo obtener información acerca del sexo de 4,014, de las 4,042 
registradas para los 36 años de conflicto. De estas 4,014 vícti
mas, solamente 507 fue ron mujeres, Jo que s ignifica aproxi 
madamente el 13% . Sin embargo las proporciones de mujeres 
y hombres dentro del total de desaparecidos varía según la dé
cada de que se trate. En la década de los sesenta dentro de un 
total de 516 víctimas el 15% fueron mujeres. En la década de 
los setenta tal porcentaje bajó a 9% pues 81 del total de 921 
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G r áfica III-9: edades de los d esaparecidos. 
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Gráfica III-9: edad~s de los desaparecidos. 
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Tabla III-8: Desaparecidos segú·n sexo por década ( 1960-1996) 

Víctimas 

Sexo 1960-1969 1970-1979 1980-1989 1990-1996 1960- 1996 

F 78 81 312 36 507 

M 438 840 1930 299 3507 

Total 516 921 2242 335 4014 
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G ráfica 111-10: Desaparecidos según sexo por década. 
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víctimas fue ron muj eres. E n la década de los ochenta tal 
porcentaje pasó del 9% al 14%. En esos años de las 2,242 
víctimas, 312 fueron mujeres. Finalmente en los cin co años 
comprend idos entre 1990-1996, de las 335 víctimas, 36 fue ron 
mujeres lo que significa elll% aproximadamente. Nada defi 
n itivo puede concluirse de los anteriores datos, a no ser q ue se 
m encione que entre las víctimas de la desaparición forzada las 
m ujeres fueron minoría en cada una de las cuatro décadas q ue 
comprende este estudio. Sin embargo, observan do los datos 
de la G ráfica 111-10 se puede apreciar adem ás, que el 62% d e 
las m ujeres que fueron desaparecidas correspondió a la déca-
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da de los ochenta, lo que confirma que la masividad de la rebe
lión y por cn<i:! la amplitud del acto represivo. 

Con el u s io n es 

En gran medida la desaparición forzada fue en Guatemala parte 
de un «método de investigación >> por lo cual, es un hecho que 
tiene que ser asociado a la tortura como otra de las significati
vas violaciones a los derechos humanos. Si b ien es cierto, como 
lo hemos dicho anteriormente, que de ninguna manera deben 
ser subestimados los otros objetivos de la desaparición forzada 
(la liquidac ión de los enemigos del régimen y la paralización 
como consecuencia del terror), en el acopio de información pue
de estar la causa p rincipal del fe nómeno. La desaparición for
zada significó entonces, probablemente para la mayoría de l~s 
víctimas, un verdadero infierno cuya duración estuvo determi
nada por las necesidades de información de la contrainsur
gencia. Por ello hemos t itulado la parte correspondiente a este 
tema como «infierno con límites>>. 

En e l úl timo momento el o la desaparecido/a fue ultima
do/a en la mayor parte de las veces, por lo que su martirio t_uvo 
un límite. Una vez satisfechas las necesi'dades informativas 
que habían llevado a la víctima a convertirse en presa de la 
maquinar ia contra insurgen te , su destino más p robabl~ ~;a 
la muerte. Para ese momento , si la dete nción-desapancwn 
había sido acompañada de continuas y atroces sesio~es de tor
tura y vejaciones, es m uy probable que la víctima mtsma estu
viese deseando morir. Y su deseo fue cumplido, a menos que 
mantener viva a la víctima hubiese sido red ituable para las 

d. , 1 ·no ría de los ca-
necesidades represivas . Esto suce 10 en a m1 . 
sos. La mayoría de los desaparecidos .fu~r~n ult tmados 
extrajudicialmente por sus captores. Un lll~tc to de que esto 
fue así, radica en el hecho de que pese al vtgor con que fue 
enarbolada la demanda de los familiares (<< ivivos se los lleva
ron, vivos los queremos!»), en la inmensa mayoría de las oca
siones ésta no fue satisfecha. Otro indicio lo pueden dar las 
m uchas ocasiones en las cuales la dictadura de turno, no pudo 
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G ráfica 111-10: Desaparecidos según sexo por década. 
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Los QUE SIE:\IPRE ESTARÁS ES SINGUSA PARTE 

satisfacer la demanda de alguna de las organizaciones insur
gentes en el sentido de obtener la aparición con vida de alguno 
de sus militantes o dirigentes, pese a que tal demanda estaba 
sustentada con actos de presión como el secuestro de alguna 
personalidad gubernamental o de las élites dirigentes del país. 

La mayor parte de los desaparecidos tuvieron ocupacio
nes de carácter campesino. Aun cuando los datos no revelan 
número de víctimas sino de ocupaciones, nos llevan a la infe
rencia de que la mayoría de los desaparecidos pudieron ser 
campesinos pobres o arrendatarios. Esta conclusión entra en 
conflicto con el hecho que ya hemos visto en el capítulo ante
rior, y que volveremos sobre él en el siguiente: el municipi~ de 
Guatemala, y particularmente la capital de la república fue el 
lugar más castigado con la desaparición forzada. Sin embargo, 
esto es cierto solamente si cotejamos los datos tomando en lo 
individual a municipios o departamentos. Pero si compara
mos el departamento de Guatemala con el resto de los depar
tamentos en estos 36 años, en la muestra de 4,042 casos en los 
cuales fue posible determinar la localidad en que fue realizada 
la desaparición forzada, concluiremos que el primero alcanzó 
el 49o/o de los mismos mientras que por tanto el resto de de
partamentos (con menos importancia en lo que se refiere a la 
población urbana) contabilizó el restante 51%. 

Estamos empezando a tratar un tema del capítulo siguien
te, la geografía de la desaparición forzada. Si lo hacemos es 
para explicar con detalle la afirmación de que muy probable
mente la gran mayoría de los desaparecidos fueron campesi
nos. De la misma manera podemos decir que muy probable
mente, la gran mayoría de los desaparecidos fueron parte de 
algunos de los pueblos mayas, lo cual es un dato que se compa
gina con los que hemos mencionado en el párrafo precedente. 

De acuerdo a los datos que hemos venido trabajando, la 
mayor parte de los desaparecidos/as fueron hombres, la ma
yor parte fueron jóvenes, la mayor parte fueron mayas y la mayor 
parte provinieron de los sectores populares y clases subalter
nas. Podría suponerse que estas proporciones, salvo las que se 
refieren al sexo, estarían determinadas por la misma composi-
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ción demográfica del país. En un país en el que la mayor parte 
de la población está ubicada en las clases populares, la mayor 
parte es joven y la mayor parte pertenece a una de las etnias 
mayas, no es ninguna novedad la conclusión con la que se 
inicia este párrafo. Pero el hecho cierto es que el terror -~e 
manifestara éste en la ejecución extrajudicial o en la desapan
ción forzada-, se dirigió hacia los pobres, los mayas y los jóve
nes, porque fueron estos sectores los mayoritarios de todos 
aquellos que fueron influenciados por las organizaciones in
surgentes que operaron en el país en los 36 años que hemos 
estudiado. 

Así pues, el terror (no es la desaparición forzada una 
excepción) fue un costo, una suerte de macabra inversión que 
el Estado guatemalteco tuvo que hacer a efecto de obtene~ un 
beneficio determinado: la estabilidad política. La geograf1a Y 
la cronología de la desaparición forzada, tema d~ las sig_uien
tes páginas, acaso nos ayuden a sustentar más aun la afirma
ción con la cual terminamos éste capítulo. 
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Los QUE SIE:\IPRE ESTARÁS ES SINGUSA PARTE 
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ción demográfica del país. En un país en el que la mayor parte 
de la población está ubicada en las clases populares, la mayor 
parte es joven y la mayor parte pertenece a una de las etnias 
mayas, no es ninguna novedad la conclusión con la que se 
inicia este párrafo. Pero el hecho cierto es que el terror -~e 
manifestara éste en la ejecución extrajudicial o en la desapan
ción forzada-, se dirigió hacia los pobres, los mayas y los jóve
nes, porque fueron estos sectores los mayoritarios de todos 
aquellos que fueron influenciados por las organizaciones in
surgentes que operaron en el país en los 36 años que hemos 
estudiado. 

Así pues, el terror (no es la desaparición forzada una 
excepción) fue un costo, una suerte de macabra inversión que 
el Estado guatemalteco tuvo que hacer a efecto de obtene~ un 
beneficio determinado: la estabilidad política. La geograf1a Y 
la cronología de la desaparición forzada, tema d~ las sig_uien
tes páginas, acaso nos ayuden a sustentar más aun la afirma
ción con la cual terminamos éste capítulo. 
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CAPÍTULO CUARTO 

Cronología del horror, 
geografía de la ignominia 

En éste capítulo terminaremos de argumentar lo que ha sido 
la concepción general que guía a este trabajo: la violencia en 
general, y en particular la violencia política, es expresión de 
determinadas re laciones sociales que establecen los seres hu
manos entre sí. Su explicación esencial es pues, socia l, y no 
psicológica; es objetiva, y no subjetiva. En la medida en que la 
violencia se convierte en un hábito, en una tradición, por tanto 
en parte de una cultura política, como ha sucedido en el caso 
guatemal teco, lo social también debe ser entendido como his
toria, que en última instancia no es sino lo social acumulado. 

No compartimos pues la tesis fundamen tal del eminente 
sociólogo italiano Vilfredo Pareto (1848-1923) que explica los 
orígenes de las acciones humanas de rango socia l en los senti
m ientos humanos (Pareto, 1987, pp 143-218) . La búsqueda 
del origen de las acciones sociales en los sentimientos, hace 
que nos ocasione reserva la afirmación de Pareto en el sent ido 
de que existen ~pueblos pacíficos» o «pueblos belicosos>> (ibid., 
p.l63). No existen pueblos que por naturaleza sean pacíficos o 
belicosos. Exis ten sociedades cuyas estructuras de re laciones 
sociales y políticas se convierten en fuente de conflicto perma
nente, conflicto que conduce a situaciones de violencia. Con la 
salvedad de que no debe tenerse una visión mecánica de los 
procesos de violencia, cabe esperar que cuanto más enconado 
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sea el conflicto, cuanto mayor sea la resistencia de aquellos 
que llevan la peor parte en la sociedad, mayor será la ''iolcncia que 
provenga del Estado. La cronología y la geografía de la desapa
rición forzada tiene su explicación en esta regularidad que hoy 
postulamos. 

Y la reiteración de situaciones de violencia a lo largo de la 
historia de úna sociedad, se convierte en una de las fuentes de 
la cultura política que se observa en la misma. Los sentimien
tos, los hábitos, las tradiciones, las concepciones del mundo 
que emanan de dichas relaciones sociales y que con el tiempo 
se convierten en cultura política, llegan a su vez a formar parte 
de los datos objetivos con los cuales se enfrentan los seres hu
manos de la sociedad en cuestión. 

Acaso las anteriores aseveraciones sean válidas para to
das aquellas sociedades las cuales se han observado guerras 
civiles prolongadas y/o Estados autoritarios que se enfrentan a 
sociedades civiles insubordinadas. En todo caso éste parece 
ser el caso de la sociedad guatemalteca. Y es en esta cuestión 
donde puede radicar la clave de una correcta-interpretación de 
la violencia en Guatemala. 

La cronología del horror 

Si aceptamos como válidos los datos que hemos estado usado 
en este trabajo, la muestra de 4,042 víctimas de desaparición 
forzada que constituyen el total de casos acopiados, indican 
que los peores años fueron los que correspondieron a la déca
da de los ochenta. No resulta ésta constatación ninguna nove
dad si partimos del postulado que mencionamos páginas atrás: 
cuanto más enconado es el conflicto que generan las estructu
ras sociales de una sociedad, cuanto mayor sea la resistencia 
de las clases y grupos subalternos, mayor será la violencia del 
Estado. Como consecuencia de una cotnpleja articulación de 
factores nacionales y regionales, en la década de los ochenta 
estalló toda conflictividad social acumulada durante siglos. A 
través del trabajo organizativo y político de las organizaciones 
insurgentes, principalmente el Ejército Guerrillero de los Po-
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bres (EG P), la Organización del Pueblo en Ar·mas (ORPA) y 
las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), Guatemala vivió lo que 
con seguridad es el alzamiento campesino e indígena más im
portante de la historia, y la violencia del Estado, fue desmesu
rada acaso por la dosis que se necesitaba para apagar la rebe
lión, pero proporcionada a la incertidumbre que generó en el 
Estado y en la clase dominante a las necesidades de la 
reestabilización estatal. 

En la tabla IV-1 podemos observar que de las 4,042 vícti
mas de la desaparición forzada que constituyen nuestra base 
empírica, el 56o/o de las mismas correspondieron a la década 
de los ochenta, a la cual de manera analítica podemos conside
rarla como representativa de la época de mayor enconamiento 
del conflicto social. La década de los sesenta acaparó el13% 
de las desapariciones forzadas, la de los setenta el23%, mien
tras que los años noventa solamente significaron el 8% de las 
desapariciones. En la Gráfica IV-1 se puede observar de una 
manera clara cómo en las décadas de los sesenta y de los se
tenta, la desaparición forzada fue un proceso ascendente; cómo 
en la década de los ochenta, las magnitudes de ésta se elevar~n 
de una manera notable, para volver a desce~der de manera stg
nificativa en los noventa. Con esta gráfica podemos recons
truir de manera muy gruesa, a nivel de un bosquejo muy ge.ne
ral, la dinámica de la sociedad en su conjunto: un confbcto 
social creciente, por tanto una violencia política creciente, en 

Tabla IV-1: Desaparición forzada 
por década (1960-1996) 

Década Víct2·mas 

1960-1969 518 
1970-1979 927 
1980-1989 2260 
1990-1996 337 

Thtal 4042 
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Gráfica IV-1: Desaparición forzada por década 
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las P_rimeras d~s décadas estudiadas en este trabajo; un clímax 
de dtcho confhcto en la tercera década; finalmente, en Jos no
ven_t~, el descenso de la insubordinación y el inicio de la reso
luciOn del conflicto. 

Ya ?e~os visto en el capítulo segundo el comportamien
to estadtsttco de la desaparición forzada en la década de los 
sesenta. En lo que se refiere a las décadas posteriores , las Ta
blas IV-2. Y en las Gráficas IV-2 n os pueden ayudar a 
contextualtzar las dimensiones cuantitativas d e la desaparición 
forzada . Recordando lo que nos indicaba la Tabla 11-1 del capí
tulo seg_un~o de este trabajo, los datos que manejamos pueden 
ser ~n mdtce de que si bien los años de 1967 y 1968 fueron 
pa~ttcularmente cruentos, en el último año del gobierno de 
Men~_ez ~on~enegro el fenómeno de la desaparición forzada 
tendto a dtsmmuir. Los datos consignados en el referido cua
~r~, so~ con~ruen~~s con la escalada de terror que significó la 
ulttm~ ofensiva m1htar contra la Sierra de las Minas, que co
menzo en octubre de 1966 y que se mantendría durante 1967 y 
parte _de 1968. Pese a que en los primeros meses de 1968, la 
guernlla de la Sierra de las Minas estaba ya derrotada y des-
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Tabla IV-2: D esaparición forzada por década 
(1960-1996) 

1960-1969 1970-1979 1980-1989 1990-1 996 

Aiio v íctimas Aiio Víctimas Aiio Víctima Aiio Víctimas 

1960 1 1970 76 1980 270 1990 147 
1961 37 1971 151 1981 244 1991 53 
1962 42 1972 174 1982 595 1992 53 
1963 33 1973 154 1983 307 1993 32 
1964 28 1974 37 1984 283 1994 38 
1965 76 1975 23 1985 128 1995 14 
1966 37 1976 70 1986 76 1996 
1967 114 1977 102 1987 114 
1968 132 1978 11 1988 98 
1969 18 1979 129 1989 145 
Total 518 Total 927 Total 2260 Total 337 

Total periodo 4042 

articulada, la actividad del terror estatal se mantuvo d u rante el 
resto de ese año. 

No obstante que el periodo de Méndez Montenegro se 
caracterizó como de un periodo de gran violencia estatal, la 
campaña electoral del entonces coronel Carlos Arana Osario 
se hizo en gran medida sobre la promesa de mano dura. La 
mano dura era concebida por Jos. sectores que lo apoyaron, como 
la «solución nacional>>, término que se acuñó como su s logan 
electoral. Conocido por su actividad contrainsurgente en e l 
oriente d el país, el coronel Arana Osario fue visto por todos los 
sectores como alguien que iba a incrementar la represión. No 
faltó sector en la izquierda que viera esto como positivo, pues 
de esa manera «las contradicciones se agudizarían» y con ello 
podría verse favorecido el movimiento revolucionario. Como 
es sabido las expectativas res ultaron ciertas en lo que se refie
re al incremento del terror y totalmente fallidas en lo que se 
refiere al beneficio que de ello podría sacar la insurgencia. 
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Gráfica IV-2: Desaparecidos por década 
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Por ello, el año que corresponde al inicio del gobierno del 
general Carlos Arana Osario (1970-1974) muestra una eleva
ción significativa del número de desaparecidos (de 18 casos a 
76) y los siguientes dos años serán de ascenso notable. El año 
de 1971 fue significativo en materia de terror: en enero de ese 
año las fuerzas represivas desplegaron el cateo generalizado 
de la ciudad de Guatemala, a través de un cerco que iba de 
afuera hacia adentro de la misma. En ese mismo mes fue ase
sinado el diputado Adolfo Mijangos López y capturado y desa
parecido el filósofo Juan Luis Malina Loza. El proceso repre
sivo ascendería aún más, como lo reveló el que se haya decre
tado el estado de sitio que abarcó 1971 y una parte de 1972. En 
este año la cifra de desaparecidos tiene su punto más alto de 
acuerdo a los datos que estamos trabajando, al extremo de que 
el número de casos de desaparición forzada en el último año 
de Méndez Montenegro llega a ser apenas un 1 O% de los que 
se reportaron en el tercer año de gobierno del general Osario. 

El periodo de gobierno de Kjell Laugerud (1974-1978) 
es recordado convencionalmente, como uno en el cual los ín
dices represivos bajaron. De acuerdo a lo que según los 
parámetros de represión en Guatemala se puede considerar 
una baja, esto parece haber sid(!) cierto durante 1974 Y 1975, 
según los datos que estamos trabajando. Hay que recordar que 
el general Laugerud llegó muy debilitado a la asunción presi
dencial, puesto que fue un hecho aceptado que logró ganar las 
elecciones, merced a un enorme fraude que perjudicó a su opo
nente, el general Efraín Ríos ~ontt. Los primeros dos años 
pareciera haber ensayado su gobierno una suerte de apertura, 
para ganar una legitimidad que no había obtenido en las ur_nas 
electorales. Esta apertura fue aprovechada por las organtza
ciones populares para expanderse y aumentar su nivel de la 
lucha reivindicativa, la cual ascendió notablemente después del 
terremoto de 1976. El ascenso de las cifras de desaparecidos a 
partir de 1976, parecen tener su explicación en este hecho como 
de igual manera en la creciente explosividad regional que se 
empieza a observar a partir de enero de 1978 con el asesinato 
en Nicaragua, por parte de la dictadura somocista, del líder 
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opositor Pedro Joaquín C hamarra. En las Tablas y Gráficas fV-
2, puede observarse en el caso guatemalteco cómo la cifra de 
desaparecidos se eleva de manera notable en el año de 1979 
(129), no sólo con relación a 1978 cuya cifra aparece muy baja 
en la recopilación que estamos usando, sino también a Jos años 
de 1976 y 1977. Las postrimerías del gobierno de Laugerud ya 
anuncian la gran ola de terror que va a caracterizar el primer 
lustro de los años ochenta. 

Para poder observar de manera global la s ituación de los 
desaparecidos en Guatemala, además de las Gráficas IV-2 pue
de observarse la Gráfica fV-3. Con ésta y con los datos conte
nidos en las Tablas IV-2, puede apreciarse en su conjunto la 
situación en los años ochenta. Las cifras de desaparecidos 
empiezan a aumentar a partir de 1978; casi podríamos decir 
que con las luchas populares en la ciudad de G uatemala que 
se observaron en octubre de 1978. Con las llamadas ••jornadas 
dé octubre», ya estando en la presidencia el general Romeo 
Lucas García ( 1978-1982), el terror empezó a subir de mane
ra s ignificativa (véase Figueroa !barra, 1991, cap. IV) como lo 

Gráfica IV-3: Desaparecidos por año 
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demuestra el ascenso a 129 casos de desaparición fo rzada en 
1979, y la t remenda alza que es posible detectar en 1980 (270 
casos) y en 1981 (244 casos) y que tendrá s u clímax en 1982 
con 595 d esapariciones forzadas '. Las tendencias que las ci
fras aquí usadas expresan, co inciden en lo esencial con los r~
cuentos que el autor ha hecho en otro trabajo (ib id.,) Y permi
ten concluir que el te rror inició su asce nso a dimensiones 
dantescas a partir del régimen de Lucas García (marzo de 1978-
agosto de 1982) ; que tuvo su máximo despliegue durante el 
periodo d el gobierno de facto del general Efraín Ríos Montt; 
finalmen te, que inició su descenso en las postrimerías de éste 
gobierno y con el del general Humberto Mej ía Víctores (agos-

to de 1983-enero de 1985) . 
La desaparición forzada siguió el mismo patrón de com

portamiento que el del ter rorismo de estado en gener~l. La 
Gráfica IV-3 ilustra el ascer,so del número de desaparecidos a 
partir de 1978, hasta llegar a su punto culminante en 1982, a~o 
en que se inició el periodo de Ríos Montt. Sin perder de VIS

ta que Ríos Montt no gobernó sino a partir de marzo de 1982 Y 
que terminó su periodo en agosto de 1983, de todos _modo~ 
podemos formarnos una idea de lo cruent.o de su peno?o, SI 

constatamos que del total de desapariciones forzadas registra
das en los recuentos de CIIDH- GAM en la década de los ochen
ta (2,260 casos), casi e 1 40% (902 casos) corresponden a _los 
años de 1982 y 1983, en los cuales en su mayoría g~~~rno el 
referido gen eral. Del total de víctimas de la desapancl.on f?_r
zada con el que estamos trabajando en esta inve st~gac!On 

36 - d 1 vida del pa1s pue-( 4,042) , y que corresponden a anos e a ' . 
· 1 0 m enos de la mi-de decirse que 1967 -lo que eqmva e a poc _ 

tad de dichas desapariciones (49%)- corresponden a l~s a~os 
durante los cuales gobernaron los generales Lucas Garcla, R!Os 

Montt y Mej ía Víctores. 

' Como ya se ha hecho ver, es tas cifras deben ser tomadas solamente como indicadores. 
Acaso las cifras reales sean mucho más altas puesto que los datos que estamos 
trabajando pueden ser casi un 9% del total de los casos desaparecidos en los 36 años 

años que van de 1960 a 1996. 
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La Gráfica IV-3 nos termina de ilustrar lo que e~tamos 
viendo con cifras. Despu~s de un comportamiento oscil..torio, 
pero que tendencialmente va hacia la alza, en e l period" com
prendido entre 1960 y 1973, observamos una d isminución sig
nificativa entre 1974 y 1975, para empezar a ascender nueva
mente entre 1976 y 1977 y descender en 1978. A partir de 1979 
e l.ascenso no ~olamente será continuo sino espectacu lar, muy 
leJOS de los mvcles más altos que se habían conocido hasta 
e~tonces. La cúspide es el año de 1982, a partir del c ual las 
ctfras de desaparición forzada empiezan a disminuir, aun cuan
do no es sino hasta 1992 que la cantidad de desaparecidos es 
m enor a la que había s ido en las décadas de los sesenta y de los 
setenta. La transición de la dictadura militar al gobierno civil, 
que en el caso guatemalteco no fue sino el establecimie nto de 
lo q~e se puede llamar demacrada restn'ngidaz, no disminuyó 
las ctfras de desaparición forzada sino solamente con relación 
al periodo inmediatamente anterior. Por lo menos es lo que 
puede deducirse de los datos en los cuales nos estamos sus
tentando para hacer este análisis. 

En primer lugar las cifras de desaparecidos registrados 
en n~e.st.ra base empíri~a, muestran que durante el gobierno 
d~ Vtn.lClO c .erezo Arévalo (1985-1990) alcanzan en algunos 
anos dt~ens10nes parecidas a las del gobierno de Arana Osario 
Y.su~~no~es al de Laugerud; en segundo lugar, tienen repuntes 
s t~ntftcattvos como el de los años 1987 y 1988. En iguales tér
mmos puede hablarse del gobierno de Jorge Serrano Elías 
( 1990-1993), cuyo primer año con 14 7 casos de desaparición 
forzada es más elevado en la recopilación de datos que han 
hecho el CIIDH y el GAM, que cualquiera de los años de 
Laugerud. Sin embargo a partir de 1991 , la tendencia a la dis
minución de casos de desaparición forzada empieza a ser bas
tante perceptible. 

2 Podríamos denominar a la democracia resttingida como un estadio de trans ición entre 
democracia y dictadura, caracterizado por la existencia de un espacio político acotado 
p~r.el terror y un poder en el cual la toma de decisiones es compartida entre civiles y 
m1htarcs. 
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La geografía de la ignominia 

En alguna de las páginas del capítulo segundo hemos conclui
do en que expresándonos a través de trazos gruesos, durante 
los años sesenta fueron la capital, el oriente d el país y la costa 
sur las regiones más castigadas por la desaparición forzada. 
En el or ien te d e l país los departamentos más castigados 
(Zacapa, Izaba! y Chiqu im ula), coincidían con aquellos en 
los cuales e ra conocido que había influencia guerrillera (PUR, 
8!1966). 

En las décadas posteriores la s ituación cambió notable
mente. Los escenarios d e terror más notables en los sesenta 
se convirtieron en zonas relativamente tranquilas y algunas de 
las zonas que habían s ido áreas sin violencia estatal, se convir
tieron en los nuevos escenarios del terror. He aquí una conclu
sión que ya ha s ido planteada por el autor en otro trabajo 
(Figueroa lbarra, op, cit., cap. 11) y que coincide con los hallaz
gos que son posibles con las cifras que en este estudio mane
jamos. Con la Tabla IV-3 podemos hacer un análisis compara
tivos entre las distintas décadas que hemos estado estudiando: 
Al examinar los datos por departamento podemos ver que St 
bien en la década de los sesenta, el departa m ento de Guate
mala concentró el 70% de los casos de desaparición forzada, 
teniendo solam ente en los departamentos de Escuintla, Zacap~, 
Izaba! y Chiquimula otros escenarios significativos, en la de
cada de los setenta e l porcentaje del primero de los departa
m entos descendió a cas i el 56%. En esta última década, se 
pueden obser var otros departarn'entos en los cuales la desapa
rición forzada fu e s ignificativa como San Marc~s (1_2%) • 
Quezaltenango y Escuintla (casi 5% cada uno) , Such1tepequez 

y Chiquimula (casi 4%). 
En la década de los ochenta, el departamento de Guate-

mala descendió al 42% de los casos de desaparecidos, mien
tras que el departamento de El Petén que entre 1960 y 1979 
solamente registró 15 desapariciones, concentró entre 1980-
1989 el 12% de las mismas. Al igual que El Petén, una similar 
s ituación mostraron los depar tamentos d e El Quiché , 
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Tabla IV-3: Desaparecidos por departamento 
según década (1960-1996) 

Depto. 1960-1969 1970-1979 1980-1989 1990-1996 

Guatemala 364 516 959 129 
El Petén 15 274 26 
San Marcos 4 108 107 47 
El Quiché 11 195 18 
Suchitepéquez 9 33 145 27 
Escuintla 21 46 82 18 
Chimaltenango 6 5 132 6 
Quezaltenango 7 42 56 21 
Baja Verapaz 2 104 4 
Sololá 4 65 12 
Chiquimula 25 32 2 . 1 
Izabal 25 21 S 3 
Retalhuleu 8 21 21 3 
Santa Rosa 7 17 18 8 
Alta Verapaz 2 3 39 1 
Zacapa 22 18 2 
H uehuetenango 5 30 4 
Jutiapa 3 18 10 4 
Huehuetenango 5 30 4 
Jutiapa 3 18 10 4 
El Progreso 7 4 
Zacatepéquez 2 1 7 1 
Jalapa 4 6 
Jutiapa 7 3 
Desconocido 1 1 

Total 518 927 2260 337 
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Gráfica IV-4: D esaparecidos por departamento, por década. 
---------- ., 

1 

D a lOs paro 1960-1969 

1 
=· ........ ¡ 1 

1 El Peten 

¡ Solr!Marcos 

E1 Ol.nc~ 

S uc:hltepOQuv 

Esc..-nua 

Own~tetW'!QO 

Ouet: anMWlOO 

Oaf•Vc~ 

g Sok:llA 
e Chiovomuta ~ 
~ """"' 1l. Retafhulcu 

" o 
Sonia Rol3 

Arta \1Cf3,p0t.: 

2.ac:.:tp;l 

Huohuolonango 

.A#hap.~~ 

El P rogt"rs o 

bc,;at cp6quo.J: 

.1>1-....._ 
Oas conoc:ldo 

o 50 100 1 !10 200 2'50 300 350 400 
Ve timas 

Datos para 1970-1979 

Sen Marco• 

Suchtoptquoz 

Escutnua 

Chr-Nitene "Qo 

Ba>- Vorap.U: 

~ So\Oti 

QJ 

E 
~ 
"' ~ 

BAogtesO 

Sacai•P'Quez 

Juhape 

O.sconocldo ---- ---100 200 300 .tOO 500 600 

_ _ _ _ v lctimas. _ __ ___, 

129 



Los QU F. SI F.~II'RE EST.\RÁs Es " '"'a.:sA 1'.\IIT~: 

Tabla IV-3: Desaparecidos por departamento 
según década (1960-1996) 

Depto. 1960-1969 1970-1979 1980-1989 1990-1996 

Guatemala 364 516 959 129 
El Petén 15 274 26 
San Marcos 4 108 107 47 
El Quiché 11 195 18 
Suchitepéquez 9 33 145 27 
Escuintla 21 46 82 18 
Chimaltenango 6 5 132 6 
Quezaltenango 7 42 56 21 
Baja Verapaz 2 104 4 
Sololá 4 65 12 
Chiquimula 25 32 2 . 1 
Izabal 25 21 S 3 
Retalhuleu 8 21 21 3 
Santa Rosa 7 17 18 8 
Alta Verapaz 2 3 39 1 
Zacapa 22 18 2 
H uehuetenango 5 30 4 
Jutiapa 3 18 10 4 
Huehuetenango 5 30 4 
Jutiapa 3 18 10 4 
El Progreso 7 4 
Zacatepéquez 2 1 7 1 
Jalapa 4 6 
Jutiapa 7 3 
Desconocido 1 1 

Total 518 927 2260 337 

128 

Total 

1968 
315 
266 
224 
214 
167 
149 
126 
110 
81 
60 
54 
53 
50 
45 
42 
39 
35 
39 
35 
11 
11 
10 
10 
2 

4042 

CRO:-.OI.OCfA DEl. II ORROII, r.li<H:I<AFfA DE I.A ICI'>0.\11.'11,\ 
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Gráfica IV-4: Desaparecidos por departamento. 
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Huehuctcnango, Alta y Baja Vcrapaz, C himaltenango, Sololá, 
Quczaltcnango y San l\larcos (altip lano septentrional, ce nt ral 
y occidental, así com o la zona suroccidental d el país). Estos 
departamentos e n los sesenta no presenciaron el fenómeno de 
la desaparic i<"í n forzada, mientras que en las décadas s iguien
tes se rían uno d e sus escenarios p rivilegiados . Así, en los se
tenta el conjunto de dichos departamentos concentró e l 19% 
de las desapariciones obse rvadas en dicha década, s iendo San 
Marcos el que más desapariciones mostró. En los ochenta, di
chos departamentos concentraron el 32% de las desaparicio
nes registradas en el recuento que estamos utilizando, mien
tras q ue e n los nove nta concentraron cas i el 34%. 

Otro escenario privilegiado sería la costa sur (Escuintla 
Suchitepéquez y Retalhuleu), región que en los sesenta com
partiría con el munic ipio d e Guatemala y el oriente del país el 
rango m ás alto e n materia de desaparición forzada. En los se
tenta, estos tres departamentos concentraron el 11 % de las 
desapariciones registradas en el recuento que estamos usan
do. En los ochenta, tal porcentaje se mantuvo en el 11 ~o de la 
década anterior, mientras que e n los nove nta ascendió a 14%. 

De acuerdo a los datos registrados en el recuento uti liza
do, el departamento de Guatemala fue el ·escenario más im
portante d e la desaparición forzada en cada una de las cuatro 
décadas que estamos examinando (Véase Gráfica IV-4). Sin 
embargo dicha importancia fue decreciendo en cada una de 
dichas décadas (70, 56, 42 y 38% respectivamente). Los datos 
recop ilados por CIIDH-GAM 11,1uestra a El Petén y San Mar
cos ocupando el segundo y terce r lugar, mientras El Quiché 
apa rece e n una cuarta posición. Es necesario ver estas 
cuantificaciones con la salvedad de que la muestra en la que nos 
estamos basando solamente registra aquellos casos en los cua
les se pudo obtener el nombre y el apellido del detenido desapa
recido. U n exam en de una muestra que no tuviese dicha res
tricción probab lemente haría variar el orden de importancia 
de los departamentos en materia de desaparición forzada. 

La Gráfi ca IV-5 puede hacer más fácil la comprensión de 
la comparación que intentamos hacer en líneas precedentes. 
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Gráfica IV-S: Desaparecidos por departamento. 
Datos para 196o-::t996 _____ --l 
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Puede reiterarse que hablando en términos muy gruesos, en la 
década de los sesenta fueron la capital de la república, el oriente 
y la costa sur del país los escenarios privilegiados de la desapa
rición forzada. En los setenta tales escenarios fueron el depar
tamento de Guatemala, y en él ocupando un primerísimo lu
gar la capital; además, el suroccidente y el occidente (San 
Marcos y Quezaltenango) y la costa sur (Escuintla y 
Suchitepéquez); hay que agr_egar que en ésta década la pro-
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porción de desaparecidos entre el departamento de Guatema
la y el resto de los departamentos casi se niveló (56% y 44% 
respectivamente). En los ochenta, el escenario fundamental 
fue el norte del país (El Petén), el altiplano noroccidental (El 
Quiché y Alta Vera paz) y central (ChimaJtenango, Baja Verapaz, 
Sololá), la costa sur (Escuintla y Suchitepéquez) y el 
suroccidente (San Marcos). En esta misma década, las pro
porciones de desaparición forzada entre el departamento de 
Guatemala y el resto del país siguieron invirtiéndose, al extre
mo de que por primera el departamento de Guatemala ocupó 
una posición minoritaria en relación al resto de los departa
mentos (42% y 58o/o respectivamente). En la década de los 
noventa la situación es más o menos parecida, acaso con un 
aumento de la importancia del suroccidente y el occidente (San 
Marcos y Quezaltenango) y un departamento de la costa sur 
que es Suchitepéquez. En la década de los noventa se confir
ma la tendencia descendente del departamento de Guatemala 
con relación a los demás departamentos: el conjunto de estos 
últimos sumaron el62o/o del total de las desapariciones forza-
das en dicha década. 

Estas apreciaciones pueden acaso hacerse con mayor fi
neza si se observan la Tabla 11-3 y el mapa 1 del capítulo se
gundo de este trabajo y se comparan con lo que expresan las 
Tablas IV-4/6 y los mapas· 2-4 de presente capítulo, todos los 
cuales tienen información acerca de los municipios más casti
gados por la desaparición forzada. En la década de los sesenta 
puede observarse gráficamente. en el mapa 1, cómo es el mu
nicipio de Guatemala el que presenta el mayor número de de
sapariciones forzadas y cómo le siguen más o menos en un 
mismo nivel los municipios de Chiquimula, Morales, Puerto 
Barrios (ambos en Izabal), Escuintla, siguiéndoles Esquipulas 
(Chiquimula), Zacapa, y Los Amates (Izabal). Se confirma así 
la afirmaciÓn hecha desde el segundo capítulo, de que en los 
sesenta fueron la capital, el oriente y la costa sur las regiones 
más afectadas por la desaparición forzada. 

Observando los datos que nos ofrece la Tabla IV-4 y lo 
que nos enseña gráficamente el mapa 2, podemos concluir que 
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Tabla IV-4: Municipios más afectados por la 
desaparición forzada ( 1970-1979) 

Municipio Departatnento Víctinzas 

Guatemala Guatemala 473 
Coatepeque Quetzaltenango 31 
N u evo Progreso San Marcos 21 
Catarina San Marcos 14 
Mazatenango Suchitepéquez 14 
Mixco Guatemala 14 
Los Amates Izabal 13 
Malacatán San Marcos 13 
Tiquisate Escuintla 13 
Champerico Retalhuleu 12 
Ayutla San Marcos 11 
Escuintla Escuintla 11 
Chiquimula Chiquimula 10 
Pajapita San Marcos 10 
San Marcos San Marcos 10 
Taxisco Santa Rosa 10 
El Thmbador San Marcos 8 
Jocotán Chiquimula 8 
Zacapa Zacapa 8 

Total 704 

en los setenta el municipio de Guatemala sigue apareciendo 
como el más castigado, mientras que un segundo lugar lo ocu
pa la región constituida por los municipios limítrofes de 
Coatepeque y Nuevo Progreso en Quezaltenango y San Mar
cos respectivamente. Pensando con atención acerca de lo que 
nos informa el mapa 2, pudiera acaso interpretarse que refleja 
la situación de transición entre la inercia de lo que sucedió en 
los sesenta y los presagios de lo que observaremos en los ochen
ta. La capital (además de los municipios de Mixco y Amatitlán), 
el occidente (el municipio de Quezaltenango), la costa sur (los 
municipios de Escuintla, y Tiquisate en el departamento de 
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Mapa 2: Guatemala. Desaparición forzada 
. según municipios (1970-1979) 

Futall!: El&boracib propia. 

Más de 100 víctimas • 
Más de 10 víctimas 11 
de 8 a 10 víctimas E] 

Escuintla; Mazatenango en Suchitepéqu~z y Champerico en 
Retalhuleu) y el oriente del país (Puerto Barrios, Los Amates, 
Zacapa, Chiquimula y Olopa) expresan la tendencia ya vista en 
la década de los sesenta. 

Sin embargo el mapa 2 presenta ya una novedad. Se trata 
del surgimiento de la desaparición forzada en el suroccidente 
(de manera significativa en Coatepeque y Nuevo Progreso) pero 
también en otros municipios del departamento de San Mar
cos: Catarina, Malacatán, Ayutla, Pajapita, San Marcos y el 
Thmbador; el que en esa década haya habido 31 desaparecidos 
en el municipio de Coatepeque forma parte de esta novedad. 
En síntesis, los setenta muestran la inercia de los sesenta puesto 
que la capital, el oriente y la costa sur del país siguen apare
ciendo como zonas en las cuales se observa la desaparición 
forzada; pero esta inercia se ve complementada con el agrega
do de zonas del suroccidente y occidente del país. 
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Al analizar la Tabla IV-S y e l m apa 3, podemos observar 
cambios drásticos en la geografía de la desaparición forzada 
en Guatemala. Hay que reparar e n primer término que el mu
nicipio de Guatemala sigue teniendo en Jo individual el núme
ro más elevado d e desaparecidos. Pero como hemos visto en 
líneas precedentes, las circunstancias de di cha primacía han 
variado radicalmente: si bie n en los sesen ta el municip io de 
Guatemala concentró el 66% de Jos desaparecidos entre Jos 
munic ipios más castigados (véase Tabla 11-3 en el capítu lo 
segundo), en los ochenta la situación se invierte significativan1e nte 
pues solame nte lo hace en un 48% (Tabla IV-S). He aquí un 
indicio de cómo el terror ha dejado de considerar a la ciudad 
un escenario exclus ivo de primer orden, y se ha desplazado 
hacia el campo. La maquinaria contrains urgente que antes se 
concentraba de m anera notable en la capital de la república, ha 

Mapa 3: Guatemala. Desaparición_forzada 
según municipios ( 1980-1989) 

Más de 100 víctimas • 
M á s d e 45 víctimas flill 
de 10 a 45 víctimas O 
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Tabla IV-5: Municipios m ás afectados 
por la desaparición forzada 1980-1989 

Muuicipio Depm1ameuto 

Guatemala Gmllcmala 

Rabi na! Baja Vcrapaz 
Ch ich icagtcnango El Quiché 
La LibcrtaJ El Pctén 
Dolores El Pctén 
Santo Domingo Suchitcpéquez Suchitepéquez 
Sayaxché El Pctén 
Patzún Chimal tenango 
Santa Cruz del Qu iché El Quiché 
Melchor de Me ncog El Petén 

San Martín jilotepcquc C himaltenango • 
El Quiché Ncbaj 
Alta Ve rapaz Coban 

Santa Lucía Cotzumalguapa Escuintla 
Flores El Petén 
Quezaltcnango Quczaltenango 

El Thmbador San Marcos 
Mixco Guatemala 
Nanualá Sololá 
Chicacao Suchitepéqucz 

Escuintla Escuintla 

Río Bravo Suchitepéquez 

San jose Poaquil Chimaltcnango 

San Lucas Thlimán Sololá 

Chiche El Quiché 

Masagua Escuintla 

Maza te nango Suchitepéquez 

Retalhulcu Retalahuleu 

San lde lfonso lxtahuacán Huehuetenango 

Villa Canales Guatemala 

Zunil Quetzaltenango 

Ch imaltcnango Chimaltcnango 
San Marcos El Rodeo El Petén Poptún San Marcos Sipacapa Guatemala Amatitlán San Marcos San Rafael Pie de la Cuesta 

Santa Catarina lxtahuacán Sololá 
Chimaltenango Tecpán Guatemala Retalhuleu El Asintal San Marcos Pajapita San Marcos San Marcos Santa Rosa Thxisco 

Total 

Víctimas 
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78 
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59 
58 
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43 
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17 
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16 
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10 
9 
9 
9 
9 
8 
8 
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Al analizar la Tabla IV-S y e l m apa 3, podemos observar 
cambios drásticos en la geografía de la desaparición forzada 
en Guatemala. Hay que reparar e n primer término que el mu
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Mapa 3: Guatemala. Desaparición_forzada 
según municipios ( 1980-1989) 

Más de 100 víctimas • 
M á s d e 45 víctimas flill 
de 10 a 45 víctimas O 

fuCD&c. Et..bona6• prop.t.. 
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Tabla IV-5: Municipios m ás afectados 
por la desaparición forzada 1980-1989 
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Total 
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acentuado significativamente la tendencia ya vis ta en lo~ al'ios 
setenta: se ha desplegado sobre vastas áreas rurales. 

En segundo lugar, resulta digno de obse rvar en la 'll~b l a 

IV-5 y mapa 3, cómo los municipios más castigados por la desa
parición forzada en la década de Jos ochenta se encuentran en 
zonas del país que no aparecían o aparecían de manera secun
daria en las décadas precedentes. De acuerdo a los datos re
gistrados en el recuento que estamos u:;ando, haciendo a un 
lado el municipio de Guatemala que cuenta en su haber 905 
desapariciones forzadas en la década, el municipio más casti
gado es Rabinal (95 desaparecidos) en el departamento de Baja 
Verapaz. Le sigue el de Chichicastcnango (78) en El Quiché, y 
luego los de La Libertad y Dolores en El Petén (60 y 59) y fi
nalmente Santo Domingo Suchitepéquez en Suchitepéquez 
(59) y Sayaxché nuevamente El Petén (58). El cuadro puede 
completarse agregando Patzún en Chimaltenango (49). 

· Podemos terminar de ilustrar este desplazamiento del 
terror a nuevas regiones diciendo que El P¡:: tén, El Quiché y 
Chimaltenango presentan el mayor número de municipios con 
mayor incidencia de la desaparición fo rzada. En la Tabla IV-S 
no aparecen municipios de los departamentos de Izaba), Zacapa 
y Chiquimula los cuales en los datos referentes a las dos déca
das pasadas aparecían sufriendo el fenómeno aquí estudiado. 
Hay que destacar que la Tabla fV-5 y el mapa 3 solamente nos 
indica que en los ochenta, el énfasis del terror en materia de 
desaparición forzada fue hecho en zonas di stintas a la de las 
décadas pasadas, lo que no significa que no haya habido este 
tipo de terror de manera relevante en otras zonas . 

En conclusión, podemos decir que en lo que se refiere a 
la desaparición forzada, en la década de los ochenta el oriente 
del país desapareció como escenario de represión. La costa sur 
siguió teniendo prioridad como lo revela el caso de Suchitepé
quez y en un plano secundario pero en términos absolutos 
mayor a los años pasados, Escuintla. El altiplano septentrional 
y central (El Quiché, Baja Verapaz y Chimaltenango en primer 
lugar, Sololá de manera secundaria) y las planicies del norte (El 
Petén y el suroccidente son Jos escenarios novedosos del terror. 
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La res tri cción con lo cual se ha elaborado la base empíri
ca con la que estam os trabajando (desaparecidos identificados 
con nombre y apellido), reduce a 213 e l número de desapare
cidos e n los municipios más castigados de los años noventa. 
La Tabla fV-6 y mapa 4 nos pueden ilustrar con respecto al· 
hecho de que Jos municipios más castigados, aparte del de Gua
temala que aparece con 108 y 51 % del total , se encuentra en El 
Pctén, Escuintla, San Marcos y Suchipéquez. 

Final m ente observaremos la Tabla IV-7 y el mapa 5, los 
cuales nos ilustran con respecto a los municipios más castiga
dos por la desaparición forzada en las cuatro décadas que nos 
han ocupad o en este trabajo. El municipio de Guatemala al
canza cas i el 72% de los desaparecidos con 1,829 del total de 

· · · ' fecta 2,557 desaparecidos obse rvados en los muntctp!OS mas a -
dos. D espués de dicho municipio, los más afectados son 
Rabinal , Chichicastenango y La Libertad. . 

·, , ctsa de Sin embargo, para hacer una evaluacwn mas pre 
· · , f d· en Jos 36 las zonas m ás castigadas por la desapancwn orza a 

ai'los comprendidos entre 1960 y 1996, hay que evaluar el peso 
1 , de víctimas en todo de cada departamento en cuan to a numero 

G ' f' IV 5 os ayudan a ha-este periodo. L a Tab la IV-3 y la ra tea -. n .. 
cer dicha evaluación. De las 4,042 víctimas contabthzadas en 

_ ¡ tró el 49%. El 36 anos, el departamento de Cuaterna a caneen . 
1 · encuentran leJOS resto de los departamentos que e stguen se 

del anterior porcentajes: E l Petén (8%) , San Marcos (7o/~), El 
Quiché (6%) Suchitepéquez (5%), Escuintla (4%) , Chtmal: 
tenango (4%), Quezaltenango (3%), Baja Verapaz (3%), Solola 
(2%), Chi u imula (1.5%), Zacapa (1 %) En resumen, las re-

q · ·' f zada fueron· el giones m ás castigadas por la desapancwn or · 
. · 1 1 Janicies del norte la cos-alt!plano central y septentnona , as P ' 

· · · 1 ¡ cc t" dente y finalmente el ta sur, el altiplano occtdenta , e suro 
oriente del país. . . , 

L a recons trucción de la geografía de la desapancwn_ for-
zada en cada una de las décadas que nos han ocupado y fmal
mente la localizac ión geográfica del total de las víctimas de la 
desaparición forzada en las últimas cuatro déca?a.s, nos llev~ a 
confirmar la apreciación que hemos hecho en pagmas antena-
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Mapa 4: Guatemala. Desaparición forzada 
según municipios ( 1990-1 996) 

Más de 100 víctimas. 
De 6 a 10 víctimas ~ 
De 4 a S víctimas O 

Fucatll! Elabou.c:i6n propu.. 
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Tabla VI-6: Municipios más afectados 
por la desaparición forzada ( 1990-1996) 

Municipio Depa11amcnto Víctimas 

Guatemala 
La Libertad 
Escuintla 
Mixco 
Tcjutla 
Chicacao 
Coatepeque 
San Antonio Suchitepéquez 
San Marcos 
Flores 
Quetzaltenango 
Chichicastcnango 
Dolores 
El Thmbador 
Chiche 

• Mazatenango 
Nanualá 
Villa Nueva 

Thtal 

G uatemala 
El Petén 
Escuintla 
Guatemala 
San Marcos 
S uchitepéqucz 
Quetzaltenango 
Suchitcpéquez 
San Marcos 
El Petén 
Quczaltenango 
El Quiché 
El Pctén 
San Marcos 
El Quiché 
Suchitepéquez 
Sololá 
Guatemala 

108 
10 
8 
8 
8 
7 
7 
7 
7 
6 
6 
S 
S 
S 
4 
4 
4 
4 

2 13 

Mapa 5: G uatemala. Desaparición forzada 
según municipios ( 1960-1996) 

M ás de 1000 víctimas • 
Más d e 50 víctimas ~ 
de 40 a 50 víctimas O 

Tabla IV-7: Municipios más afectados 
por la desaparición forzada 1960-1996 

!vllulicipio 

Guatemala 
Rabinal 
Chichicastcnango 
La Libertad 
Santo Domingo Suchitcpéquez 
D olores 
Sayaxché 
Patzún 
Mixco 
Santa C ruz del Quiché 
Coatcpcquc 
Egcuintla 
Melchor de Meneos 

Total 

Deparlamento 

Guatemala 
13aja Verapaz 
El Quiché 
El Petén 
Suchitcpéqucz 
El Pctén 
El Petén 
Chimaltcnango 
Guatemala 
El Quiché 
Quezaltenango 
Escuint la 
El Pc tén 

Víctimas 

1829 
97 
86 
72 
68 
65 
61 
52 
49 
47 
46 
45 
40 

2557 

141 



Lus Ql:!; srr.~II'RE r;sTA I~\;o.; 1::-> :->1:->GU:->A P.\RTE 

Mapa 4: Guatemala. Desaparición forzada 
según municipios ( 1990-1 996) 

Más de 100 víctimas. 
De 6 a 10 víctimas ~ 
De 4 a S víctimas O 

Fucatll! Elabou.c:i6n propu.. 

140 

Tabla VI-6: Municipios más afectados 
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Mapa 5: G uatemala. Desaparición forzada 
según municipios ( 1960-1996) 

M ás de 1000 víctimas • 
Más d e 50 víctimas ~ 
de 40 a 50 víctimas O 

Tabla IV-7: Municipios más afectados 
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!vllulicipio 
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res. La desaparición forzada en Guatemala fue un perverso 
recurso contrainsurgente y por tanto tiene como perpetrador 
fundamental al Estado guatemalteco, o para decirlo de manera 
más concreta, a los diversos gobiernos autoritarios que se han 
observado a Jo largo de cas i cuarenta años. Desde aquella mix
tura de dictadura tradicional y militar que significó e l gobier
no de Y dígoras Fuentes ( 1958-1963), hasta los regímenes de 
democracia 1·estn.ngida que significaron los gob iernos tl c Ce
rezo y Serrano Elías, pasando por las dictaduras milita res abier
tas del co ronel Enrique Peralta Az urdia ( 1963- 1966) , los gene
rales Efraín Ríos Montt ( 1982-1983) y Hum berta Mejía Víctores 
( 1983-1 985), y las dictaduras militares embozadas de julio 
César Méndez Montenegro ( 1966-1970), los generales Carlos 
Arana Osario ( 1970- 1974), Ke ll L augcrud ( 1974- 1978) . 
Ro meno Lucas García ( 1978-1 982). 

Fueron estos regímenes, en mayor o menor medida los 
que diseñaron y ejecutaron planes gubernamentales de ejecu
ción y desaparición de sus adversarios políticos. Naturalmente 
el análisis pecaría de muy general e indeferenciado si se equi
parara al régimen que mayores crímenes cometió como es el 
de Ríos Montt, con el primer gobierno civil después de años de 
dictaduras mili tares como lo fue el de Cerezo Arévalo. En el 
primer caso el alto mando militar ejercía control de ejércitos, 
policías y decisiones políticas en genera l; en el segundo las 
decisiones eran compartidas -por la s ituación de transición 
estatal que se estaba observando-, entre el alto mando militar 
que se seguía reservando las decis iones fundam entales en 
materia de contrainsurgencia y la élite gubernamental civil que 
ya tenía ingerencia en otras materias políticas. Pero estas dife
rencias que un análisis más profundo del Estado guatemalteco 
deberá acentuar y hacer más sofisticadas, no excluye a dicho 
Estado de la responsabilidad en el terror que durante las últi
mas décadas arrasó vidas, bienes y esperanzas. 

La geografía de la desaparición forzada que hemos in
tentado reconstruir revela con total plenitud los motivos d el 
terror. Estos están relacionados con la existencia de procesos 
de oposición al orden existente y más precisamente, de s ub-
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versión del orden exis tente. L a geografía de la desaparición 
fo rzada en los sesenta coincide en los genera l con la ubicación 
geográfica de la actuación y la influencia de la insurgencia de 
aq uellos ai1os. En términos generales podemos decir lo mis
mo con respecto a las décadas posteriores, siendo el caso más 
notor io e l de la d écada de Jos ochenta. 

La razón por la cual las acciones de terrorismo de estado 
se desplegaro n de la capi ta l de la república, el oriente y 1 ~ costa 
s ur del pa ís hacia e l a ltipla no cen tral , scp te ntnonal, 
noroccidental y occ idental, así como hacia el suroccidente Y la 
cos ta sur del pa ís , es muy sencilla y cas i una ve rdad ~e 
perogrullo: las distintas organizaciones insurgentes des~ues 
de una evaluación de lo que consideraron las fallas co~ettdas 
en los ai1os sesenta, ensayaron con éxito nuevas regwnes Y 
nuevos sujetos sociales, para la rebelión contra el orden que 
creó la contrarrevolución de 1954. 

Es muy conocido a partir de la obra d~ Ma,rio Paye~as 
(Payc ras, 1981) y más recientemente la de Julto Cesar Mac1as 
(Macías, 1997), que lo que fue llamada en los sesenta la Gue-

. ·, t · mente en la rrilla Edgar !barra (GEl), se convtrtw pos enor 
Nueva Organización Revolucionaria . de Combate (NORC). 
Como tal penetró desde México al departamento de El Qui~hé 
com enzando su trabajo en la selva del Ixcán, para poste:tor
mente extender su influencia en la zona montaf1osa del mtsmo 
departamento y empezar a expanderse hacia Huehue~enango 
y hacia el altiplano central. Algunos de .los ~rotagomstas de 
toda esta ges ta organizativa con perspectlva_s msurge~tes , han 
infor mado al autor cómo la NORC, despues converttda en el 
EGP, hizo un relevante trabajo de carácter organizativo en ~a 
capital de Guatemala y posteriormente en la costa sur del pats 
(DHI/F, /97; GM/F, 3/98). El EGP estuvo detrás de la .fun~~
ción de la que fue hasta en los años ochenta, la organtzacton 
campes ina más importante en la hi~toria ~e~ país, ~espués de 
la CNC del periodo revolucionario: el Comtte de Umdad Cam
pesina (CUC). El CUC dirigió en 1980 en la costa sur, una de 
las huelgas de trabajadores agrícolas más extendida de la que 
se haya ten ido noticia. Y con su acción, el EGP desencadenó el 
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versión del orden exis tente. L a geografía de la desaparición 
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alzamiento campesino e indígena más importante de la histo
ria contemporánea del país. 

He aquí las razones por las cuales, el departam ento de El 
Quiché fue uno de los más castigados con las desapariciones 
forzadas en la década de los ochenta. Éstas son las causas de 
q~_e entre los doce municipios m ás cas tigados por la desapari
cwn forzada en esa misma década, tres correspondan a El 
Quiché y ~no más (Rabinal) a Baja Verapaz. No es pues ningu
na ca~~~ltdad que entre las etnias m ás castigadas por la de
sapancwn forzada, se encuentren los K'ichés y Jos i\chís . En 
base a las memorias de César Jl!lontes y en el. testimonio de 
otro organ_iz_a~or del EGP (GM/F, 3/98), puede deducirse que 
en el mumctp!O de Rabinal hubo actividad ins urgente desde la 
década de los sesenta, como lo demuestra que uno de los co
ma~dantes ~e las FAR en los aiios sesenta fuera un indígena 
a~h1 de Rabmal, Emilio Román López, Pascual (Macías , op. 
Cit., p. 123) . 

La otra organización que después de. la derrota de los 
sesenta, buscó nuevas áreas de implantación fue FAR. A pesar 
del revés en la Sierra de las Minas, las FAR conservaron hasta 
en los primeros tiempos del régimen de Arana Osario una red 
organizativa en la ciudad de Guatemala, la cual terminó casi 
desmantel~da con la represión desencadenada por dicho régi
men. La busqueda de un nuevo escenario se plasm ó a fines de 
los sesenta y principios de los setenta, con la implantación en 
una zona que hasta entonces no había tenido actividad ins ur
~ente, El Petén. Durante los años setenta, las FAR se convir
tieron en una organización con influencia notable en el movi
miento de masas en la ciudad de Guatemala. A principios de 
los ochenta, ampliaron su trabajo organizativo de carácter in
surgente con la apertura del frente guerrillero Teczín Umán en 
Chimaltenango, con lo cual coincidieron o colindaron en zo
nas de operación guerrillera con el frente Augusto César 
Sandino del EGP y el Javier Tambn'z de la Organizac ión del 
Pueblo en Armas (ORPA). Esto explica el por qué, entre los 
doce municipios más castigados en la década de los ochenta, 
cuatro pertenezcan a El Petén y uno m ás a Chimaltenango. 
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La O RPA surgió del llamado «regional de occ idente» de 
las FAR y empezó a expandirse hacia el altiplano central (Sololá) 
y hacia el suroccidente (San Marcos) y con el tiempo constitu
yó e l frent c]m·ier 1ambnz que se movilizó y efectuó acciones 
insurgentes a lo largo de la parte central de la Sierra Madre, lle
gando a operar en Quezaltenango, Sololá, Chimaltenango, Saca
tepéquez, y en la costa sur (LSC/F, 7/98; RAA/F, 3/98; PPL/F, 3/ 
98) . En el segundo lustro de los setenta, el trabajo de ORPA era 
tan exitoso que ya ten ía organizados entre unos 500 y 600 mili
tantes en la ciudad de Guatemala (MPL/F, 3/98; RAA/F, 3/98) . 

En el caso del PG'I: su influencia se J:oncentró en ciudad 
de Guatemala, en ciertas regiones de la costa sur, Chimaltenango, 
Quczaltenango y Alta Verapaz. En 1982, en un intento de supe
rar s u re zago en materia militar, implantó un precario frente 
gue rrillero, el Manuel A ndrade Roca , en la zona limítrofe en
t re Alta Ve rapaz e Izaba!. El ejército detectó la presencia del 
frente aún an tes de que empezara a operar e inició una campa
ña de terror a través de masacres, ejecuciones extraj udiciales 
individuales, desapariciones forzadas que finalmente aniquiló 
las pos ibilidades de desarrollo guerrillero (MAB/F; 398). En 
1984, en el contexto de una nueva división, las distintas frac
ciones del PGT fueron golpeadas con una cadena de capturas 
y desapariciones forzadas en la ciudad de Guatemala. 

L a breve reseiia de las actividades organizativas y 
operat ivas de las distintas organizaciones insurgentes, nos 
revela que la desaparición forzada como fuente de terror tie
ne en dichas actividades su explicación en última instancia. 
Ello no quiere decir que cada uno de los desaparecidos haya 
sido un militante y un combatiente. Ya hemos tenido la opor
tunidad de hablar de ello en alguna de las páginas prece
dentes: si bien 'el terrorismo de estado tuvo en su carácter se
lectivo uno de sus rasgos, las necesidades urgentes del acopio 
de la información para la contrainsurgencia, de la eliminación 
de adversarios y de infundir terror en la población, motivaron 
en muchas ocasiones que personas e incluso colectividades, 
sufr ie ran la acción represiva sin que estuvieran directa o in
directamente vinculadas con la causa insurgente. Cabe agre-
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gar una razón más: el ejército ejerció el terror contra la pobla
ción civil que suponía era la base social de la insurgencia, para 
dejar a ésta aislada de sus fuentes de aprovisionamiento y re
clutamiento. 

Pero lo anterior no excluye , más bien lo implica, que la 
acción de la ejecución extraj udicial o de desaparición forzada, 
no tuviera su motivación principal en la existencia de organi 
zaciones clandestinas que actuaban en función revolucionaria. 

Víctimas y victimarios 

H emos dicho reiteradamente que el Estado fue el principal 
responsable de las violaciones a los derechos humanos en es
tas últimas cuatro décadas. En realidad cuando Monseñor Juan 
Gerardi presentó el informe del proyecto de Recuperación de 
la Memoria Histórica de la Oficina de Derechos Humanos del 
~zobispado de Guatemala, y 48 horas antes de que fuera ase
sinado dijo que el 80% de las violaciones referidas eran impu
tables a los aparatos regres ivos del Estado,.no decía ninguna 
novedad a no se r porque la responsabilización del Estado se 
cuantificaba. Si se preguntara a los familiares de las inconta
bles víctimas de ejecución extrajudicial o desaparición forza
da, a quiénes les imputarían el asesinato o la desaparición, se
guramente la inmensa mayoría habría dicho en voz baja <<el 
gobierno», <<el ejército», <<la judicial», «los kaibiles>> o <das pa
trullas de autodefensa civil». Uno de los rasgos m ás laceran tes 
de toda la historia más reciente de Guatemala, como la de todo 
país que vive experiencias similares, es la impunidad. 

De acuerdo a los datos recopilados en relación a las 4,042 
víctimas desaparecidas en los 36 años, en 6,230 ocasiones los re
colectores de la información pudieron determinar que los 
victimarios habían sido identificados de alguna m anera. Esto 
implica que en muchas ocas iones las informaciones indicaban 
que una víctima había s ido secuestrada por diferentes perpe
tradores a la vez. Con base en ello, es posible establecer pro
porciones cuantitativas en relación a los que efectuaron e l se
cuestro. En la Tabla IV-8 se puede ver la información para las 
cuatro décadas que estamos tratando y las Gráficas IV-6/7/8/9 
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' la bia IV-8: Perpetradores de la desaparición 
forzada por década 1960-1996 

Víctimas 

Pt!Jp, ·tmdol' 1960-1969 1970-1979 1980-1989 1990-19961btal 

Hombrc:'o/dc:;cunocidos 291 946 2224 337 3798 
Se escond ieron 26 107 302 46 481 
Hom hrc f'. /J csconocidos/ 18 87 323 26 454 
un iform:~dos 

Otro 39 59 233 20 351 

Ejército/ in fa1ncría 8 17 236 39 300 

Policía Na~.: io nal 25 44 93 15 177 

Comis ionado Mi litar 2 23 55 21 101 

Patrulla C i\·i l 1 so 49 100 

DIE/D IT/D IC/ 31 52 7 90 

Policía Detectives 
Fuerzas de seguridad 3 13 46 5 67 

Colaborador/orcjn 1 10 46 7 64 

judiciales S 19 33 57 

G ucrri llc rus/subvers ivos 2 2 20 S 29 

Escuadrón de la Muerte 20 7 28 

G-2 In teligencia Militar 20 7 27 

BROE . 19 19 

FAR 2 6 5 13 

M ujcrcs/dcsconocidas 6 6 13 

Policía Mil ita r Ambulante 11 2 13 

Fuerzas especiales 4 4 8 

G uardia de llacicnda 1 4 6 

EGP 4 1 S 

PGT S S 

Policía Militar 4 S 

Paracaidis tas 4 4 

Paramilitares 2 2 4 

Sin da to 2 1 3 

Kaibiles 3 3 

URNG 3 3 
Especialis ta 
Estado Mayor Presidencial 

Total 425 1415 3796 594 6230 
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G ráfica IV-6: Perpetradores de la desaparición forzada. Gráfica fV-7: Perpetradores de la desapar ición forzada. 
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permiten ver con mayor claridad la situación para el periodo 
considerado. 

L a mayor parte de las veces, el 61 % de las más de 6 mil 
ocasiones, los victimarios solamente fueron identificados como 
«hombres desconocidos•• . No resulta raro que esto suceda así, 
puesto que como ya se ha dicho antes, en muchas ocasiones la 
práctica de la desaparición forzada se hizo por medio de lo que 
ha sido llamado terror clandestino (Figueroa !barra, op. cit., cap. I). 
Los destacamentos de esbirros que actuaban asesinando y se
cuestrando a enemigos del régimen, en la inmensa mayoría de 
las ocasiones eran miembros de las policías y del ejército ves
tidos de civi l. La violencia del Estado actuaba subrepticiamen
te porque lo hacía rompiendo la legalidad formalmente esta
blecida, por lo que la sociedad civil se enfrentaba a la fuerza 
del poder del Estado convertida en un descomunal delincuen
te. No era lo que sucedía en otros casos en los cuales de mane
ra·abierta, la violencia del Estado actúa sobre los adversar ios 
del régimen y existe una legitimidad para hacer uso de esa vio
lencia abierta. No era pues la policía políti~a que actuaba en 
nombre propio y sobre la base de una jus tificación política, 
fuera ésta real o falsa. Se trataba de mantener las formalidades 
del estado de derecho, de blasonar la división de poderes, la 
autonomía universitaria, la democracia plasmada en la consti
tución, mientras en la realidad todo ello se pisoteaba a través 
del terrorismo de Estado. Efectuando la represión a través de 
«hombres desconocidos» se intentaba hacer de la violencia 
estatal un hecho pn·vado, cuando en realidad era la encarna
ción de lo público, el Estado, quien efectuaba el acto delictivo. 

Hubo además otro motivo por el cual los <<hombres des
conocidos•• aparecen de manera reiterada las veces en que hay 
ident ificación de los perpetradores. En much as ocasiones el 
secuestro era una operación d e inte ligencia altame nte 
sofisticada. L a realizaban comandos especializados actuando 
en tres grupos (detección, secuestro y con tención) que busca
ban ser lo menos notorios posible. Ves tidos de civiles, a pesar 
de ser en realidad miembros del ejército, la actuación clandes
tina tenía que ver no solamente con el resguardo de la legiti-
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m idad de l e:3tado que ya hemos mencionado, sino con el hecho 
de se r operaciones encubiertas de inteligencia (Anónimo, 1984) · 

Pese a estos encubrimientos es posible identificar la mano 
del Es tado en la desaparición forzada, como puede deduci~se del 
exam en d e la Tabla IV-8 y la Gráfica IV-6. En estos 36 anos, el 
ejército (la infantería, estado mayor pres idencial, .ka~bile~ , es
p ecialis tas, G-2 etc.,) fue identificado como el ~ 1ctu~~no en 
459 d e las ocas iones (7.3%) en que éstos fue ron !dent¡flcados. 
Este porcentaje puede ascender a 9% si les sumamos las ~?O 

. d t c"vil baJ·O conduccwn ocas10nes en el cual un estacamen o ' 
"d T d amo del ejército (las patrullas civiles) fueron 1 ent1 IC~ as e . 

perpetradores. Las policías Uudieiales, po licía nacwnal, poh
cía de hacienda BROE3 etc.,) fueron sindicados en 349 de las 
ocas iones ( 6%): Si a los ~gentes claramente identificados como 

. d ¡ gamos todos ague-las agencias repres1vas del esta o es agre . . 
. t"cron d1cha sJtua-llos rubros q ue presumiblemente campar 1 d 

. · · · ' statal sube e ción e l porcentaJe de presunta partlctpacwn e . 1 ' . . . . . "d obablemente vmcu a-manera s tgntf¡catJva. Indl\'1 uos muy pr b 
· d 1 Estado ( << hom res dos a algunos de los aparatOS repreSIVOS e 

7
m s· 

) f · dicados en el -¡o. 1 a 
desconocidos un iformados» ueron sm d 

d r idad» «escua rones 
ello le unimos el rubro << fuerzas e segu '. . 3m) 

. . 1 b ador/oreJa» (casi -¡o ' 
de la muerte», «paramthtares Y coa or . f e-

. 1 zsm d las ocaswnes en que u 
Podemos conclu1r que en e -¡o e . . . 1 f 

1 vJcttmanos, o ueron 
ron identificados de alguna man~ra ose! Estado. El porcenta-
como parte de los aparatos repres tvos d . , . 

h . · s págmas atras SI agre-
J·e podría subir a 86% como ya lo JCJmO . 

h bres desconoc1dos. Las or-gamos el 61 o/o imputado a los .om 11m 
bTzaron solamente e -¡o . 

ganizaciones insurgcnte_s co~:a t t década ( ara la década de 
S i examinamos la sttuacwn por p 

, T: bl 11_7 del capítulo segundo) veremos 
los sesenta vease la a a r· 

. . , , nos la misma, en lo que se re 1ere 
que la s1tuac10n es mas o me 
al rol del E s tado en la desaparición forzada. Esto se p~ede de-
ducir de la Tabla IV-8 y de la Gráfica IV-7/8/9. En la decada de 

1 1 de todas las veces en que los actos de seos sesen ta a s uma 

J Brigadas de Operaciones Especiales. 
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cuestro fueron imputados a las fuerzas estatales de represión, 
alcanza el 90%. En los setenta tal porcentaje llega a 88% de las 
ocas iones en que hubo imputación alguna, s i exclui mos a 
las organizaciones insurgentes y a los rubros difíc iles de preci
sar como son «otro» y «Se escondieron»; en los ochenta usando 
el mismo procedimiento tal porcentaje disminuye pues llega 
al 85% y finalmente en los noventa, haciendo simi lares exclu
siones, alcanza el 88%. Puede concluirse en que de acue rdo a 
los datos recopilados por el CIIDH y el GAM, los órganos de 
represión del Estado fueron reconocidos como autores de se
cuestros entre el 84% y el 88% de las ocasiones en que hubo 
imputación alguna y que en una vis ión global de Jos 36 años 
estudiados, estos mismos órganos de repres ión fueron reco
nocidos en más de 9 de cada 10 ocasiones en que se le imputó 
a alguien el secuestro de una víctima de la desaparición forzada. 

El rubro «hombres desconoc idos» constituyó el 68% de 
las imputaciones en la década de los sesenta, mientras que en 
la década de los setenta llegó a 67%. E n la de los ochenta bajó 
al 59% y finalmente en los noventa alcanzó al 57%. Lo que 
constituye verdaderamente significativos es el aumento cuan
titativo del rol del ejército en los operativos de secuestro. Re
cuérdese cómo en el capítulo segundo, nos percatábam os de 
que éste había sindicado como perpetrador en solam ente el 
3.6% de las imputaciones. En los setenta, nuevamente unien
do todos los rubros claramente vinculados a las fuerzas arma
das, tal porcentaje subió ligeramente (4%). En los oche nta las 
fuerzas armadas fueron sindicadas en el 10% de las imputa
ciones mientras que en los noventa tal porcentaj e aumentó 
significativamente pues alcanzó casi el 20% . 

El rol del ejército en los operativos de secues tro, no pue
de se r mejor evaluado·si tomamos en cons ideració n que en la 
clasificación presentada en la Tabla IV-8 existen muchos rubros 
en los cuales es difícil estab lecer s i las fuerzas armadas estu
vieron im plicados en los actos de secuestro («Otro» «Se escon
dieron•• , «hombres desconocidos uniformados» etc.,) . S i a este 
hecho agregamos el de que cuerpos como el BRO E actuaron 
en estrecha coordinación con el ejército, el rol de éste se acen-
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túa todada m ás. Po r últi mo, s i consideramos que a pa rtir de 
Jos sete nta, las policías empezaron a actuar también bajo la 
égida de las fuerzas armadas, el rol de las fuerzas armadas como 
e l m ayor responsable de las desapariciones se perfila todavía 

con m ayo r t:l ar idad. 
En lo que se refiere a las policías, efectivamente hay que 

dis tingu ir la década de los sesenta y de los set~nta, de las _dos 
que le s iguieron . En los sesenta fuero n eOI:ocJdo~ y tem1dos 
los jefes policiacos Ranulfo Go nzález (a) S1ete L1tros Y_ Jorge 
Córdova Malina (a) I-!uez·o Loco, ambos muertos por la msur
gencia. En los setenta y principios de los oc~enta encontramos 
a los jefes policiacos Valiente T éllez y Garc1a Arredondo, pero 
también aparece el general Germán C hupina Barahona , u_n 
m il itar curtido en la contrainsurgencia en el oriente del pa1s 
en los años sesenta. Las figuras de civiles teniendo un rol des
tacado en las acciones represivas es más propio de las dictad~
ras tradicionales que de las militares. Son figuras que :stan 
m ás emparentadas con los Bernabé L inares, Rosendo Perez_y 
Santos Migue l Lima Bonilla, el primero de ~llo~ un personaJe 
siniestro desde la época de la dictadura ub1qmsta Y_ los ot_r,os 
dos tr istem ente famosos durante el gobierno de la !tberacwn. 

Acaso pudiera dec irse que con la preemi nencia del ejér
cito en la conducción y ejecución de los actos de ter~or, este 
t ipo de personajes em piezan a desdibujarse. Como q u1er~_qu_e 
esto haya sido, el hecho cierto es que así como el rol del eJerci
to en la desaparición forzada viene de menos a más, el de las 
policías recorre el camino inve rso. P?r lo menos es,to es lo que 
revelan Jos datos que estamos maneJando. En la decada de los 
sesenta, las policías fueron sindicada_s en el 7.3.~o _de las oca
s iones, en la de los setenta tal porcentaje descend10 hgeramente 
pues fueron las policías identificadas en solame~te ~n ~1, 6.7% 
d e las veces . E n los años ochenta este porcentaje s¡gmo des
cendiendo pues alcanzó solamente poco más de 5% e igual
m en te s ucedió en los noventa cuando volvió a descender, esta 
vez al 3.7% . Con todas las limitaciones que nos impone la es
tr uctura de la info rmación contenida en la Tabla IV-8, en base 
a los datos que nos presenta si podemos llegar al menos a una 
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conclusión: las policías observan una tendencia a disminuir su 
importancia como perpetradores mientras que el conjunto de 
las diversas instancias conducidas por las fuerzas armadas tien
de a aumentar. 

En el capítulo anterior se ha intentado hacer un bosquejo 
acerca de quienes fueron los desaparecidos. Concluimos que 
muy probablemente la mayoría de ellos fueron campes inos o 
trabajadores rurales o pertenecientes a algunos de los secto
res populares urbanos; que fueron mayoritariamente de sexo 
masculino; que pertenecieron a una de las etnias mayas que 
existen en Guatemala, y por último que fueron adultos bastan
te jóvenes o que no habían llegado a los cuarenta años. Cabe 
en las páginas que siguen terminar de hacer el retrato de las 
víctimas, en lo que se refiere a la organización en la que parti
cipaban. Como puede observarse en la Tabla IV-9, en el trans
curso de los 36 años que abarcan los datos que sustentan esta 
investigación, se logró determinar la organización a la que per
tenecían víctimas de desaparición forzada ~n 659 ocasiones. 
La salvedad es la misma que se ha hecho en ocas iones anterio
res: la cifra de 659 no implica número de víctimas s ino ocasio
nes en las cuales se pudo vincular a las víctimas a una organi
zación o institución4

• 

En la mayoría de las ocasiones en las cuales se pudo iden
tificar a la organización o institución a las que pertenecía la 
víctima, ésta resultó ser un sindicato. Del total de las veces en 
que fue nombrada organización o institución, el 22% corres
pondió a los sindicatos. Las organizaciones estudiantiles fue
ron las más mencionadas en segundo término ( 19% ), luego 
las organizaciones religiosas (9%). Le sucedieron las organi
zaciones de derechos humanos (8% ), los partidos políticos 
(6%) y finalmente como rubro significativo, las cooperativas 
(casi 5%). Estos fueron los rubros más significativos en lo in
dividual. 

La Tabla IV-9 nos informa de la situación para cada una 

• Nuevamente hay que aclarar que una víctima podría haber pertenecido a más de una 
organización o institución. 
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Tabla IV-9: Organizaciones de los 
desaparecidos por década ( 1970- 1996) 

Víctimas 

Organi-:::aáún 1970-1979 1980-1989 1990- 1996 1970-1996 

sindicatos 18 97 32 147 

organizac ión cstuuiantil 39 78 5 122 

otra 17 52 15 84 

organizacicín religiosa 3 53 3 59 

organización nacional 31 24 56 

de derechos humanos 
partido político 17 17 6 40 

cooperativa 4 11 15 30 

aparato represivo 8 7 15 

(Comisionado Militar) 
20 aparato represivo (PAC) 17 3 

aparato represivo 2 6 4 12 

(Ejército Nacional) 
2 16 asociación profesional 8 6 

aparato represivo 4 4 8 

(Policía Nacional) 
organización 7 6 13 

pro-mejoramiento 
2 10 Comunidades de 8 

Población en Resistencia 
organización que 2 6 8 

lucha por la tierra 
2 4 organizaciones 2 

insurgentes 
S sin dato S 

asociación gremial 2 2 S 

asociación empresarial 2 3 

organización de 2 2 

asentamiento marginal 

lota! 131 403 125 659 
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Gráfica IV-1 0: Organizaciones de los desapa recidos. G ráfica IV-11: Organizaciones de los desaparecidos. 
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Gráfica IV-12: Organizaciones de los desaparecidos. 
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de las décadas comprendidas entre los se tenta y los noventa la 
cual es ilustrada por las Gráficas IV- 10/1 1/1 2. En los años se
tenta de 131 ocas iones en que fue mencionada organización o 
inst itución a la que pertenecían las víctimas, los rubros más 
s ign ificativos fueron las organizaciones estudiantiles (casi 
30%), los s ind icatos y los partidos políticos (14 y 13%). En Jos 
ochenta e l total de identificac iones alcanzó 403, de los cuales 
el 24% correspondió a los sindica tos, las organizaciones es
tudiantiles alcanzaron el 19% y las organizaciones religiosas el 
13%. En los noventa, de las 125 identificaciones el 26% co
rrespondió a los sindica tos, mientras que las organizaciones 
de derechos humanos y las cooperativas alcanzaron el l 9% y el 
12% respectivam ente. 

Conclusiones 

Desde las primeras páginas de este capítulo hemos estableci
do lo que parece una regularidad en el terrorismo de estado en 
Guatemala. Acaso sea és ta una regularidad de la violencia del 
estado en general: cuanto más enconado sea el conflicto, cuanto 
mayor sea la resistencia de aquellos que llevan la peor parte en 
la sociedad, mayor será la violencia que p~ovenga del Estado. 
Creemos haber sustentado en varias partes de este trabajo lo 
p lausible de la anterior afirmación. Y ésta es congruente con 
lo que expresamos desde el primer capítulo, que la violencia 
como todo fenómeno humano, es en última instancia expre
s ión de re lac iones sociales. En sus famosas Tesis sobre 
Feuerbach, Marx planteó una p·ostura fi losófica que es la que 
anima a la concepción de la violencia que sustenta esta investi
gación: « ... la esencia humana no es algo abstracto inherente a 
cada individuo, Es, en realidad, el conjunto de las relaciones 
sociales.>> (Marx/Engels, 1971, p.402). 

Si la violencia en general, y la violencia política en parti
cular, no es producto de Jos sentimientos belicosos que ani
man a un pueblo como parece afirmar Pareto en el pasaje al 
cual ya nos hemos referido páginas atrás , sino en realidad es 
expres ión de de te rminadas relaciones sociales que son 
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generadoras de violencia, la consecuencia es obligada: en aque
llos momentos y lugares en los que dichas relaciones sociales 
llegan a sus puntos más altos de conflictividad la violencia ad
quirirá la mayor de las intensidades y crudezas. S i en es tas 
relaciones sociales que generan el conflicto y por tanto la vio
lencia, se encuentra involucrado el Estado -en tanto que man
tenedor y reproductor de las mismas-, también es fác il pensar 
que desencadenará una violencia que en términos generales, 
tendrá una relación directamente proporcional al grado de de
safío que le presenten las fuerzas que quieren cambiar dichas 
relaciones. 

La desaparición forzada fue en la Guatemala de las últi
mas tres décadas, un fenómeno en lo esencial ligado al terro
rismo de Estado que fue necesario ejercer para derrotar a aque
llas fuerzas que buscaban abolir el orden instaurado a partir 
d~ 1954. Fue por ello un perverso recurso contrainsurgente y 
por tanto tiene como perpetrador fundamental al Estado gua
temalteco, o para decirlo de manera más concreta, a los diver
sos gobiernos autoritarios que se han observado a lo largo de 
casi cuarenta años. La cronología de la desaparición forzada 
en el país, tiene una relación directamente proporcional a los 
momentos de la historia del país en los cuales la insurgencia 
creció de manera significativa. De igual manera, la geografía 
de la desaparición forzada que hemos intentado reconstruir 
revela con total plenitud los motivos del terror. Éstos están re
lacionados con la existencia de procesos de oposición al orden 
existente y más precisamente, de subversión del orden exis
t~nte. Cronología y geografía de la desaparición forzada con
firman la veracidad de la regularidad de la violencia del Estado 
que hemos postulado anteriormente. El retrato de víctimas y 
victimarios que hemos intentado hacer en este capítulo y en el 
precedente, terminan de confirmar tal veracidad. 

Al actuar como principal perpetrador, el Estado eviden
ció de la manera más grosera su función represiva y repro
ductora de un determinado orden social con un determinado 
sistema de privilegios. Desde su crítica a Hegel, Marx empezó 
a destacar tal función. Pero la misma no excluye la veracidad 
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de lo q ue han dicho otros teóricos de la ciencia política: que el 
Estado es e ncarnación de lo público y que tal función se desa
rrolla cuando, en palabras de Gramsci, la clase dominante es 
también c lase dirigente. En el caso guatemalteco, el Estado 
durante mucho tiempo fue primordialmente 1'epresió1l con un 
grado muy pequeflo de consenso. Peor aún, ésta· represión se hi
zo cubriéndose con la hoja de parra de un discurso que se ape
gaba al estado de derecho, en un grotesco intento de dotar al 
orden existen de alguna legitimidad. Por ello hemos dicho que 
la violencia del Estado actuaba subrepticiamente, porque lo 
hacía rompiendo la legalidad formalmente establecida. Por ese 
motivo también, la sociedad civil guatemalteca se enfrentaba a 
la f ucr za del poder del Estado convertida en un descomunal 
delincuente. Actuando a través del terror clandestino, el Esta
do ejecutaba o desaparecía y culpaba de dichos actos a «las 
extremas••: la violencia estatal pretendía disfrazarse de un he
cho pn·vado, cuando en realidad era la encarnación de lo pú
blico, el Estado, quien efectuaba el acto delictivo. 

Responsabilizar al Estado, lo hemos dicho ya, no es nin
guna novedad. Acaso la novedad radique que en este trabajo, 
como en otros que ya se han hecho o que se están haciendo, la 
responsabilización intenta fundamentarse. Finalmente, el de
cir como se dijo en el informe ¡Nunca Más!, que fueron las 
fuerzas represivas del Estado los principales responsables de 
las violaciones d e los derechos humanos, es decir algo que 
buena parte de la población guatemalteca siempre pensó, aun
que no necesariamente lo dijo en voz alta por temor a las re
presalias. Sin embargo, algo que puede generar incomodidad 
en m ás de una persona es decir que el Estado, concretamente 
las policías, el ejército, los escuadrones de la muerte consenti
dos por aquél, efectuaron las más perversas acciones no por
que estuvieran integrados por seres con una esencia humana 
también perversa, s ino porque estaban respondiendo a una 
rebelión contra un orden social y político notoriamente injusto. 

Esta incomodidad radicaría en que al decir que la ejecu
ción extrajudicial y la desaparición forzada son una reacción a 
la rebelión, es finalmente considerar que el acto de rebelión es 
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en última instancia el responsable del terrorismo de Estado. 
He aquí la lógica de todo aquel que ha introyectado la cultura 
del terror y que inconscientemente considera legítima la ac
ción del terrorismo de Estado contra los rebeldes. Puede res
ponderse que en primer lugar, el derecho a la rebelión es algo 
consagrado desde hace mucho tiempo por diversos pensado
res, .entre otros, Hobbes en El Leviatán o Locke en El Ensayo 
Sobre el Gobierno Civil. Desde una perspectiva contractualista, 
si aquél que resulta beneficiado por el pacto social para ejercer 
la soberanía del poder, rompe las condiciones de dicho pac
to, no tiene derecho a ser obedecido. Pero aun cuando aque
llos que se rebelan no tuviesen derecho a hacerlo, nada justifica 
que el Estado aplaste la rebelión violando el estado de dere
cho. Nada justifica que el monopolio de la violencia legítima 
del Estado, para decirlo con palabras de Weber, pueda ejercer
se violando la legalidad establecida y actuando por tanto delin
cuencialmente. 

La inmensa mayoría de los hechos de desaparición for
zada en Guatemala, fueron actos de carácter delincuencial co
metidos por el Estado a través de sus fuerzas represivas. Éstas 
buscaban información, además de eliminar e intimidar a los 
que se rebelaban o se oponían al orden existente. Los hechos 
de desaparición forzada fueron entonces, actos condenables 
desde todo punto de vista. · 

Por todo lo anterior, terminemos este capítulo diciendo 
que si nos salimos de la lógica del terror, aun suponiendo que 
todos los desaparecidos en Guatemala fueron guerrilleros (lo 
cual es una suposición absurda), no hay ni habrá ninguna jus
tificación, para aquellos que secuestraron a casi cincuenta mil 
guatemaltecos e inundaron al país de dolor humano. 
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Los familiares 

EllS de mayo de 1984, el joven estudiante universitario Carlos 
Cuevas, dejó de existir como ciudadano con deberes Y dere
chos amparados por la legalidad establecida en Guatemala. De 
todos modos, como hemos visto ya, dicha legalidad era atrope
llada constantemente por la entidad que supuestamente de
bería resguardarla, el Estado guatemalteco. Fue capturado e~ 
la ciudad de Guatemala por un grupo de hombres desconocl-

1 ·, b de él Carlos dos fuertemente armados, y no se vo vto a sa er · 
Cuevas estudiante de la Universidad de San Carlos de Guate-

' . , h b' d "d"do abrazar la causa mala, desde un ttempo atras a ta ec1 1 
revolucionaria. Thl decisión formaba parte de algo que ya edral 

,. . . d 1 b gado Rafael Cuevas e comun en su famtha. Su pa re, e a o , 
Cid, había sido decano de la facultad de derecho Y despues 
rector de la universidad antes mencionada. . , . e vas del C1d le toco Particularmente como rec~or, a ue . , 1 d"f' .1 de la relac1on entre a asumir uno de los momentos IICt es . d d 

. . . t enfrente en cahda e untverstdad y el gobierno, pues uvo . e 1 Ar 
. , . · , · menos que a ar os a-Presidente de la Repubhca, n1 mas nt 

O . A , . f t, entre otros atropellos, el cateo de la na sono. s1, a ron o . . 
. .d d 1 da de atentados y asesinatos contra unt-universi a ·y una o ea d , 

versitarios. El enfrentamiento fue tan acus~do, que, ~spues 
de terminar su período rectoral, tuvo ~u.e, sahr del p~ts JUnto a 
su familia. El «rector de la dignidad» vtVIO en el destterro bue
na parte de los últimos años de .s~ vida,, h.asta que finalm~n~e 
tuvo que salir nuevamente al extho a Mextco en 1979. Su ult1-
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mo exilio no duró mucho, pues murió a consecuencia t.! e una 
salud mermada entre otros hechos, por las tensiones que tuvo 
que soportar. 

Así las cosas, desde que era un niño, Carlos presenció las 
vicisitudes que tiene que asumir todo ac¡uel que en un país 
gobernado autocráticamente, asume un compromiso político 
de carácter revolucionario. Lo que se desprende del desgarra
dor poemario escri to después por su madre, Ruth Malina de 
Cuevas ( 1990), es que no sólo él sino varios m iembros de la 
familia siguieron las huellas de dignidad y compromiso del pa
dre. Durante los años comprendidos entre 1980 y 1984, logra
ron sobrevivir a la intensa represión que como hemos visto en 
los capítulos precedentes, tuvo en ese período sus m omentos 
m ás cruentos. En la medida en que se habían comprometido 
con la causa revolucionaria, la muerte era una dimensión asu
mida por ellos. Para ese entonces, Carlos había unido su vida a 
la de Rosario Godoy, una muchacha con la que compartía una 
enorme voluntad por la justicia. Juntos procrearon un niño 
que llevó el nombre de Augusto Rafael. Decidieron apostarle 
a la vida en un mundo que conspiraba contra ella. 

La soleada mañana del 1 S de mayo de 1984, los peores 
temores de Carlos se hicieron realidad. Ya no vería crecer a su 
hijo, lo dejaría huérfano, se hundiría en el submundo de los 
desaparecidos, de los muertos en vida, o de los que s iempre 
estarán vivos a pesar de la muerte. De acuerdo al testimonio 
de Emilia García, fundadora del GAM y madre de Fernando 
García 1, en el mes de abril del mismo año, Nineth Montenegro 
(la esposa de su hijo), ella misma y otras personas en s ituación 
similar, habían perdido ya la confianza en que de parte del go
bierno viniera una solución a su angustiante situación. El ge
neral Mejía Víctores ya había recibido a doña Emilia y a Nineth 
Montenegro, había hecho promesas y repetido una de las veja
ciones verbales a las cuales las autoridades civiles , militares y 
policiacas, a menudo sometían a los familiares: «¿No se habrá 

1 Desaparecido el 18 de febrero de 1984. 
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ido del país ? ¿ 1 o se habrá ido con otra mujer ?» (EG/F, 7/97~. 
Decid ie ron convocar por m edio de la prensa a todos los fami
liares d e desaparec idos, a efecto de poder reunirse Y hacer ac
ciones conjuntas (ibid.,) . Así nació el Grupo de Apoyo Mutuo, 
en m edio de l terror y de la im punidad. . 

E l 4 de junio de 1984, los fa miliares de los desaparectdos 
dieron una conferencia de prensa y anunciaron que nacía~ c~mo 
organización. Paulatinamente los fam iliares se iban convtrtten~ 
do en un p roblem a político para la dictadura. Tanto esto era st 

· f · , ·anada por el actual que de acue rdo con m ormac10n proporct 
d irigente del GAM , Mario Palanca (MP/F, 7/97) , entre los f~n
dadores de l GAM se encontraba Angel Reyes Melgar, de qUten 

. l'd d a un provocador al posten ormente se supo que en rea 1 a er , . 
servicio de la inteligencia del ejército (G-2) . Ademas de Nmeth 
Montenegro, Emilia García y del propio Re~es Melgar, fu,ero~ 
fundadores del GAM Isabel Choxóm, Rosano Godoy Y Hecto 
Gómez Calito. 

En junio de 1984, Rosario Godoy se encontraba_ ya entre 
f ·1· desaparectdo. Erolas pe rsonas que clamaban por un amt tar 

GAM a pudo verse la p ezando por los fundadores del , como Y 
· N " th Montenegro, una mayor parte de ellas eran muJeres. me . . , . 

de las fundadoras del GAM y su principal dirigente htstoncal, 
. . , d énero· «En genera analiza el por qué de esta compostcton e g · 

1 d Jamar por la desa-san las muje res las que asumen e reto e rec . 
. . , d f '1' El GAM en sus inicios fue mayon-pancton e sus amt tares: d b 'do a 

tariam ente compuesto por mujeres. Esto puede ser e 1 
, 

, 'bl 1 dolor humano, mas que las mujeres somos mas senst es a 
1 d inicio por el amor 

emotivas y por ello somos impu sa as en un , d . 
'd or un afan e J us-que sentíamos a nuestro desaparecz o, no P El 

. . . , lt'entes" (NM/F, 7/97) . que se ttcta nt porque seamos mas va · . 
. . las represaltas contra 

considere más monstruoso el cnmen ° d 
b el que la mayor parte e las mujeres que contra los hom res, Y 'b 'd 

· . h b pudo haber contn ut o los desaparecidos hayan stdo om res, . 
b . , 1 . . . 1 d ·nanct·a fememna en el GAM. tam ten a a mtcta pre omt . . 

Como quiera que esto haya sido, el hecho cterto es que 
· · ' d 'd 'd m ente al GAM en donde poco Rosano se mcorporo ect 1 a , . . . . . 

tiempo después ya era una de las mas dectdtdas acttvtstas. Exts-
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ten fotografías en las que ella aparece, junto a otros fundado
res del GAM, en las a menudo confrontativas actividades de 
dicha organización. Para marzo de 1985, apenas diez meses 
después del secuestro de Carlos, Rosario debe haber s ido ya 
un objetivo a liquidar por el aparato represivo de la dictadura. 
Al parecer, la conducción del terror debió haber tomado la de
cis ión de hacer uso de éste para disolver al GAM, puesto que 
estaba poniendo en riesgo la impunidad con la que aque l apa
rato estaba operando. El30 de marzo, al salir de una ses ión del 
GA.l\1, el vocero de la organización, Héctor Gómez Calito2, fue 
secuestrado por un grupo de hombres armados mientras es
peraba un autobús. Su cadáver apareció en la carre tera de 
Amatitlán con señas de que había s ido cruelmente torturado. 
El entierro de Gómez fue acompañado de una manifestación 
del GAM y Rosario fue una de las oradoras que denunció la 
ill)punidad con la que el terror estatal estaba operando. 

Días después, el 4 de abril, Rosario iba en su automóvil 
buscando una medicina para el pequeño Augusto Rafael que 
estaba enfermo. La acompañaba su hermano, acaso preocupa
do por la seguridad de ella. Fácil es imaginar lo que ocurrió. El 
automóvil debe haber sido interceptado por varios más, en los 
cuales iban los encargados de realizar los secuestros. Esa mis
ma noche, cuando ya el GAM se estaba movilizando para sal
varles la vida, el automóvil de Rosario apareció embarrancado 
en la carretera a San Miguel Petapa (MP/F, 7/97). Los asesinos 
hicieron un torpe intento de enmascarar el cr imen con un ac
cidente ~utomovilístico. El examen de los cuerpos reveló que 
los tres, mcluso el pequeño nii'lo de dos años, habían sido tor
turados. Rosario debió haber sido violada y peor aun, sometida 
a la infamia de presenciar la tortura de su pequeño, cuyo cadá
ver mostraba señas de haber sido martirizado. De acuerdo a 
una de las fundadoras del GAM, Emilia García, le habían arran
cado las uñas (EG/F, 7/97) . 

La violencia, lo hemos repetido una y otra vez, no puede 

2 Su hermano había sido secuestrado y desaparecido. 
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ser explicada por la perversidad humana. Pero se necesita ser 
perverso para poder cometer un crimen como el que acaba
mos de relatar. 

Primeras luchas, figuras para recordar 

En abril de 1966 ya se destacaba la lucha de los familiares de 
·dos 28». Eran éstos principalmente madres y esposas. Decía 
un tes timonio de aquel momento que hacía énfasis en las ma
dres, que «por días enteros estas venerables mujeres se han 
s ituado frente al Palacio de Gobierno, soportando hambre Y las 
inclemencias del día y de la noche, para pedir a los responsa
bles del gobierno el respeto para la vida de sus hijos» (FAR, 4/ 
1966). No tenemos a la mano el nombre de todas, pero por el 
memorial en el que estas mujeres solicitan un antejuicio con
tra diversas autoridades del gobierno encabezado por Peralta 
Azurdia (FAMDES, 6/66a), podemos saber quiénes fueron al
gunas de ellas . L as iremos mencionando en el orden en el que 
aparecen en el mencionado memorial. 

Encabeza el mismo Telma del Cid de G utiérrez, maestra 
de educación primaria y esposa de Víctor Manuel Guti_érrez; 
Cándida Rosa Yon Cerna estudiante y hermana de lns Yon 
Cerna; Jesús Sosa Paz, a~a de casa y probablemente parie~te 
de Balbino Sosa 0 de Carlos Barillas Sosa; Matilde Florenttna 
Reyes Calderón, ama de casa, probablemente cónyugue de al
guno de los desaparecidos; Alicia Margarita Sosa, ama de ~asa 
y probablemente pariente de Balbino Sosa o de Carlos Banllas 
Sosa; Paula Behrens viuda de Arce, ama de casa Y madre de 
Fernando Arce Behrens; Laura Al da na de Pineda, ama de casa 
y madre de Hum berta Pineda Aldana y finalmente, Rosa Sole
dad j ohnson de Castillo Flores , ama de casa Y esposa de 

L eonardo Castillo Flores. 
Además de realizar las gestiones que siempre hacen los 

familiares de un desaparecido (visita de la margue, hospitales, 
centros de detención) , estas mujeres realizaron amplias labo
res de denuncia y presión. Se organizaron en una efímera aso
ciación de familiares de «los 28» cuyo lema fue «Hasta Encon-
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mos de relatar. 

Primeras luchas, figuras para recordar 
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dres, que «por días enteros estas venerables mujeres se han 
s ituado frente al Palacio de Gobierno, soportando hambre Y las 
inclemencias del día y de la noche, para pedir a los responsa
bles del gobierno el respeto para la vida de sus hijos» (FAR, 4/ 
1966). No tenemos a la mano el nombre de todas, pero por el 
memorial en el que estas mujeres solicitan un antejuicio con
tra diversas autoridades del gobierno encabezado por Peralta 
Azurdia (FAMDES, 6/66a), podemos saber quiénes fueron al
gunas de ellas . L as iremos mencionando en el orden en el que 
aparecen en el mencionado memorial. 

Encabeza el mismo Telma del Cid de G utiérrez, maestra 
de educación primaria y esposa de Víctor Manuel Guti_érrez; 
Cándida Rosa Yon Cerna estudiante y hermana de lns Yon 
Cerna; Jesús Sosa Paz, a~a de casa y probablemente parie~te 
de Balbino Sosa 0 de Carlos Barillas Sosa; Matilde Florenttna 
Reyes Calderón, ama de casa, probablemente cónyugue de al
guno de los desaparecidos; Alicia Margarita Sosa, ama de ~asa 
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L eonardo Castillo Flores. 
Además de realizar las gestiones que siempre hacen los 

familiares de un desaparecido (visita de la margue, hospitales, 
centros de detención) , estas mujeres realizaron amplias labo
res de denuncia y presión. Se organizaron en una efímera aso
ciación de familiares de «los 28» cuyo lema fue «Hasta Encon-



trarlos con Vida•• y contaron en su esfuerzo por rescatar con 
vida a sus familiares desaparecidos, con e l decidido apoyo de la 
Asociación de Estudiantes Universitarios (AEU), en particu
lar de su dirigencia (s/a, 1994). Conjuntamente con el bufete 
popular de la AEU, hicieron múltiples gestiones gubernativas 
y judiciales, entre ellas la presentación de 600 recursos de ex
hibición (FAMDES, 6/66b). En una asamblea general realiza
da a mediados de marzo,laAEU, resolvió efectuar una marcha 
por los derechos humanos, bajo el patrocinio de un Frente 
Unido de los Sectores Democráticos, la cual exigiría «e l cese 
de la persecución de dirigentes políticos y la desaparición de 
las torturas , exigir el respeto a la vida humana y el cese de la 
desaparición de ciudadanos.» 3 La manifestación no pudo rea
lizarse puesto que la policía del régimen de Peralta :\zurdia, la 
impidió por medio de la violencia (FAR, 4/1966). 

Es importante destacar cómo los esfuerzos del GAM vein
te y dos años después, se vieron antecedidos de ésta lucha y es 
notable que el lema , «Hasta Encontrarlos con Vida», es pare
cido al que se enarboló en los años ochenta: «iVivos se los lle
varon, Vivos los queremos], Este grupo de mujeres de los años 
sesenta, promovió ante el congreso de la república, un antejuicio 
contra los ministros de la defensa, de gobernación y de ha
cienda debido a las graves anomalías que se observaron en tor
no a la captura y desaparición de «los 28••: participación de la 
policía judicial y de la guardia de hacienda en dicha captura, 
participación de autoridades militares en el ocultamiento de 
los desaparecidos, negación de los citados ministros de que el 
gobierno los había capturado mientras que algunos d e los cap
turados que lograron salir con vida de aquel trance, denuncia
ron haber sido capturados y deportados (cuando éste fue el 
caso) por fuerzas de seguridad del Estado (FAMDES, 6/66a). 

La impunidad que tanto habrían de sufrir en las décadas 
s iguientes los familiares de los desaparecidos, las empezaron 
a padecer aquellos que estaban luchando por «los 28». El 

3 El Imparcia l. 17 de marzo de 1966. 
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congreso de la república se reunió en sesión secreta a ~in~s de 
mayo 1966, y emitió una resolución aprobada por unammtdad, 
mediante la cual se desechaba totalmente la solicitud de 
antejuicio, s in que en opinión de los familiares de «los 28 •• , en 
la resolución mencionada, los diputados entraran a hacer con
sideraciones de orden moral y legal con respecto a la solicitud 
y sin que además se hiciera un análisis técnico y jurídico de 
dicha so licitud (FAMDES, 6/66b). El congreso fue de esta ma
nera, cómplice en el encubrimiento del crimen cometido. :o~
tra <<los 28» y se alineó sin titubear con lo que dicta~a el ~J_erct
to por medio del ejecutivo. No variaría mucho la sttuac10n de 
los familiare s , con el gobierno de Julio César Méndez 
Montenegro, quien asumiría la presidencia en julio de 1966. 

Entre los hechos que sucedieron en todos aquellos me
ses, cabe destacar la publicación de una de las diversas cartas 
que la esposa de Gutiérrez dirigió al gobierno de Guatemal~, 
en particular al jefe de estado coronel Enrique PeraltaAzurdta 
y al ministro de gobernación, coronel Maximiliano Serrano. 
Está fechada el 8 de mayo de 1966 y hay en ella un aspecto que 
nos interesa destacar, puesto que se relaciona ~on la 
introyección de la cultura del terror que hemo~ mencwnado 
páginas atrás y que mencionaremos en las que stguen. No hay 
en la carta de Telma del Cid de Gutiérrez más que orgullo por 
la condición humana y por la participación política de su e~po
so: << ... he sentido el consuelo expresado en las palabras de ahen
to y solidaridad de numerosos g.uatemaltecos que han s:ntido 
profundamente lo que sucede a uno de los hombres mas ho
nestos y más sinceros con que cuenta ?uatem_ala ... Ello me 
hace recordar la decisión que tomé al umrme a el para formar 
un hogar que ha sido modelo en cuanto~ los valores morales._, 
La esposa no solamente destaca las cuahdades ~orales del dt
rigente, también resalta el valor humano del htJO y del padre: 
<<Constantemente recuerdo su amor profundo por su madre, 
su preocupación perenne por ella, expresado en tal forma ~ue 
para mí fue ejemplar y edificante, lo que me ha hecho a~mtrar 
más su calidad humana. A cada momento aparece en mt men-
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te con amoroso empeño atendiendo a nuestros pequeños hi
jos, y educándolos lleno del gran respeto que s iempre ha sen
tido por las nuevas generaciones.» 

A la valoración del ser humano en la vida privada se une la 
admiración por el hombre público: «No puedo concebir que 
un hombre todo bondad, fraternidad y entrega total a la bús
queda del bien de los demás, sea recompensado en esta forma 
por hombres que posiblemente tengan pocas obras de caridad 
en su haber. No puedo pensar que uno de Jos pocos hombres 
que en Guatemala no aprovechó la burocrac ia cuando pudo 
h.acerlo, y que antes bien sus emo1umentos Jos pasó a benefi
CIO de las obras sociales y culturales, sea retribuído por su des
interés y espíritu de sacrificio en la forma tan indigna en que 
se ha procedido contra él... Como guatemalteco tiene derecho 
a pensar en un camino para el progreso de la Patria ... ¿Cómo 
es posible que a cambio de esa forma de ser reciba tortura 
física y peligro para su vida?» (del Cid, 5/1966) . 

Entre las mujeres que en 1966·1ucharori por la vida de sus 
f T am1 Iares se encontraba una destacada luchadora social, Laura 
AI?ana de Pineda. Hemos hablado en el capítulo segundo, del 
pn~ero de sus hijos que fue desaparecido (Humberto el sua
ve Pme~a). No fue ninguna casualidad que del hogar formado 
por do~a La.ura y Humberto Pineda Catalán, surgieran tres 
~evoluc10nanos que como ya vimos terminaron engrosando la 
mnumerable lista de desaparecidos en Guatemala. Estudiante 
de la Escuela Politécnica durante su juventud, Humberto Pi
neda Catalán pronto empezó a manifestar su desacuerdo con 
1 d" . a 1ctadura de Jorge Ub1co. Fue por ello encarcelado varias 
veces Y e~ una de ellas, en 1935, se le dió por desaparecido en 
dos oeas10nes (s/a, 1994). Para entonces ya estaba casado con 
doña Laura, quien sufrió desde aquellos años las desazones de 
la persecución política. El triunfo de la revolución de 1944, no 
fue para ellos sino la realización de un sueño acariciado duran
te los largos años de la dictadura ubiquista. Laura de Pineda y 
su esposo Humberto ingresaron al PGT y la primera, además 
de dicha militancia, se incorporó al trabajo de organización de 
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la mujer en la Alianza Femenina Guatemalteca, donde fungió 
com o secretari a de asuntos departamentales . Junto a otras 
mujeres como Esther de Urrutia y Dora Franco pudieron ver 
cris talizado su trabajo en marzo de 1954 cuando miles de mu
jeres, q ue ellas y otras dirigentes habían organizado (Irma 
Chávez de Alvarado por ejemplo)\ acudieron a solidarizarse 
con el gobierno de Arbenz (ibid.,). 

Como ya hemos visto en el capítulo segundo, en julio de 
1954 los hermanos Pineda se salieron de la embajada argenti
na en donde estaban asilados para quedarse en Guatemala e 
incorporarse a la reorganización del PGT (Pineda, 1988). Doña 
Laura también participó en dichas labores reorganizativas Y 
fue encarcelada en varias ocasiones. En una de ellas, organizó 
a las presas para que se les diera un mejor trato y además fungió 
como su escribiente, asesorada por abogados amigos. No fue 
raro entonces que en 1966, cuando su hijo Humberto fue de
saparecido, su experiencia le sirviera para organizar lo que junto 
al Comité de Familiares de Desaparecidos (organizado en los 
años se tenta), son Jos antecedentes del GAM. 

Pero como ya Jo hemos dicho, en aquellos meses de 1966, 
tan llenos de sufrimiento para doña Laura, todavía le faltaba 
mucho por recorrer en ese sendero de pena·. En mayo de 1976, 
su hijo Luis Arturo siguió el camino de su hermano Humberto 
Y fue secuestrado y desaparecido. Enjulio de 1978, conmemo
rando los cincuenta años de vida marital con su esposo 
Humberto, Laura de Pineda escribió un poema que era una 
suerte de balance de la vida compartida: «Hemos tenido pesa
res/ hemos perdido dos hijos/ que han sido desaparecidos/ por 
luchar por la patria y sus altares.•• 

Todavía le faltaba vivir una dolorosa prueba más . Estalle
gó en septiembre de 1985: su hija Rita fue secuestrada en un 
cateo que el ejército realizó en el campus universitario. 

Nunca apareció. 

4 Esposa de Bernardo Alvarado Monzón, Secretario Geneml del PGT, desaparecido en 
septiembre de 1972. 
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Infierno sin fin 

Recordando la ocasión en que es tuvo desaparecido, uno de los 
sobrevivientes que ha accedido a dar testimonio de su expe
riencia concluye: «El que menos sufre es la víctima, su sufri
miento termina tarde o temprano. El de los fami li arc~ no, 
incluso se traslada de generación en generación. Padres y her
manos hablarán s iempre del desaparecido, esperando hasta el 
día en que se los lleven a la tumba, su aparición, aunque sea de 
sus huesos. Esto es la destrucción social y familiar. » 

E l sufrimiento de los familiares es incuantificablc . Los 
efectos de la desaparición forzada se trasladan de una genera
ción a otra, y en el caso guatemalteco todavía falta una investi
gación que trate de ~opesar la desestructuración de los que se 
quedan con un duelo irresuelto por los ai1os de los años . Los 
que no hemos vivido esa experiencia acaso podamos imaginar 
los sentimientos y ati sbar el pesar permanente. No hay cua
dros ni curvas estadísticas que nos sirvan para medir el dolor 
humano. Acaso la poesía sirva más. . 

El primer día, el día en que la hija, el padre o el hermano 
tenían que llegar y no llegaron es un recuerdo indeleble. La 
fiesta familiar que terminó en desesperación porque el hijo o 
el esposo inexplicablemente no asistieron. La comida que que
dó inconclusa en la mesa porque llegaron a avi sar que al padre 
lo habían secuestrado. La vida que cambió porque a partir de 
hoy nada podrá ser igual. 

Ruth Malina de Cuevas lo expresa en su poemario Y me 
Vistieron de Luto: 

Fue hoy 
y la vida tomó otro nmzbo. 
!Vunca más vol·veria a ser la misma. 
A lzara, 
soy la madre de zm desaparecido. 

Y en un sencilla rima, escrita en agosto de 1979, Laura de 
Pineda habla de la desaparición de sus hijos Humberto y Luis 
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Arturo en los mismos términos: 

Co11 ellos la dicha 
se fue de mi vida 
deja11do en mi pecho 
profwzda he1ida. 

Los FAMILIARES 

Doña Jacoba Siam, activista del GAM cuya hija Angela 
Miriam fue desaparecida a los 18 años de edad, dice: <<Des
pués del se'éltestro de mi hija la vida cambió. Es como si la vida 
se volvió más oscura, como si una luz se apagó. Uno vive ator
mentada, y hasta con problemas de salud. Lo que me ha soste
nido todo es te tiempo es el trabajo con la gente, la lucha» OS/ 
F, 7/97). 

Angustia, rabia, culpa y dolor 

La angus tia inicial, la búsqueda desesperada del primer mo
mento, «hay que hacer algo antes de que· lo maten». Pensar en 
cual familiar, cual amigo, cual conocido tiene influencias, con 
quién se puede hablar para que no lo/a vayan a matar. La bús
queda en las policías, el ir a rogar al puesto militar más cerca
no. Empezar el calvario de buscar al ser amado entre los cadá
veres des trozados que yacen en las lozas de la margue. El decir 
llorando que e l hijo o la hija son seres trabajadores y honestos, 
que no merecen que les hagan Jo que probablemente les están 
haciendo, el tratar de derribar con lágrimas el muro imbatible 
en el ros tro del jefe policiaco, del comisionado militar, del ofi
cial encargado de la base militar o del ministro con el que se 
pensó que podía haber alguna amistad. Todo depende de la 
red de relaciones o influencias que los familiares tengan. El 
testimonio escrito por María Elena Bustamante, publicado 
como carta a su hermano Emil, desaparecif:lo el 13 de febrero 
de 1982, retrata los primeros momentos en el infierno sin fin: 
«Al día siguiente, fui a la prensa y a la radio. Llevé a mi mamá 
a la televisión. Cuanto cadáver aparecía, esperaba reconocerte. 
No sé cuantos cadáveres torturados o deshechos vimos con 
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Arturo en los mismos términos: 
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L OS QU E SIEM PRE ESTARÁS ES ).ISGt:SA PARTE 

Danilo en el Cementerio de la Verbena. Era una oscura margue 
de madera con frías lozas de cemento .. . Pasaron los días con 
sus noches y seguí viendo cadáveres hasta e l cansancio .» 
(Bustamante, 1997, p. S) 

Magda Alicia Miranda, una indígena de origen campesi
no de la etnia mam, perdió a su padre a los doce años porque 
fue secuestrado y desaparecido. Trece años después recuerda 
que su papá era un cooperativista de San Juan Ostuncalco, 
Quezaltenango, y que probablemente pertenecía a una de las 
redes de apoyo que la ORPA tenía en el lugar: «Effiía que se
cuestraron a mi papá yo había salido a pascar con mis herma
nos al parque. Cuando regresé me encontré a mi mamá lloran
do desconsoladamente. Nos contó que a mi papá se lo habían 
llevado unos hombres armados. Al principio pensé que mi papá 
regresaría pronto porque no entendía la causa por la cual se lo 
habían ll evado. En la noche al ver que no regresaba también 
me puse a llorar, lo mismo que mis cinco hermanos" (MAMC/ 
F. 7/97). 

La madre de Magda junto a dos de sus hijos y una pa
riente a quien también le habían desaparecido al esposo, se 
dirigieron el mismo día del secues tro, un domingo, a la base 
militar de Quezaltenango, pues suponían que allí podía estar 
el recién secuestrado. Fue tratada con brusquedad y prepoten
cia, y la sacaron del lugar con amenazas. Al día s iguiente fue a 
la municipalidad del lugar y habló con la policía, los funciona
rios solamente se dignaron en tomar nota del asunto y le dije
ron que no le daban ning"Jna esperanza. El martes volvió de 
nueYa cuenta a la policía y los funcionarios simplemente le di
jeron que ellos no tenían nada que ver con el asunto. Fue al 
puesto militar de Santa Ana Berlín en Coatcpcque y la res
puesta fue la misma. Una semana después fue a buscar un 
abogado para que la ayudara a hacer la denuncia. Ninguno de 
aquellos con los cuales habló se quiso hacer cargo del caso. 
Magda recuerda: «Era difícil que los abogados atendieran ca
sos de dete nciones ilegales pues decían que a los que detenían 
así, eran personas que estaban involucradas con la guerrilla .• , 
Todo es to sucedía en el mes de octubre de 1984, y para ese 
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entonces e l GAM ya estaba funcionando. Pocos meses des
pués, todos los fines de semana la madre de Magda viajaba a la 
capital con su hijo más pequeño para indagar si a través del 
GAM podía saber del paradero de su esposo. << Fue para noso
tros una época de mucha pobreza, recuerda Magda, mi mamá 
se iba con mi hermanito y nosotros cinco que todavía estabamos 
pequeños nos quedábamos solos en la casa. No teníamos di
nero.>• (MAMC/F, 7/98). 

El caso de la madre de Magda, esposa de un cooperativista 
mam de San Juan Ostuncalco, sin ninguna relación más allá de 
la propia comunidad, sin recursos económicos para poder ini
ciar una campaña para salvar la vida al esposo, sin conocer mu
cho de las redes, atajos y laberintos del mundo ladino, es el caso 
de muchísimas mujeres mayas que perdieron a sus hijos y a sus 
esposos. Probablemente la relación que estableció con el GAM 
la pudo ayudar a salvar esos obstáculos, pero como sucedió 
con la mayoría de los familiares de los desaparecidos, fueran 
éstos mayas o ladinos, pobres o de clase media, con influen
cias o contactos 0 s in ellos, poco pudieron hacer para salvar la 
vida del familiar desaparecido o al menos saber de su paradero. 

Doña jacoba Siam, parcelaria ladina en lugar cerca ~el 
puerto de San José, recuerda su desesperación en aquellos dt~s 
de marzo de 1982, cuando su hija fue secuestrada en su p~opta 
casa por un grupo de unos doce hombres vestidos de CtVll Y 
fuertemente armados: •• Nosotros nos salvamos porque no es
tábamos en la casa. Yo estaba en el mercado vendiendo unas 
cosas. Después mis papás y unos vecinos me contaron qu~ los 
hombres llegaron y pusieron a mi hija a agarrar unas gallma~, 
pues rompieron todo lo que había en la ca~a ~.se robar~n mts 
animalitos. Después de que se llevaron a mt l: :Ja, con mt e.spo
so fuimos a la policía, por medio de una.s.amtstade~ pudtmos 
hablar con el jefe de los comisionados mthtares, envtamos una 
carta a la base del puerto de San José, hablamos con gente de 
la G -2. Enseñabamos la foto de mi hija, le suplicábamos al jefe 
de la base diciéndole que tal vez él tenía hijos que se pusiera 
en nuestro lugar. El jefe nos dijo que estaba bueno, que iba a 
ver que podía hacer. Eran puras mentiras >>. (JS/F, 7/97). 
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Los Ql:E SI EMPRE ESTAR.~ '( ES I'ISGl:NA P,\RTE 

La pobreza y el status mínimo se convierten en una de
sesperante barrera para poder hacer algo efectivo, aun cuando 
en la mayoría de las ocasiones las redes de parentesco o rela
ciones no sirven de mucho. L a hermana de un desaparecido 
en el año de 1983, recuerda: «Teníamos un pariente que estaba 
casado con la hija de Mejía Víctores,5 pensamos que a través de 
él podíamos averiguar algo. Lo único que pasó fue que a este 
pariente lo mandaron a Chile con una beca y ya no regresó al 
país .» Una a una las puertas se van cerrando. Los supuestos 
amigos, los conocidos, oyen los ruegos, se quedan callados, 
hacen promesas que no cumplirán, o simplemente alzan los 
ojos al cielo y dicen que no pueden hacer nada. 

La hermana de Emil Bustamante recuerda también sus 
estériles gestiones: «Busqué a un primo que estaba en e l ejér
cito y a mis excompañeros de la Facultad de Medicina que ade
más eran militares, pero ninguno me ayudó ... Busqué a un vie
jo amigo de nuestro padre, el licenciado Luis Alberto Lobos 
Leiva, en ese entonces a cargo de la Contraloría General de la 
Nación y miembro activo del PID, partido en el poder durante 
el gobierno de Romeo Lucas García, para suplicarle ayuda. No 
me la concedió. Igualmente visité la casa de Donaldo Alvarez 
Ruiz, ministro de gobernación, para pedirle a su hija que me 
ayudara a entrevistarme con su padre; a ella la había conocido 
en los grupos carismáticos en los que yo participaba. Después 
de ese día, nunca me volvieron a recibir ... Subió al poder Efraín 
Ríos Montt. Junto con nuestra madre fuimos a su casa, pero 
sólo nos recibió su esposa; m i mamá le imploró que nos consi
guiera una audiencia con el general, pero jamás lo hizo y nos 
mandó al Palacio. Un amigo médico me contactó con un miem
bro de la V Sección del ejército -el área de salud- cuyo herma
no había asumido el viceministerio de Gobernación. A él le 
pedí nuevamente, una audiencia con Ríos Montt, pero jamás 
me la dió ... Me aconsejó que me cuidara, por mi hija y porque 
me podían desaparecer a mí también>>. (Bustamante, loe. cit. ,). 

5 En el momento del relato, el general :\lejía Víctores era el ministro de la defensa del 

régimen de Río~ Montt . 
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Conforme pasan los días, las semanas, los meses, las ex
p ec tativas van cambiando. Ya no se trata de localizar al familiar 
desaparecido lo más pronto posible, antes de que lo vayan a 
m atar. L a angustia del principio cuando se pen~aba que cada 
minuto, cada segundo era vital para salvarle la vtda al desapa
t-ecido se transforma en el aferrarse a una esperanza: <<Es fuer
te, es j'oven, a lo mejor está aguantando>>. Se trata de localizarlo 
con vida, aunque se encuentre maltrecho por las torturas que 
seguramente ha estado sufriendo. L as esperan~as se van es
tirando, empiezan a hacerse irreales. Hemos dtcho ya que el 
desaparecido, hundido en un miserable cuartucho de alguna 
cárcel clandestina, en alguna de las instalaciones de alguna base 
militar, o como también sucedió, en la comodidad o buen trato 

' · 1 do a la de un s"ecues tro que inesperadamente no esta vt~cu a_ 
violencia o la tortura, piensa en sus familiares, los tmagu}a l_l?
rando y angust iados, tratando de hacer algo por él. Tambten 
los fami liares piensan en e l desaparecido. . . 

En las noches cuando conciliar el sueño es tmpostble: 
, · · lo que se podra cuando sólo se piensa en el dta stgutente Y en 

seguir haciendo por aquél que no está en ningu~~ parte, el. 
familiar imagina lo que estará sucediendo con el htJO, _padre ~ 

· ·m d ' hambre ( < Tendra hermano en ese prectso momento. < 1en ra · 
frío?. ¿Lo estarán torturando? ¿Estará encerrado en la P!ena 

, · ? 'E t a' muerto( <Es-oscuridad de un calabozo? ¿Estara vtvo. < s ar · 
, , b ld' ? ;o acaso su cuerpo ta ra enterrado en algun campo a to · " . 

, . d f. es de rapiña( «eEsta-estara s tendo despedaza o por teras o av · . 
, , t detenido-desaparect-ras en una fosa comun con tantos o ros 

dos ? ne habrán quemado o tirado al mar o al volcán de Pacaya? >> 

(Bus tamante, loe. cit.,)· . . · C , 
Los familiares se sientan en la mesa sm apettto. <<<! om~ 

· · h" b r ue esta puedo yo estar comiendo mtentras mt IJO a sa e ~ . 
· · d ' L 1 emp1'eza a formar parte del sufnmtento, vtvten O!>>. a cu pa . 

,, ¿p0 r qué no hice tal cosa?, si yo hubiera hecho o dtcho tal y 
tal, no lo habrían secuestrado, tal vez no habría pasado lo que 
pasó. El familiar empieza a creerse corresponsable de lo ocu
rrido:» (NM/F, 7/98). Esta culpabilidad se irá acentuando con 
el tiempo: ,, A veces los familiares pensamos que no tenemos 
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derecho a ser felices de nuevo, lcómo es posible que yo esté 
pasando momentos agradables cuando mi familiar debe haber 
sufrido tanto cuando lo estaban torturando?»(ibid.,) 

Los familiares tratan de conciliar el sueño y la almohada 
se convierte en el escenario nocturno de su infierno. «Antes 
los gallos despertaban mis día

1
s. -dice Ruth Malina de Cuevas 

en su poemario- Ahora me cuentan en las madrugadas lo que 
sufren los desaparecidos allá en Guatemala./ A lo lejos se alar
gan las estrofas de su canto. Me dicen los lamentos de mi hijo 
agonizante~ Cubro mis oídos, pero su canto es una nota aguda 
de dolor infinito». Las entrevistas con las autoridades civiles y 
militares a veces generan esperanzas; algún gesto, alguna pa
labra o promesa hecha por el interlocutor bastan para alentarlas. 
Pero cuando las mismas se van desvaneciendo, cuando todas 
las gestiones se vuelven infructíferas, aparece la rabia sorda 
que genera la impotencia. Allí están los que secuestraron a mi 
hijo, los que lo están torturando, los que acaso ya lo asesina
ron. Todos sabemos quiénes son los que dirigen y los que ha
cen, los podemos ver en las calles caminando en los automóvi
les con vidrios polarizados, o acantonados detrás de unos galo
nes y en alguna instalación militar: (<Sabes quién secuestró a 
tu familiar, pero no lo puedes probar y esto crea una profunda 
rabia y dolor. Allí están los cuerpos represivos que desintegraron 
tu vida y la del ser amado pero eso no se puede probar cuando 
hay impunidad.)) (ibid.,) 

Las introyecciones de la cultura del terror 

Pero no todos los familiares reaccionan igual. 
El terror es un arma eficaz para moldear conductas y no 

es algo absolutamente insólito ver que alguien sea capaz de 
lamer el garrote que lo azota. Hemos hablado de esto en pági
nas anteriores cuando nos referíamos a la introyección del te
rror. No es raro ver cómo la desaparición de un ser amado pue
de dividir a los familiares. Algunos de ellos piensan que la tra
gedia es el resultado lógico de las actividades del desapareci
do. Si el desaparecido procede de una familia en la que varios 
de sus miembros son partidarios del orden establecido, del 
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gobierno en turno, o están influenciados por la propaganda 
reaccionaria, no será raro oírlos hablar de la víctima diciendo 
que «fue justo lo que pasó, porque para qué se involucró en 
actividades políticas» (ibid.,). 

Pero no necesariamente se necesita estar identificado con 
el establishment para observar la introyección del ~error: Basta 
con sentir un miedo profundo para empezar a senttr rabta con
tra la víctima en lugar de hacerlo contra el victimario: tod~ lo 
que ahora nos está pasando es culpa de éVella, si ~os hubtera 
hecho caso, si hubiese dejado de hacer lo que hacta, no esta
ríamos ahora viviendo lo que estamos viviendo. No solamente 

· b'' el el dolor provoca las anteriores lamentaciOnes, tam 1~n es 
temor a las represalias sobre otros miembros de la mtsma .. El 
desaparecido con sus actividades, (<no solamente expuso su VIda 
sino también la de sus seres más queridos)). «He observado 
casos, agrega Nineth Montenegro, de familiares que aprove-

. ll'd · n u chando que la víctima no llevaba el m1smo ape 1 o ntega 
ocultan su relación de parentesco».(ibid.,). La familia pue.de 

f ·1· · t que tte-empezar a dividirse, algunos de los amt tares sten en 
nen que pelear por la vida del ser querido; otros lo dan por 
muerto y prefieren alejarse de todo lo que los pueda involucrar 

f ·1· · zan a observar con el desaparecido. «En la amtta se empte 
posiciones encontradas, y puede suceder que aquél que se a~re
ve a enfrentar al Estado mismo por la vida de su desapareado, 
sufre un aislamiento del cual vienen muchos problemas emo-

. . d'f te como un ser del cual ctonales. Lo emptezan a ver 1 eren , , 
hay que alejarse porque lo pueden mata.r, .porque esta loco, 
porque lo correcto es quedarse callado>> ( tbl~·:> · 

«A raíz del secuestro, recuerda otro famthar, hubo un ale-
. · t d · s vect'nos familiares. Nos quedamos solos. Jamten o e amtgo , , 
Incluso entre los hermanos hubo divisiones. A uno de ellos lo 
secuestraron con el pretexto de robarle y lleno de mie~o se 
retiró de lo que estabamos haciendo para que nuestro parten te 
apareciera. A otra hermana la aislamos de todo porque no le 
tenemos confianza al marido, otra más tuvo problemas en su 
matrimonio porque el marido la presionó para que ya no se 
metiera». (RMR/F, 7/797). 
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Pero la introyección de la cultura del terror no termina 
allí. En no pocas ocasiones el miedo hace asumir a los familia
res que el desaparecido era una suerte de delincuente que tuvo 
su merecido al ser secuestrado, presumiblemente torturado y 
asesinado. A la par de la rabia y del dolor, se empieza a obser
var un sentimiento de vergüenza. Algo así como lo que pueden 
sentir los familiares honrados de algún conocido narcotraficante, 
estafador u homicida o como en ocasiones sucede con todo 
aquél de sus miembros que fue un discapacitado mental o tuvo 
una vida licenciosa. Esto es muy común en familias ladinas de 
clase media que han sufrido el flagelo que hoy analizamos. La 
familia oculta la tragedia familiar ante los conocidos que no 
saben que existe un desaparecido en la familia. 

Y así, el desaparecido, desaparece una vez más. 
La víctima se convierte en un secreto de familia, en un 

hec?o bochornoso, en algo de lo que no hay que hablar y si es 
postble, hay que olvidar. El temor al «qué dirán» opera de ma
nera verdaderamente retorcida en estos casos. Ser familiar de un 
desaparecido puede afectar la imagen de la familia ante la red 
de relaciones sociales que ésta tiene, lo que coloquialmente se 
llama «la sociedad». «Nosotros somos una familia llena de com
plejos, afirma la hermana de un desapa1·ecido, la gente nos ha 
hecho creer que somos familiares de un delincuente. Había 
ve~es en que yo estaba en una reunión social y de repente al
guten hablaba de alguna persona a la cual habían desaparecido 
y empezaban los comentarios acerca de que era muy bueno 
que los desaparecieran, que para que estaban metidos en co
sas ... Y yo con un hermano desaparecido y sin poder decir nada». 

El sentimiento de vergüenza nace con la percepción de 
que ser familiar de un desaparecido es un hecho malo. Rosa 
l\1aría Rivas, hermana de Raúl Rivas Rodríguez, desaparecido 
el6 de junio de 1983, evoca un recuerdo particularmente dolo
roso para ella: «El año en que desaparecieron a mi hermano yo 
me gradué en el colegio El Sagrado Corazón. Eramos un gru
po muy unido y mis compañeras decidieron que ese año la ce
remonia de graduación sería en el Teatro Nacional. Cuando yo 
se los conté a mis papás ellos se negaron, el dolor era tan gran-
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de que no tenían por qué participar en algo así. Se lo dijeron a 
los directores del colegio y ellos se solidarizaron y la ceremo
nia se hizo en el local del colegio. Así se supo lo que sucedía en 
mi familia. Todas mis compañeras (eramos 22), excepto dos, 
me dejaron de hablar. Sus papás les prohibieron que tuvieran 
relación conmigo». (RMR/F, 7/97). 

«La única hermana con la que yo tengo relación, agrega 
la madre de la misma víctima, me ha dicho «los que se meten a 
babosadas que vean como salen» ¿usted cree que ahora que 
han salido cosas en el periódico sobre mi hijo desaparecido, 
alguno de mis familiares me ha dicho algo? Mi hijo se ha con
vertido en un tabú, ni lo mencionan». (MRR/F, 7/97). Lama
dre de la víctima se ha refugiado en la religión, en el grupo de 
los cansnzáticos, pero allí tampoco le ha comunicado a nadie 
de su situación, «No he dado mi testimonio, porque decir de
saparecido es decir lo peor, es decir comunista, es decir gu~
rrillero» (ibid.,). Después del hecho que avergüenza a la famt
lia, viene el silencio. Parientes y amigos no hal?lan del asunto, 
no por solidaridad con el dolor ajeno, sino porque en sí el he
cho es vergonzoso. La sanción social, el silencio de parientes Y 
amigos, el tener que ocultar la desaparición, todos estos he
chos van generando un rencor hacia la sociedad. «Le voy a ser 
sincera en relación a lo que siento ahora: siento odio a la socie
dad, porque ven que están matando a la gente y no hacen nada. 
¿Que se puede esperar de Guatemala?» (ibid.,). . . . 

La muerte o la desaparición de un ser quendo, es vtvtda 
con la misma intensidad de dolor en todos los ámbitos. No 
obstante ello, etnia y clase actúan como factores que influyen 
en la modelación del dolor. Las manifestaciones de la 
introyección de la cultura del terror que hemos v~~ido ~en
donando, acaso sean más frecuentes en las famthas ladtnas 
urbanas de clase media. Estas familias viven en ciudades gran
des, en donde el espíritu de comunidad se ha perdido y por 
tanto los lazos de solidaridad se hacen laxos o desaparecen. 
Las convenciones sociales de clase media, el mantenimiento 
de la apariencia, y la inexistencia de solidaridades grupales a 
menudo convierten el mundo de los familiares del desapareci-
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do, en un ámbito lleno de soledad. En las comunidades mayas 
no existen las convenciones ni las necesidades de apariencia 
que es posible ver en las clases medias ladinas y por el contra
rio, el vivir en comunidades relativamente pequeñas y articula
das por la solidaridad étnica, hace que la familia del desapare
cido reciba muestras mayores de afecto solidario. 

Es necesario no exagerar la anterior diferencia. Uno de 
los peligros en los cuales se incurre en la revaloración de lo 
étnico, es el del romanticismo. En el acto de rescatar algo que ha 
sido tan vilipendiado por el racismo y el clasismo existentes en 
la sociedad guatemalteca, se puede llegar a ser ciego ante el 
hecho de que las grandezas y miserias humanas es tan presen
tes en todos los ámbitos donde existe lo humano. Magda Alicia, 
de la etnia mam, recuerda su experiencia a los doce años cuan
do su padre fue desaparecido en San Juan Ostuncalco: «Cuando 
a mi papá lo desaparecieron, los vecinos y amigos se portaron 
muy solidarios con nosotros. Bueno, no todos. Porque cerca de 
donde nosotros vivíamos, vivían también una familia cuyos hi
jos eran oficiales del ejército (un teniente y un subteniente), 
ellos se reían de nosotros cuando secuestraron a mi papá. Nos 
decían que el ejército había logrado lo que quería. Yo era pe
queña y no entendía lo que nos decían. Estos oficiales eran 
indígenas pero ya se vestían como ladinos, su mamá era indí
gena. Otro señor nos dijo un día: «Bueno si a Diego lo desapa
recieron es porque algo andaba haciendo» (MAMC/F, 7/97). 

Aún en las comunidades aldeanas de población maya, el 
conflicto dividió a la población y las diferencias religiosas (en
tre católicos y protestantes fundamentalistas), las rivalidades 
personales o por linderos de tierras, o bien las derivadas de la 
diferenciación social en la comunidad, se engarzaron con el 
conflicto que existía entre los que apoyaban a la insurgencia o 
al menos simpatizaban con ella, y aquellos otros que no solo 
participaban en las patrullas de autodefensa civil -lo cual por 
lo demás era obligatorio-, sino simpatizaban con su labor. 

Hecha la anterior salvedad, hay que insistir en la solidari
dad grupal derivada de la etnia y de la comunidad. Sintetizan
do las experiencias vividas a lo largo de años al frente del GAM, 
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Nineth Montenegro afirma: «La familia indígena· (a pesar de 
que en ocasiones se dividió porque unos apoyaban a la guerri
lla y otros a las patrullas de autodefensa). en t~rminos gene~~
les tiene más lazos de unidad y de convtvencta. En la famllta 
ladina impera más el egoísmo, el individualismo por lo que no 
puedes colectivizar o socializar tu dolor, y si lo hac~~ te pueden 
cortar la entrada. En casos extremos algunas famthas han lle
gado a enloquecer. Entre los indígenas no sucede porque h~y 
solidaridad y apoyo entre la gente». (~M/F, 7/97): ~agda Ah
cia Cabrera recuerda su experiencia: «Como famtha empeza
mos a sufrir porque la gente empezó a hacer preguntas ac~rca 
de mi papá, si realmente estaba metido en alguna or~ntza
ción. Un tío nos ayudó mucho, era el que hacía de .~~nttsta del 
pueblo, pero luego él tuvo que salir huyendo ta~bten. Cuan~o 
regresó en 1985, lo secuestraron y lo desaparecter~n. Los v~~~
nos nos ayudaron también, no sólo moralmente stno tambten 
económicamente». (MAMC/F, 7/97). . 

Nuevos matices hay que introducir a las ecuactones 
ladino= individualismo, indígena= solidaridad. Doña Jacoba 
Siam, parcelaria ladina, recuerda su experiencia en una comu: 
nidad predominantemente ladina: «Cuando secuestraron_ a mt 
hija, amistades y vecinos se alejaron de nosotros por mtedo. 
En esos tiempos sólo nos medio saludaban, pero pasa~o un 
tiempo nos empezaron a ayudar. Unas amis~des no~ dteron 
posada en el monte pero luego tuvimos que sah~ ~e alh porque 
a ellos también los empezaron a molestar los mthtares». OS/F, 
7 /97). Magda Alicia Cabrera recuerda cómo los dos homb~~s 
. , . 1 · , · t'an de ellos pero tambten tndtgenas vtnculados a eJerctto se re . • . 

d 1 l.d "d d de una muJ·er ladtna: «Thvtmos tam-recuer a a so 1 an a 
b., 1 d d una vecina. Esta señora era la hermana del ten a ayu a e . . 1 ·1· 

1 G · 6 parece que ella no stmpattzaba con os mt t-genera rama JO , ·, 1 h b' 
tares. A lo mejor era porque a su marido tambten o a tan 
matado a balazos.» (MAMC/F, 7/97). 

6 Se está refiriendo al general Héctor Alejandro Gramajo, ministro de la defensa en el 
gobierno de Vinicio Cerezo Arévalo. 
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Es necesario no exagerar la anterior diferencia. Uno de 
los peligros en los cuales se incurre en la revaloración de lo 
étnico, es el del romanticismo. En el acto de rescatar algo que ha 
sido tan vilipendiado por el racismo y el clasismo existentes en 
la sociedad guatemalteca, se puede llegar a ser ciego ante el 
hecho de que las grandezas y miserias humanas es tan presen
tes en todos los ámbitos donde existe lo humano. Magda Alicia, 
de la etnia mam, recuerda su experiencia a los doce años cuan
do su padre fue desaparecido en San Juan Ostuncalco: «Cuando 
a mi papá lo desaparecieron, los vecinos y amigos se portaron 
muy solidarios con nosotros. Bueno, no todos. Porque cerca de 
donde nosotros vivíamos, vivían también una familia cuyos hi
jos eran oficiales del ejército (un teniente y un subteniente), 
ellos se reían de nosotros cuando secuestraron a mi papá. Nos 
decían que el ejército había logrado lo que quería. Yo era pe
queña y no entendía lo que nos decían. Estos oficiales eran 
indígenas pero ya se vestían como ladinos, su mamá era indí
gena. Otro señor nos dijo un día: «Bueno si a Diego lo desapa
recieron es porque algo andaba haciendo» (MAMC/F, 7/97). 

Aún en las comunidades aldeanas de población maya, el 
conflicto dividió a la población y las diferencias religiosas (en
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personales o por linderos de tierras, o bien las derivadas de la 
diferenciación social en la comunidad, se engarzaron con el 
conflicto que existía entre los que apoyaban a la insurgencia o 
al menos simpatizaban con ella, y aquellos otros que no solo 
participaban en las patrullas de autodefensa civil -lo cual por 
lo demás era obligatorio-, sino simpatizaban con su labor. 

Hecha la anterior salvedad, hay que insistir en la solidari
dad grupal derivada de la etnia y de la comunidad. Sintetizan
do las experiencias vividas a lo largo de años al frente del GAM, 
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Nineth Montenegro afirma: «La familia indígena· (a pesar de 
que en ocasiones se dividió porque unos apoyaban a la guerri
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puedes colectivizar o socializar tu dolor, y si lo hac~~ te pueden 
cortar la entrada. En casos extremos algunas famthas han lle
gado a enloquecer. Entre los indígenas no sucede porque h~y 
solidaridad y apoyo entre la gente». (~M/F, 7/97): ~agda Ah
cia Cabrera recuerda su experiencia: «Como famtha empeza
mos a sufrir porque la gente empezó a hacer preguntas ac~rca 
de mi papá, si realmente estaba metido en alguna or~ntza
ción. Un tío nos ayudó mucho, era el que hacía de .~~nttsta del 
pueblo, pero luego él tuvo que salir huyendo ta~bten. Cuan~o 
regresó en 1985, lo secuestraron y lo desaparecter~n. Los v~~~
nos nos ayudaron también, no sólo moralmente stno tambten 
económicamente». (MAMC/F, 7/97). . 

Nuevos matices hay que introducir a las ecuactones 
ladino= individualismo, indígena= solidaridad. Doña Jacoba 
Siam, parcelaria ladina, recuerda su experiencia en una comu: 
nidad predominantemente ladina: «Cuando secuestraron_ a mt 
hija, amistades y vecinos se alejaron de nosotros por mtedo. 
En esos tiempos sólo nos medio saludaban, pero pasa~o un 
tiempo nos empezaron a ayudar. Unas amis~des no~ dteron 
posada en el monte pero luego tuvimos que sah~ ~e alh porque 
a ellos también los empezaron a molestar los mthtares». OS/F, 
7 /97). Magda Alicia Cabrera recuerda cómo los dos homb~~s 
. , . 1 · , · t'an de ellos pero tambten tndtgenas vtnculados a eJerctto se re . • . 

d 1 l.d "d d de una muJ·er ladtna: «Thvtmos tam-recuer a a so 1 an a 
b., 1 d d una vecina. Esta señora era la hermana del ten a ayu a e . . 1 ·1· 

1 G · 6 parece que ella no stmpattzaba con os mt t-genera rama JO , ·, 1 h b' 
tares. A lo mejor era porque a su marido tambten o a tan 
matado a balazos.» (MAMC/F, 7/97). 

6 Se está refiriendo al general Héctor Alejandro Gramajo, ministro de la defensa en el 
gobierno de Vinicio Cerezo Arévalo. 
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Esposas e hijos 

El drama de la desaparición forzada, solamente empieza cuando 
la noticia del secuestro de la víctima llega a sus familiares. El 
sufrimiento de los familiares, ha dicho un sobreviviente, se 
transmite de una a otra generación. «Los efectos de la desapa
rición forzada son gravísimos, no terminan en una generación». 
(NM/F, 7/97). 

En el poemario antes citado, Ruth Malina de Cuevas lo 
expresa: 

Los hijos de los desaparecidos 

son bandadas de gorriones 
extraviados en la jungla 
del terror. 

La situación de los familiares del desaparecido se empie
za a tornar ambigua con el tiempo. Pasan los meses y los años, 
y aquél que desapareció nunca regresa al ámbito familiar. No 
está muerto, no lloraron ante su cadáver, no lo enterraron, pero 
tampoco forma parte de la vida cotidiana familiar, no participa 
de los cumpleaños, de los funerales ni de los bautizos, de las 
penas o de las alegrías. Tampoco está vivo, a no ser en la terca 
memoria de los que lo amaron. Después de 15 años, María 
Elena Bustamante escribe: «Desde ese 13 de febrero hasta la 
fecha tengo un sueño recurrente en el que te encuentro y te 
digo: Fíjate que siempre sueiio que te encuentro, pero no era 
verdad. Ahora sé que no va a ser sólo un sueño, porque hoy si te 
encontré». (Bustamante, loe. cit.,). Rosa María Rivas también 
sueña a su hermano Raúl: «Hay veces que lo sueño. Lo abrazo. 
Siento su olor, su aliento. iEs tan real!» (RMR/F, 7/97). 

Y así como en el epígrafe anterior esbozamos una distin
ción de etnia y clase en cuanto a cómo se vive la desaparición, 
aquí intentaremos hacer lo mismo con relación al género. La 
desaparición del cónyuge no la vive de igual manera la mujer 
que el hombre. En el caso de la mujer, la presión social con 
respecto a la lealtad o fidelidad al desaparecido es mucho ma-
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yor. Finalmente la esposa o compañera de aquél ·que fue de
saparecido no es una viuda, no tiene un permiso explícito para 
buscar otra pareja. La cónyuge del desaparecido empieza a 
agregar al sufrimiento de la desaparición del ser amado, la opre
sión del «doble standard» -el hecho de «ser medidas con dis
tinta vara»-, con el que la sociedad castiga a todas las mujeres. 
La situación se agrava todavía más si es el caso de que la mujer 
que tiene a su cónyuge desaparecido, se ha embarcado en la 
lucha por la aparición con vida del ser·amado. Es una desleal
tad al desaparecido el tener la necesidad de una nueva pareja, 
de rehacer la vida, de intentar volver a encontrar una vida feliz 
con otra persona: «lAcaso no estaba sufriendo mucho por el 
marido? Valiente sufrimiento era éste, mírenla si ya anda ·con 
otro hombre)), 

La culpabilidad que en general sienten los familiare~ de 
los desaparecidos de volver a vivir una vida normal, se convter
te en algo feroz en este tipo de casos. No fue aislado el caso de 
resentimientos o pugnas entre el grupo de mujeres que luch~
ban por los desaparecidos, el que alguna de ellas u~ ?u en dta 
apareciera con otra pareja. Thmpoco fue una excepc10n el q~e 
el Estado guatemalteco agitara el machismo para despresti
giar a aquellas que enfrentaban a la impunidad. Más aú~, la 
inteligencia contrainsurgente en ocasiones diseñó operatt~os 
cuyo objetivo era aniquilar moralmente a alguna de las muJe
res que estaba luchando por los desaparec·idos. Imaginando 
los sentimientos de ambigüedad o de extrañamiento que pa
decían dichas mujeres con sus nuevas parejas, puede calcular
se el efecto psicológico que puede ocasionar ~1 que se secues
tre temporalmente al nuevo compañero de vtda de alguna de 
ellas, y que entre los interrogadores se encu~ntre uno que se 
identifica como el desaparecido cónyuge de esta. . , . 

Pero no se necesita de operativos de guerra pstcologtca, 
para que la culpabilidad se convierta en las cónyu~~s de'tlesapa
recidos en una carga abrumadora. «Esto sucedto muchas ve
ces, recuerda Nineth Montenegro, con mujeres que participa
ban en el GAM. Habían reconstruido su vida pero lo ocultaban 
y no era sino hasta que aparecían embarazadas que nos dába-
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mos cuenta lo que había pasado. Tenían miedo de presentar 
su nueva pareja, de decir que ya tenían otro compañero.>> (NMF, 
7/97). La sanción social, para lo cual no se necesita la 
maquiavélica acción del Estado que busca desprestigiar la lu
cha por los desaparecidos, agobia a muchas de estas mujeres. 
En realidad dicha sanción social empieza por la familia, espe
cialmente por la familia política, «Usted ya se olvidó de mi hijo, 
porque como ahora ya tierie otro marido)); la censura continúa 
en el trabajo, en la red de amigos y parentesco extenso. Nueva
mente parecieran haber diferencias entre las comunidades in
dígenas y las ladinas con respecto a este asunto: «En la pobla
ción maya a la mujer no se le recrimina el hecho de reiniciar su 
vida, la apoyan, la estimulan, consultan en la comunidad y el 
consejo de ancianos». (ibid.,). 

En buena parte de las ocasiones las mujeres logran re
construir su vida, y pueden hacerlo con un equilibrio emocio
nal aceptable. En otros casos, la censura social que genera 
culpabilidad, y la ambigüedad de la pérdida del ser amado en 
el caso de la desaparición forzada, eventualmente desestabiliza 
emocionalmente a algunas de las mujeres que buscan rehacer 
su vida. He aquí que de repente son concientes de que tienen 
un nuevo compañero, que han tenido hijos con él, que su vida 
es distinta a la que tenían y sienten una sensación de extraña
miento con respecto a esa realidad: «¿Que hago yo con este 
hombre si mi esposo es Joaquín?. ¿Que pensaría él si supiera 
que yo vivo ya con otro hombre?» El espectro de la vida pasada 
sigue gravitando en la vida cotidiana. Solamente hay un reme
dio, olvidar, tratar de no recordar que pasó lo que pasó, y si se 
tiene éxito en ello, entonces se podrá pasar un tiempo feliz, 
asumiéndose en su nueva vida, dándose permiso para ser feliz 
de nueva cuenta. Hasta que viene un hecho, una imagen, una 
palabra, una canción, una película, cualquier cosa que le re
cuerda que hace años había un hombre al que ella amó y que no 
está vivo, pero tampoco se sabe con certeza que está muerto ... 

Algunos de los hijos de los desaparecidos fueron desapa
recidos también. Conforme el tiempo fue pasando y en el mun
do de la clandestinidad se fueron formando parejas y de ellas 
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fueron naciendo hijos, las casas de seguridad se fueron po
blando de chiquillos crecidos en la conspiratividad. La mayo
ría de ellos sobrevivieron, «Otros, los menos por fortuna, se 
perdieron para siempre en la vorágine de la guerra» (Paye~as, 
1987, p. 46). Cuando ejército y policías lograban capturarvtvos 
a los habitantes de una de las casas de seguridad, hombres Y 
mujeres, adultos y niños, eran tragados por la enorme~osc~ra 
boca de la contrainsurgencia. No son escasos los testtmontos 
acerca de mujeres desaparecidas viviendo con alguno de sus 
hijos en una cárcel clandestina7• lQue habrá sido d.e ellos? 
lHabrán compartido la suerte de sus padr,es y se hu.n~teron en 
la oscuridad de la incertidumbre? lHabran sobrevtvtdo Y fue
ron dados en adopción? ¿Habrán ido a parar a algunas de esas 
casas cuna en donde se mantienen a infantes mientras se les 
vende? 

Los hijos de los desaparecidos que no corrieron la mi~"!a 
suerte que sus padres, también muestran efectos ~ue qUizas 
se mantengan durante toda su vida. Estos dependen de lama
nera en que la familia haya tratado el problema. Ha~ que. recor
dar que los sentimientos familiares son contradtctonos. ~s 
posible encontrar angustia, rabia, dolor, culpa, temor, resenti
miento. El resentimiento hacia el desaparecido por haber P~~
vocado a la familia una situación terrible, puede ser transmiti
do a los hijos de la víctima. Finalmente si no se tiene al ~adre 0 

a la madre es porque «SU irresponsabilida~ lo o 1~ llevo a una 
situación en la que dejó huérfanos a sus hiJOS». ,St es~e res~~
timiento es combinado con una antipatía de caracter ldeologt
co hacia la víctima los hijos de ésta pueden crecer emponzo
ñados por las versi~nes de la familia. «Los d~s hijos d~l primer 
matrimonio de Raúl, menciona doña Manna Rodnguez de 
Rivas, tuvieron la desgracia de quedar h~é~~anos de. madre tres 
años después de haber desapareci~o mt htJO. Se cnaro?, con la 
abuela materna que es eme/enista , entonc~s les mebo ~anta 
cosa en la cabeza a mis nietos que ellos, Dtos guarde, n1 nos 

7 Uno de ellos puede encontrarse en Paye~s, _1987, P· 8~. . . 
a Miembro del partido ultraderechista Movtmlento de L1berac1ón Nac10nal. 
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visitaban. Hasta hace algún tiempo que medio han llegado a 
vernos, pero no nos frecuentamos mucho».(MRR/F, 7/97). 

Buena parte de los hijos de los desaparecidos, perdieron 
a su padre o a su madre cuando eran muy pequeños. No los 
conocieron, y la única referencia que tienen·de ellos es la que 
los familiares sobrevivientes les dan. Así, la idea que tienen es 
la que éstos les han inculcado. Pero aún en que la madre, el 
padre, los abuelos, según sea el caso, han tratado de proyectar 
una imagen positiva, en ocasiones los niños después converti
dos en adolescentes resienten el «abandono» de que fueron 
objeto por el o la desaparecida. «Hoy la mayoría de los niños 
que fueron víctimas de la desaparición de sus padres, asevera 
Nineth Montenegro, son adolescentes, que han creado dife
rentes formas de reacción. En algunos casos no quieren saber 
absolutamente nada de sus padres, pues sienten que ellos fue
ron injustos al pensar primero en otras personas y no en ellos, 
sienten que no pensaron en el amor a la familia, sino pusieron 
en primer término sus ideales y no su responsabilidad como 
padres. Otros viven en la duda con respecto a quiénes fueron 
sus. papás, si realmente los amaron. Otros más llegan a odiar 
realmente a sus papás o por lo menos piensan que no merecen 
respeto. Esto es muy doloroso». (NM/F, 7/97). 

Cada uno de los hijos de los desaparecidos procesa de 
manera diferente la desaparición de su padre o de su madre, 
aún viviendo en el mismo hogar y con los mismos familiares. 
Dos hijas de un militante comunista de toda la vida, evalúan el 
sacrificio de su padre, desaparecido en 1981, en la mullida sala 
de una casa de clase media acomodada. Ambas recuerdan sus 
sentimientos el día que se firmó la paz en Guatemala, en di
ciembre de 1996. La primera de ellas le dice al autor de éste 
trabajo: «El día que se firmó la paz en Guatemala, recuerdo 
haber sentido una rabia tremenda. A mi papá lo desaparecie
ron cuando nosotros estabamos todavía muy jóvenes. iCuantas 
veces he extrañado a mi papá!, icuántas veces lo he necesitado! 
Me duele mucho pensar en cuánto pude haber aprendido de él 
y cuánto de él me perdí. Cuanto sacrificio de tanta gente, entre 
ellas mi papá, para que todo haya terminado en esos acuerdos 
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de paz que no sirven de mucho.» La otra hija tiene una per
cepción diametralmente opuesta del sacrificio de su padre: «Ese 
día, cuando se firmó la paz, me emocioné mucho. Pensé que el 
sacrificio de mi papá por lo menos había fructificado en algo, 
que en algo había avanzado Guatemala y que en ese algo, al 
menos un poquito se le debía a mi papá,>. . 

La percepción de el o la ausente, depende de las ortenta
ciones valorativas que hayan introyectado los hijos. La ideolo
gía juega un papel decisivo en la reconstrucción de la imagen 
paterna o materna, y no es una gran novedad decir que en mu
chas ocasiones en la conformación de la ideología influyen las 
afectividades, los odios, amores y resentimientos. De todo ello 
depende que el hijo o hija deploren el sac~i~icio del padre ~ .. de 
la madre, que lo vean como algo que fue inuttl o algo que vaho la 
pena, que se sientan avergonzados de ellos o que por el contra
rio, recuerden con orgullo su generosidad y su entrega a los 
ideales. En una sociedad como la guatemalteca, en la que la 
introyección de la cultura del terror es algo tan difundido, no 
sería extraño que la primera de las actitudes fuera la ~u~ pr~
dominara. Pero ésto último, se establece como una htpotests 

para otra investigación. 

Inapagable esperanza 

El duelo no es más que el proceso de acostumbra~i~nto a la 
nueva situación que se abre paso después de una perdtda. l~or 
Ca ruso en su clásico La Separación de los Amantes, ha escnto 
que «Una de las experiencias más dolorosa.s ~~ra el hombre 
-quizás la más dolorosa- es la separación deftntttva de aquellos 
a quienes ama.» ( 1987, p. S). El duelo ~nzoroso, el que se pro
duce cuando una pareja amorosa termtna, no. es otr,a cosa que 
el proceso de resignación que tiene que asumtr aq~e~ o aquella 
que deja de ser amado por el sencillo pero catastroftco hecho, 
de haber muerto en la conciencia del ser amado (p. 13). Es la 
propia muerte en la conciencia de aquél o a~uella que nos amó, 
lo que lloramos en semejantes trances. Obten .cuando el amor 
ha terminado en ambos miembros de la pareJa, es la muerte 
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visitaban. Hasta hace algún tiempo que medio han llegado a 
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paterna o materna, y no es una gran novedad decir que en mu
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la madre, que lo vean como algo que fue inuttl o algo que vaho la 
pena, que se sientan avergonzados de ellos o que por el contra
rio, recuerden con orgullo su generosidad y su entrega a los 
ideales. En una sociedad como la guatemalteca, en la que la 
introyección de la cultura del terror es algo tan difundido, no 
sería extraño que la primera de las actitudes fuera la ~u~ pr~
dominara. Pero ésto último, se establece como una htpotests 

para otra investigación. 
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El duelo no es más que el proceso de acostumbra~i~nto a la 
nueva situación que se abre paso después de una perdtda. l~or 
Ca ruso en su clásico La Separación de los Amantes, ha escnto 
que «Una de las experiencias más dolorosa.s ~~ra el hombre 
-quizás la más dolorosa- es la separación deftntttva de aquellos 
a quienes ama.» ( 1987, p. S). El duelo ~nzoroso, el que se pro
duce cuando una pareja amorosa termtna, no. es otr,a cosa que 
el proceso de resignación que tiene que asumtr aq~e~ o aquella 
que deja de ser amado por el sencillo pero catastroftco hecho, 
de haber muerto en la conciencia del ser amado (p. 13). Es la 
propia muerte en la conciencia de aquél o a~uella que nos amó, 
lo que lloramos en semejantes trances. Obten .cuando el amor 
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recíproca en la conciencia de cada uno de ellos lo que hace 
vivir el duelo. En el caso de la muerte física lloramos la partida 
definitiva del que murió, el nunca más volverlo a ver en toda la 
eternidad. O si es el caso de alguien que cree en la inmortali
dad del alma, por lo menos dejarlo de ver en esta vida, que no 
es poca cosa. 

Pero tanto en el duelo amoroso como en el duelo por la 
muerte física, la realidad se impone contundentemente. Del 
ser amado que nos dejó de amar y se fue, al rato nos llegan 
noticias de que vive feliz y enamorado con otra persona. Acaso 
podamos verlo otra vez, y en el mejor de los casos nos saludará 
afectuosamente pero sin ningún erotismo. Comprobaremos 
que vive, pero que aquél o aquella que nos amó ya no existe, 

· y que la persona que tenemos enfrente es un ser distinto a 
aquél que evocamos. Empezamos a estar listos para recomen
zar nuestras vidas, y amar nuevamente. Cuándo perdemos a 
alguién porque murió, nos sucede un proceso similar. Lo ve
mos en el ataúd, con el rostro desencajado y la palidez 
cadavérica que acompaña a todo aquél que ha perdido la vida. 
Lo acompañamos y lloramos una última noche y luego, lo en
terramos. Al día siguiente comenzará el primer día del resto 
de nuestras vidas. Y con éste, el camino de la resurrección a 
través del olvido, que nunca será total pero que será mayor 
cada día que pase. . 

El duelo por un ser querido desaparecido es distinto de 
acuerdo al testimonio de todos aquellos que han atravesado 
por tan infausta experiencia. «A diferencia de la certidumbre 
que presentan los familiares que entierran a un ser querido que 
ha sido ejecutado, el familiar del desaparecido vive la incerti
dumbre pues no entierran el cuerpo del ser amado. El familiar 
de aquél que ha muerto de muerte natural o que ha sido asesi
nado, elabora su duelo a partir de que ve el enterramiento de 
su ser querido. Nosotros los familiares de los desapareci
dos siempre estamos elaborando historias, creyendo lo que nos 
dicen, que de repente está vivo o viva.» (NM/F, 7/97). María 
Elena Bustamante expresa lo mismo en su testimonio: «Thvi
mos una infancia difícil que, años más tarde, fue marcada por 
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la negación de la muerte ... Quería que aparecieras, aunque fuera 
muerto, pero la vida no me concedió ese deseo». (Bustamante, 
loe. cit., ) 

El duelo en éstos casos se convierte en una suerte de tor
mento de Sísifo. Cuando la angustia, la rabia, la desesperación 
y el dolor han pasado, entra la resignación. «Lo más seguro es 
que esté muerto, no pudo haber durado tanto tiempo, no pudo 
haber aguantado tanto tiempo las torturas y el maltrato. No 
puede ser que haya pasado tanto tiempo sin comunicarse, él/ 
ella que nos amaba tanto y se preocupaba tanto por nosotros». 
Ha llegado el momento entonces de pensar que el ser querido 
forma parte de un pasado que nunca volverá. lPero Y si está 
vivo? ¿y si lo que sucede es que simplemente el ejército no lo 
deja comunicarse con nosotros? El familiar oye de rumores 
acerca de algún desaparecido que ha sido visto vivo en al~na 
de las calles o campos del país. Oye de casos de desaparect'tl~s 
que luego han sido vistos trabajando en alguna dependencta 
del gobierno, muchos años después de que se le daba por 
muerto. lNo será éste el caso de nuestro ser amado? lNo esta
ré precipitándome en darlo por muerto y querer volver a amar 
y reconstruir mi vida? El ciclo del duelo comienza de nueva 
cuenta, la resignación se convierte en incertidumbre, Y.~ la 
convalescencia emocional le sucede la tristeza y la depreston. 

En otras ocasiones, el efecto es tan devastador que el fa
miliar ya no soporta la vida. La desaparición es asumida ~omo 
una pérdida definitiva. Pero la fragilidad interna del dohente 
es tal que busca en el suicidio el fin de sus sufrimi~ntos: «Este 
fue el caso del esposo de Irma Marilú Hich,os. El estaba en 
México cuando la desaparecieron y se entero. Vino a v~r que 
sucedía. Al cabo de un tiempo se fue a los Estados Untdos Y 
después se suicidó». (NM/F, 7/97). 

A veces los familiares alimentan sus esperanzas con ver-
siones poco creíbles de amigos, vecinos o conocidos que. afir
man haber visto al desaparecido. Algunas de estas vers10nes 
son de buena fe, alimentadas de la común esperanza en que el 
desapa,~ecido esté con vida. Se nutren del deseo de volver a 
verlo, y ese deseo hace confundir al desaparecido con alguien 
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recíproca en la conciencia de cada uno de ellos lo que hace 
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afectuosamente pero sin ningún erotismo. Comprobaremos 
que vive, pero que aquél o aquella que nos amó ya no existe, 
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zar nuestras vidas, y amar nuevamente. Cuándo perdemos a 
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mos en el ataúd, con el rostro desencajado y la palidez 
cadavérica que acompaña a todo aquél que ha perdido la vida. 
Lo acompañamos y lloramos una última noche y luego, lo en
terramos. Al día siguiente comenzará el primer día del resto 
de nuestras vidas. Y con éste, el camino de la resurrección a 
través del olvido, que nunca será total pero que será mayor 
cada día que pase. . 

El duelo por un ser querido desaparecido es distinto de 
acuerdo al testimonio de todos aquellos que han atravesado 
por tan infausta experiencia. «A diferencia de la certidumbre 
que presentan los familiares que entierran a un ser querido que 
ha sido ejecutado, el familiar del desaparecido vive la incerti
dumbre pues no entierran el cuerpo del ser amado. El familiar 
de aquél que ha muerto de muerte natural o que ha sido asesi
nado, elabora su duelo a partir de que ve el enterramiento de 
su ser querido. Nosotros los familiares de los desapareci
dos siempre estamos elaborando historias, creyendo lo que nos 
dicen, que de repente está vivo o viva.» (NM/F, 7/97). María 
Elena Bustamante expresa lo mismo en su testimonio: «Thvi
mos una infancia difícil que, años más tarde, fue marcada por 
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la negación de la muerte ... Quería que aparecieras, aunque fuera 
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y el dolor han pasado, entra la resignación. «Lo más seguro es 
que esté muerto, no pudo haber durado tanto tiempo, no pudo 
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puede ser que haya pasado tanto tiempo sin comunicarse, él/ 
ella que nos amaba tanto y se preocupaba tanto por nosotros». 
Ha llegado el momento entonces de pensar que el ser querido 
forma parte de un pasado que nunca volverá. lPero Y si está 
vivo? ¿y si lo que sucede es que simplemente el ejército no lo 
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acerca de algún desaparecido que ha sido visto vivo en al~na 
de las calles o campos del país. Oye de casos de desaparect'tl~s 
que luego han sido vistos trabajando en alguna dependencta 
del gobierno, muchos años después de que se le daba por 
muerto. lNo será éste el caso de nuestro ser amado? lNo esta
ré precipitándome en darlo por muerto y querer volver a amar 
y reconstruir mi vida? El ciclo del duelo comienza de nueva 
cuenta, la resignación se convierte en incertidumbre, Y.~ la 
convalescencia emocional le sucede la tristeza y la depreston. 

En otras ocasiones, el efecto es tan devastador que el fa
miliar ya no soporta la vida. La desaparición es asumida ~omo 
una pérdida definitiva. Pero la fragilidad interna del dohente 
es tal que busca en el suicidio el fin de sus sufrimi~ntos: «Este 
fue el caso del esposo de Irma Marilú Hich,os. El estaba en 
México cuando la desaparecieron y se entero. Vino a v~r que 
sucedía. Al cabo de un tiempo se fue a los Estados Untdos Y 
después se suicidó». (NM/F, 7/97). 

A veces los familiares alimentan sus esperanzas con ver-
siones poco creíbles de amigos, vecinos o conocidos que. afir
man haber visto al desaparecido. Algunas de estas vers10nes 
son de buena fe, alimentadas de la común esperanza en que el 
desapa,~ecido esté con vida. Se nutren del deseo de volver a 
verlo, y ese deseo hace confundir al desaparecido con alguien 
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de similar apariencia física que se ha visto caminando por allí. 
Otras están llenas de ponzoña: «Dicen que vieron a tu herma
no en una manifestación en la calle, estaba drogado y andaba 
reconociendo gente para denunciarla». Otras pueden ser in
genuas y sustentadas por malos entendidos, y otras pueden 
ser inducidas por la inteligencia contrainsurgente a efecto de 
propiciar la desmoralización: «Señora, la otra vez que yo esta
ba trabajando en El Petén se me acercó un hombre que iba con 
uniforme y acompañado de unos kaibiles. Me preguntó si yo la 
conocía a usted, me dijo su nombre y el de sus hijos, me pre
guntó cómo estaban. Era un señor medio gordo, moreno, con 
el pelo peinado así y asá, tenía bigote y un lunar aquí en la 
cara». Las versiones también pueden estar permeadas de sen
timientos de simpatía al régimen que está desapareciendo a 
sus adversarios: «Tanta bulla que están metiendo por fulano 
de tal, si está vivo, lo que pasa es que se fue a la montaña con 
los guerrilleros», «si lo que pasa es que se fue a los Estados 
Unidos», «Si lo que pasa es que se fue con otra mujer y se hizo 
el desaparecido». 

Doña Emilia García recuerda cómo en la entrevista que 
tuvieron con el jefe de estado general Mejía Víctores, para tra
tar el caso de su hijo desaparecido, el referido militar hizo és
tas insinuaciones. La situación no cambió cuando se pasó del 
gobierno militar al gobierno civil: «Cuando Vinicio Cerezo era 
candidato a la presidencia, nosotros los del GAM tuvimos en
trevistas con él que nos parecieron muy positivas. Nos prome
tió que si él llegaba a la presidencia, lucharía por los desapa
recidos y en tres meses nos daría resultados. Las primeras 
audiencias que tuvimos con él siendo ya presidente de la repú
blica, fueron muy cordiales, nos trató muy bien. Nos dijo que 
se iba a crear una comisión que se encargaría de la aclaración 
de la situación de los desaparecidos. Con el tiempo, las prome
sas no se cumplieron, las reuniones con él se hicieron más 
cortas y el ambiente de las mismas cambió. Todo terminó en 
que nosotras lo atacábamos y él no se quedaba callado, nos 
dijo que éramos unas masoquistas, que nuestros esposos o hijos 
ya no iban a aparecer, que se habían ido con otras mujeres, o 
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que se habían ido a la montaña como guerrilleros, o que se 
habían ido a trabajar a Estados Unidos». (EG/F, 7/97). . 

Las noticias acerca de que el desaparecido o desaparea
da pueden estar vivos acaso sean inverosímiles, pero dejan 
abierto el camino a la incertidumbre. Esa incertidumbre, la 
inapagable esperanza, en ocasiones pueden llegar a ocasionar 
alucinaciones. Recuerda Nineth Montenegro: «Hubo el caso 
de una compañera del GAM, que todos los sábados cuando 
nos reuníamos, nos contaba que había visto a su hijo que a lo 
lejos desde el barranco de los guacamayos la saludaba Y le pe
día ayuda. Tanto insistió la señora que se pensó que podría 
haber una cárcel clandestina por allí; se investigó Y se llegó a la 
conclusión de que la señora estaba teniendo alucinaciones, lle
gando a creer que su hijo estaba en ese lugar. Es tan~o lo que te 
afecta la desaparición que empiezas a crear tu propto mundo Y 
a enloquecer>>. (NM/F, 7/97). · 1 La madre de una muchacha desaparecida le cuenta ~ 
autor que un tiempo después de la desgracia familiar, su mar~
do se puso a beber y la abandonó. Estaba totalmente alcohob
zado pero seguía trabajando: «Una vez que andaba buscando 
trabajo como albañil, vió que unos muchachos lo llamaba~ Y 

, . , d'an A los pocos dtas cuando eltba a ver que quenan se escon 1 • 

estaba bebiendo en una cantina cuando un hombre se le acer-
có y lo invitó a una cerveza. Le preguntó por su no~bre Y a! 
responder mi esposo, el hombre a su vez se present~, co~o.~ 
esposo de mi hija desaparecida. Al ratito se aparecto mt htja 
con un niño en los brazos y le preguntó por nosotros, que co~o 

' .. para que ella estaba bten estabamos y le dtJO que no se preocu . . , 
b . . d tal lugar pero que ya se tban a tr de alh. que esta a vtvten o en , d' h 

Meses después fuimos al lugar que nos habta tc ~Y encon-

t bandonada le preguntamos a un vectno el cual ramos una casa a , . _ 
d .· ' e allt' vt"Vt'a una familia con unos ntnos y que nos IJO que st, qu , . 

la señora se llamaba fulana de tal pero que ya se habtan tdo». 
Es perfectamente posible que la hij.a de la persona que 

nos da su testimonio hubiese salvado la vtda como alguna vez 
ha sucedido y lo hemos mencionado en el capítulo anterior. El 
problema que se tiene con esta versión es que está asentada en 
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de similar apariencia física que se ha visto caminando por allí. 
Otras están llenas de ponzoña: «Dicen que vieron a tu herma
no en una manifestación en la calle, estaba drogado y andaba 
reconociendo gente para denunciarla». Otras pueden ser in
genuas y sustentadas por malos entendidos, y otras pueden 
ser inducidas por la inteligencia contrainsurgente a efecto de 
propiciar la desmoralización: «Señora, la otra vez que yo esta
ba trabajando en El Petén se me acercó un hombre que iba con 
uniforme y acompañado de unos kaibiles. Me preguntó si yo la 
conocía a usted, me dijo su nombre y el de sus hijos, me pre
guntó cómo estaban. Era un señor medio gordo, moreno, con 
el pelo peinado así y asá, tenía bigote y un lunar aquí en la 
cara». Las versiones también pueden estar permeadas de sen
timientos de simpatía al régimen que está desapareciendo a 
sus adversarios: «Tanta bulla que están metiendo por fulano 
de tal, si está vivo, lo que pasa es que se fue a la montaña con 
los guerrilleros», «si lo que pasa es que se fue a los Estados 
Unidos», «Si lo que pasa es que se fue con otra mujer y se hizo 
el desaparecido». 

Doña Emilia García recuerda cómo en la entrevista que 
tuvieron con el jefe de estado general Mejía Víctores, para tra
tar el caso de su hijo desaparecido, el referido militar hizo és
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que se habían ido a la montaña como guerrilleros, o que se 
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a enloquecer>>. (NM/F, 7/97). · 1 La madre de una muchacha desaparecida le cuenta ~ 
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do se puso a beber y la abandonó. Estaba totalmente alcohob
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, . , d'an A los pocos dtas cuando eltba a ver que quenan se escon 1 • 

estaba bebiendo en una cantina cuando un hombre se le acer-
có y lo invitó a una cerveza. Le preguntó por su no~bre Y a! 
responder mi esposo, el hombre a su vez se present~, co~o.~ 
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' .. para que ella estaba bten estabamos y le dtJO que no se preocu . . , 
b . . d tal lugar pero que ya se tban a tr de alh. que esta a vtvten o en , d' h 

Meses después fuimos al lugar que nos habta tc ~Y encon-

t bandonada le preguntamos a un vectno el cual ramos una casa a , . _ 
d .· ' e allt' vt"Vt'a una familia con unos ntnos y que nos IJO que st, qu , . 

la señora se llamaba fulana de tal pero que ya se habtan tdo». 
Es perfectamente posible que la hij.a de la persona que 

nos da su testimonio hubiese salvado la vtda como alguna vez 
ha sucedido y lo hemos mencionado en el capítulo anterior. El 
problema que se tiene con esta versión es que está asentada en 
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el testimonio de su marido, un hombre afectado por la desapa
rición de su hija y que llevaba varios meses de estar alcoholiza
do en el momento en que afirma haberla visto. Aquél que oye 
esta historia no puede saber si ésta sucedió en realidad o si 
solamente se trata de un delirio alcohólico combinado con una 
depresión muy grande. 

Buena parte de los familiares de los desaparecidos, per
dieron toda esperanza de volver a ver a sus familiares, en el 
momento en que se firmó el acuerdo de paz en Guatemala. 
Tenían la esperanza de que la hija, el hijo, el esposo o el her
mano, hubiesen estado todos estos años en la montaña con la 
guerrilla. A lo mejor un buen día, aparecerían con todos los 
desmovilizados. Cuando pasaron los meses y ello no sucedió, 
empezaron a dar por muerto a su familiar. Otros llegaron a esa 
misma conclusión dos o tres años antes, cuando empezaron a 
llegar los antropólogos forenses de la Argentina y de Estadcs 
Unidos, y ju~to a sus colegas guatemaltecos empezaron a ha
cer excavaciones en los cementerios clandestinos. Pero noto
dos sintieron lo mismo. Doña Jacoba Siam me dice: «Yo creo 
que mi hija sigue viva. Yo he sabido que hay gente que no está 
de acuerdo con la paz por la forma en que se firmó y lo que se 
consiguió, y que hay algunos que siguen enmontañados. Mi 
hija puede estar con ellos». QS!F, 7/97). 

Son pocos los que piensan como doña jacoba, pero aún 
los que no lo hacen tienen ahora otras esperanzas, las de recu
perar los restos del ser amado. «Me llevó mucho tiempo acep
tar que mi hijo está muerto, dice doña Emilia García, pero ahora 
ya sé que lo está. Nadie puede aguantar trece años de tortura y 
encierro. Pero tengo la esperanza de encontrar sus restos, para 
mí sería un consuelo enterrarlo en un cementerio, llevarle flo
res, hacerle una su misa. Pero si no aparecen los restos, yo 
quisiera saber la verdad de lo que sucedió». (EG/F, 7/97). 

Doña Marina Rodríguez de Rivas tiene expectativas to
davía más bajas: «Ya estoy convencida que Raúl está muerto. 
Perdí las esperanzas de encontrarlo vivo después de que se 
firmó la paz. No creo que sea posible encontrar los restos de 
mi hijo, lo único que quiero saber es el día en que murió para 
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poderle hacer una misa en su aniversario» (MRR/F, 7/97) · En 
un boletín del GAM, recibido por el autor a través del correo 
electrónico cuando todavía escribía este trabajo, puede encon
trarse una carta escrita por doña Marina y su esposo Y ?ir!gida 
a Christian Tomouschat, de la Comisión de Esclarectmten!o 
Histórico: «Con todo respeto y agradecimiento, por el trabaJO 
que ha realizado usted en este tiempo, nos dirigimos a ust~d 
para recordarle que el 6 de junio del presente año, nuestro htjO 
está cumpliendo 1 S años de su desaparición forzada. N~ per
demos la fé y la esperanz-a, que muy pronto tendremos tnfor
mación sobre su paradero» (GAM, 6/1998) · 

Conclusión 

El drama de la desaparición forzada no ha terminado aún. Ci~r
tamente los niveles del terror bajaron notablemente en los ul
timas tiempos, y la firma de los acuerdos de paz ha abi~r.to un 
camino para construir un país en el cual la violencia pohttca se 
vaya apagando. Pero las secuelas de más de tres ?~cadas de 
terror individual y masivo, de ejecuciones y desapanctones for-
zadas continuarán durante mucho tiempo. d 

1 En este capítulo hemos visto cómo las expectativas e 0~ 
familiares de los desaparecidos van bajando conforme pasa e 
. · 1 ser amado en tiempo. De la esperanza de encontrar vtvo a . 

el transcurso de unos días, se pasa al encontrarlo VIVO a p~sar 
· n cauttve-del maltrato físico de la tortura y del largo ttempo e . 

rio. De ese estadio el familiar transita al de encontrarlo VIVO 

después de la terminación del conflicto para lu~go rotas esas 
Stos St esto no fuera esperanzas al de al menos rescatar sus re · 

' t' a los responsa-posible, queda la esperanza de que se cas tgue . , 
bles del crimen, o al menos saber la verdad de lo que s~cedto. 
Fue difícil, si no imposible, que las primeras expectattv~s se 
hicieran realidad y será difícil también, que en la mayona de 
los casos, las segundas se materialicen. _ 

La desaparición forzada ha dejado -~na secu~la de ?ano 
moral a madres, cónyuges, hermanos e hiJOS, que solo el ttem
po y una investigación sistemática podrá desentrañar en toda 
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su magnitud. Por el momento sólo tenemos noticias de sus 
efectos en los términos en que han sido tratados en las páginas 
anteriores. Podríamos agregar que en buena parte de las fami
lias de desaparecidos existen síntomas de depresión, estados 
de ánimo variables de la euforia a la tristeza profunda, insom
nio, alterabilidad nerviosa, resentimiento social y un duelo 
inacabado. «En Guatemala una parte de la sociedad vive una 
especie de neurosis colectiva, afirma Nineth Montenegro, vi
vimos en una sociedad enferma por la guerra, de enfrentamien
to, de división. Por la dificultad que ha existido para poder ha
blar temas reprimidos durante muchos años, hay una carga 
histórica muy dolorosa que se manifiesta en muchas formas: 
agresividad, apatía por saber que es lo que está sucediendo a 
tu alrededor, y evadirte de la forma que sea para olvidar)). (NM/ 
F, 7/97). 

No cabe duda que la agenda de la reconstrucción del país, 
tendrá que contemplar todos estos daños intangibles, 
incomensurables, pero no por ello menos verdaderos. 
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Al igual que Luis Cardoza y Aragón y Guillermo Thriello Ga
rrido (Toriello, 1955) lo habían hecho desde México, otra de 
las personalidades destacadas del decenio revolucionario, Ma
nuel Galich, escribió desde su exilio en la Argentina un libro. 
En éste se hacía un balance de lo acontecido en la década revo
lucionaria y de las causas de la intervención estadounidense 
en los hechos de 1954. Haciendo un recuento de las calamida
des por las cuales había atravesado Guatemala en los 107 años 
anteriores a 1954, en Por Qué Lucha Guatenza/a, Galich in
cluía en aquellas todos los hechos de violencia que el país ha
bía presenciado. Incluía en éstos a las tres revoluciones que 
habían sucedido: la de 1871 cuando el régimen conservador ha
bía sido derrotado por las fuerzas liberales; la de 1920 cuando 
el dictador Manuel Estrada Cabrera había sido derrocado y la 
de 1944, cuando un movimiento revolucionario había puesto 
fin a la dictadura ubiquista y a su sucesor, Ponce Vaides. Pero 
la violencia en esos tres hechos, que permitía ubicarlos entre 
las calamidades que reseñaba, al menos habían permitido que 
«el pueblo fuera actor» (Galich, 1994, p. 23). 

Otros hechos violentos no habían aportado tal dividendo: 
16 alzamientos armados, 2 cuartelazos, 3 golpes de estado, más 
de 100 conatos subversivos (la mitad de ellos contra los go
biernos de la década revolucionaria), y finalmente una agre
sión extranjera, la de 1954. Con ánimo denunciante escribió: 
«En cuanto al número de asesinados por las tiranías y al de 
feroces represiones, no hay aritmética suficiente para contar
los». (ibid.,). 

Quizás nunca imaginó Galich cuando escribió éstas lí
neas en 1954, que la historia de su patria haría todavía más 
insuficiente la aritmética de la que hablaba. Casi media centu
ria después, cuando el siglo XX está terminando, se ha llegado 
a las cifras convencionales que se han mencionado al principio 
de éste trabajo. La aritmética ha sido insuficiente una vez más: 
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las cifras del holocausto son tan grandes, que como suele su
ceder en estos casos la contabilidad estricta le cede el paso a la 
estimación calculada. En todo caso, en lo que pudiera ser un 
acuerdo general, podría decirse que la cauda de la violencia 
observada en los últimos 44 años es inmensamente mayor que 
la que Galich estimaba en los 107 inmediatamente anteriores 
a cuando él escribía su libro. 

Hoy, cuando la violencia política ha amainado, cuando los 
acuerdos de paz inauguran una nueva etapa en la vida de Gua
temala, las diversas organizaciones de derechos humanos se 
plantean lo que podría ser el resarcimiento para los familiares 
de aquellos que fueron asesinados o desaparecidos durante los 
largos años del conflicto interno. Si la sociedad civil pudiese 
hacerle un juicio al Estado por lo sucedido en todo este tiem
po, fácil es pensar cual sería el veredicto: culpable. Culpable 
de haber roto aún la propia legalidad la cual tenía que preser
var aunque los ciudadanos que se le rebelaban la hubiesen in
fringido, culpable por tanto de haber actuado delincuencial
mente, de haber conspirado criminalmente contra aquel sec
tor de la ciudadanía que se le había rebelado. Culpable de ha
ber actuado de tal manera que el rol que supuestamente tenía 
que cumplir como Estado -la protección de sus ciudadanos o 
el castigo de acuerdo a la ley de aquellos que se consideraran 
infract?res a la misma-, fue completamente desvirtuado al ejer
cer la 1nmensa mayoría de las más deleznables violaciones a 
los derechos humanos. 

El que en esta investigación partamos del criterio de que 
la violencia debe ser analizada objetivamente, es decir como 
resultado de determinadas formas de relaciones sociales ob
servables en una sociedad, no implica que eludamos el proble
ma de la eticidad o de la moral con relación a la violencia en 
general , y para el caso que nos interesa, con relación a la vio
lencia del Estado. Hemos mencionado ya en el capítulo prime
ro que al asumir la violencia como algo muy vinculado a la po
lítica, Maquiavelo solamente postuló lo que de hecho existía 
como una realidad. En realidad Maquiavelo fue satanizado por
que desvinculó la moral de la política, al expresar opiniones que 
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han sido condensadas en el famoso aforismo de «El fin justifi
ca los medios». No fue el único que a partir de ese momento lo 
hizo: Hegel, Marx, Weber, Croce, Pareto, de diversa manera 
separaron la lógica de la moral, de la lógica de la política. Pero 
todos ellos, al hacerlo consideraron que solamente era posible 
hacerlo, si el fin que se buscaba al transgredir la moral era 
legítimo. Aún Maquiavelo, expresó que esto era posible hacer
lo si el propósito eran «las grandes cosas», «la salud de lapa
tria» (Bobbio en Fernández, 1996, p. 175). Desde esta pers
pectiva, el fundador del Estado ruso, lván El Thrrible tendría 
justificación al exterminar físicamente a los jefes de familias 
aristocráticas que se oponían a su proyecto nacional y centrali
zador ( ibid., p. 172). O bien el conde Vlad Drácula oue persi
guió el mismo objetivo para Rumanía, tuvo un fin legítimo al 
mandar a empalar a sus enemigos, creándose entre otros he
chos una fama negra que le valió ser el inspirador del persona
je vampiresco que el cine ha vuelto tan conocido. 

Independientemente de que buena parte de los planifi
cadores y ejecutores del terrorismo de estado en Guatemala, 
podrían dejar perplejo al mismo conde Drácula, lo que habría 
que ver es si actuaron de acuerdo al precepto establecido por 
Maquiavelo en alguna de sus obras: «C.uando hay que resolver 
acerca de la salvación de la patria, no cabe detenerse en consi
deraciones de justicia o de injusticia, de humanidad o de cruel
dad, de gloria o de ignominia. Ante todo y sobre todo, lo indis
pensable es salvar su existencia y su libertad». (ibid., p. 169). 
Una pregunta inicial habría que hacerse: lHabrá algún fin tan 
legítimo que justifique el genocidio? Aun cuando dicha pre
gunta tuviese una discutible respuesta afirmativa, la interro
gante con relación a Guatemala sería si todos aquellos ·que 
mandaron a asesinar, o desaparecieron a miles y miles de sus 
compatriotas lo hicieron persiguiendo un fin legítimo. Obje
tivamente, ¿fue la salvación de la patria lo que los obligó ama
tar y desaparecer a cientos de miles de personas? Un analista 
con una visión relativista podría responder que acaso así lo cre
yeron los que en nombre del anticomunismo, cometieron los 
crímenes más inauditos. 
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Sin embargo, pareciera haber un consenso en que desde 
1954 lo defendido por los propugnadores y ejecutores del te
rrorismo de estado en Guatemala, fue un sistema que tuvo en 
la dictadura militar el instrumento para reproducir ampliadamente 
una estructura de privilegios, racismo y exclusión social. Cual
quiera que examine la historia de Guatemala en el último me
dio siglo, tendrá dificultades para ver en estos fines algo sus
tentado en la legitimidad. Así pues, aún desde la perspectiva 
maquiavélica, lo que hicieron gobernantes, jefes militares y 
policiacos, empresarios, dirigentes políticos y todo aquél que 
se involucró en las acciones de terror represivo, fue algo inmo
ral desde cualquier punto de vista. 

Por ello es que si el juicio del que hablábamos fuera posi
ble, el Estado sería encontrado culpable. Pero el Estado no exis
te en abstracto, se materializa en las diversas instituciones que 
lo constituyen, y en los seres humanos que a su vez integran a 
éstas últimas. Por ello un juicio y un veredicto tendrían que 
referirse a los gobernantes y en general a funcionarios itnpli
cados en las acciones de terrorismo de estado, a todos aquellos 
que tuvieron en sus manos los aparatos represivos y tatnbién 
aquellos que tomaron las decisiones criminales respectivas. 
Sería laborioso, pero relativamente fácil hacer un listado de 
estas personas, de las cuales podría presumirse participación 
en los crímenes de estado en los últimos 44 años. En el proce
so judicial que estamos imaginando, los pasos a seguir serían 
los que hoy demandan en Guatemala las diversas organizacio
nes de los derechos humanos: la búsqueda y establecimiento 
de la verdad con respecto a los hechores intelectuales y mate
riales, el castigo correspondiente a los mismos y el resarci
miento moral y económico a los familiares de las víctimas. 

Pero este proceso judicial no es posible. Las amnistías 
declaradas a lo largo de todos estos años lo impiden. El mismo 
acuerdo de paz referente a la verdad histórica no es precisa
mente el camino para lograrlo, tal cual lo estipula el punto 111 
del epígrafe de funcionamiento del Acuerdo Sobre el Estable
cimiento de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico de 
las Vi·olaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de Vio-
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letzct·a que han Causado Sufrimientos a la Población .Guate
rnalteca. Tal punto reza así: «Los trabajos, recomendaciones e 
informe de la comisión no individualizarán responsabilidades, 
ni tendrán propósitos o efectos judiciales». (Reconciliación, 
1997, p. 152). 

De acuerdo con lo anterior, el esclarecimiento de la ver
dad será parcial o de carácter general puesto que no se podrán 
individualizar responsabilidades, esto es sindicar expresamente 
autores intelectuales y materiales. En la medida en que no se 
individualizarán responsabilidades, el asunto del castigo tam
bién queda como interrogante si no es que descartado. Si algo 
es posible hacer en función del castigo, tendrá que hacerse a 
través de un proceso judicial de carácter individual a·partir de 
casos concretos. Y la fortuna de tales procesos en las actuales 
condiciones es incierta. La frustración de los familiares de los 
desaparecidos ante ésta situación se refleja en el testimonio de 
1\llaría Elena Bustamante: « ••• siento como si te hubieran de
saparecido hoy, me niego a aceptar que por la aprobación de la 
Ley de Reconciliación no pueda reclamar el esclarecimiento 
de tu desaparición. Estoy atada de manos frente al sistema ju
dicial. .. » (Bustamante, loe. cit.,). . . . , 

El acuerdo sobre el esclarecimiento histórico ong1no 
mucho descontento entre las organizaci~nes de derechos hu
manos en Guatemala. No es éste el lugar para hacer un balan
ce de todos y cada uno de los acuerdos que condujeron a ~a 
firma del acuerdo final para una paz firme y duradera en dt
ciembre de 1996. Baste decir que los mismos expresan en lo 
sustancial, lo que se pudo haber logrado en función d~ la co
rrelación de fuerzas existente entre las partes en confhcto. 

Con respecto a los ejecutados extrajudicialmente, el 
acuerdo sobre el esclarecimiento histórico posibilita el que se 
conozca la verdad de las circunstancias en las cuales ellos fue
ron asesinados, pero no se podrán individualizar responsabi
lidades. Con respecto a los desaparecidos, la situación será toda
vía más compleja. En el caso de que los familiares finalmente 
asumieran formalmente que sus desaparecidos ya se encuen
tran muertos (vimos ya que ésto no sería fácil en todos los ca-
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sos), tendrían que empezar por desistir de la demanda del cas
tigo para hacer énfasis en la aparición de los restos. El proble
ma estriba en que pueda darse respuesta a las siguientes 
interrogantes: lA quién preguntarle dónde se encuentran és
tos restos? lAdónde dirigirse para que éstos sean devueltos? 
lQuiénes se atreverían a indicar que los restos de un/a desa
parecido/a se encuentran enterrados en tal lugar? «Si los res-
tos de nuestros familiares aparecieran, afirma Nineth 
Montenegro, las cosas cambiarían muchísimo. En primer lu
gar porque al fin tendríamos aunque fueran los huesos del ser 
amado, tendríamos oportunidad de enterrarlos y cerrar un capí
tulo de nuestras vidas. En segundo lugar, las que fuimos 
esposas podríamos sentirnos viudas e incluso reconstruir nues
tras vidas sin sentirnos culpables. Todos los familiares saldría
mos al fin de nuestras dudas» (NM/F, 7/98). Después de exa
minar las circunstancias en que se firmó la paz en Guatemala, 
y asimismo examinando el contenido del acuerdo mencionado 
líneas atrás, el analista no puede dejar de preguntarse: ¿sal
drán algún día de sus atormentadoras dudas los familiares de 
los desaparecidos? 

Mientras tanto, la sociedad guatemalteca de fin de siglo, 
sigue la dinámica impuesta por el resultado final del confllcto. 
La confrontación violenta de las últimas cuatro décadas tuvo 
como saldo el fin de las dictaduras militares y su sustitución 
por gobiernos civiles que se plantean ser encarnación de la 
democracia representativa. Pero otra de las causas del conflic
to, como es la cuestión de las abismales diferencias sociales, 
no sólo no se resolvió sino se incrementó en todos estos años 
de conflicto. Si antes la violencia política era un tema de con
versación entre los guatemaltecos de campos y ciudades, hoy 
la violencia delincuencial se ha convertido en uno de los tópi
cos más importantes en los cascos urbanos. Con cientos de 
miles de jóvenes llegando a la edad laboral, sin que al mismo 
tiempo las dimensiones de la oferta de empleo les brinden 
muchas esperanzas,. no hay que extrañarse de que hoy «la se
guridad» de los ciudadanos honrados, amenazada por los ac
tos de delincuencia, sea una de las grandes necesidades. 
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Los centros urbanos, principalmente la capital del país, 
resienten a fin de siglo los efectos sociales de la «décadá per
dida», unidos a los que generó la guerra entre el Estado y la 
insurgencia. Entre éstos efectos se encuentran la proliferación 
de las maras, las numerosas bandas de jóvenes urbanos que 
en determinados lugares son un azote para los ciudadanos hon
rados. Los centros de detención reciben a cientos y cientos de 
delincuentes que actúan en las calles y que de esa manera re
suelven su subsistencia. Por lo que se puede leer en la prensa 
guatemalteca de fin de siglo, se puede concluir que el aparato 
de seguridad pública y el sistema judicial están siendo rebasa
dos por este problema: corrupción en el seno de éstas dos ins
tancias, lentitud en los procesos judiciales, insuficiencia de la 
infraestructura carcelaria. 

El crimen callejero y de poca monta coexiste con el orga
nizado y de gran envergadura. Los secuestros continúan suce
diendo, pero el objetivo de éstos ya no es la búsqueda del dato, 
la eliminación o la intimidación. Thmpoco es el secuestro en la 
actualidad un programa gubernamental de carácter represivo. 
Se trata de acciones de particulares -muchos de ellos antaño 
vinculados a los aparatos represivos- que tienen como fin pri
mordial el lucro. Si antes, como ya lo vimos, las víctimas eran 
mayoritariamente provenientes de los sectores populares, ac
tualmente los que sufren las consecuencias morales y mate
riales de tales hechos, son familias de clase media acomodada 
o francamente de altos ingresos. 

El impacto que provocan estos hechos en la opinión pú-
blica, la difusión en la prensa que los mismos tienen, son nota
bles. El lector de los periódicos, o la audiencia de los noticieros 
televisivos, puede constatar el drama humano que implica~ los 
secuestros que hoy se están practicando en Guatemala. Altgual 
que lo que ha sucedido con la desaparición forzada, dichos 
secuestros dejan una secuela de daño moral y psíquico de lar
go plazo. Thmbién el lector o el televidente puede observar la 
ira justificada que han provocado estos actos y en general el 
aumento de la delincuencia. El descontento, el enojo que en 
determinados sectores como las clases medias urbanas, lleva a 
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conclusiones que resultan interesantes para mostrar una face
ta más de lo que aquí se ha llamado cultura del terror. El autor 
está consciente que lo que a r .... uación va expresar no tie
ne un fundamento cuantitativo producto de una encuesta, por 
lo tanto debe ser tomado como hipótesis para una futura in
vestigación. 

El auge delictivo sea éste crimen callejero o crimen orga
nizado provoca al menos tres reacciones. La primera de ellas 
no se dice en voz alta, jamás podría ser el contenido de un 
artículo en la página editorial de alguno de los diarios del país, 
pero no por ello deja de ser una opinión que no necesariamen
te es rechazada con escándalo y horror. Me refiero al deseo 
expresado de manera vergonzante, de que los delincuentes co
nocidos (por ejemplo aquellos que son reincidentes) sean eje
cutados sumaria y extrajudicialmente. Dicho deseo ha tenido 
realizaciones prácticas en diversas ocasiones en éstos últimos 
tiempos: de vez en vez aparecen en la ciudad un número apre
ciable de personas que han sido ejecutadas, de las cuales los 
medios noticiosos informan que tienen antecedentes penales. 
N o parecen haber provocado gran indignación moral en la so
ciedad civil tales crímenes, ni tampoco la demanda sostenida 
de investigar los mismos hasta dar con el paradero de sus 
hechores. No es un hecho extraño oír en el comedor de alguna 
casa de clase media, que esos hechos «le hacen un bien a los 
guatemaltecos honrados>>. 

Una segunda reacción es que el auge delictivo ha hecho 
aún más popular la pena de muerte. En realidad, esta reacción 
vendría a ser la «variante legal>> de la reacción mencionada lí
neas atrás. Se trata de ejecutar a los malhechores, no mediante 
escuadrones de la muerte sino de acuerdo a la legalidad esta
blecida. La pena de muerte es un acto estatal que busca frenar 
el delito mediante la intimidación: «El principal efecto que jus
tifica la pena de muerte es su fuerza intimidatoria.» (Bobbio 
en Fernández, 1996, p. 148). Siendo esencialmente distintas 
ambas reacciones (la primera existe al margen del estado de 
derecho mientras que la segunda está inscrita en éste), sin 
embargo tienen en común en ver en las medidas punitivas e 
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intimidantes la solución a problemas sociales muy complejos. 
Por último, la tercera reacción es la reafirmación de la 

idea de que la única solución para que en el país desaparezcan 
malandrines de mala muerte, delincuentes de marca mayor y 
criminales de cuello blanco, es que el país sea gobernado con 
mano dura por un hombre enérgico, recto e implacable. Ve
mos aquí asomar a una de las fuentes o partes integrantes de 
la cultura del terror en Guatemala: la nostalgia ubiquista. 

Si se analizan bien cada una de las reacciones analizadas, 
se encontrará que el sustrato común en ellas es el terror como 
solución. La delincuencia callejera no es vista desde la cultura 
del ten-or como el resultado de un proceso de diferenciación 
social que tiene en la miseria creciente, en la disminución del 
empleo, algunas de sus manifestaciones y por tanto es sobre 
estos hechos que hay que actuar. El crimen organizado no es 
tampoco visto como el resultado de la descomposición social 
que la guerra, narcotráfico y el neoliberalismo están heredan
do a las nuevas generaciones. En la lógica de la cultura del 
terror el aumento de la delincuencia es debido a la existencia 
de seres incorregibles y acostumbrados a vivir bien a expen
sas de los demás. Y para ésta gente la única solución es la mano 
dura. He aquí la lógica simplista del autoritarismo, otra de las 
partes integrantes de dicha cultura. 

Lo que habría que preguntarse es dónde estaban en aque
llos años de los asesinatos políticos y la desaparición forzada 
por motivos políticos, los que hoy claman por la solución expe
dita y extrajudicial de la delincuencia; dónde estaban en aquel 
tiempo los que hoy explicablemente se indignan, y piden la 
pena de muerte de aquellos que torturaron y/o ejecutaron a 
alguien que habían secuestrado por dinero; dónde se encon
traban los que mañana votarán para presidente de la república 
por la opción que represente la presencia de un «hombre fuerte» 
que ponga un hasta aquí a los vagos y delincuentes. El autor no 
puede sino imaginar en donde se encontraban y también deja 
al lector la libertad de imaginarlo. Lo único que puede decir es 
que la lógica de aquellos que hoy siguen pensando en el terror 
como forma de solución a la delincuencia, es la misma de los 
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que apenas hace unos años veían en el secuestro y la desapari
ción de personas, la necesaria y hasta deseable consecuencia 
para aquellos que se atrevieron a desafiar al orden establecido. 

En el que éstas líneas escribe resuenan a~gunos de los 
relatos de los familiares de los desaparecidos, «Había veces en 
que yo estaba en una reunión social y de repente alguien ha
blaba de alguna persona a la cual habían desaparecido y empe
zaban los comentarios acerca de que era muy bueno que los 
desaparecieran, que para qué estaban metidos en cosas ... Y yo 
con un hermano desaparecido y sin poder decir nada.» Resue
na todavía un comentario escuchado en alguna discusión so
bre la pena de muerte, «Si yo fuera jefe de la policía agarraría a 
todos estos delincuentes y los desaparecería, y con eso, asunto 
arreglado.» 

¿Acaso no hay una escalofriante continuidad cultural en 
ambos comentarios? 
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Rostros y destinos 

Cuando ya se encontraba en prensa este libro, representantes 
de distintos organismos estadounidenses, National Security 
Archive, American Association for the Advancement of Science, 
Washington Office on Latin America y Human Rights Watch, 
revelaron en una conferencia de prensa celebrada el20 de mayo 
de 1999, la existencia de un archivo secreto que contiene las 
fichas de 183 personas que habían sido desaparecidas. El ar
chivo revela que la mayoría de ellas fueron posteriorn1ente eje
cutadas extraoficialmente. Afortunadamente a través de 
Internet, los interesados han podido tener acceso a dicho 
archivo que pudo haber sido elaborado por la sección de inte
ligencia del ejército guatemalteco o por el Estado Mayor Pre
sidencial. Esta instancia supuestamente era el staff militar 
allegado al Presidente de la República, sin embargo desde la 
década de los ochenta al menos, se dijo que había convertido 
en un organismo que obtenía información necesaria para las 
actividades contrainsurgentes y también que estuvo vinculado 
a la guerra sucia. 

El archivo contiene pues, las fichas de 183 militantes re
volucionarios, o supuestos militantes revolucionarios, los cua
les fueron capturados por las fuerzas de seguridad guatemaltecas, 
al menos entre fines de agosto de 1983 y marzo de 1985. Esto 
quiere decir que el archivo contiene documentación sobre una 
parte, mínima pero estremecedora, de las violaciones a los de
rechos humanos cometidas por el gobierno defacto encabeza
do por el general Humberto Mejía Víctores. Fue el gobierno de 
este general, uno de transición entre las dictaduras militares 
abiertas y los gobiernos civiles de democracia restringida, el 
primero de los cuales habría de encabezar a partir de enero de 
1986 el demócrata cristiano Vinicio Cerezo Arévalo. 

El archivo mismo y las reacciones que su revelación ha 
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generado, ilustran muchos de los aspectos que en las páginas 
precedentes de este libro se han mencionado. En primer lu
gar, indignación y el renacimiento de la esperanza de los fami
liares de las víctimas mencionadas en dicho archivo. Indigna
ción de saber que estas víctimas en su mayoría estuvieron 
entre dos y tres semanas sometidas a las torturas que ya he
mos mencionado, para finalmente ser ejecutadas. Esperanza 
de poder encontrar los restos de las víctimas, ahora que ya se 
ha revelado que fueron capturadas por el ejército o policía po
lítica del régimen, interrogadas y finalmente, ejecutadas. "Te 
confieso, me dice la hermana de un desaparecido que no apa
rece en el archivo, que me dan envidia los familiares de los que 
aparecen en el archivo, al menos ellos saben que fue lo que les 
pasó". El destino final de la mayoría de las víctimas que apare
cen en el archivo, puede deducirse de la anotación final que la 
mayoría de las fichas contienen: "se lo llevó Pancho", o sim
plemente "300". El número "300" es una clave que indica, 
puede fácilmente deducirse, que la persona cuyos datos y fo
tografía aparecen en la ficha, finalmente fue ejecutado por el 
aparato represivo guatemalteco. 

La cultura del terror sobre la cual se ha argumentado en 
las páginas precedentes, puede ilustrarse con las reacciones 
del principal implicado en los crímenes que se descubren a 
través del archivo. El general Mejía Víctores declaró que el ar
chivo descubierto no cumple con los requisitos de la burocra
cia de la muerte: "Todos los documentos que elabora el ejérci
to, manifestó, son hechos en papel membretado y llevan firma 
y sellos. Jamás vamos a hacer documentos en papeles corrien
tes y con máquinas desajustadas"1• Excepto, podemos agregar 
nosotros, si tal archivo forma parte de las actividades delin
cuenciales y clandestinas, que el Estado guatemalteco realizó 
en todos los años de la guerra sucia. Y de las cuales tonto sería 
dejar alguna pista. Según Mejía Víctores, la revelación del ar
chivo ha sido hecha por quienes querían "establecer el comu-

• La Jornada, México, D.F. 22 de mayo de 1999, p. 59. 
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nismo en Guatemala", "el ejército defendió a Guatemala con 
honor y ahora lo quieren crucificar como a Cristo", las ejecu
ciones mencionadas en el archivo "pudieron ser resultado de 
purgas y ajusticiamientos entre los propios miembros de la 
insurgencia". Finalmente la declaración más reveladora: "El 
que busca encuentra. Si yo soy un criminal, estoy sujeto a que 
cualquiera me mate".2 

La autenticidad del documento es fácilmente percepti-
ble para cualquiera que haya militado, y ocupado un cargo des
de el cual tuviese alguna información, en cualquiera de las or
ganizaciones que son mencionadas por el archivo. La propia 
titular de la Comisión Presidencial de Derechos Humanos 
(COPREDEH), MarthaAltolaguirre, ha aceptado la autentici
dad del citado documento. El que fuera comandante en Jefe de 
las Fuerzas Armadas Rebeldes, ahora secretario general del 
partido Unidad Nacional Revolucionaria Guatemalteca 
(URNG), Jorge Soto García, ha declarado que "puedo hablar 
de quienes integraban las FARy todo lo que en ese documento 
se indica es cierto".3 

En la cultura del terror, el Estado-delincuente niega su 
participación en la desaparición forzada y la e~ecución ex
trajudicial, pero al mismo tiempo advierte parano~ca~~nte,. ?e 
la amenaza comunista la cual se convierte en JUSttftcacton 
de los más grandes crímenes. "No fuimos nosot~~s, s~n las 
propias extremas las que se están matand? entre st , ~~ha de
cir el discurso de los funcionarios de las dtctaduras mthtares Y 
gobiernos ci\~iles, que hicieron uso del terror estatal. Pero lue
go sustentaban que todo aquel que actuara subversivam~nte, 
legitimaba con su conducta el que secues~ro, tortura Y eJeC~
ción fueran su castigo. Cuando se ha defendtdo, .el gen~ral Mejta 
Víctores no se ha salido de los parámetros dtscurstvos de la 
cultura del terror. 

Sabemos ahora el destino de la mayoría de las 183 vícti-
mas de la guerra sucia. 

2 Excélsior, México, D.F., 22 de mayo de 1999, pp. 2,13. 
l Excélsior, México, D.F., 24 de mayo de 1999, p. 22,30 de mayo de 1999, p. 30. 
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Algunas resistieron las torturas y no dieron ninguna in
formación, por lo menos que les resultara útil a sus victimarios. 
Finalmente fueron ejecutados o de manera espectacular e in
creíble, escaparon de sus captores. Respectivamente esto su
cedió con los militantes de las Fuerzas Armadas Rebeldes Silvia 
Matricardi y Álvaro Sosa. Particularmente de Matricardi, los 
captores y victimarios se refieren con admiración: "tipo bien 
preparado con una mentalidad revolucionaria notable, de tal 
manera que no entregó nada ... " 

En cambio, Carlos Humberto Quinteros (conocido en el 
submundo de la clandestinidad como Miguel o el hombre lobo), 
militante y dirigente del Partido Guatemalteco del Trabajo, 
luego integrante de una disidencia de dicho partido (PGT-PC, 
Cornil)\ es un ejemplo notable de una conducta opuesta. Fue 
capturado el 9 de octubre de 1983 junto con Héctor Rolando 
Valdez (Tatú). Este último fue ejecutado tres meses después, 
en enero de 1984. La burocracia de la muerte decidió dejar 
vivo a Quinteros y después de muestras fehacientes de su trai
ción, le perdonó la vida: entregó varias casas usadas por su or
ganización, probablemente participó en la delación y ejecu
ción de tres altos dirigentes del PGT (Arsenio Carrera o 
Re11zigio, José Luis Monterroso o Annando y Edgar Fuentes 
Orozco o Roque); acto seguido empezó a buscar a compañeros 
suyos del PGT-PC para secuestrarios o ejecutarlos. Muy pro
bablemente tuvo que ver con la captura y desaparición de Car
los Alfredo Fuentes, Orencio Sosa, Osear Leonel Velázquez, 
Santiago Rodríguez Melgar, Jorge Velásquez Soto, Jorge Alberto 
Chávez. También se conjetura que proporcionó información 
que llevaron a la captura y desaparición de militantes de otra 
fracción del PGT, el PGT-Núcleo. Se supo que había partici
pado en la ejecución en una de las calles de la ciudad de Gua
temala, de Benjamín Rolando Oran tes, ex dirigente de las FAR. 
Después de entrar en disidencia con su antigua organización, 
Orantes había ingresado a "la Cornil" en donde había entrado 

~ Cornil, comisión militar. 
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en rivalidades con Quinteros y lo había desplazado de su fun
ción de dirigencia. Fácil es pensar que Quinteros combinó en 
su actuación, la delación y traición con el deseo de saldar una 
cuenta de carácter personal. 

En general puede decirse que un buen porcentaje de las 
víctimas que aparecen en el archivo fueron militantes y diri
gentes de las distintas fracciones del PGT. en la agenda del 
terror fueron los años de 1983 y 1984 los dedicados a aniquilar 
a dicha organización. Puede pensarse que esto se debió al he
cho de que entre 1980 y 1982la prioridad represiva fueron las 
organizaciones con mayor capacidad militar y arraigo de ma
sas rurales (EGP, FAR, ORPA) y no el PGT. Además, entre 
1983 y 1.984, esta última organización entró en la fase culmi
nante de una profunda crisis interna producto de divergencias; 
que pudo ser muy bien aprovechada por la contrainsutgencia 
para asestarle el golpe final. · . 

La resistencia de la víctima de la desaparición forzada o 
su derrumbe moral e ideológico, puede ser muy· bien ilustrada· 
con los casos de los hermanos A1lan y Jorge Mauricio Gatica 
Paz ambos ex militantes del PGT y en el momento de su cap
tura o intento de captüra, según el archivo, militantes de la 
ORPA. Jorge Mauricio fue capturado el27 de enero·de 1984 Y 
existen testimonios de que fue sacado del lugar en donde esta
ba secuestrado por las fuerzas de seguridad, para que recono
ciera a antiguos compañeros e indicara lugares de reunión. El 
archivo indica que entregó a Miguel Ángel Reyes, quien fue 
capturado pocas horas después que Jorge Mauricio y fue eje
cutado el 7 de febrero de 1984. Alguien creyó ver a Jorge 
Mauricio en la ciudad de Puebla, México, en donde se encon
traba viviendo su ex esposa, hermana de un álto dirigente del 
PGT-6 de enero. Después de estos hechos fue ejecutado el18 
de mayo de 1984. 

Para ese momento, su hermano Allan y otro militante de 
ORPA, Sergio Vinicio Samayoa Morales, habían sido detecta
dos por las fuerzas represivas el 31 de enero de 1984. Ambos 
resistieron la captura y el primero fue herido en la cabeza. Se
gún dice el archivo, se recuperó, pero no se informa de su des-
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~ Cornil, comisión militar. 
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tino final. Allan trató de alcanzar su residencia y no se sabe si 
murió de un infarto, o si ingirió una cápsula de cianuro para 
suicidarse y evitar el infierno de la tortura y la posible delación. 

El suicidio o la resistencia armada para evitar ser captu
rados con vida, no fue un pasaje aislado en las incidencias de la 
guerra sucia: Orencio Sosa, Jorge Chávez Vázquez (Manolo) y 
Héctor Manuel de León Escobar (Omar), delatados por 
Quinteros resistieron y los dos últimos murieron en dicha re
sistencia. Según el archivo, de León Escobar incluso llegó a 
herir a Quinteros y a otro delator que ya actuaba como agente 
de la guerra sucia, Canahuí. 

La mayor parte de las víctimas fueron retenidas tres, cua
tro días, hasta tres semanas, antes de ser ejecutadas. Otras 
fueron trasladadas a la Dirección de Inteligencia del ejército o 
bien a las bases militares que cubrían la zona de donde eran 
origirrarios o se encontraban trabajando con sus respectivas 
organizaciones, por ejemplo a Cobán, Mazatenango, jutiapa y 
Coatepeque. Aunque no se consigna, no es difícil pensar que 
finalmente fueron asesinados. Otros, como David Rauda Sola
res, Mark Colináres Estrada, Héctor Méndez Carballo, quie
nes venían de El Salvador en donde presumiblemente habían 
estado combatiendo o haciendo trabajo político con el Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), fue
ron trasladados a dicho país, a efecto de que entregaran infor
mación a las agencias represivas salvadoreñas. No sería extra
ño que finalmente fueran "300" en dicho país. Este último 
hecho permite conjeturar que las agencias de inteligencia y 
represivas de ambos países mantenían coordinación e inter
cambio de prisioneros. 5 

Otras víctimas fueron mantenidas durante varios meses 
en las cárceles clandestinas debido a la rentabilidad que po
dían tener como fuente de información. Yolanda de Cardoza y 
Patricia Cardoza, esposa e hija de José Alberto Cardoza, prin-

s Lo cual no es ninguna novedad, si se recuerda que Augusto Pinochet fue arraigado 
en Inglaterra y sometido a un proceso de extradición, por acusaciones de auspiciar 
operaciones más allá de las fronteras de Chile. 

216 

PosT SCRIPTUM 

cipal dirigente del PGT-Núcleo y fundador de la URNG, fue-. 
ron capturadas en la frontera entre México y Guatemala, el 2 
de julio de 1984 y ejecutadas hasta el1 de diciembre de dicho 
año. Al parecer, las agencias represivas tuvieron la esperanza 
de llegar hasta el dirigente revolucionario, manteniendo vivas 
a sus familiares. El miembro de la comisión política del PGT, 
Leopoldo Cabrera (Mincho) fue mantenido vivo durante va
rios meses hasta finalmente ser ejecutado el mismo día en que 
lo fueron Yolanda y Patricia Cardoza y otros dos militantes de 
una de las fracciones del PGT. · 

Si la información que proporciona el archiv~ es exac~; 
estos últimos probablemente·hayan sido entregadas por Mano 
Hernández Telon (Felipe), responsable militar del PGT-Nú
cleo quien fue capturado el 30 de mayo de 1984. La capturad~ 
Hernández Telon fue sucedida por la captura el mismo 30 Y al 
día siguiente, 31 de mayo, de 8 militantes del PGT-Núcleo de 
los cuales al menos 7, habían asistido al mismo curso de en
trenamiento en Cuba al cual había asistido Hernández Telon. 
El archivo indica que Felipe concertó el arribo a Guatemala de 
Yolanda y Patricia Cardoza con esta última, y que las dos fue
ron capturadas el2 de julio de 1984, es decir cuando de acuer
do con el archivo, Hernández Telon (Fel·i'pe) tenía más de un 
mes de haber sido capturado. 

El archivo no informa explícitamente si Hernández Telon 
fue ejecutado. 

Otras de las víctimas fueron liberadas para efectuar con
tactos y a través de ellos lograr que la acción represiva se ex
tendiera lo más posible. Se trata de los chupados, co~o fueron 
llamados en la jerga de la clandestinidad en Argenttna. Algu
nos de ellos huyeron en cuanto fueron liberados, como fue el 
caso del militante de ORPA entregado por Quinteros, Amílcar 
Orozco. Otros como Carlos de León Gudiel, fueron ejecuta
dos meses después en alguna calle, por considerarse que no 
cumplía con eficiencia sus funciones. Algunos otros como Pa
blo Ramírez Rodas, conocido en la clandestinidad como Denis, 
entregó a William Miranda (Loto) quien al resistir la captura 
fue muerto. Al parecer Ramírez Rodas conservó la vida y lleva-
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do de nuevo a su casa. A mediados de los años ochenta todavía 
cumplía funciones de informante. 

Al terminar este post scriptum, el autor no puede sino 
evocar algunos otros rostros de los desaparecidos cuyo destino 
aparece en el archivo secreto. Recuerda a Hugo Adail Mérida 
Navarro (Pedrito), en el día de su boda, bailando tango con su 
madre, contándonos de su sueño de hacer algún día un viaje 
por todas las ruinas mayas. Fue ejecutado después de atroces 
torturas el 29 de marzo de 1984. A Carlos de León Gudiel, 
hablando con tristeza de algún conocido que había sido se
cuestrado y_ desaparecido. Fue ejecutado el 10 de octubre de 
1984. A Carlos Cuevas Molina, a quien se ha mencionado ex
tensamente en alguno de los capítulos de este libro. A la atléti
ca figura de Gilberto Escrivá paseándose por los corredores de 
la Fac~ltad de Ciencias Económicas de la Universidad de San 
Carlos. A Alfredo Baiza, estudiante de agronomía de la misma 
universidad, buen orador, nervioso en el hablar. 

Ellos tres, junto a una joven de apellido Tobar Lima, su 
hermana Maura Hortencia, Crescencio Gómez López y Otto 
Estrada, fueron ejecutados el 1 de agosto de 1984. 

Que su re<:uerdo, y el de todos los demás, se convierta en 
la fuerza moral que impida a otros guatemaltecos atravesar por 
las mismas rutas del averno. 
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