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PRESENTACIÓN 
Charitable Dérisseau 

La Congregación del Inmaculado Corazón de María, fundada el 28 de 
noviembre de 1862 en Bélgica, está formada por sacerdotes y hermanos 
procedentes de diversos países del mundo. Desde esta internacionalidad 
y esta multiculturalidad buscamos ser testigos de la fraternidad universal 
anunciada e inaugurada por Jesús, origen y fuente de nuestro llamado. 
En el marco de nuestro 150 aniversario de fundación, ce lebramos 
respectivamente 56 y 32 años de presencia misionera de la Congregación 
en Guatemala y México, compartiendo los gozos y esperanzas, las alegrías 
y tristezas de estos pueblos. 

Nuestra misión implica la promoción de la fe, la reconciliación y la 
solidaridad. Estamos conscientes de que la Iglesia tiene que an imar a 
cada pueblo a ser sujeto de su propia historia, construyendo relaciones 
fraterna les justas y una patria donde quepan todos y todas, viviendo y 

conviviendo con dignidad. 

Esta vocación requiere la alegría de querer hacer y ser una nación, un 
proyecto histórico sugerente de vida en común, conduciendo cada vez 
más a la reconciliación con Dios y los hermanos. Sin embargo, a los 25 
años de presencia en Guatemala, a la Congregación del Inmaculado 
Corazón de María le tocó vivir junto a los guatema ltecos, la angustia del 
confl icto armado interno. Fue la experiencia de vivir bajo la sombra de 
la muerte, del miedo, de la desaparición, de las amenazas cotidianas. 
Tal como está descrito y documentado en "Guatemala nunca más", el 
informe de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispo de Guatemala 
{ODHAG) y en "Guatemala: memoria del silencio", de la Comisión de 
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Sergio Berten 

Esclarecimiento Histórico (CEH), se desató una guerra sangrienta en 
nuestro país, se violaron sistemáticamente los derechos humanos y se 
cometió genocidio. 

En este contexto el 19 de enero de 1982, nuestro compañero Sergio 
Berten, misionero cicm de origen belga, fue secuestrado y desaparecido. 
El 15 de septiembre de 1980, al pronunciar sus votos perpetuos como 
miembro de la Congregación, Sergio formuló su compromiso en estos 
términos: "Me comprometo a identificarme cada vez más con la lucha Y 
el proyecto histórico de los pobres y a dar mi aporte en la construcción 

de un mundo fraterno y justo". Quería encontrar en el pobre, en el rostro 
del marginado y del oprimido, el rostro de Cristo. Por ello, en la Costa Sur 
(Puerto San José, Santa Lucia Cotzumalguapa y Tiquisate) donde trabajó, 
se esforzó por encarnarse en la situación de la gente porque en medio 
de ellos "es que se dan las señales del Reino que está por venir". 

La Congregación del Inmaculado Corazón de María- provincia Guatemala
México- considera oportuno publicar este libro, al cumplirse tres décadas 
de la persecución y desaparición de los misioneros cicm en Guatemala 
como una forma de conmemorar el año jubilar fundaciona l, recopilando, 
ampliando, actualizando y dando seguimiento al caso del misionero 
Sergio Berten. Lo hacemos en solidaridad con todos los desaparecidos 
de Guatemala cuyos familiares y la sociedad en general siguen anhelando 
esclarecimiento y justicia. 
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INTRODUCCIÓN 
En 1998, un hombre Maya compareció ante la Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico (CEH) para dar su testimonio. Sacó de sus 
mochilas los huesos de varios de sus familiares asesinados durante el 
conflicto armado interno de Guatemala . En su testimonio dijo: " Me 
duele cargar estos huesos. Me parece estar cargando con la misma 
muerte. 

A pesar de ello, todavía no voy a enterrar estos huesos de mis fami
liares. Claro que quiero que mis difuntos descansen para que yo 
también pueda descansar, pero todavía no puedo. Los huesos son 
la prueba de mi testimonio. Sólo cuando reciba un papel en el que 
conste que mis seres queridos fueron asesinados, en el que conste que 
no cometieron delito alguno y que fueron inocentes, entonces sí los 
voy a enterrar. Solo entonces tanto ellos como yo vamos a descansar" 
(Marlies Stappers) . 

Las palabras de este hombre Maya reflejan de una manera muy amarga 
la situación de Guatemala. 

Mucha gente hasta ahora ni siquiera ha encontrado los restos de sus 
familiares desaparecidos. Sergio Berten es una de las víctimas cuyo 
destino se desconoce. Siendo el olvido otra forma de injusticia, aquí se 
trata de mostrar algunos aspectos de su vida, su obra y el contexto en 
el que le tocó andar su camino. 

Este libro contiene, en su mayoría, textos ya publicados, algunos sólo 
parcialmente. Se hicieron modificaciones menores para que su lectura 
sea más ágil. 
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NOTA PREVIA 
El 1 de mayo de 1980, Conrado de la Cruz, junto con su colaborador 
Herlindo Cifuentes, fue secuestrado después de la manifestación del 
Primero de Mayo. Desde entonces, ya no se supo nada de él. 

En la esquina de la 6ta Calle y 8a Avenida (la esquina del ArzobispadoL 
se puso una placa conmemorativa en honor a ambos. 

Once días después, el 12 de Mayo de 1980, Walter Voordeckers fue 
acribillado cobardemente en medio de la calle, después de que habían 
tratado varias veces de secuestrario. Sus restos están enterrados en el 
cementerio de Santa Lucía Cotzumalguapa. 

Cuatro años más tarde, un compañero de Walter, Pacificador Laranang, 
también miembro de la Congregación del Inmaculado Corazón de 
María-CICM- fue enterrado en la misma tumba. Pacificador se ahogó el 

15 de Agosto de 1984 en la Gomera, Escuintla, en circunstancias hasta 
ahora no esclarecidas. 

Los tres habían estado muy activos en la defensa de los campesinos 
explotados y oprimidos. 

Durante el conflicto armado interno de Guatemala, se desencadenó una 
sangrienta represión contra todos aquellos y aquellas que optaron, al 
igual que en Nicaragua y El Salvador, por la lucha armada para cambiar 
la injusta situación de opresión que sufrían las mayorías empobrecidas 
del país. 

Esta vía solo se asumió al comprobar que, especialmente a partir de 
1954, cuando fue derrocado el presidente Jacobo Árbenz, los caminos 
de lucha legal estaban cerrados y que sistemáticamente fueron 
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Sergio Berten 

eliminadas las personas que en el marco de la ley luchaban por cambiar 
las cosas y construir una sociedad más igualitaria, sin discriminación Y 
con oportunidades para una vida digna de todos y todas. 

Esta respuesta represiva a los anhelos de libertad se recrudeció a parti r 
de 1960, cuando inició y se desarrolló en Guatemala un movimiento 
guerrillero. Abundan en la historia reciente del pueblo guat em alteco 
los testimonios sobre el secuestro, la tortura y el asesinato de quienes 
se movían para transformar una situación intolerable en favor de 
un pueblo que sufría los azotes de la injusticia estruct ural, que sus 
perpetradores y benefici ados querían proclamar com o ete rna. 

Una parte de estas acciones represivas, especialmente las cometidas 
durante el Conflicto Armado Interno, están documentadas en los 
info rmes "Guatemala nunca más" del Proyecto de Recuperación de 
la Memoria Histórica (REMHI) de la Oficina de Derechos Humanos 
del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) y "Guatemala, M emoria del 
silencio" de la Comisión para el Escla recimiento Histórico (CEH). 

Las víctimas de los aparatos represivos del Estado no se lim it aron a 
los combatientes guerrilleros, sino que incluían a sus co laborado res Y 
a quienes caían bajo la sospecha de serlo, a comu nidades indígenas 
mayas, al conjunto de las organizaciones populares, a estudiantes e 
intelectuales y a las Iglesias, especialmente la católica. Fue al interior 
de ella que la opción por los pobres llevó a muchas personas a vivir 
el amor al prójimo en un compromiso y una lucha para erradicar las 
causas de la pobreza y eleva r a la gente a la dignidad de una "vida en 
abundancia" (Jn 10, 10). 

En aquellos tiempos de dolor y de terror, no t odos hacían la misma lectura 
de la realidad y de los procesos sociales. Incluso en las congregaciones
CICM no fue la excepción- hubo diversidad de interpretaciones, hasta 

12 

'-

Un compromiso se/lodo con su vida 

del profu ndo sentido del ser cristiano a la hora del estallido de los 
graves conflictos sociales. 

A los superiores, como al p. Lucas Mees, a quien correspondió ser 
el testigo del marti rio de varios de sus compañeros, se les exigía 
un discernim iento de las intenciones y decisiones tomadas por los 
miembros de la comunidad y un compromiso defensivo, exigido al buen 
pastor, cuando es atacado su rebaño por los lobos. Se les exigía t ambién 
una actuación que al mismo tiempo tenía que hacer factible la opción 
pastoral por los pobres, tal como era asumida por sus compañeros de 
congregación, y un gobierno provincia l tendiente a mantener el más 
alto nivel de seguridad pa ra la tota lidad de los miembros activos en el 
país. 

No es fácil sopesa r la responsabilidad ética, hablando humana y 
cristianamente, en cada caso. Por ejemplo, el no haber identificado en 
su momento un cadáver XX en San Lucas Sacat epéquez cuando se sabía 
que correspondía al ex compañero CICM Eduardo Capiau, asesinado 
el 19 de octubre de 1981, puede haber parecido a algunos como fa lta 
de va lentia en el superior provincial. Otros lo verán como congruent e 
con una sa bia estrategia de protección al t rabajo de otros compañeros 
y ot ros co lectivos. Habría que consultar al mismo p. Lucas cuál fue su 
motivación para optar por la decisión que tomó. En todo caso, en esta 
materia no es posible la "objetividad". Las personas que en este libro 
dan su testimonio lo hacen desde su memoria y desde los valores que 
sustentan sus convicciones más profundas. Lo hacen a partir de su 
admiración por los márti res, con quienes comparten la causa que los 
llevó al marti rio. 
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DATOS BIOGRÁFICOS1 

Sergio Berten nació en Menen, Bélgica, el 13 de julio de 1952 y se 
comprometió definitivamente con la Congregación del Inmaculado 
Corazón de María (CICM) en septiembre de 1981 cuando pronunció 
sus votos re ligiosos. 

Su compromiso era radical y a través de la Congregación encontró a su 
Señor en el rostro del marginado y del opri mido. Sergio t rabajó en la 
Costa Sur donde an imaba la fe cristiana en las comunidades del Puerto 
San José, Santa Lucía Cotzumalguapa y Tiquisate. 

Como re ligioso quiso en todo momento estar presente con el pueblo 
fiel al rostro desfigurado de Cristo en los campesinos. Sergio sabía que 
era objeto de la cacería de las fuerzas de la oscuridad y de esta manera, 
compartía en todo la suerte del oprimido. 

Para protegerse a sí mismo, a los campesinos y a sus compañeros de 
congregación, Sergio entró en la clandestinidad y desde entonces fue 
poco visto por los suyos. El 19 de enero de 1982 fue secuestrado junto 
con otros jóvenes por hombres armados vestidos de civi l, cerca de la 
ca lzada San Juan. 

' Tomado de: MÁRTIRES DE GUATEMALA. Edición "Conferencia de Religiosos de Guatemala

CONFREGUA, 15 de febrero de 1988. 

15 



DATOS BIOGRÁFICOS1 

Sergio Berten nació en Menen, Bélgica, el 13 de julio de 1952 y se 
comprometió definitivamente con la Congregación del Inmaculado 
Corazón de María (CICM) en septiembre de 1981 cuando pronunció 
sus votos re ligiosos. 

Su compromiso era radical y a través de la Congregación encontró a su 
Señor en el rostro del marginado y del opri mido. Sergio t rabajó en la 
Costa Sur donde an imaba la fe cristiana en las comunidades del Puerto 
San José, Santa Lucía Cotzumalguapa y Tiquisate. 

Como re ligioso quiso en todo momento estar presente con el pueblo 
fiel al rostro desfigurado de Cristo en los campesinos. Sergio sabía que 
era objeto de la cacería de las fuerzas de la oscuridad y de esta manera, 
compartía en todo la suerte del oprimido. 

Para protegerse a sí mismo, a los campesinos y a sus compañeros de 
congregación, Sergio entró en la clandestinidad y desde entonces fue 
poco visto por los suyos. El 19 de enero de 1982 fue secuestrado junto 
con otros jóvenes por hombres armados vestidos de civi l, cerca de la 
ca lzada San Juan. 

' Tomado de: MÁRTIRES DE GUATEMALA. Edición "Conferencia de Religiosos de Guatemala

CONFREGUA, 15 de febrero de 1988. 

15 



Sergio Berten 

16 

LOS VOTOS PERPETUOS 
DE SERGIO 

(15.09.1980) 

El comprom iso que hoy quiero pronunciar encuentra su raíz en la 
lucha de los pobres, especialmente aquí en Guatemala, por lograr su 
liberación y una sociedad justa y fraterna. 

Reconozco en esta lucha la presencia del Señor quien está de lado de 
su pueblo y veo que en estas luchas se están dando pasos decisivos en 
la construcción del Re ino de Dios. 

Hoy, si quiero ser consecuente, ya es imposible colocarme fuera de 
este proyecto del pueblo en el cual veo la presencia del Señor. Es la 
voz del Señor que me exige hacerme disponible para esta lucha. Todos 
los que han dado su vida como mártires, y especia lmente nuestros 

compañeros Conrado y Wa lter, hoy me exigen definirme claramente. 
Sus vidas estuvieron encarnadas en el pueblo Guatemalteco y la opción 
por el proyecto histórico del pueblo fue el núcleo de su vida religiosa. 
El compromiso que cont raigo no puede ser más que continuar lo que 
ellos empezaron. 

l. Me comprometo a hacer lo posib le para realizar y concretizar en 
mi vida la opción por los pobres. Quiero vivir las implicaciones de esta 
opción. 

En primer lugar quiero asumir un estilo de vida sencillo y pobre; 
liberarme de los bienes innecesarios porque éstos me alejan de los 
pobres y son conseguidos muchas veces a costa del trabajo y la pobreza 

de nuest ros hermanos. 
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Sergio Berten 

Esto me permitirá estar abierto a la riqueza que me ofrece el pobre 
y encontrar en él, el rostro de Cristo. Optar por los pobres significa 
aprender y conocer cada día más su idioma, su cultura; participar en 
su convivencia y en sus anhelos. Requiere un esfuerzo continuo de 
encarnarme en su situación porque es allí que se dan las señales del 
Reino que está por venir. 

La opción por los pobres implica a la vez el esfuerzo de encontrar en 
cualquier situación o lugar los pobres reales, de estudiar y de denunciar 
el pecado que es causa de su pobreza: la explotación, la opresión y 
la discriminación. Me comprometo a identificarme cada vez más con 
la lucha Y el proyecto histórico de los pobres y a dar mi aporte en la 
construcción de un mundo fraterno y justo. Esto como testimonio de 
que ahí se están dando pasos en la construcción del Reino. 

2. La necesidad y la miseria en que viven millones de hermanos en todas 
partes del mundo Y las luchas que se están llevando a cabo me urgen a 
ponerme al servicio de ellos en un espíritu evangélico. Estoy dispuesto 
a cumplir con las tareas que se me encomienden en la medida que 
alcancen mis capacidades. Prometo fidelidad a este espíritu de servicio 
Y lucha con el pueblo. 

Esta lucha, la quiero compartir con los demás compañeros de 
la Congregación del Inmaculado Corazón de María con quienes 
compartimos en el mismo ideal. 

Quiero manifestar mi disponibilidad de buscar con ellos los caminos 
más adecuados para concretizar nuestro compromiso común con los 
pobres en un espíritu de responsabilidad compartida. 

Quiero buscar con los demás compañeros una auténtica vida 
comunitaria, no encerrada en sí misma sino como base desde la cual 
se viva efectivamente la opción por los pobres. El compartir dentro de 
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Un compromiso se/lodo con su vida 

la comunidad puede ser una señal de que son posibles nuevas formas 
de convivencia y del Reino de Dios que está irrumpiendo en la historia. 
Que sea el lugar también donde se compartan los logros y los fracasos 
en la realización de nuestros ideales. 

Esta opción pudo crecer dentro y gracias al pueblo Guatemalteco. Creo 
que por esta razón existe un lazo especial con él y con sus luchas. Sin 
embargo, puedo entender que puedan existir en un momento dado, 
razones serias por las cuales me pidan ponerme al servicio en otro 

pueblo. 

3. Hay necesidad de encarnar el amor a todos los hombres, porque 
Dios mismo quiso que su amor se hiciera hombre en su Hijo. Este amor 
a todos los hombres tiene que encontrar formas muy concretas en mi 
vida: en la disponibilidad irrestricta para la lucha por la justicia y en 
construcción de comunidades donde se vivan desde ya los valores Y la 
hermandad que buscamos. 

Esta disponibilidad, la quiero concretizar en una vida célibe como una 
forma específica de abrirse a todos los hermanos y ponerse al servicio 
de ellos. Quiero asumir las limitaciones que esta opción me impone 
para valorizar la oportunidad que me ofrece de estar libre para un 
compromiso con los pobres. La vida célibe se convierte así en una 
forma de concretizar la solidaridad que no se limita a una sola familia, 
ni siquiera a una sola nación, sino una solidaridad entre todos los 

hombres frente a la gran tarea que tenemos en común. 

Esta vida implica un esfuerzo continuo para seguir creciendo en 
relaciones afectivas con todos: hombres y mujeres. Implica tener la 
capacidad de poder compartir en comunidades, equipos de trabajo, 
etc. en las cuales hay lazos de amistad, fraternidad y solidaridad entre 
hombres y mujeres. 
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Sergio Berten 

4. Hermanos:tengo la sincera intención de asumireste compromiso como 
definitivo, de acuerdo a las Constituciones de nuestra Congregación. 
Quiero hacer este paso después de 10 años de convivencia en nuestra 

Congregación y más de 5 años de presencia en Guatemala. Lo asumo 
después de mucha reflexión. 

Estoy consciente de que las situaciones cambian y que sin duda alguna 
tengo que seguir creciendo para comprender todo el alcance del 
presente compromiso. 

Le ruego al Señor y a todos ustedes que me den la fuerza Y la ayuda 
para poder actualizar este compromiso en cada momento histórico 
para permanecer fiel, no tanto a una letra que a través del tiempo 
pierde su sentido, sino al Espíritu que nos une y nos anima a ser en todo 
momento testigos del Reino en un mundo en camino de conquistar su 
liberación definitiva. 

Guatemala, 15 de Septiembre de 1980. 

Sergio Berten. 
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RELATO SOBRE SERGI0 2 

Después de su primer año de filosofía en Scheut, Sergio Berten se formó 
durante tres años como trabajador social en la universidad IPSOC en 
Kortrijk. 

En la ONG Volens Sergio obtuvo del ABOS (Dirección General de 
Cooperación al Desarrollo) el estatuto de voluntario y CICM-Guatemala 
lo nombró en la Costa Sur. Su misión era : "la formación de líderes 
locales que con sus comunidades de base buscaban progresar socio
económicamente; la coordinación de comunidades existentes y la 
formación de nuevas comunidades eclesiales de base." 

A partir de esta descripción de la tarea asignada y su fuerte motivación 
social, Sergio entró en contacto con el proceso de concientización, 
iniciado hacía algunos años por los CICM y otras congregaciones 
religiosas. Se trató de una toma de conciencia acerca de las situaciones 
inhumanas en las fincas, y de los mecanismos de explotación que los 

finqueros mantenían vigentes para oprimir a los trabajadores pobres, 
campesinos e indígenas. 

Igual que muchos religiosos recién llegados, Sergio y Eduardo fueron 
confrontados inmediatamente con el intolerable abismo entre pobres 
y ricos. 

Querían hacer todo lo posible para mejorar esta situación desde su 
consciente opción por los pobres. Lo confirma el testimonio de un 
compañero, Gabriel Demeulenaere, en una carta de despedida dirigida 
a Sergio: "Ya desde entonces tu opción misionera estuvo marcada por 
la conciencia de que uno no contribuye a la construcción del Reino de 

' Pasaje tomado de: De Roep van de Rivier (El Grito del Rio). 
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Sergio Berten 

Dios con palabras vacías, sino comprometiéndose efectivamente con 
los pobres, par la justicia y la fraternidad'~ 

Inspirados por esta visión, Sergio y un equipo parroquial en la Costa 
Sur publicaron un catecismo a finales de los años 70: Juntos buscamos 
el camino. En este catecismo interpretaron la Biblia a partir de las 
pésimas condiciones socio-económicas. También señalaron el carácter 
revolucionario de la Biblia que debe dar por terminada la predicación 
de una actitud resignada frente a la vida terrena . 

Los campesinos, con la ayuda de religiosos locales, se organizaron en 
el Comité de Unidad Campesina (CUC), que hacía el puente entre los 
campesinos en la Costa y las comunidades Mayas en el altiplano. Sergio 
vivía muy de cerca esta evolución, ya que él con su trabajo de base 
contribuyó a la creación de dicho comité. Así perdió a un gran amigo 
en la persona de Vicente Menchú, uno de las víctimas de la masacre en 
la Embajada de España. 

El 15 de septiembre de 1980 con el acompañamiento de religiosos 
loca!es, expresó sus votos perpetuos, en los cuales él conscientemente 
opto por una vida sencilla entre los pobres: 

"Esto · · · me perm1tira estar abierto a la riqueza que me ofrece el pobre 
Y reconocer el rostro de Cristo en él. Optar por los pobres significa 
a~re_n_der Y conocer cada día mejor su idioma y su cultura. También 
Significa p rti · . . a Clpar en su modo de v1da y sus expectativas. Reqwere un 
esfuerzo continuo de insertarme en su situación porque es ahí donde 
aparecen los signos del Reino que está por venir." 

Fue sobre todo la experiencia de los cinco años vividos en medio de 
la población guatemalteca que lo llevaron a esta opción. El histórico 
proceso iniciado por los guatemaltecos de este momento, fue una 
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Un compromiso se/lodo con su vido 

"lucha por la liberación y por una convivencia fraterna '~ Lúcido, Sergio 
optó por asumir este proyecto histórico, siguiendo el ejemplo del ya 
asesinado compañero WalterVoordeckers y el desaparecido compañero 
Conrado de la Cruz: 

"Sus vidas estuvieron encarnadas en el pueblo guatemalteco, y la opción 
por el proyecto histórico del pueblo fue el núcleo de su vida religiosa. 
El compromiso que asumo no puede ser sino la continuación de lo que 
ellos empezaron" (cita del texto de los votos perpetuos de Sergio). 

Su compromiso pronunciado no sólo significaba una identificación 
con la situación de los pobres, sino que implicaba también "analizar 
y denunciar el pecado que es causa de su pobreza: la explotación, la 
opresión y la discriminación'~ Sergio estaba muy consciente de esto. 
Durante su labor se identificaba con la suerte de los campesinos, 
buscaba el afecto de la gente y se compadecía mucho del pueblo. 

Realmente trataba de hacerse uno de ellos, no obstante que era 
mucho más alto y de otra cultura. Recuerdo también su manera de 
hablar; la facilidad con que adoptó la expresión "vos" que usan los 
guatemaltecos. El trato que se da entre los campesinos del "vos esto y 
vos lo otro", Sergio lo empleaba con entera naturalidad. Esto no se hace 
con cualquier persona. Para eso tiene que haber mucha confianza. 
Realmente es muy raro que un extranjero se trate con guatemaltecos a 
este nivel del "vos". (Mario Coolen). 

Poco a poco muchos de los amigos de Sergio fueron capturados y/ o 
asesinados por los sistemas institucionalizados de represión. 

En un pueblito cerca de Santa Lucia Cotzumalguapa vivía la familia 
Bautista. El papá Bautista había jugado un papel activo durante la huelga 
de los trabajadores de la caña y el algodón. Por eso él y algunos de sus 
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En un pueblito cerca de Santa Lucia Cotzumalguapa vivía la familia 
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de los trabajadores de la caña y el algodón. Por eso él y algunos de sus 
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hijos fueron capturados a finales de 1981. Sergio se preocupó por los 
hijos que quedaron y después de haberse mantenido oculto con ellos 
durante varios días en los cañaverales, logró pasarlos de contrabando 
a México. 

Este caso demuestra cómo el compromiso de Sergio con el pueblo 
guatemalteco se traducía en formas concretas. En el verano de 1981, 
Sergio viajó por última vez a Bélgica . Para concientizar a la gente en 
Flandes sobre la situación en Guatemala, hizo un montaje de diapositivas 

en las que dejó la palabra a un grupo de cristianos: 

"La lucha que realizamos es nuestra manera de vivir nuestro ser cristiano. 
No podemos retroceder, tenemos que seguir la lucha y enfrentarnos 
con valentia a nuestros enemigos ... Es la tarea de nosotros, líderes 
cristianos, enseñarles qué es el amor al prójimo. Debemos hablar en 
nombre de los que no tienen derecho de hacerlo ... Todavía hoy asesinan 
a aquellos que hablan la verdad ... ". 

Cuand~ sus familiares le pidieron quedarse en casa, Sergio tuvo que 
dec:pclonarles: había tanto que hacer todavía en Guatemala, que él no 
podla dejar abandonado a su pueblo y a sus amigos. 

Por medio de su función directiva dentro del CUC, Sergio entró en 
contacto con la resistencia armada a finales de 1979. Por aquel 
ento~ces, el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) tenía bastantes 
seguidores en el altiplano del norte de El Quiché y Huehuetenango Y 
buscaba extender sus operaciones hacia la Costa Sur. 

Com.o otros tantos de sus amigos guatemaltecos, Sergio se reconoció en 
la misma lucha Y dio el paso a la lucha armada. Dentro del EGP asumió 
la responsabilidad de la formación y la organización de los cuadros 
directivos: 
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"Debo contarte que se está haciendo un excelente trabajo en la 
organización a pesar de que en cuanto a estructuras y cuadros falta 
mucho por hacer todavía, sobre todo en la Costa. La represión ha 
obligado a mucha gente a abandonar su pueblo, lo que ha agravado la 
falta de cuadros regionales." (Sergio en una carta a Mario Coolen, 15 
de septiembre de 1980). 

En esencia, este paso hacia el EGP significaba solamente la continuación 
de las tareas que había asumido dentro del CUC. El absoluto secreto que 
acompaña este tipo de actividad, implicaba que ninguno de sus amigos 
en Bélgica, ni sus familia res tenía que estar al tanto del paso que Sergio 
había dado, por su seguridad y la de los demás. La clandestinidad de 
Sergio se interpretaba como necesaria por sus tareas directivas dentro 
del CUC. 

"En mí opinión las manifestaciones abiertas de la Iglesia no ofrecen en 
este momento mucha perspectiva: la represión es de tanta brutalidad 
que nada respeta. Se va diseñando, más bien, una pastoral de tipo 
clandestino que va dirigida a ofrecer una formación de líderes, para que 
nuevos "cuadros ec/esiales" puedan, a la mayor brevedad, relevarnos 
en el trabajo." (Sergio en una carta a Mario Coolen, 15 de septiembre 
de 1980}. 

Como los primeros cristianos se refugiaron en las catacumbas, así Sergio 
proponía una pastoral clandestina . El clima político en Guatemala 
se volvió tan represivo que parecía imposible concientizar a la gente 
públicamente. 

Dentro del EGP Sergio recibió el nombre de Saúl. Con eso se refería a 
su predecesor bíblico que también era muy alto. Sergio se movía en 
Guatemala con una cédula falsa que el EGP le había proporcionado. 
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La autoridad guatemalteca siempre sostuvo ante el Gobierno de Bélgica 
que Sergio Berten había salido de Guatemala vía Hondu ras. En efecto, 
el pasaporte de Sergio estaba guardado dentro del EGP y sirvió en este 

caso para sacar del país a gente de la organización . 

Así el sacerdote-combatiente irlandés Donald Mackenna pudo fuga rse 
de Guatemala hacia Nicaragua con el pasaporte de Sergio. De repente 
Mackenna se enfermó gravemente y debió sa lir del país. El pasaporte 
de Sergio era el más indicado por su fisonomía parecid a. 

Esto muestra que toda esa red de resistencia cland estin a estaba 
coordinada meticulosamente. El pasaporte de Sergio fue la sa lvación 
para el irlandés, pero al mismo tiempo fue una excusa para el gobierno 
guatemalteco para negar su implicación en la desaparición de Sergio 
Berten. 

Desde el momento que regresó a Guatemala despu és de sus últimas 
vacaciones en Bélgica, Sergio debe de haber vivido escondido 
ininterrumpidamente: 

"Ahora más que nunco estamos en guerra. Incluso aquí en la ciudad, 
desde las últimas actividades, todos están muy conscientes de esto ... 
Por lo demás me encuentro bastante bien. Las condiciones en las cuales 
tengo que vivir ahora no son tan lujosas como antes en nuestras 'casas 
parroquia/e'~ 

Oficialmente, Sergio quedaba todavía domiciliado en la casa parroquia l 
de La Nueva Concepción, donde él, junto con Pablo Schildermans y 
Raf Allaert, dirigía a grupos parroquiales de Tiquisate y de La Nueva 
Concepción. La casa parroquial tenía a la Pol icía Nacional como vecino 
inmediato. 
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Dentro de la euforia del EGP a finales de 1981, se impuso la necesidad 
de trabajar también en la Costa Sur en la organización de grupos de 
base y para eso se contaba sobre todo con Sergio y Enrique Corral , quien 
era el responsable directo de Sergio en el EGP, pero también dentro 
de los órganos represivos del ejército cada vez más iba apareciendo el 
nombre de Sergio en las listas negras. 

También fu e en este momento que llegó el llamado urgente desde CICM
Roma para que Sergio completara su formación teológica en México: 
"Me preocupa, porque no puedo ver la utilidad de esta situación", había 
escrito antes sobre esto. Como solución provisional, Sergio recibió un 

año de reflexión: 

"Después de vagar un mes, estoy aquí en la zona 5 (Casa CICM en Ciudad 
Guatemala), como "exclaustrado" o como se llame esto en términos 
religiosos modernos con "Leave of absence"." (Carta a Mario Coo/en, 11 
de noviembre de 1981). 

En el transcurso de este año de reflexión se obtendría la victoria 
revolucionaria. Sergio sentía que largarse en este momento crucial de 
la historia del pueblo guatemalteco sería como una traición al mismo 
pueblo. Las condiciones para una confrontación armada parecían 
cumplirse cada vez más de modo que ya se sentía cerca la liberación 

del pueblo de Guatemala. 

No quiso renunciar a sus votos perpetuos, porque todavía manten ía la 
misma posición detrás de cada pa labra que había pronunciado. Primero 

la victoria, después vería qué hacer. 

Pero el lunes 4 de enero de 1982, a eso de las 07:00 de la noche, 
un grupo de diez hombres armados y con pasamontañas invadió la 
casa parroquial de La Nueva Concepción . El sacerdote belga Pablo 
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Schildermans y el sacerdote guatemalteco que est aba de visita, Roberto 
Paredes Calderón, fueron llevados a una escuelita en M azatenango. 
Allá los soldados cambiaron su pasamontañas por un uniforme militar 
e interrogaron a Pablo y Roberto durante 3 días. Durante la invasión a 
la casa parroquial, Cristóbal, sacristán de la parroquia, fue asesinado 
por los secuestradores. 

Parece que el autor fue su medio hermano que estaba incorporado en 
el ejército. Durante los interrogatorios a Pablo Schildermans siempre 
regresaban las mismas preguntas: "¿Dónde está Sergio?¿ Dónde está Raf? 
¿Eres tú miembro del Comité Justicia y Paz?" Como se dijo antes, Sergio 
ya no vivía en La Nueva Concepción desde hacía meses. Raf en cambio 
sí vivía en La Nueva Concepción, pero este día afortunadamente estaba 
en la capital. A estas preguntas Pablo respondía negativamente. 

Más adelante, los secuestrados fueron confrontados con antiguos 
líderes del CUC, que habían sido capturados anteriormente Y de 
quienes se pensaba que ya estaban muertos. El ejército había torturado 
Y manipulado a estas personas convertidas ahora en activos "soplones" 
para señalar a otros, involucrados en el CUC, Justicia y Paz, Y otras 
organizaciones populares. 

Entretanto, se había desencadenado una ofensiva diplomática por dos 
canales: CICM-Guatemala había puesto al tanto del secuestro al Nuncio 
Apostólico al igual que al Embajador de Bélgica en Guatemala . Además, 
cada vez se puso en evidencia que los militares tenían en su poder a 
las personas equivocadas y la presión diplomática aumentó tanto que, 
después de tres días de interrogatorio, entregaron a Pablo y a Roberto 
en la Nunciatura. 

Sergio, como religioso y militante, quiso en todo momento estar presente 
con el pueblo fiel al rostro desfigurado de Cristo en los campesinos y los 
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pobres. Sabía que era objeto de la cacería de las fuerzas de la oscuridad 
y, de esta manera, compartia en todo la suerte del oprimido. 

Finalmente, el 19 de enero de 1982, fue secuestrado junto con otros 2 
compañeros, por hombres armados vestidos de civil cerca de la Calzada 
San Juan. 
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UNA MIRADA SINTETICA SOBRE GUATEMALA3 

Para poder enmarcar las opciones de Sergio es muy útil tener cierta 
noción de la historia de Guatemala. Dentro de este espacio es imposible 
aspirar a un panorama completo, pero se impone reseñar algunos 
hechos y datos. 

Desde los tiempos antiguos, los mayas habitaban Guatemala, el 
Occidente de Honduras y el Sur de México. Alguna vez, antes de la 
venida de los españoles, alcanzaron un alto nivel cultural. Actualmente 
en Guatemala viven unos veinte grupos Mayas que en su conjunto 
forman más de la mitad de la población. Conservaron gran parte de su 
anterior riqueza cultural, a pesar de haber soportado más de 500 años 
de opresión. 

Acerca del papel de las emergentes empresas multinacionales y la 
historia de la United Fruit Company en Centroamérica, todo se inicia en 
1871 con la construcción de una línea de ferrocarril en Costa Rica, por 
un hombre originario de Brooklyn, llamado Minor Keith . A ambos lados 
de esta línea, Keith comenzó plantando bananos en terrenos baldíos. 
Los bananos fueron transportados y embarcados hacia Estados Unidos 
y Europa. Después de 10 años, Keith se convirtió en el propietario de 
tres empresas bananeras. 

En 1899, junto con dos compañeros fundó la Boston Fruit Company 
y la United Fruit company (UFCO). Y dos años más tarde, el dictador 
guatemalteco, Manuel Estrada Cabrera, le concedió a la UFCO el 
derecho exclusivo para la correspondencia postal entre Guatemala y 
Estados Unidos. 

' Fuentes: www.guatebelga .be y l andenreeks 11.11.11. 
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Una vez dentro de Guatemala, el arroz ya estaba cocido para Keith: 
fundó la Guatemalan Railroad Company, y construyó e l ferrocarril 
Ciudad de Guatemala- Puerto Barrios (Costa Atlántica). Por una friolera 
compró tierra a ambos lados del ferrocarril en Puerto Barrios y empezó 
a cultivar bananos. 

Desde aquel momento, la UFCO se hizo dueña de casi todo lo que era 
transporte y comunicación. Gozó de exención de impuestos y del apoyo 
incondicional de todos los dictadores derechistas que se sucedían en el 
país. Gracias a esta compañía, Estados Unidos pudo t e ner acceso al 
café, a los bananos y a otros productos "exóticos". 

Pero igualmente a causa de esta "Company", mucha gente, tanto 
trabajadores como destacados ciudadanos que se opusieron a la 
política de la UFCO, perdieron la vida. 

(1931-1944} 
EL DICTADOR JORGE UBICO SE PASÓ DE LA RAYA 

En 1933 Jorge, Ubico mandó fusilar a una centena de líderes sindicales, 
estudiantiles Y políticos y al mismo tiempo puso de nuevo en vigor 
las leyes contra la "vagancia" de los indígenas. Cada indígena debía 
tener consigo una libreta en el cual estaban indicados los días en que 
había trabaj~do. Si en un control, el pobre hombre no había trabajado 
suficientes dlas, tenía que pagar sus deudas en la cárcel. Durante medio 
año tenía que trabajar la tierra arduamente. Y todo esto sin recibir un 
solo centavo. 

En la Costa Sur, insalubre, calurosa y húmeda, los campesinos, con el 
lodo hasta las rodillas, ganaban unos 30 centavos por día. 
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La United Fruit Company hacía creer que Ubico le había obligado a 
bajar todavía más los salarios. 

En 1944, justo antes de la caída del dictador, Reader's Digest publicó un 
artículo lleno de alabanza: el profeta del Fondo Monetario Internacional 
había evitado la inflación, bajando los salarios: de 1 dólar a 25 centavos 
para los trabajadores que laboraban en un camino militar de paso, y de 
1 dólar a 50 centavos para sus compañeros que trabajaban en una base 
aérea militar en la capital. 

En este período Ubico dio permiso a los cafetaleros y a la industria 
bananera de matar si ellos lo consideraban necesario: " Los propietarios 
de plantaciones serán eximidos de toda responsab ilidad criminal". El 
decreto recibió el número 2795 y entró de nuevo en vigor en 1967, 
durante el gobierno democrático de Julio César Méndez Montenegro. 

LA REVOLUCIÓN DE 1944-1954 

En 1944 cayó Ubico, barrido por los vientos revolucionarios de signo 
libera l, promovidos por oficiales jóvenes y universitarios de clase media. 
Por primera vez en Guatemala se convocó a elecciones verdaderas. Juan 
José Arévalo Bermejo, progresista y educador, llegó a la presidencia. 

Inició un sólido plan educativo y elaboró un nuevo Código de Trabajo 
que debería proteger a los trabajadores urbanos y rurales. La UFCO 
perdió su monopolio y el derecho de decisión sobre sus propiedades. 
En 1951, con motivo de su discurso de despedida, Juan José Arévalo 
reveló que había tenido que frustrar 32 conspiraciones para asesinarlo, 
financiadas por la empresa. 
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El gobierno de Jacobo Árbenz continuó poniendo en práctica drásticas 
medidas de reforma. Los caminos y el nuevo Puerto San José hicieron 
pedazos al monopolio de la United Fruit Company en cuanto a transporte 
Y exportación. Con capital nacional, y sin pedir ayuda ni siquiera a un 
banco extranjero, se iniciaron los diversos proyectos de desarrollo. 

Esto condujo el país a una mayor independencia. En junio de 1952 
fue aprobada la reforma agraria. De esta manera 100,000 fam ilias 
consiguieron tierra. Sólo se trataba de tierras no-productivas del 
latifundismo. Además, se pagó indemnizaciones a los propietarios 
expropiados. En ese tiempo la United Fruit Company só lo cultivaba el 
8% de su extensa superficie entre ambos océanos. 

La reforma agraria tenía como objetivo "desarrollar la economía 
campesina capitalista y la economía agraria capitalista". Pero se 
desencadenó una furiosa campaña internacional contra Guatemala: 
"la cortina de hierro cae sobre Guatemala" se decía en los medios de 
comunicación Y entre los altos funcionarios de la Organ ización de los 
Estados Americanos (OEA). 

El Coronel Castillo Armas, graduado en Fort Leavenworth en Ka nsas, 
invadió su propia patria con tropas entrenadas y formadas en Estados 
Unidos. La invasión fue apoyada con bombardeos de aviones F-47 
piloteados por americanos. "Nos tuvimos que deshacer de un gobierno 
comunista que se había adueñado del poder" diría Dwight Eisenhower 
nueve años más tarde. 

El 27 de junio de 1967, el embajador estadounidense en Honduras 
declaró ante una subcomisión del senado de Estados Unidos que 
la operación de liberación de 1954 fue realizada por un equipo 
constituido, además de él, por los embajadores en Guatemala, Costa 
Rica y Nicaragua. 
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Allen Dulles, en aquél tiempo, el número uno de laCIA, había enviado 
telegramas con felicitaciones por su operación exitosa. Anteriormente, 
Dulles había formado parte de la dirección de la United Fruit Company. 
Un año después de la invasión, su silla fue ocupada por otra cabeza de 
laCIA, el general Walter Bedell Sm ith . John Foster Dulles, e l hermano de 
Allen, moría de impaciencia cuando la expedición militar fue aprobada 
en la conferencia de la OEA. Por "coincidencia", en tiempos de Ubico, 
los contratos básicos con la United Fruit fueron redactados en su bufete 
de abogado. 

GUATEMALA DE 1954 A 1985 

En este período, los dictadores militares se sucedían en Guatemala; 
después de un golpe o un contragolpe. 

Un solo régimen democrático, por así decirlo, el de Julio César Méndez 
Montenegro (1966-1970), pudo romper con esta monotonía, pero 
sin abandonar la cu ltura de violencia. Todo lo contra rio. El ejército se 
vo lvió un Estado dentro del Estado y pasó por el país, asesinando, con 
o sin el apoyo de grupos derechistas, de terroristas y de escuad rones 
de la muerte. 

Después de la caída de Árbenz en 1954, no tardó en aparecer la reacción 
contra ta l política de violencia . 

En los años '60 surgieron las organizaciones de protesta y sindicales. 
Ambas fueron consideradas por los gobernantes como subversivas, por 
lo que se les atacó duramente. 
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AL INTERIOR DE LA IGLESIA: Concientización de los indígenas 

A los diez años ocurrieron cambios profundos. El Concilio Vaticano 11 
(1962-1965) y la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano 
en Medellín (1968L crearon un ambiente nuevo. La Iglesia asumió la 
defensa de los pobres y fue criticada su tradicional política conservadora. 
Aunque no todos los obispos guatemaltecos acogieron estos cambios 
con entusiasmo, la nueva visión encontró eco en muchos sacerdotes Y 
religiosas que trabajaban en las áreas rurales. 

A partir de los años 60, La Acción Católica y los Delegados de la Palabra 
no sólo evangelizaban, sino que también respondían a los anhelos 
sociales y económicos de la población. Se fundaron cooperativas, se 
organizaron programas de alfabetización y de educación y surgieron las 
comunidades eclesiales de base donde no sólo se hablaba de la fe sino 

1 

también de la política y de la economía. 

A finales de los '60, muchos clérigos y fieles optaron por la pastoral Y 
la teología de la liberación. Algunos de ellos se comprometieron en la 
guerrilla. En 1978 surgió el Comité de Unidad de Campesina (CUC) . Todo 
esto no era del agrado de los poderosos en Guatemala . Al poco tiempo 
aumentó la represión del ejército contra la "iglesia de los pobres". La 
parte progresista de la Iglesia, que combinaba la lectura de la Biblia con 
la de la realidad sociopolítica y se distanciaba de los sectores eclesia les 
conservadores, tomó partido por los pobres en el creciente conflicto 
social. 
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CONFLICTO Y OPCION RELIGIOSA 
Nery Rodenas 4 

Desde la conquista española los pueblos originarios de América fueron 
sometidos a condiciones inhumanas de servidumbre. Situación que no 
cambió con la época independiente, ya que ésta resultó, más bien, una 
independencia política y económica de España para un grupo específico 

con poder: la élite criolla y ladina . 

A pesar de un corto período democrático en Guatemala, la opresión 

política, la falta de oportunidades, la exclusión social Y marginación 
dieron origen a uno de los conflictos armados más sangrientos de 
América Latina: de 1960 a 1996 se registraron miles de muertos Y 

desa parecidos. 

Pa ra darle fin a esta confrontación se in icia ron pláticas entre 
representantes de la guerril la, aglutinada en la Unión Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca, y representantes del Estado guatemalteco, 
lo que dio lugar a un proceso de paz (gestado desde la década de los 

ochentas). 
Uno de los acuerdos de paz se refiere a la creación de la Comisión de 
Esclarecimiento Histórico firmado en 1994. Esta Comisión integrada 
por un representante de Naciones Unidas y dos ciudadanos notables 
guatema ltecos invito a aquellas personas que hubieran sufrido alguna 
violación durante este período, a contar sus experiencias para realizar 

un informe. 

Mientras tanto, la Iglesia Católica propuso la creación de un Proyecto 
lnterdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI} para 

dar insumas al in forme oficial. 

' Directo r de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado {ODHAG). 
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Cuando se presentó el informe Guatemala Nunca Más resultado del 
proyecto REMHI se determinó la existencia de 442 masacres de las 
que el Estado de Guatemala fue el responsable de la mayoría de estas 
atrocidades con un 93%, mientras a la guerrilla se le atribuyó el 3%, y 
en el restante 4% no fue posible identificar la autoría. 

Dentro de este contexto de lucha contra insurgente el Estado identificaba 
a cualquier persona por su labor socia l, por su mero papel de denuncia 
como enemigo del sistema: a quien debía de vigilarse, perseguirse y 
desaparecer si fuera el caso. Muchos religiosos, catequistas y personas 
de Iglesia (junto a sindicalistas, estudiantes universitarios y campesinos 
entre otros gremios), fueron considerados como enemigos del régimen 
Y por esa razón muchos fueron desaparecidos o ejecutados. 

La Iglesia por su presencia a nivel nacional fue muy consciente de la 
realidad del país, por eso muchos se comprometieron con ese pueblo 
excluido Y perseguido. Muchos religiosos que acompañaron al pueblo 
~ueron los primeros en conocer sus historias y los primeros en escribir 
Informes. En su opción por los pobres fueron considerados enemigos 
por el Estado contrainsurgente. 

Sin embargo, la propuesta de Cristo nos habla de una liberación integral 
de cual~uier forma de opresión que afecte la dignidad del ser humano 
que ha srdo creado a imagen y semejanza de Dios por lo que ese mensaje 
de anuncio del Evangelio va impregnado también de uno de denuncia 
so.bre las actitudes que se oponen al plan de Dios. Hombres, mujeres 
e Incluso niños fueron perseguidos por su convicción de cambio Y de 
rechazo a un sistema que niega la dignidad del hombre y la mujer. 

El testimonio de vida de personas como el seminarista belga Sergio 
Berten, es una muestra de compromiso con un pueblo marginado y 
olvidado por todos, menos por Dios y los constructores de su reino. 

40 

Un compromiso se/lodo con su vido 

Un pueblo presente en la conciencia de aquellos que sueñan un mundo 
diferente, que movidos por el Espíritu de Dios reflexionaron como lo 
hizo Monseñor Juan Gerardi cuando dijo: "El camino estuvo y sigue 
estando lleno de riesgos pero la construcción del Reino de Dios tiene sus 
riesgos y sólo son sus constructores aquellos que tienen la fuerza para 
enfrentarlos." 

Sergio Berten fue uno de sus constructores que encontró obstáculos en 
su compromiso de fe, pero que, precisamente, fue en los perseguidos 
donde divisó los ojos de Dios. 
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EL GRITO DEL RÍ05 

En la bandera de este país centroamericano luce este paJaro, el 
Quetzal. Según la leyenda el pecho del pájaro se tiñó de color rojo por 
la sangre del héroe indígena Tecún Umán, quien murió en un combate 
contra los españoles que conquistaron el país en 1524. Guatemala es 
3.5 veces más grande que Bélgica, y su población es de 6.5 millones 
de habitantes; más ó menos 60 habitantes por kilómetro cuadrado.6 

~ pesar de que se ha descubierto petróleo y níquel en los últimos 
tiempos, su principal fuente de ingresos es la agricultura. Los m ayores 
proble~as de Guatemala están vinculados insepa rablemente a la 
tenencta Y distribución de la tierra. 

E_n esta presentación se podrá ver cuán injustamente está repartida la 
tierra. ?~s por ciento de los propietarios disponen de más del 64% de la 
s~perficte cultivada, mientras que el15% de los campesinos ni siq u iera 
dtsponen de una parcela.7 

A Iba m~~oría de la población no le alcanza su pedacito de tierra para 
so rev tvtr y tiene . . . . 
{fi 

n que tr a trabaJar en las cosechas de los latifundtst as 
nqueros). 

5EI subtitulo de este trab . . . . 
Capiau Serg· B ajo IniCialmente decfa: "Sobre la vida y el trabaj·o de Walter Voordeckers, Ward 

• lO erten Fons St 1 H"ld . 
de 1997. (Montaje d~ día _e~se Y 1 e Vmene en Guatemala, redactado por Bert Janssens, n oviembre 
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Un compromiso se/lodo con su vido 

La mayor parte de la tierra cultivada está muy fragmentada . El 
campesino indígena tiene que trabajar duro para cultivar un poco de 
maíz, frijoles y t rigo en sus pequeñas granjas. Las tierras en el altiplano 
no son fértiles y muchas veces son arrastradas por la erosión a causa de 
la deforestación desmedida. Precisamente por eso, esta región no fue 
apropiada por los latifundistas. 

La población indígena, que es más de la mitad de la población tota l, 
es descendiente de la gran civ ilización Maya-K'iche'. Sin embargo, 500 
años de represión marcaron con su sello esta cultura milenaria. Hasta 
ahora los indígenas son despreciados y discriminados por la población 
ladina más rica. 

Debido a que las fami lias indígenas no tienen suficiente producción 
en la pequeña parcela que poseen, se ven en la necesidad de ir a la 
Costa Sur para t rabajar allá durante 1 ó 2 meses. El viaje de 100, y a 
veces hasta de 300 ki lómetros, se hace en camiones en circunstancias 
infrahumanas. Muchos ind ígenas no soportan el clima caluroso y 
regresan enfermos a su casa. Los finqueros tienen necesidad de mano 
de obra en el tiempo de cosecha. En las partes más altas de la Costa 
se cu ltiva café. Más cerca del mar se cultiva caña de azúcar, algodón y 
también hay extensos potreros para la ganadería . Ahí la tierra es muy 
fértil. 

Escuintla es un típico departamento de la Costa . Su población está 
constituida sobre todo por ladinos pobres. Santa Lucía Cotzumalguapa 
es una ciudad de dicho Departamento. En la plaza central, que se 
encuentra frente a la iglesia parroquial, se puede ver una mezcla variada 
de gente. Los limpia-zapatos llamando a posibles clientes. Por 5 francos 
belgas (eso fue en 1980) limpian los zapatos.8 Una familia indígena de 

"Para obtener una idea de lo que significa est a cifra se puede decir que 40 francos belgas equivalían a 1 
euro y 1 euro equivale aproximadamente a 12 quetzales. En otras palabras, el limpiador de zapatos ganaba 
0.12 euros lo que en moneda nacional equivale a Q. l .SO. Para 2012 el valor de este servicio no ha variado 
demasiado, pese a la infiación (N. del E.) . 
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EL GRITO DEL RÍ05 
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la montaña espera con todas sus pertenencias el camión que los llevará 
de regreso a su casa. Los domingos, la gente del mercado no solamente 
ocupa su puesto sino que también ofrece sus artículos gritando. La 
gente de los pueblos más lejanos, aldeas y fincas, viene a la ciudad para 
comprar lo más necesario. 

Para que los finqueros puedan exportar fácilmente sus productos, 
son indispensables buenos caminos. Por eso hay caminos asfaltados 
Y buenos puentes. Los pequeños propietarios de tierra (minifundistas) 
no tienen tanta suerte: no hay buenos caminos en su región . Cuando 
las corrientes de agua arrastran los puentes, la población tiene que 
auxiliarse durante años de puentes colgantes (hamacas). 

Aquí nos encontramos en un cañaveral. Los trabajadores cortan la caña 
con un machete y la despojan de las hojas. En seguida, cargan la caña 
en carretas de bueyes. Después, las mujeres y los niños se encargan 
de dejar las hojas entre la caña recién plantada como abono, para que 
pueda crecer fácilmente el siguiente año. En la orilla del camino, la caña 
es cargada en los camiones en haces de más o menos dos toneladas. El 
hombre que corta la caña gana (en el año 1980} más o menos 60 francos 
belgas por tonelada.9 Quien trabaja muy duro, desde la salida del sol 
hasta la noche (de sol a sol) y quien, además, goza de una excelente 
sa lud puede, cortar hasta dos toneladas por día. La mayoría de la gente 
no lo puede hacer. A los pocos días se debilita por el calor tropical, el 
duro trabajo y la mala alimentación. 

Desde el campo la caña es llevada al ingenio. El azúcar se exporta 
principa lmente a Estados Unidos. El precio del azúcar depende mucho 
del mercado internacional. Los precios caen a la m enor señal proyectada 

' Esto significa más o menos 1.5 euros y 18.00 quetzales. A la fecha, el salario es prácticamente idéntico. De acuerdo 
al reportaje "Trabajo infantil y explotación laboral en el azúcar de Guatemala" del periódico digital Plaza Publica, se 
continúa con prácticas de explotación como el pago de bajos salarios y el t rabajo infantil (prohibido por la legislación 
vigente). Hay una versión en inglés disponible en http://www.plazapubllca.eom.gt/content/child-labor-and-exploita
tion-guatemalan-sugar-indust ry (consultado el l2-0l-2012. N. del E.). 
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por los compradores extranjeros. Los bajos salarios y la constante alza 
del cost o de la vida tienen desastrosas consecuencias para la fami lia. 
El hombre está sin trabajo durante 2 ó 4 meses. Fuera de la temporada 
alta, los t ract oristas se encargan del trabajo que hacen los cortadores. 

En muchos casos las viviendas son insalubres. La alimentación 
consiste invariablemente en tortillas de maíz y frijoles. En períodos de 
desempleo este menú es reducido a tortillas con un poco de sal. Hay un 
gran contraste entre estas situaciones y el lujo que se despliega en los 
edificios públicos de la ciudad capita l. 

Ahí se ve el palacio naciona l, sede de la presidencia de la repúbl ica. Cada 
cuatro años se elige al Congreso y al gobierno. A pesar de que existe 
el derecho universal al voto, raras veces es respetada la voluntad del 
pueblo. El ejército se encarga de asegurar que sólo los representantes 
de la clase pudiente lleguen al poder. 

" Igual que otros muchos, aprendí lo que es sudar. Nunca fu i a la escuela 
y no pude jugar. En las madrugadas me sacaban de la cama y alfado de 
mi papa aprendí lo que es trabajar". 

La m itad de la población de Guatemala tiene menos de 18 años. El índice 
de natalidad es muy alto al igua l que el índ ice de mortalidad infantil. 
Las ma las condiciones higiénicas y una alimentación insuficiente son 
las causas de esas muertes infantiles. El Estado no invierte lo sufici ent e 
en educación. Muchos pueblos no tienen más que una sola au la con 
tres grados de primaria. El sa lario de los maestros es m uy bajo y la 
calidad de la enseñanza es proporcional a ello. Cuando la temporada 
alta está a su máximo nivel, los niños deben ir a trabaj ar porque cada 
centavo es importante. 

El guatemalteco es religioso. A raíz de la Conquista por los españoles, 
se prohibió la religión Maya. Los indígenas fueron obl igados a hacerse 
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cristianos. El alma indígena y el dolor de la represión durante 500 años 
se manifiesta todavía, aunque sea bajo las formas de una religión 
importada desde España. 

Los días de Semana Santa son de excepcional importancia para 
la religiosidad del guatemalteco. El Cristo sufriente es cargado en 
procesión por todo el pueblo. Todas las procesiones representan los 
diferentes momentos de la pasión de Cristo. La celebración culmina el 
"sábado de gloria". La Resurrección no viene al caso, pues para el pueblo 
guatemalteco hasta el día de hoy no hay perspectiva de liberación de 
su sufrimiento. También hay cristianos que han encontrado una nueva 
forma de vivir su fe. Es gente que se reúne en comunidades eclesiales 
de base. Ellos sí buscan la liberación. 
En el Antiguo Testamento descubren que Dios liberó a su pueblo de la 
esclavitud de Egipto bajo la conducción de Moisés. Ese pueblo también 
escuchó cómo los profetas condenaban la codicia de los ricos y la 
explotación a la que sometían a la mayoría. 

En el Nuevo Testamento vieron como Jesucristo fue crucificado como 
un rebelde por haber defendido al hombre humilde de los fariseos y 
los escribas. 

Estas ideas devolvieron la esperanza a un grupo de cristianos y este 
grupo sigue ampliándose. Muchos cristianos participan en la lucha 
contra la explotación. Quieren construir una sociedad más justa. 

"Es una lucha peligrosa. Quien protesta es eliminado. Miles de 
campesinos, trabajadores e intelectuales ya han sido torturados y 
asesinados. En este momento de oración se conmemora al sacerdote 
Hermógenes ~ópez, asesinado a balazos, el 30 de junio de 1978, por 
haber defendido a los campesinos y haberse opuesto a la manera como 
el ejército recluta a los jóvenes para el servicio militar'~ 
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Hace poco, el consejo municipal de Ciudad Guatemala aumentó al doble 
el pasaje de los buses.10 Una manifestación de protesta fue disuelta con 
bombas lacrimógenas y macanas. Al menos 40 personas murieron. 

A pesar de todo, grupos de cristianos, todos trabajadores en los 
cañaverales, escribieron a la Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano reunida en Puebla: 

" La lucha que hacemos es la manera en que vivimos nuestra fe en Cristo. 
No podemos abandonar esta lucha: tenemos que seguirla y enfrentar 
con valentía a nuestros enemigos. Por eso, tenemos que olvidarnos de 
nosotros mismos y ponernos al servicio de los demás. Porque queremos 
la liberación de todos los trabajadores. 

Como cristianos, nos corresponde demostrar lo que es el amor al 
prójimo. Debemos hablar en nombre de quienes no tienen derecho 
de hablar. Tenemos que decir la verdad, al igual como lo hizo Cristo. 
Nunca proclamó mentiras y porque dijo la verdad, los poderosos de 
aquel tiempo lo asesinaron. También hoy día asesinan a aquellos que 
dicen la verdad, cuando exigen un salario justo". 

Esta gente ha aprendido a vivir el mensaje más importante del 
Evangelio : Dios es nuestro Padre y por eso todos los seres humanos 
somos hermanos y hermanas. Dios ha dicho definitivamente NO a la 
injusticia y a la explotación. 

A pesar de todo, grupos de cristianos, todos trabajadores en los 
cañaverales, escribieron a la Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano reunida en Puebla: 

' 0EI problema del transporte colectivo en Guatemala es de larga data. En todas las ocasiones, ya desde 
finales de la década de los 70, han existido protestas violentas por el alza al pasaje en la ciudad capital. Pese 
a ello, sigue siendo un servicio pésimo y muy inseguro debido a la violencia . 
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"La lucha que hacemos es la manera en que vivimos nuestra f e en Cristo. 
No podemos abandonar esta lucha: tenemos que seguirla y enfrentar 
con valentía a nuestros enemigos. Por eso, tenemos que olvidarnos de 
nosotros mismos y ponernos al servicio de los demás. Porque queremos 
la liberación de todos los trabajadores. 

Como cristianos, nos corresponde demostrar lo que es el amor al 
prójimo. Debemos hablar en nombre de quienes no tienen derecho de 
hablar. Tenemos que decir la verdad, al igual como lo hizo Cristo. Nunca 
proclamó mentiras y porque dijo la verdad, los poderosos de aquel 
tiempo lo asesinaron. También hoy día asesinan a aquellos que dicen la 
verdad, cuando exigen un salario justo'~ 

Esta gente ha aprendido a vivir el mensaje más importante del 
Evangelio: Dios es nuestro Padre y por eso todos los seres humanos 
somos hermanos y hermanas. Dios ha dicho definitivamente NO a la 
injusticia y a la explotación. 
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GUATEMALA 2012: PERSPECTIVAS 

Mariano González 

Introducción 

A 15 años de la firma de la paz, continúan vigentes muchas de las 
causas que dieron origen a uno de los conflictos armados más largos y 
más sangrientos producidos en el continente americano. Según cifras 
de la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH), dicho conflicto, 
que se extendió por 36 años, dejó 200,000 víctimas entre personas 
desaparecidas y asesinadas. 

Si bien han existido avances en la dimensión política, las condiciones 
sociales y económicas dejan mucho que desear. Más del 50% de la 
población guatemalteca se encuentra en condiciones de pobreza y 
extrema pobreza, de acuerdo a información del Programa de Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD).U Hay miles de niños y adultos que 

padecen desnutrición. El acceso a servicios básicos como salud y 
educación sigue negado para muchos sectores. El trabajo infantil en 
condiciones de franca explotación se mantiene como una práctica 
normal. La desigualdad en términos de ingreso y consumo también es 
una de las más elevadas del continente de acuerdo también al PNUD. 
Finalmente, Guatemala (junto a Honduras y El Salvador) pertenece al 
llamado "triángulo norte" de Centroamérica, una de las regiones más 
violentas del mundo. 

Delincuencia común y narcotráfico, de acuerdo a cifras oficiales de la 
Policía Nacional Civil, han dejado más de 70,000 homicidios en 15 años 
de "paz".12 

11 Ver "Guatemala: ¿Una economía al servicio del desarrollo humano", PNUD 2007/2008. 
12 Ver "Violencia en Guatemala . Panorama de la violencia delincuencia! en la postguerra y factores de 
riesgo en estud io de victimización" de ODHAG, 20 12. 
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Para venir a complicar este panorama, después de más de 25 años, 
un militar, el general retirado Orto Pérez Molina encabezando al 
Partido Patriota, gana la presidencia del país y piensa llevar a cabo un 
programa de gobierno caracterizado por una claro proyecto económico 
de derecha y una oferta de mano dura en el p lano del combat e a la 
inseguridad y que afectará el panorama de Derechos Humanos. 

Continuación de un modelo económico neoliberal 

Si se analiza el modelo económico como base para la con figuración del 
Estado guatemalteco y el ejercicio político institucion al y partidario, 
se advierte que hay una continuidad ininterrumpida de gobie rnos 
democráticamente electos que han segu ido y prof undi zado la in serción 
de Guatemala en la economía mundial a parti r, p rinci pa lmente, de 
la exportación de materias primas. Aun cua ndo exist en diversas 
variables adicionales como las remesas o la econo mía que gira en 
torno al narcotráfico y otras ramas del crimen orga n izado, la economía 
guatemalteca sigue siendo una economía que se basa en la p roducción 
de materias primas para su venta en el mercado mundia l. 

Coincidiendo con el período de la apertura democrática (1985 en 
adelante), se han implementado diversas medidas de ajuste estructural 
(propuestas desde el llamado Consenso de Washington), entre las que 
se destacan la apertura de mercados, privatizaciones y disminución 
del papel rector del Estado en temas económicos (a favor del capital), 
flexibilización del empleo, etc. Es decir, además de un mod e 1 o e con óm ico 
básico, se han implementado medidas neoliberales que tienden a 
aumentar las _de~ igualdades en la población . Es posible suponer que el 
modelo economlco Y estas tendencias no t endrán cambios sign ificativos 
en el corto y mediano plazo.n 

llModificaciones a este modelo Y estas tendencias pueden ser p rovocadas por sucesos históricos potentes 
n Cambio del modelo económico deb'd · · · · 1 • · • • como u 1 o a una agud1zac1on stn precedentes de a cn s1s econo m1ca 

mundial, asf como una respue~t.a popular frente al deterioro de condiciones de v ida . En todo caso, a suce· 
sos que están fuera de la preVISIÓn V el control nacional e institucional. 
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Dentro de este marco el Est ado guatemalteco se ha configurado como 
otro inst rumento en el proceso de acumulación de capital de forma 
directa o indirecta, legal o ilegal. En otras palabras, el Estado ha sido 
fuente de negocios lícitos e ilícitos que sirven para la extracción de 
recursos tanto por grupos empresariales guatemaltecos como por 
transnacionales. Por ello, siguiendo a D. Harvey, se puede caracterizar 
este modelo como un modelo de acumulación por desposesión o 
despojo. La privatización de Telgua, la ley de minería (con regalías 
minúsculas), los desalojos del Polochic14

, los robos impunes a pequeños 
y medianos ahorrantes en las quiebras bancarias son ejemplos 

significativos de esta situación. 

Estas características estructurales de la configuración económica 
del país generan los efectos más importantes de la estructura social 
guatemalteca como la pobreza crón ica de sectores mayoritarios y la 
desigualdad creciente entre élites y sectores populares. Se debe insistir 
que no se observan cambios significativos en el corto y mediano plazo 
de esta situación, puesto que se requeriría una reorientación drástica 

del Estado y de la economía . 

Visto desde esta perspectiva, los distintos gobiernos han significado 
cambios en los grupos que ejercen el poder estatal y que representan 
a los grupos económicos más importantes. En los gobiernos de Álvaro 
Arzú y el PAN (1996-1999} y de áscar Berger y la GANA (2004-2007), ha 
sido evidente que el control del Estado ha sido ejercido por los grupos 
tradicionales que, por su identidad, se agrupan en el llamado sector 

oligárquico. 

14EI río Polochic se encuentra ubicado en el departamento de Alta Verapaz y da nombre a una región . 
En ella se cometió una de las primeras y más famosas masacres del conflicto guatemalteco: la llamada 
masacre de Panzós que ocurrió en 1978 v dejó más de SO campesinos indígenas asesinados por el ejército 
guatemalteco. 
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Mientras que en el gobierno de Alfonso Portillo y e l FRG (2000-2003) y de 
Álvaro Colom y la UNE (2007-2011), el control estatal ha sido disputado 
por grupos de la burguesía emergente. De allí que se haya dado una 
fuerte confrontación entre el sector empresarial tradicional o ligárquico 
(incluyendo a los medios de comunicación que son controlados por 
distintos grupos tradicionales) y los gobiernos seña lados. 

la verdadera disputa política existente se ha dado en torno al 
mantenimiento y control del Estado por grupos tradicionales y grupos 
emergentes entre los que se incluye un amplio grupo de fuerzas como 
las cooperativas, la pequeña burguesía y el narcotráfico. 

El Partido Patriota liderado por Otto Pérez Molina se encuentra 
influenciado principalmente por sectores tradicionales de la burguesía 
guatemalteca en alianza con ciertos sectores militares y del propio 
partido. Como se señaló, su propuesta y su configuración hacen 
considerar que se seguirá con el modelo económico existente, si bien 
es posible que se realicen algunas reformas cosméticas. 

~dicionalmente, se mantendrá el impacto de la crisis económica 
~nt~rnacional. los problemas en Estados Unidos y la zona del Euro son 
mdtcadores de que la crisis económica internacional persistirán en un 
p~ríodo dificil de precisar. En todo caso, los efectos que esto tenga a 
ntvel. de. país son importantes, incluyendo la disminución de remesas, 
la dtsmmución de exportaciones y las dificultades para asegurar 
la re:~u.~ación fiscal (que implican un presupuesto desfinanciado, 
adqu~siCton de deuda y disminución y cierre de programas, proyectos 
Y entidades del Estado). 
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Inseguridad y panorama de Derechos Humanos 

El problema de inseguridad es un problema con raíces en la estructura 
socioeconómica del país y que se relaciona de distintas formas con 
el modelo de desarrollo (por ejemplo, al generar desigua ldades y 
exclusiones de sectores mayoritarios de la población). Es decir, no es un 
problema coyuntura l o que pueda ser resuelto de forma inmediata. 

Por ello, el gobierno de Otto Pérez Melina no pod rá combatir la 
inseguridad tal como ha declarado como promesa insistente de 
gobierno. Con programas cuidadosos, recursos económicos y humanos 
adecuados, apoyo de la cooperación internacional es posible que 
se reduzcan los índices de violencia y se sienten las bases para que 
en un plazo más la rgo que el del próximo gobierno, se produzca un 
clima de seguridad en el país. Sin embargo, se observa dificil que se 
produzcan estas condiciones. Otro factor a tomar en cuenta es que 
estructuras criminales han existido en los gobiernos anteriores por lo 
que es posible considerar que este problema persisti rá en el gobierno 
de Pérez Malina. 

En el tema de violaciones de Derechos Humanos en Guatemala, se 
puede esperar que persistirán en todos los aspectos en los que ya 
existen, es decir, tanto en materia de derechos civiles y políticos como 
en materia de derechos económicos, sociales y cu lturales. Sin embargo, 
es poco probable que exista un incremento inmediato de violaciones a 
partir del gobierno de Otto Pérez Malina, aunque no se descarta en el 
corto y mediano plazo. Esto debido a que también en las violaciones a 
derechos humanos existe una racionalidad que se encuentra ligada al 
funcionamiento político-económico del Estado guatemalteco. 

las graves violaciones de Derechos Humanos cometidas durante 
el Conflicto Armado Interno obedecían a una lógica racional: e l reto 
impuesto por el movimiento revolucionar io y el movimiento popular y 
social (que el ejército tendió a confundir) hacia el Estado guatemalteco. 
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Es decir, aunque sus acciones se hayan realizado con características 
de saña y barbarie cualitativa y cuantitativamente más extremas que 
en otros países de América Latina, se realizaron como una respuesta 
a la amenaza existente y percibida, filtrada por el anticomunismo Y 
por la doctrina de seguridad nacional. En otras palabras, aunque sus 
efectos fueron fuertemente irracionales, hubo una racionalidad en la 
actuación del ejército, la policía, etc., contenida en un proyecto político 
Y económico de militares, empresarios y gobierno de Estados Unidos. 

A esto se añadieron aspectos como el racismo y el machismo declarados 
y abiertos, existentes en el período. 

En este momento, aunque la represión se sigue utilizando como un 
mecanismo de poder usual (el ejemplo más claro es la situación del 
Polochic), no hay ninguna confrontación que suponga dicho reto al 
Estado guatemalteco. Al contrario, las fuerzas sociales y populares 
quedaron tan severamente golpeadas por la represión y por los efectos 
de los programas de ajuste estructural (que fueron implementados sin 
una oposición seria, gracias a esa represión) que no se ha articulado un 
movimiento en el que se incluyan los distintos actores sociales Y que 
pueda ofrecer un proyecto político popular nacional alternativo. 

En otras palabras, no parece existir una amenaza para el estado 
guatemalteco equiparable a la existente durante el conflicto armado, 
lo que supone que las violaciones a los Derechos Humanos de los 
ciudadanos Y ciudadanas guatemaltecos tenderá a ser similar al de los 
gobiernos anteriores.15 

rssiempre es posible el aparecimiento de figuras como las de los funcionarios del gobie rn o neoliberal de 
~scar Berger (el ministro de gobernación Vielman y el jefe de policía Sperisen) que multipliquen las vio la
crones a Derechos Humanos. Pero en términos tendencia les, se debe apreciar la lógica de las v iolaciones 
a derechos humanos y la represión. C. Figueróa analizó parecida mente el comportam iento de las desapa
riciones forzadas durante el conflicto armado interno. Es posible una vuelta trágica a la consigna popular 
de "a mayor represión, mayor organización". Tal parece que la lógica estatal de violaciones a derechos 
humanos funciona invi rtiendo dicha consigna: a mayor nivel de o rganización social y popular mayor re
spuesta represiva. 
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Esto no significa que no se cometan violaciones continuas en distintos 
ámbitos. Lo que pasa es que al no haber una amenaza radical, no existe 
cond iciones para una respuest a extrema. Se puede considerar que el 
gobierno de Otto Pérez Malina aplicará la represión que le sea necesaria 
para el fun cionamiento político-económico del modelo de acumulación 
actual. 

Las amenazas de violaciones a Derechos Humanos parecen estar 
concentradas en algunos focos de conflictividad que pueden agruparse 
en dos aspectos: 

Combate a la criminalidad : la tendencia internacional de combate a 
la criminalidad y al narcotráfico promovida por Estados Unidos y que 
seguramente tendrá influencia en el próximo gobierno hace posible 
temer que en dicho combate puedan ocurrir violaciones a Derechos 
Humanos tanto de personas involucradas como de ciudadanos y 
ciudadanas inocentes. Las propuestas de " mano dura" que sostiene el 
gobierno actual dan pie a considerar que es posible la ocurrencia de 

más violaciones cuando se aplique esta "mano dura". 

Además, la experiencia evidencia que dichas políticas y el combate 
directo a la criminalidad (sin atender sus causas sociales) genera 
resultados contraproducentes. La experiencia de Honduras, El Salvador 
y especialmente de México son ejemplos de lo que no se debe hacer en 
el combate a la criminalidad. 

Conflictividad social: el modelo de desarrollo ligado a la extracción de 
minerales, petróleo y cultivos como la palma africana (que requiere 
fuertes extensiones de tierra) es uno de los principales generadores de 
conflictos sociales en el pasado inmediato y posiblemente en el corto y 
mediano plazo. Es decir, durante el gobierno de Otto Pérez Malina. 
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Aún con las expectativas en torno al gobierno "socia l demócrata" de 
Álvaro Colom, no existió una mejora significativa en este aspecto y se 
puede esperar que este punto siga siendo una de las principales fuentes 
de violaciones a derechos humanos en el período presente. 

En conclusión, el gobierno del general retirado Orto Pérez Melina será 
tan represivo como se necesite para ejecutar las políticas económicas 
acordes al modelo de acumulación que se sigue teniendo. 
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UNA PLÁTICA CON LOS PAPÁS DE SERGIO 

Un domingo soleado por la mañana a finales de noviembre, me 
encuentro con Roger y Agnes (Rogelio e Inés) Berten en su casa. Sobre 
todo Inés toma la palabra. Y yo, un extraño, les puedo preguntar acerca 
de su hijo y de sus sentimientos. 

¿cómo era Sergio de niño? 

Sergio casi siempre estaba absorto en sus libros, tranquilo y pensativo. 
También cuidaba a sus hermanos. En la escuela era un buen alumno, 
con buenos resultados. 

¿Tenían una idea de lo que iba a hacer Sergio? 

Claro que sabíamos que Sergio tenía una profunda fe cristiana y que no 
iba a hacer carrera para hacerse rico. Era socialmente sensible. 

La mamá dijo : "yo tenía la esperanza que se quedara aquí como 
sacerdote. También aquí hubiera podido ayudar a mucha gente'~ Pero 
el25 de marzo de 1974 se fue a Guatemala. Creíamos que era para dar 
catequesis. 

Después de su última estancia en Bélgica, regresó a Guatemala donde 
iba en aumento la resistencia contra la represión militar. Sergio estaba 
involucrado. Él sabía que su vida corría peligro. 

¿Sergio contaba lo que hacia allá? 

Sí, él contaba sobre su participación en las comunidades de base y que 
hacía trabajo de concientización, pero jamás nos contaba sobre los 
peligros que estos actividades conllevaban. Tampoco teníamos claridad 
acerca del contenido de esta "concientización '~ 
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A su regreso (regresó tres veces a Bélgica) estaba muy delgado. Durante 
su estancia con nosotros ganaba algunos kilos pero nos dijo que muy 
luego no tardaría en perderlos. Vivía entre la gente y muchas veces se 

quedaba a dormir con ellos JI¡ cuando no había cama, dormía sobre un 
petate. 

Entonces sucedió, fue secuestrado. ¿cómo se enteraron Ustedes? 

Desde el momento que Scheut {Misioneros C. l. C. M), estuvo al tanto, nos 
envió a dos padres para informarnos. Antes habían tomado contacto 
con nuestro hijo Lucas. Querían evitar que nos fuéramos a enterar por 
los medios. 

¿y entonces? 

Fue un tiempo turbulento. Cada día llamábamos al Ministerio de 
~elaciones Exteriores. Siempre recibíamos la misma respuesta: 

Hacemos todo lo posible'~ pero nada más. No supimos nada. Aquí 
:urgió un movimiento de protesta en el cual nuestro hijo Lucas estuvo 
mvolucrado. Pero después de una reunión en Amberes, llegó la policía 
a entrevistarlo. 

En 1_989 Y 1997 ustedes fueron a Guatemala, ¿Por qué? ¿y cómo se 
sentían con esto? 

En primer lugar, queríamos y todavía queremos saber Jo que pasó con 
nu_estro hijo. Esto sigue siendo Jo más importante para nosotros. La 
pnmera vez hubo mucha gente a nuestra llegada. Fuimos de un lado a 
otro. Aquella vez vimos muy poco del país. Tampoco llegamos a saber 
algo. La segunda vez nos hicieron muchas promesas. El Embajador nos 
daba esperanza que íbamos a poder visitar la tumba de Sergio, pero 
por desgracia no hubo nada de esto. 
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Guatemala nos pareció un país bonito y muchas y muchos vendedores 
nos parecieron simpáticos. La marcha durante una manifestación del 
GAM con la foto de Sergio entre la gente nos calentó el corazón. Rogelio, 

el papá de Sergio, dijo: "Fue un momento muy emotivo". Inés, la mamá 
de Sergio, dijo: "Lamento haber dejado en la habitación las flores que 
me regaló Enrique Corral. Hoy siento que hubiera colocado estas flores 
sobre alguna tumba". 

¿ustedes están orgullosos de su hijo? 

Sí, porque él ayudó a la gente. Para eso vivía. Era su vocación. Inés, la 
mamá, dijo: "pero yo hubiera preferido tenerlo con nosotros. A veces 
pienso que todavía vive, aunque sé que no es cierto. Sufrimos mucho. El 
disfrutar de la vida se me ha hecho difícil. Siempre pienso en todo esto 
donde sea que me encuentre '~ 

¿Ustedes piensan que es importante todo lo que sucede aquí en torno 

a Sergio? 

Sí, es muy importante. No queremos que Sergio quede olvidado así no 
más. Estamos muy agradecidos con toda la gente que se esfuerza y 
se compromete con todo esto. Sobre todo Germain Wermersche, no 
obstante que él a veces parece algo difícil, siempre ha hecho todo lo 
posible con firmeza y decisión para que en Guatemala no se olviden 
de Sergio. Y ahora que hay un juicio, tal vez recibamos una respuesta 
a nuestra pregunta: ¿Qué pasó con nuestro hijo? Esto nos aliviaría 

mucho. 
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SERGIO: MI HERMANO MAYOR 
Stefaan Berten1

" 

Según la costumbre anual me piden representar a la familia y decir 
nuestra palabra en la conmemoración de Sergio, con motivo del 
aniversario de su secuestro. 

En años anteriores, esto se limitó a leer un fragmento de sus votos o 
algo que esté en la línea de su pensamiento. Pero ahora me pidieron 
describir algo de mis experiencias personales acerca de su vida . 

Al principio, no sabía muy bien cómo empezar. No era tan evidente 
debido a la diferencia en nuestras edades. Después de reflexionar 
Y recoger alguna sugerencia, salieron algunas cosas que todavía 
recuerdo. 

Quiero describir a Sergio con las siguientes palabras: 

Cuidadoso- Mediador- Social - Creyente - Sobrio - Motivado por 
objetivos concretos- Recuerdo. 

iCUIDADOSO! 

Es evidente que Sergio desde su más tierna infancia era muy cuidadoso. 
Prueba de eso es que · 1 d d d e es e entonces estaba muy preocupa o por 
lo que acontecía en la d. , casa y en el hogar y por las tareas pen rentes. 
Asr regularmente estab · a ayudando con toda clase de trabaJOS en casa 
mientras nuestros padres estab t b . d 1 fi an ra aJan o en a nca. 

Lavaba trast~s, ayudaba con el lavado de ropa, ayudaba a limpiar la 
casa, Y todavla escucho ahora, que él nos daba el biberón . 

¡'Hermano de Sergio (testimonio inicial · . . . .. , . . . mente mclutda en el con¡unto de t raba¡os llam ado Oracto n vesper-
tina pohnca, que aparece en la seccton S. de la presente edición. N. del E.). 
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iMEDIADOR! 

Era también mediador. Podía escuchar a alguien como ningún otro. 
Cuando había un conflicto o pelea, él tomaba la iniciativa y trataba 
de solucionar el diferendo sin imponer su volunt ad o presionar. Así 
pasaba cada vez que yo había hecho algo indebido y me regañaban. Él 
iba a hablar con Mamá y decía : "Mamá est o no es tan grave, no hace 
falta regañar tanto", a pesar de que sabía que ella tenía la razón . Pero 
después, llegaba conmigo y me decía que no me había portado bien. 

iSOCIAL! 

Ya no hay necesidad de decir que Sergio era muy social. 

Pero lo quiero i lustrar con algunas anécdotas. Prueba de esto es su 
vida para el movi m iento de la Juvent ud Estudiantil Católica (KSA, según 
las sig las en flamenco), dónde escaló por toda la jerarquía y donde, 
según me han contado, crecía luego como un verdadero líder y cumplía 
con aquella responsabilidad hasta en los mínimos detalles. Cuando 
había alguna activ idad, nada ni nadie era capaz de mantenerlo en casa. 
Quería que toda esta gente pudiera pasar un tiempo alegre y para 
ello se esmeraba hast a lo extremo. Siempre quería acompañar como 
monitor a los niños y jóvenes en los viajes de la mutualidad (seguro 
social en el área de la sa lud) . 

iCREYENTE! 

Sergio estaba muy comprometido en su fe. Encontraba mucha 
inspiración y apoyo en ella. Era alguien que miraba con admiración la 
figura de Jesús. A toda costa quería continuar su misión en Guatemala, 
siguiendo el ejemplo de Él. Seguía la voz de su corazón. 
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iSOBRIO! 

Para Sergio lo material tenía poca importancia. Todo lo que poseía, lo 

quería compartir con otros. Las veces que venía de vacaciones a Bélgica, 
una colecta en la iglesia u otras donaciones no eran prioritarias. Así fue 
que la última vez que regresó a Guatemala, gastó todo el dinero que 
tenía en la compra de un mimeógrafo para darlo a la parroquia donde 
trabajaba, para su gente. 

iMOTIVADO POR OBJETIVOS CONCRETOS! 

Después de tres años de pasantía, tenía que regresar para estudiar 
teología. Para él, esto no era posible. El proyecto en curso con el que 
estaba comprometido, era mucho más importante que sus estudios. 
Cuando él se comprometía con algo, se dedicaba totalmente y sin 
reserva alguna. 

iRECUERDO! 

Con esta palabra quiero terminar. Nos alegró cuando Dorita dijo ayer 
que la gente se recuerda bien de Sergio, después de tantos años, Y que 
nunca lo olvidarán. Esto comprueba que ha realizado mucha labor útil 
allá. Al mismo tiempo, quiero agradecer a toda la gente que durante 
todos estos años ha mantenido vivo a Sergio. 
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LA OPCION ESENCIAL DE SERGIO BERTEN 
Juan Vandeveire 

Confieso que no es sin temor y temblor que acepto escribir unas 
líneas para form ular mi testimonio sobre Sergio Berten, a los treinta 
años de su desaparición forzada. Se trata nada menos que del temor 
y del temblor que debe de haber experimentado Moisés ante la zarza 
ardiente, ya que comprendió estar parado en suelo sagrado. Ante la 
vida de Sergio, tengo la misma sensación de encontrarme en terreno 
sagrado. Una vida ante la cual uno tiene que quitarse las botas. 

El compromiso que asumió Sergio de dedicar su vida a la causa de los 
pobres, arranca de la misma experiencia que estuvo en el origen de 
la decisión de Moisés de participar en la liberación de su pueblo: la 
experiencia del contraste entre un Dios justo y una situación de extrema 
opresión, vivida por el pueblo. Este compromiso lo formula Sergio de 
una manera transparente en sus votos religiosos, texto cuyo realismo y 
belleza nos siguen conmoviendo e inspirando después de treinta años. 

No hay mejor modo para comprender el profundo sentido que quiso dar 
a su vida que la lectura y la meditación sobre las palabras que pronunció 
en aquel momento y que están recogidas en esta publicación. 

El punto de pa rtida es la justicia de Dios. Ésta se verifica en que Él, 
después de haber visto la humillación del pueblo esclavo y de haber 
escuchado sus gritos de dolor, baja a salvarlo de una supervivencia 
infrahumana. La salida de la servidumbre y la entrada a una tierra de 
libertad del pueblo hebreo, guiado por Moisés, ha sido desde aquel 
momento histórico el paradigma de la justicia del Dios Liberador. 

Al conocer de cerca la degradación del pueblo guatemalteco y escuchar 
sus gritos de dolor y sus anhelos de levantarse y caminar hacia una 
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iSOBRIO! 

Para Sergio lo material tenía poca importancia. Todo lo que poseía, lo 

quería compartir con otros. Las veces que venía de vacaciones a Bélgica, 
una colecta en la iglesia u otras donaciones no eran prioritarias. Así fue 
que la última vez que regresó a Guatemala, gastó todo el dinero que 
tenía en la compra de un mimeógrafo para darlo a la parroquia donde 
trabajaba, para su gente. 

iMOTIVADO POR OBJETIVOS CONCRETOS! 

Después de tres años de pasantía, tenía que regresar para estudiar 
teología. Para él, esto no era posible. El proyecto en curso con el que 
estaba comprometido, era mucho más importante que sus estudios. 
Cuando él se comprometía con algo, se dedicaba totalmente y sin 
reserva alguna. 

iRECUERDO! 

Con esta palabra quiero terminar. Nos alegró cuando Dorita dijo ayer 
que la gente se recuerda bien de Sergio, después de tantos años, Y que 
nunca lo olvidarán. Esto comprueba que ha realizado mucha labor útil 
allá. Al mismo tiempo, quiero agradecer a toda la gente que durante 
todos estos años ha mantenido vivo a Sergio. 
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LA OPCION ESENCIAL DE SERGIO BERTEN 
Juan Vandeveire 
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tierra de libertad, Sergio percibió a través de aquel clamor el llamado 
del mismo Dios, que no soporta que sean pisoteados sus h ijos e h ijas. 

Si uno no ha visto el estrago que causa la anemia en el rostro de tantas 
niñas y niños desnutridos, no podrá entender nada de la opción de 
Sergio. Si uno no se ha compadecido e indignado ante la t ragedia de las 
familias campesinas empobrecidas, no comprenderá nada de la vida de 
Sergio. Si uno no ha escuchado, en boca de los mismos t ra baj adores, 
cómo describen en detalle el trato injusto y humillante al que son 
sometidos en las inmensas fincas donde levantan las cosechas de caña 
Y de café, no conocerá la motivación profunda que llevó a Sergio a vivir 
como vivió y a morir como murió. Si uno no ha llorado impotente ante 
la desgracia de las madres a la hora de enterrar a sus criaturas, hasta 
podría tildar de imprudente y cuestionable e l rumbo por donde se 
encaminó Sergio. Si uno permanece indiferente ante la repres ió n que 
sufre el pueblo guatemalteco, cada vez que clama justicia y cada vez 
que se levanta para exigir una vida digna, mientras ve cómo el fruto de 
su trabajo solo sirve para acumular riqueza sobre riqueza en m anos de 
los que se hicieron dueños del país, no captará el sentido de la opción 
que tomó Sergio. Y será de balde exp licar la inspiración cristiana que 
lo empujó a confiar y a participar en los esfuerzos de un pueblo que se 
organizó para liberarse de un yugo insoportable, si no se quiere ver la 
pobreza como la vio él, ni sentir el dolor ajeno como lo sintió él. 

El pueblo pobre Y oprimido en Guatemala, en cambio, sí está en 
condiciones de conocer al verdadero Dios, el de la Biblia, e l que 
ve Y. escucha los gritos de los esclavos y el que baja pa ra sacarlo de 
tan Infrahumana existencia. Solo en esta línea es posible entender y 
apreciar las decisiones que tomó Sergio. 

La "bajada" de Dios para salvar al pueblo, en el libro Éxodo, tiene su 
complemento en la venida sa lvadora de Jesús, el nuevo Moisés, descrita 
en el himno de la carta a los Filipenses 2, 5-11: 
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Tengan los mismos sentimientos de Cristo Jesús, 
quien, a pesar de su condición divina, no hizo alarde de ser igual 
a Dios; 
sino que se vació de sí y tomó la condición de esclavo, haciéndose 
semejante a los hombres. Y mostrándose en figura humana se 
humilló, se hizo obediente hasta la muerte, y una muerte en 
cruz. 
Por eso Dios lo exaltó y le concedió un nombre superior a todo 
nombre, 
para que, ante el nombre de Jesús, toda rodilla se doble, en el 
cielo, la tierra y el abismo; 
y toda lengua confiese: ¡Jesucristo es Señor!, para gloria de Dios 
Padre. 

En un movimiento muy parecido, Sergio " bajó" de la vida cómoda que 
podría haber escogido en Europa. Quiso despojarse de sus privi legios 
como ciudadano del primer mundo, hasta coloca rse como misionero 
en el nivel de los más humildes, los campesinos y campesinas pobres, 

indígenas y ladinos de Guatemala, para estar con ellos, encarnarse en 
su situación y acompañarles, si fuera necesario hasta en una muerte 

de cruz. 

El motivo de esta migración del Norte al Sur, de este "descenso" que 
Sergio quiso hacer, era un gran amor a la gente con la que quiso "tocar 
fondo", no para hundirse con ellos en la miseria, sino para elevarse a un 
nivel de vida más humano, en una Guatemala diferente, transformada 
en un país donde habría igualdad en derechos y en dignidad . 

El compromiso de Sergio, entonces, era realmente cristológico. Él 
mismo aclara que en la gente pobre "encontró el rostro de Cristo" y 
aceptó correr el riesgo que corrió el Nazareno, cuando se ama hasta el 
extremo. 
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Dios se verifica a sí mismo como Dios justo cuando resucita a los 
crucificados, siendo Jesús Mesías el primero de e llos. Por lo que no 
puedo interpretar la vida, la desaparición y la muerte en cruz de Sergio 
como si fueran una flor machucada en la orilla del camino. No como 
una vida joven quebrada y desperd iciada. Considero su martirio como 
el de un crucificado y resucitado, en coincidencia con el del Mesías. 

No dudo en declarar la vida y la muerte de Sergio como una buena 
noticia, como una esperanza para el pueblo que seguirá con sus 
luchas y con su proyecto de la otra Guatemala posible. Sí, lloramos su 
ausencia con sus padres, demás familiares, amistades, compañeros Y 
compañeras. Es una ausencia que sigue dol iendo, a los treinta años. 
iCómo nos hace falta su aporte, ahora que lo necesitamos tanto en una 
Guatemala que todavía pasa por momentos de oscur idad, encadenada 
en viejas y nuevas esclavitudes! No consideramos oportuno decir 
-para retomar una idea de Dietrich Bonnhoeffer, mártir en otras pero 
parecidas luchas- que Dios llenará este vacío. Este vacío queda ahí. 
Es el inmenso vacío que dejan Sergio Berten y o tros muchos miles de 
mártires, hombres y mujeres, que derramaron su sangre con tal de 
crear, de avanzar a una sociedad más justa, una sociedad donde sea 
posible la felicidad y la alegría de quienes hoy parecen condenados a la 
desesperación total. 

Sergio, signo de esperanza 

Es bueno dejarnos iluminar por Sergio en esta trigésima conmemoración 
de su desaparición, para sacar fuerzas de su ejemplo y de su opción 
liberadora, al lado de los pobres y participando en sus luchas. Vivimos 
un momento histórico en que nos amenaza la desesperanza, al constatar 
la permanencia en el poder de élites económicas que rechazan la idea 
de compartir su bienestar con alguien más, y de una clase política 
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que parece entender su tarea como la de asegura r que los de abajo 
se queden en un barranco y los de arriba esca len aún más alto en la 
alta sociedad. Es un momento en que necesitamos alimentar nuestra 
esperanza con la que movió a gente como Sergio. Esperanza en un nuevo 
éxodo, detrás del que los creyentes volveremos a descubrir la voluntad 
liberadora del mismo Dios que liberó a los esclavos en Egipt o. 

Muchas veces se ha pretendido espiritualizar esta salvación bíblica, 
reduciéndola a la dimensión de un "más allá" : los pobres gozarán de 
ella, así dicen, pero en el cielo, bajo la condición de que en la tierra, en 
el"más acá", se resignen y soporten pacientemente sus desgracias. En 
esta falsa rel igiosidad se predica el conformismo y se echa agua bendita 
sobre las relaciones de explotación y dominación. iAgua bendita sobre 
los opresores! i Legitimación con lenguaje religioso de sus riquezas 
acumuladas y legitimación de un {des)orden social injusto! 

Como bien lo recuerda Franz Hinkelammert en una obra reciente, 
Jesús enseña a orar "hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo". 
Debemos practicar la igualdad en dignidad de todos los hijos e hijas 
de Dios en la tierra, como en el cielo. No es válido, pues, reducir la 
salvación a una vida después de la muerte. Ya desde hoy, en la vida 
presente, debemos realizar el Reino de Dios, es decir, adelantar el cielo 
en la tierra . 

Luchar como Sergio Berten por una Guatemala más cercana al cielo, 
más acorde al reino que Jesús proclamó "ya presente entre Uds." es 
vivir la oración del Padre Nuestro, no solo recitarla . Si no, se haría de 
Dios un ídolo : un dios a la med ida de los intereses oligárqu icos, un falso 
dios, injusto y manipulable a favor de los detentadores del poder y del 
dinero. 

No es éste el lugar para analizar todas las complejidades en el 
momento en que Sergio se comprometió, ni de compararlas con todas 
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las complejidades en el año 2012. Tampoco afi rmo que en la totalidad 
de las luchas populares y revolucionarias nunca ha habido errores de 
análisis, equivocaciones y hasta acciones incompatib les con el justo 
objetivo que era forjar una sociedad más humana y más igua litaria. 
Los informes "Guatemala nunca más" del proyecto interd iocesano 
de recuperación de la Memoria Histórica (REMHI) y "Guatemala, 
memoria del silencio" de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico 
(CEH), reconocen que la insurgencia violó derechos humanos, aunque 
lo hizo en un porcentaje muy por debajo del atribuido a las fuerzas 
contrainsurgentes. También es justo reconocer la va lidez de la opción 
que tomó Sergio Berten, opción de una calidad ética y de un va lor 
cristiano indiscutibles. Lo mismo decimos de los dos compañeros que 
junto a él fueron desaparecidos y de otras muchas personas que con 
la misma generosidad de ellos lo dieron todo para hacer posible una 
sociedad edificada sobre fundamentos de justicia y paz. 

No hay mejor manera de honrar la memoria de tantos y tantas mártires 
q.ue dar seguimiento a lo que hicieron, a partir de su misma motivación. 
Si hoy ya estuvieran liberados los pobres de sus cadenas, no haría falta 
llamar a participar en las luchas por alcanzar esa meta. Pero como 
no es el caso, hace falta redoblar los esfuerzos, aunque en nuevas 
circunstancias y según otras modalidades y vías que aquellas que se 
percibieron factibles hace tres décadas. 

¿Cómo daremos seguimiento a la tarea de ver e l sufrimiento de los 
pobre~ de hoy, con sensibilidad samaritana, y de escuchar su clamor 
por la JUsticia? ¿Pasaremos indiferentes ante las traged ias que a diario 
se repiten en nuestros campos, ca lles y plazas? Ojalá no seamos como 
aquellos que siguen de largo, incluso con pretextos religiosos, dejando 
a los pobres abandonados a su suerte. 

Los pobres de hoy en parte son los mismos de ayer, cuando los vio 
Sergio. Pero en parte son nuevos pobres. Hoy están en medio de el los 
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la mitad de los niños y niñas de entre 1 y S años de edad, que sufren 
desnutrición. Y la sufren, no en un país de escasos recursos sino en una 
tierra de abundantes riquezas naturales. Los pueblos indígenas que en 
las consultas populares dijeron "NO" a la minería con químicos tóxicos 
(porque esta agresión a la Madre Naturaleza deja expuestos, a ellos y a 
sus hijos, a enfermedades y a muerte prematura), pero que tant o hoy 
como ayer su opinión y su deseo de participar en las decisiones no son 
tomadas en cuenta. Hoy son las fami lias desa lojadas con violencia en la 
cuenca del río Poloch ic que reclaman nuestra atención y nuestro juicio 
sobre la justeza de su causa . 

Esperan de nosotros que bajemos de nuestras torres de marfil para 
co locarnos en el nivel de ellas y actuar con ellas, acompañándolas en la 
lucha por un futuro en que sus vidas no sean de una tortura constante 
sino de una alegría interminable, como la que el Dios de los pobres les 
tiene preparada. 

De nosotros depende si se borra o no se borra el recuerdo de 
Sergio. No lo olvidemos. Si retomamos su inspiración, su opción y su 
disponibilidad de estar al servicio de los más insignificantes, de los que 
no son nada pero que, como dice Monseñor Ramazzini, "valen más 
que todas las riquezas de la patria. Y su vida es sagrada e intocable" 

1 

Sergio resucitará en la memoria del pueblo y de su sangre derramada 
brotarán abundantes f rutos. 

Gracias, Sergio, por el regalo de tu vida 
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la mitad de los niños y niñas de entre 1 y S años de edad, que sufren 
desnutrición. Y la sufren, no en un país de escasos recursos sino en una 
tierra de abundantes riquezas naturales. Los pueblos indígenas que en 
las consultas populares dijeron "NO" a la minería con químicos tóxicos 
(porque esta agresión a la Madre Naturaleza deja expuestos, a ellos y a 
sus hijos, a enfermedades y a muerte prematura), pero que tant o hoy 
como ayer su opinión y su deseo de participar en las decisiones no son 
tomadas en cuenta. Hoy son las fami lias desa lojadas con violencia en la 
cuenca del río Poloch ic que reclaman nuestra atención y nuestro juicio 
sobre la justeza de su causa . 

Esperan de nosotros que bajemos de nuestras torres de marfil para 
co locarnos en el nivel de ellas y actuar con ellas, acompañándolas en la 
lucha por un futuro en que sus vidas no sean de una tortura constante 
sino de una alegría interminable, como la que el Dios de los pobres les 
tiene preparada. 

De nosotros depende si se borra o no se borra el recuerdo de 
Sergio. No lo olvidemos. Si retomamos su inspiración, su opción y su 
disponibilidad de estar al servicio de los más insignificantes, de los que 
no son nada pero que, como dice Monseñor Ramazzini, "valen más 
que todas las riquezas de la patria. Y su vida es sagrada e intocable" 

1 

Sergio resucitará en la memoria del pueblo y de su sangre derramada 
brotarán abundantes f rutos. 

Gracias, Sergio, por el regalo de tu vida 
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SERGIO BERTEN MILITANTE 
Enrique Corral 

... Sergio perteneció al Ejército Guerrillero de los Pobres ( EG P) con el 
nombre de Saúl. No me acuerdo bien quién lo reclutó. Ese dato no 
es el relevante. Pero sí puedo decir por qué fue reclutado, por qué 
se incorporó al EGP, cómo fueron los últimos días que vivimos juntos, 
cómo fue desaparecido de manera forzada. De esa desaparición soy 
el único testigo sobreviviente. No puedo decir cuál fue su final ... La 
memoria, en definitiva, no tiene final; vive entre nosotros y como dijo 
hace unas semanas Andrés, un dirigente de la Comunidad Primavera 
dellxcán en la selva norte de El Quiché " la memoria corre por nuestras 
venas ... y nos da fuerza". Así lo vemos y sentimos nosotros los que 
sobrevivimos a la guerra en Guatemala. 

Reclutar a nuevos miembros pa ra integrar una organizac1on radical, 
clandestina Y en rebelión contra el estado autoritario como era el 
EGP, era un proceso relativamente riguroso. El reclutamiento era una 
escuela de formación, era una prueba y una responsabilidad para los 
que estábamos cerca del candidato. Había que elaborar informes en 
clave, observar las actitudes, la disposición, la relación con la gente, 
sus guiños a la organización guerrillera; había que poner a prueba 
al prospecto por medio de la lectura de algún documento sobre las 
teorías revolucionarias, por medio de una acción de colaboración por 
simple que fuera . Obviamente reclutar a un misionero extranjero, 
internacionalista, aumentaba la complejidad. Sin embargo en el caso 
de Sergio Berten no se dieron esas complejidades; fue tan natural como 
el correr de los ríos que venían de la boca costa a las llanuras de la costa 
en los meses de verano. 

La incorporación de Sergio a la lucha revolucionaria en el EGP fue un 
paso natural, un devenir lógico, después del compromiso que vivía con 
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la población de la costa sur como misionero, educador y formador, como 
organizador de los trabajadores y trabajadoras del campo ya fuera en 
el Comité de Unidad Campesina o en otras estructuras comunitarias . 
Que fuera parte de un proceso natural no quiere decir que fuera un 
proceso fácil y sin desgarramiento. No. Obviamente estaba cargado 
de interrogantes, también de inseguridades sobre el futuro personal y 
colectivo. Se iniciaba un nuevo camino y se comenzaba a construir una 
identidad en condiciones muy especiales. 

Después de esta experiencia tan intensa, tan rica y alegre de trabajo 
amplio y abierto, dar un paso a una organización de "vanguardia" 
clandestina, como decíamos entonces a las organizaciones que se 
ponían para señalar el camino de la lucha o la estrategia, la orientación 
política era algo que se esperaba al final de 1980. Ese año comenzaron 
a crecer aceleradamente las organizaciones revolucionarias político 
militares. Para muchos dirigentes y activistas de las organizaciones 
de masas era una aspiración y un deseo, a veces una necesidad de 
sobrevivencia, que alguien se acercara a reclutarlos secretamente. 
Algunos directamente toman la iniciativa y buscaban contactos. El 
reclutamiento era individual, compartimentado, y el paso a integrarse 
a la organización era voluntario. 

Soplaban aires favorables a las revoluciones en Centroamérica. Había 
triunfado la revolución sa ndinista en Nicaragua a mediados del 1979. 
El FMLN asediaba en una ofensiva muy beligerante la ciudad de San 
Salvador en 1980. Guatemala había proclamado en la concha acústica del 
parque central en mayo de ese año el derrocamiento del General Lucas 
García y la necesidad de un gobierno popular, democrático, patriota y 
revolucionario. Y a la par de esta proclama de masas, posiblemente un 
poco precipitada y poco sopesada, internamente el EGP se preparaba 
para dar un salto en lo militar a partir del desarrollo que tenían las 
organizaciones de masas. La persecución que se intensificaba contra 
sus militantes facilitaban los reclutamientos. 
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Pocos meses hacía que se había llevado a cabo la masacre de la 
Embajada de España donde murieron algunos queridos compañeros 
de la costa. El régimen militar se estaba aislando por su salvajismo y 
la violación creciente de los derechos humanos. Y las organizaciones 
campesinas provocaron la gran explosión social de la huelga de la costa 
sur que fue un caldo de cultivo favorable para el crecimiento de la lucha 
armada en su forma de guerra popular. Nadie dudaba de la legitimidad 
Y necesidad de esta estrategia. En muchos cristianos, catequistas, 
religiosos tanto del altiplano como de la costa sur, incorporarse a 
esta forma radical de lucha por la liberación de la opresión brotaba 
con fuerza Y naturalidad de la experiencia vivida de sol a sol, de sus 
convicciones religiosas. No fueron los pobres los que enseñaron el 
lenguaje de la violencia, fueron las clase dominantes, así nos decía el 
sabi~ Casimiro, que después supimos que era nada menos que Rolando 
~oran, una de las figuras más importantes de la segunda mitad del 
Siglo pasado, al menos para los pobres y explotados; también para 
Guatemala, viendo el aporte posterior que dio a la unidad de las fuerzas 
re.volucionarias, a la participación de los campesinos e indígenas, a la 
allan~a con los cristianos y al contenido de los Acuerdos de Paz. Se 
po~na decir que fue una de las figuras más importantes para toda la 
sociedad guatemalteca Y 

En el caso de Sergio entrar a una estructura revolucionaria de vanguardia 
en el EGP era co ·' 1 · · mo consagrarse en una congregae~on revo uc1onana. 
Esa radicalidad , · d ' esa entrega a tiempo completo, anon1ma, en 
esprendimiento y p b , · · b ·, , o reza ten1a un atractivo, motiva a a JOvenes 

qu~ hablan decidido echar su suerte con los pobres de la tierra. i Qué 
mejor ~ue en el ejército guerrillero de los pobres! Un colectivo, una 
comunidad organizada de los pobres de esta franja de Mesoamérica 
que buscaban entre sus vivos volcanes la luz y esperanza de la liberación. 

17Rolando Morán fue el seudó · .1. • • 
1 

• . n1mo utí 1zado por R1cardo Ram1rez, comandante de l EGP y cofundador de 
a Unidad Revo lucionaria Naciona l Guatemalteca (URNG). 
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Una organización que tenía liderazgo, experiencia, teoría y estrategia 
revolucionaria . Una organización que tenía las armas como un puño 
de acero para enfrentar un poder de los poderosos que parecían 
indestructibles. Para un joven misionero educado en la teología de la 
liberación y en la pedagogía del oprimido esta opción concretaba allá y 
en ese entonces, muchas de las aspiraciones y carencias que teníamos. 
Hoy tendríamos otras consideraciones, matices, una visión autocritica 
de esa radicalidad, que rayaba en el fundamentalismo, pero en esa 
época, en esas circunstancias, ante esa estructura de poder violatoria 
de los derechos universales y de toda dignidad humana, era el único 
camino de seguir pegados a la lucha. 

Uno de los atractivos era la vida igualitaria, aunque no fuera tan 
idílicamente igualitaria, una vida en pobreza real, sin apego a las 
comodidades materiales, a un sitio fijo donde vivir, apegados a una 
mochila, una hamaca y cuatro cosas para sobrevivir. ¡Cómo valoraban 
los compañeros de origen campesino que un compañero como Sergio 
se incorporaba a la organización en las mismas condiciones y con más 
dificultades que ellos! No había la menor duda de que era el camino 
correcto. En todo caso era hacer una opción por lo pobres. 

Una vez incorporado a tiempo completo, una vez quemadas las naves 
con la tierra y el idioma de origen, con la organización religiosa , una 
vez hecha la opción sin reservas de jugar la misma suerte, asumido 
otro nombre, otras formas de vivir, sentir y expresar las cosas, Sergio 
comenzó a ver y vivir el peso de esta decisión. Estábamos al inicio de 
momentos de prueba y de muchas dificultades para el movimiento 
revolucionario y para sus organizaciones. El ejército reaccionó en 
una contraofensiva brutal, más allá de cualquier cálculo, pasando por 
encima del orden jurídico nacional e internacional establecido para 
regular los conflictos armados internos. 
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No había para donde, no había marcha atrás. Esto ni pensarlo. Nos 
adaptamos a cualquier circunstancia. Cuántas veces dormimos sobre las 
playas de arenas negras del pacífico como turistas casuales por no tener 
literalmente donde pasar la noche, cuántas veces descansamos entre 
cañales y cafetales, o en el bordo de un monte para no comprometer 
una base de apoyo campesina. iQué difícil era masticar las tortillas 
tiesas por no poder encender el fuego para no ser detectados! 

A mediados del año 1981 comenzaron las ofensivas más crim ina les 
que lanzó el ejército, primero en la ciudad y después en la costa sur. 
Militamos en el momento más difícil de la contraofensiva del ejército, 
después de que destruyeron buena parte de nuestra infraestructura 
en la costa. La segunda mitad del año 1981 fue un año muy duro para 
el EGP en el Frente Luis Turcios Lima. Fue detenido y desaparecido 
entre Mazatenango y Retalhuleu el responsable del Frente, Don 
Sebas (Antonio Fernández lzaguirre) un comandante y poeta, un 
revolucionario de toda la vida, un valor intelectual excepcional no 
reivindicado suficientemente, aunque posteriormente la escuela de 
formación de cuadros en la montaña llevó su nombre y los cuadros 
destacados se hacían acreedores de una condecoración con el nombre 
de Antonio Fernández lzaguirre. Cayó nuestra infraestructura de 
servicios Y de guerra. El ejército desapareció a todo el personal y heridos 
de la casa de servicios médicos de la costa. Secuestró y asesinó a 62 
c~~dros de la organización, además de toda la persecución a fami liares, 
dmgentes, sacerdotes, catequistas que indirectamente se narra en este 
testimonio Y ya está muy bien documentado en el REMHI y en la CEH. 
Nos sorprendió en alguna medida. Nos habíamos confiado mucho. 
~os .considerába~os indestructibles, la razón pura de la revolución era 
mevltable, tendna que darse. No fue así. La lección fue dura . Éramos 
vulnerables al trabajo de inteligencia y a la brutalidad del ejército, de 
la PMA Y de los finqueros que participaron activamente. 
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En la era Reagan desde el imperialismo de Estados Unidos se había 
dictaminado que no iba haber ni una revolución más en Centroamérica. 
Nuestra fuerza seguía siendo la gente, el pueblo, los campesinos, y estos 
comenzaban a ser duramente castigados por apoyar y participar en su 
proceso de liberación. Cuando el pueblo en las fincas y comunidades 
cercanas tuvo que limitar su apoyo por su sobrevivencia, nos hicimos 
más débiles y vulnerables. Nuestra fortaleza -- más que la gran 
experiencia guerrillera y las armas para defendernos -- era nuestra 
cercanía al pueblo trabajador; a su corazón e intereses. 

En estas circunstancias nos dimos una pausa. Las estructuras principales 
nos replegamos hacia el altiplano central para analizar la situación, 
tratar de detener la hemorragia de nuestro frente Lu is Turcios Lima. 
Frente que llevaba el nombre en honor a un joven guerrillero, oficial 
del ejército que cambió su prometedora carrera en el ejército para 
participar en la rebelión de los pobres y explotados, que se fue 
mentalizando, llenando de verdadero sentido patriota, que llegó a 
hacer temblar al poder oligárquico y su principal estructura de soporte, 
un estado militarizado y que finalmente murió en un accidente a los 
24 años, cuando maduraba como un líder revolucionario naciona l Y 
continenta l. 

Golpeados, cansados, buscamos refugio y retaguardia en algunas zonas 
del altiplano, donde aparentemente había cas i territorios liberados. 
Pedimos posada en el Frente Augusto Cesar Sandino, un contingente 
de 20 guerrilleros de la costa, hombres y mujeres, que queríamos 
reorganizarmos. Sergio se incorporó a esta reconstrucción. Había 
que pensar bien, volver a contactar a la gente. De ninguna manera 
deberíamos desaparecer. En corto tiempo, con otras formas y métodos 
debíamos construir nuevas bases para nuestra esperanza sometida a 
muchas pruebas. 
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A finales del 81 nos concentramos en una casa campesina al sur 
del Quiché. Era el cantón donde vivió, trabajó y organizó la acción 
católica, el CUC y después el EGP Don Cuper. El campesino del sur 
del Quiché autosostenible y excedentario en su producción, tenía otras 
posibilidades de apoyo, colaboraban en la alimentación, en techo, en 
información y otros apoyos. 

En esas circunstancias llevamos a cabo una encerrona, en una especie 
de campamento de adobe y lámina con una cocina externa para 
preparar las comidas. Evaluamos la situación, organizamos las tareas 
de la reconstrucción del Frente. Fueron las últimas semanas de una 
convivencia con Sergio fraternal, pausada como el ritmo del altiplano. 
Amanecía con frío, los de la costa no llevamos ropa de abrigo, pero 
salíamos al patio de ese improvisado campamento para salearnos con 
los primeros rayos del sol. Era muy agradable. 
Teníamos nuestros propios senderos para ir a traer agua, hacer 
nuestras necesidades sin cruzarnos con las estructuras del Augusto 
Cesar Sandino. Siempre se acercaba Don Cuper o su señora, o algún 
hijo mayor, ¿Qué necesitan, compañeros? ¿Están bien? i Que Dios los 
bendiga, que pasen buen día! 

Sergio llamaba mucho la atención por ser el más alto, el más canche y 
el más flaco en aquella unidad de guerrilleros pequeños de estatura, 
jóvenes en su mayoría. Especialmente les llamaba la atención a los 
niños Y niñas que se acercaban a nuestro improvisado campamento. 
Era objeto de bromas que el recibía y devolvía siempre con alegría . 
Sergio tenía experiencia en la formación campesina de cuadros, tenía 
modo Y profundidad en medio de cierta simplicidad. El se encargaría 
de la formación política de los equipos en la costa sur dentro de la 
dirección del Frente. 

Estando en este campamento nos llegó la noticia de la muerte de 
Eduardo Capiau, que nosotros le decíamos Esteban, estaba integrado 
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en un regional cercano desde los volcanes hacia la boca costa con la 
idea de abrir y organizar un corredor guerrillero para el movimiento de 
las unidades guerrilleras. Había llegado como civil a un contacto en la 
ruta que de la carretera interamericana cruza para la ciudad de Antigua; 
fue detectado por una patrulla, le dispararon y lo asesinaron sin poder 
defenderse. La noticia nos congeló el alma. Le teníamos un gran aprecio. 
Sergio escuchó la noticias sin comentarios con una seriedad especial, 
me imagino que con una gran ira en su interior. Eran noticias que con 
frecuencia recibíamos. No pudimos hacer nada. Después de la firma 
de la paz supimos que estaba enterrado como XX en el cementerio de 
Antigua, un lugar donde no sabemos cómo ni quién, durante un tiempo 
el primero de noviembre, día de Todos los Santos, ponían un clavel a 
los XX. Imaginamos que en homenaje a los luchadores anónimos que 
abundan en diferentes partes del país. 

Una vez concluidos los planes para el llano, como decíamos 
coloquialmente al plano estratégico de la costa, nos planteamos 
recuperar bases, contactar familias, y reestructurar la organización y 
las unidades. Había que ponerse en acción sin más demora. El dolor 
de las malas noticias no nos podía paralizar. No teníamos tiempo 
para llorar a los queridos compañeros y compañeras caídas. El grupo 
salió del campamento del sur del Quiché por distintas rutas bajo la 
responsabilidad de diferentes miembros del equipo de dirección. Nos 
fuimos con Sergio a la ciudad a hacer preparativos, contactos y crear 
condiciones para establecernos en el corazón de la costa. Fueron los 
últimos momentos que nos vimos. Ya casi no hablamos, pues la salida 
del sur de El Quiché tenía que llevarse con mucha cautela y silencio. 
El ejército estaba montando la gran ofensiva contra los frentes del 
altiplano. Nos acompañó un compañero quiché conocedor de todas las 
veredas. Fue una salida accidentada. 

En el paso del departamento de El Quiché hacia Chimaltenango, 
posiblemente era ya municipio de Tecpán, nos sorprendió una patrulla 
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del ejército que se estaba desplegando, como preparando un cerco en 
forma de media luna en el sur del Quiché. Era de madrugada, comenzaba 
la primera luz del día en medio de una espesa niebla que para nosotros 
fue sa lvadora, pues no nos detectaron a pesar de los pocos metros 
que estuvimos de ellos. La cautela, el si lencio y la niebla nos libraron 
de un choque. Solamente llevaba arma larga el compañero guía, 
nosotros llevábamos armas cortas defensivas. Afortunadamente nos 
pudimos deslizar arrastrándonos hacia una charra lera (así llamábamos 
a pequeños bosques que nos cubrían) . 

Nos mantuvimos un rato largo hasta ver qué movimientos hacia la 
patrulla y si dejaban sus posiciones. Nos dio tiempo para revisar algunos 
papeles que siempre uno guardaba en su mochila, especialmente 
correspondencia de seres queridos. Recuerdo que ahí leí la última 
comunicación que desde el norte del El Quiché, del Frente Ho Chi Mín, 
me envió Fernando Hoyos, compañero jesuita, con el que nos habíamos 
integrado al Ejército Guerrillero de los Pobres desde mediados de los 
setenta. Por cierto recuerdo que su carta tenía un tono pesimista Y se 
lo comenté a Sergio. La leí, la hice pedacitos y la enterré. No sabíamos 
qué iba a pasar en las horas siguientes. Pudimos seguir la m archa a 
media mañana hasta los puntos donde nos iban a contactar para sa lir 
a la ciudad. Allí haríamos un corto contacto a comienzos del año 1982. 
Las últimas semanas de ese año el ejército comenzó ace le radamente a 
organizar patrullas forzadas como las ca lificábamos nosotros. El ejé rcito 
las llamaba de autodefens~ civil. Estaba logrando algunos éxitos pues 
comenzaron a dejar la colaboración con la guerril la y en algunos casos 
a colaborar activamente con el ejército. 

El19 de enero de 1982, a las 9 de la mañana nos juntamos nuevamente 
con Sergio en los alrededores de la Calzada San Juan, cerca de unos 
t anques de agua, hablamos un poco, caminando por ca lles secundarias. 
A los minutos hicimos un contacto con Antonio, Osear García, un 

80 

--

Un compromiso sellado con su vida 

compañero originario del oriente, estudiante, padre de dos niñas y un 
niño; venía con Salvador, Lázaro Ortiz, seudónimo de un sindicalista de 
Escuintla que se iba a integrar a la dirección del Frente. Nos pusimos de 
acuerdo para una reunión en la Costa sur, entregaron unos informes, 
seguimos caminando con naturalidad. Antonio y Salvador pa ra simular 
normalidad entraron a una tienda a comprar algo y chequeamos. Eran 
formas usuales de nuestros movimientos. 

A eso de las 10:00 de la mañana, salimos a una calle perpendicular a la 
Calzada San Juan, una de las arterias con más trá nsito en la Ciudad de 
Guatemala. Íbamos Sergio Berten y yo, Enrique Corral, que había llegado 
como estudiante jesuita a mediados de los años 60 a Centroamérica 
desde el norte de España. 

Sergio era muy reconocible, porque era blanco, alto y caminaba de 
un modo muy particular. Iba un poco desaliñado. Unos metros atrás 
seguían los otros dos compañeros que nos habían seguido de lejos. Yo 
llevaba los documentos ya nos habíamos despedido. Íbamos todos de 
civil, nadie llevaba armas. Debíamos tomar diferentes autobuses para 
regresar cada quien a su refugio secreto. 

De repente, dos carros con vidrios polarizados y sin placas apa recieron 
en esta cal le. En ese momento le dije a Sergio y a los otros dos 
compañeros una advertencia urgente: " i Dispersémonos ya !". Sergio 
todavía se regresó a hablar con los dos compañeros con una agendita 
en la mano, seguro de poder arreglar todavía algunas citas y sin percibir 
el riesgo. Yo todavía t uve la posibilidad de escurrirme entre unas ventas 
y ver lo que pasaba. Después todo pasó muy rápido. 

El primer carro rojo pasó lentamente, seguido por el segundo. Repen
tinamente los dos carros se pararon, retrocedieron a toda velocidad y 
se detuvieron a la par de Sergio y los dos compañeros. Unos diez hom
bres armados sa lieron de los dos carros. Todavía alcancé a ver cómo 
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mis hermanos con las manos en alto fueron empujados con violencia 
dentro de los dos vehículos. Luego desaparecieron. Desde entonces, ya 
no se supo nada más de los tres secuestrados. Estuvimos chequeando 
con otros compañeros y compañeras si aparecían vivos o muertos, ya 
fuera en alguna calle o camino, en los hospitales, o en alguna noticia 
de prensa. 

Fuimos a alertar a la esposa de Antonio para que tomaran medidas de 
seguridad y se protegiera con sus niños. No conocíamos a la familia de 
Salvador. Avisamos a los padres de la zona 5, base de la congregación 
de los ICM (Scheut) para que hicieran sus propias averiguaciones. Ni 
una huella, ni una señal, mucha desolación y rabia. Algunos rumores de 
que habían visto a Sergio. Nada real. Poca esperanza de verlos con vida, 
como era usual en los caso de desaparición forzosa en Guatemala. 

No tenemos muchas esperanzas de que aparezcan sus restos. Tampoco 
las hemos perdido. No vemos cercana la justicia sobre este caso de 
desaparición forzada, tampoco la vemos imposible. Lo que sí es cierto 
es que su memoria corre por nuestras venas ... nos da fuerza, nos con
t . 
agla Y nos hermana más allá de las fronteras de Guatemala. 
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CRÓNICA DEL SECUESTRO DE PABLO SCHILDERMANS18 

Dedicado a la memoria de Ignacio Aguilar Villa nueva, asesinado cuando 
nos quería defender. También como eterna memoria a Sergio Berten, 
CICM quien continúa desaparecido desde el19 de enero de 1982. 

Introducción 

Este relato se ha escrito exactamente un mes después de mi secuestro. 
Tal vez por eso hay detalles que ya no tienen importancia, mientras hay 
otros que, por reflexión posterior, la han ganado. 

Este relato corresponde a las primeras impresiones que Roberto y yo 
escribimos durante nuestra estancia en la Nunciatura Apostólica de 
Guatemala. Redactado en español, quedó ahí archivado y no poseo 
ninguna copia. El mismo contiene un horario más preciso de nuestro 
secuestro. Voy a trata r de complementar el relato con detalles que no 
podía contar al Nuncio. 

El motivo remoto de mi secuestro 

Para entender mi secuestro, no hay que atenerse sola mente a los hechos, 
sino que también debe tenerse en cuenta el contexto socioeconómico 
y político, así como el contexto pastoral. 

Para referirme al contexto social, económico y político voy a auxi liarme 
del documento recién publicado por Broederlijk Delen (Compartir 
Fraternalmente, Acción Cuaresmal belga): "Lucha y esperanza de los 
oprimidos", América Central. Para referirme al contexto de nuestra 

" Relato del secuestro y de la liberación de Pablo Schildermans y de Roberto Paredes Calderón en la Nueva 
Concepción el lunes 4 de enero de 1982 (Roma, febrero de 1982). 
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secuestro. Voy a trata r de complementar el relato con detalles que no 
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sino que también debe tenerse en cuenta el contexto socioeconómico 
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" Relato del secuestro y de la liberación de Pablo Schildermans y de Roberto Paredes Calderón en la Nueva 
Concepción el lunes 4 de enero de 1982 (Roma, febrero de 1982). 
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labor pastoral voy a auxiliarme del documento de Mario Coolen: "Una 
experiencia pastoral en la Costa Sur de Guatemala". 

Sobre mi compromiso personal con las organizaciones campesinas 
durante los últimos años, sobre todo 1980 y 1981 quisiera dar algunas 
aclaraciones antes de hablar sobre el secuestro. 

En el equipo de Santa Lucía Cotzumalguapa 

Junto con todo el equipo parroquial de Santa Lucía Cotzumalguapa, yo 
había colaborado en el nacimiento del Comité de Unidad Campesina 
(CUC). Esta organización ha estado muy activa en Escuintla como en 
otros departamentos. 

Esta organización, bien estructurada y conducida por los mismos 
~ampesinos, lucha de manera pacífica por una situación mejor y más 
JUsta a favor de los oprimidos de Guatemala. Además, existen cuatro 
grupos armados: el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), el Partido 
Guatemalteco de los Trabajadores (PGT), la Organización Revolucionaria 
del Pueblo en Armas (ORPA) y las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). 

El CUC ha estado activo sobre todo en las fincas y entre los campesinos 
de l.a Costa Sur. En febrero de 1980 logró declarar una huelga general en 
los mgenios azucareros. Más o menos 70,000 campesinos paralizaron la 
producción en cinco grandes ingenios. La represión no se dejó esperar: 
algunos campesinos fueron heridos durante la intervención de las 
fuerzas del orden. Un campesino fue asesinado durante la ocupación 
del ingenio de Pantaleón. Yo hice una película de 8 mm. de su entierro: 
un documento desgarrador. 

El Gobierno tuvo que ceder en parte. El salario mínimo fue aumentado 
por el ministerio de trabajo: 3 dólares con 20 centavos en lugar de 1 dólar 
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con 12 centavos. iAigo increíble! Pero jamás una finca ha pagado eso 
a los trabajadores. Sin embargo, los campesinos obtuvieron confianza 
en sus organizaciones y en sí mismos: 11 iEI pueblo unido jamás será 
vencido! 11

• 

Como reacción a esta huelga, la oligarquía buscó a un culpable; ellos 
sabían que en el nacimiento del CUC había contribuido el equipo 
parroquial. Alguien debería pagar por esto. Entonces, el Ejército Secreto 
Anticomunista (ESA) planificó el asesinato de Walter Voordeckers, el 
12 de mayo de 1980. Esta es seguramente una de las razones de este 
cobarde asesinato, aparte del hecho de que Walter nunca se quedó 
callado cuando se trataba de defender a los campesinos o de denunciar 
la injusticia. Después de todo, el Gobierno y sus secuaces no pudieron 
con los campesinos, ni tampoco pudieron capturar a sus líderes. 

Muchos de los líderes eran catequistas, formados por nuestro equipo: 
esto lo sabía casi todo el mundo. En aquel entonces, todo el equipo 
estaba en la lista de víctimas del Ejército Secreto Anticomunista (ESA). 
Una prueba de esto es que el comandante local del ejército, el Coronel 
Abadía, había dicho a unos amigos : "Este cura que anda con ustedes 
es un político. Yo personalmente le voy a levantar la tapa de sus 
sesos con unos balazos". Esta fue la primera amenaza seria que recibí 
personalmente. Así creo que deben ser interpretados los grafiti en los 
muros de la casa parroquial: "curas extranjeros, comunistas". 

En el momento del asesinato de Walter yo estaba de vacaciones en 
Bélgica. Pienso que también a mí me querían, en vista de que yo había 
estado detrás de la huelga, repartiendo alimentos a los huelguistas 
y a sus familias. Durante la huelga, Walter no estaba en el país y 
seguramente no estaba involucrado en la misma. 
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La Nueva Concepción: ¿un nuevo principio? 

Cuando regresé de vacaciones en agosto de 1980, se había reubicado 
el personal en las parroquias de la Costa. Todo el mundo tenía que 
entregar la suya al obispo y estar dispuesto a colaborar con otras 
personas, según el plan del obispo. 

Algunos compañeros de mayor edad no aceptaron y se fueron. 
Monseñor Mario Enrique Ríos Mont y los compañeros presentes 
pensaron que era más prudente nombrarme en otra parroquia: en La 
Nueva Concepción, a 60 kilómetros de Santa Lucia Cotzumalguapa. 
También Sergio y Raf Allaert pertenecían al mismo equipo y juntos 
atenderíamos dos parroquias: La Nueva Concepción y Tiquisate. 

Sergio se fue liberando del trabajo pastoral y sólo pertenecía al equipo 
de vida. Finalmente se dedicó a trabajar a tiempo completo para el 
CUC, como corresponsable de la formación de nuevos líderes. Yo sí 
estaba de acuerdo con eso, aunque lo lamentaba por el mucho trabajo 
pastoral que yo tenía que hacer solo. 

En los últimos meses de 1980, Sergio venía a la parroquia muy 
irregularmente. La mayoría de las veces reaparecía de repente, sin 
decir lo que hacía exactamente y dónde había estado. De vez en cuando 
llegaba con él un grupito de 4 ó S campesinos u otros responsables 
de la capital para reunirse. Entonces, yo hacía el papel de empleado 
bondadoso, de cocinero y de anfitrión. A veces se quedaban a dormir y 
durante la noche hacíamos guardia, cada uno en su turno. 

Para mí fue una completa sorpresa cuando un día llegaron a la parroquia 
con un mimeógrafo, porque no habían encontrado otro lugar donde 
guardarlo. No era del todo con mi consentimiento, pero ¿qué se podía 
hacer? 
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Entonces, venían más y más campesinos y colaboradores para imprimir 
material de propaganda, para recogerlo o para hablar de ello. Decenas 
de campesinos y de colaboradores conocían nuestra casa y sabían 
de nuestra colaboración con el CUC. Esto era peligroso debido a que 
algunos de ellos portaban armas. 

Esto duró algunos meses. Se tenía miedo, sobre todo durante las 
noches. 

Navidad 1980: Paz en la tierra, ¿para quién? 

Algunos días antes de Navidad, alguien de la organización campesina 
de otra región nos vino a decir que un colaborador, que también 
conocía nuestra casa, había caído y que quizá había sido secuestrado Y 
torturado. 
Todos tenían miedo y se podía esperar un asalto de parte del ejército si 
el joven hablaba. La casa debería estar desocupada. Sólo escondimos 
lo que era demasiado peligroso y que se refería a nuestra colaboración 
con el CUC. 

También recibimos una protección de unos ocho hombres f uertemente 
armados. No pasó nada. Sólo miramos alrededor llenos de miedo 
durante la "Misa del gallo" que se celebró a las 10:00 de la noche. Ni 
siquiera nos quedamos a dormir. Durante estos días fui a pasar la noche 
a tres diferentes lugares. Más tarde, se supo que había sido una fa lsa 
alarma y que la persona en cuestión simplemente se había escondido. 

Después del Año Nuevo, fue llevado el mimeógrafo a un lugar más 
seguro. Las visitas disminuyeron. ÚnicamenteSergioyun pequeño grupo 
de colaboradores llegaban de vez en cuando a la casa parroquial. 

Creo que Sergio salió definitivamente a finales de julio. Se fue de 
vacaciones a Bélgica y ya no volvió a la parroquia. 
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Se oía decir que muchos miembros del CUC se habían ido "a la montaña" 
Y se habían incorporado al EGP. Algunos de estos campesinos y sus 
hijos todavía venían a veces conmigo para comer y para quedarse a 
dormir. Me contaban cosas que prefería no saber, sobre amigos caídos, 
sobre sus familias y sobre su dolor. A veces les ayudaba también 
económicamente. 

El motivo directo de mi secuestro 

Es seguro que el entrar y salir de tantos campesinos desconocidos llamó 
la atención de la Policía Nacional que era mi primer y directo vecino a 
una distancia de unos 100 metros. 

Sin embargo, el motivo directo de mi arresto no ha sido mi colaboración 
anterior con el CUC, sino todo el clima que había surgido en meses 
posteriores: el secuestro del J·esuita Luis Pellecer el secuestro de 
J ' 1 

ose Velásquez, sacerdote de una parroquia vecina de Santa Lucía 
Cotzumalguapa, el secuestro de Emeterio Toj Medrana que fue 
cofundador del CUC. De esto voy a dar una breve descripción. 

El secuestro y las declaraciones de Luis Pellecer_ s.j. 

En ~1 relato-show televisado que realizó Luis Pellecer, el 30 de 
septiembre de 1981, él dijo tres veces que la mayoría de miembros de 
CICM también apoyaban a la subversión bajo el nombre del CUC. 

Después, un funcionario del Gobierno declaró que controlaría la 
conducta de todos los religiosos extranjeros. Los obispos contestaron a 
esto en una carta pastoral en la que expresaron su preocupación por la 
persecución constante en contra de la Iglesia. 
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Entonces, nos dimos cuenta que nos iba a tocar una investigación 
profunda acerca de nuestros vínculos con el CUC (Cfr. " Lavado del 
cerebro", en Kerk en Leven (Iglesia y Vida, 21/01/1981). 

El secuestro y la fuga de Emeterio Toj Medrana. 

Cuando, el cofundador del CUC, Emeterio Toj Medrana, también fue 
secuestrado en Quetzaltenango y llevado al lugar del lavado de cerebro, 
todo el asunto aparentemente estaba perdido para el CUC. 

Con la información que sacaban en ese lugar, el Gobierno debía haber 
obtenido más información sobre nosotros, en especial sobre Sergio. A 
mí ni Toj Medra no ni Pellecer me conocían personalmente. 

Asesinato de varios líderes campesinos 

Muchos líderes del CUC cayeron en los últimos meses de 1981. Algunos 
lograron sobrevivir, otros fueron abatidos por el ejército y otros más 
fueron secuestrados por el ejército y tal vez viven todavía. Todos fueron 
formados por nosotros como líderes campesinos valientes. Algunos de 
ellos fueron catequistas o dirigentes de las Comunidades Eclesiales de 
Base. 

Vía el EGP, me enteré que algunos fueron secuestrados pero que están 
con vida, encerrados en el cuartel de Mazatenango. Incluso se aseguró 
que todavía los han visto junto con el ejército o con los judiciales (policía 
secreta) en carros abiertos que circulan por la ciudad, para traicionar a 
otros miembros de la organización o para indicar los escondites. 

Tres veces advertidos del inminente peligro 

Como consecuencia de todos estos arrestos de líderes campesinos, 
que soltaban algo a causa de las torturas, las redes se cerraban cada 
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vez más. Quién tenía que ver en algo, era buscado y asesinado. Yo 
también corría peligro, porque los últimos arrestados del CUC conocían 
mi actuar y andar. 

Yo estaba consciente de que me podían arrestar o matar. Los últimos 
meses de 1981 yo estaba muy nervioso, comía menos y me despertaba 
de noche con cada ruido por pequeño que fuera. Toda esta psicosis de 
miedo se agravó más a raíz de tres amenazas, de las que no he podido 
estimar todo el alcance. 

Los militares me buscan 

Un lunes por la mañana, exactamente una semana después de la 
ordenación de Roberto Paredes Calderón, el 10 de octubre, cinco 
militares entraron en carro al patio de la casa parroquial. 

Aquél día, yo había salido a las 6:00 de la mañana con Roberto Y su 
familia para visitar a un sacerdote moribundo en Cuilapa, Santa Rosa, a 
más de 200 kilómetros de distancia. 

Los soldados preguntaron a Don Cristóbal, el guardián de la propiedad, 
que estaba cortando leña, que quién era el párroco; que cómo se 
llamaba. A Cristóbal (Ignacio Aguilar Villanueva) le pareció extraño esto 
Y dijo que no me conocía. Después, se fueron a la iglesia dónde trabajaba 
el viejo sacristán, Don Esteban. El sólo sabía que yo me llamaba Pablo, 
pero les dijo que no sabía si yo era extranjero o no. Les dijo que no 
sabía mi apellido. Le preguntaron también quién vivía conmigo, si yo 
tenía una cocinera y a dónde yo iba a comer. 

Como todas estas preguntas eran tan extrañas, se avisó a la parroquia 
de Tiquisate que algunos militares me buscaban. Los compañeros de 
Tiquisate pusieron al tanto a los de la capital. Santiago lndekeu se fue 
inmediatamente a Santa Rosa para decirme que mejor no regresara a 
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La Nueva Concepción, y me quedara algunos días en la Capita l. En el 
camino me encontré con él, porque todavía no había llegado a casa de 
nuestro compañero Guillermo Jageneau. 

El obispo fue el día siguiente a la Policía Militar Ambulante (PMA), para 
pedir explicación sobre este acontecimiento. Allá le dijeron de manera 
grosera que no sabían nada. Monseñor me contó que él ya había 
escuchado ese tipo de mentiras. 

Secuestro de José Velásquez y algunas hermanas de U.S.A. 

El 19 de noviembre de 1981, un buen amigo sacerdote fue secuestrado 
en San Pedro Yepocapa, junto con un seminarista y dos religiosas 
norteamericanas. Bajo presión de la Embajada de Estados Unidos, 
fueron liberados en la carretera a Mazatenango después de cinco 
días de arresto y de interrogatorios en el cuartel de Santa Lucía 
Cotzumalguapa. 

Una de las preguntas que volvía constantemente fue: ¿Conocen al 
sacerdote Mario que celebra misa en La Nueva Concepción? 

Me pusieron al tanto de esto y junto con los otros sacerdotes Y el 
obispo hemos tratado de entender el significado de esto. Eso si, había 
unos algunos detalles interesantes. Con respecto al nombre de Mario 
sólo podía hacer referencia al obispo Mario Enrique Ríos Mont quien 
en efecto había celebrado la misa de ordenación sacerdotal de Roberto 
Paredes el 10 de octubre y había asistido mucha gente que venía de 
toda la costa (4,000 personas). 

Al día siguiente un oficial del ejército había estado presente en la 
primera misa del domingo: probablemente para ver quién era este 
joven sacerdote. Otro detalle es que preguntaron por un sacerdote de 
La Nueva Concepción y ése sólo podía ser yo. 
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La Policía Nacional invade inesperadamente 

Algunas semanas más tarde, el 3 de diciembre de 1981, después de 
celebrar la misa en una aldea, llegué a la sede parroquial a las 7:15 
p.m. Los muchachos que me acompañaban y Cristóbal, se quedaron 
un rato afuera para platicar. Los hijos de Cristóbal estaban comiendo 
cacahuates en la mesa. Les dije que iba a platicar todavía un ratito pero 
que me iba a bañar primero. 

De repente escuché gritar a Cristóbal: "iAhí vienen las autoridades!". 
En efecto, desde la regadera oí que un carro entraba . Automáticamente 
Cristóbal cerró la puerta que da a la casa parroquial, pero tres 
hombres armados saltaron del pick-up. Uno de ellos vestido de civil 
los acompañaba. Exigían que se les abriera la puerta y entraron por 
atrás. En ese momento, me había medio vestido. Cuando salí, vi que el 
capitán local de la Policía Nacional y sus agentes estaban delante de mí 
con pistolas Y carabinas en las manos. 

Asustado de tanta bulla le dije: "¿Qué pasa? ¿Qué buscan?" La única 
respuesta que recibí fue que era sospechoso, que yo siempre apagaba 
la luz cuando llegaba. Yo entendí que ellos se habían dado cuenta de 
que se apagaba la luz de la iglesia cada vez que yo llegaba tarde Y que 
se encendía la pequeña luz del edificio de atrás. Esto era sospechoso 
para ellos, porque en las últimas semanas varias estaciones de policía 
fueron atacadas y seis agentes fueron asesinados. 

Después pensé: Por lo que realmente vinieron no fue por la luz, sino 
para ver quién venía conmigo en las noches. Menos mal que vieron 
que sólo eran niños y mi guardián. o tal vez para ver el lado de atrás de 
nuestra casa, ver si estábamos listos, y cuáles puertas debían abrirse. 
También transmití este hecho al obispo y lo evalué. 
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El/unes 4 de enero de 1982 

A las 6:00 p.m. tuve la visita de una madre de familia, en compañía 
de una vec ina y de su hijo mayor, Jorge, que quería ir al seminario, 
para lo cual necesitaban algunas constancias: fe de bautismo, acta de 
confirmación y una constancia de buena conducta. Les prometí tener 
listos todos estos documentos a las 8:00 de la mañana del siguiente 
día. En ese momento, tocaron la puerta. 

Manuel, un huérfano que estaba de vacaciones conmigo abrió la puerta 
y dijo que eran Roberto y su hermano Ezequiel. Ya que Roberto sabía 
más del seminario que yo, lo dejé hablando con la familia. 

Cuando la familia se marchó, invité a Roberto Paredes y a su hermano a 
tomar una cerveza, porque hacía mucho tiempo que no nos habíamos 
visto y además era año nuevo. Teníamos sed y como más tarde íbamos 
a ir a comer un tamal con los papás de Roberto, nos quedamos otro 
rato para tomar otra cerveza. Al abrir las botellas oímos un ru ido en la 
parte trasera de la casa . Pero eso sucedía muchas veces: el perro o los 
niños del guardián a menudo jugaban allí. Entonces sucedió ... eran más 
o menos las 7:15 p.m. 

El secuestro 

Con un sólo golpe se abrió la puerta de atrás. Esta puerta daba acceso 
a la sala dónde estábamos sentados Ninguno de los tres pensaba en 
pel igro, porque estábamos conversando tranquilamente. Algunos 
hombres armados, y con pasamontañas entraron violentamente 
con las palabras: ¡"Calma, no se muevan! iAI suelo, al suelo !" Yo me 
encontraba cerca de la puerta y me empujaron con fuerza al suelo. 
Inmediatamente nos quitaron los relojes y nos amarraron las manos 
atrás de la espalda. Sólo a Ezequiel, de 12 años, lo dejaron tranquilo. 
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Entonces vi que entre ocho y diez hombres corrían por todos lados. 
Registraban cada cuarto. Después de un instante, uno de ellos dijo 
triunfalmente: "Miren, qué propaganda, todo esto es propaganda". 

Yo sabía que no podían encontrar papel alguno que ni siquiera pareciera 
"propaganda subversiva". Pero por esta expresión yo sabía que eran 
miembros del ejército, porque ellos acostumbran meter papeles Y 
después mandan a otros a encontrarlos. 

En esa incursión a la casa parroquial, robaron todos los aparatos Y 
objetos de valor que se encontraban en la sala, los cuales fueron 
depositados en costales o en sábanas. Cuando uno se dio cuenta de 
que yo estaba mirando todo, me pateó la sien derecha e izquierda para 
hacerme desmayar. Creo que después lo repitió otra vez. Todo daba 
vuelta, pero siempre estuve consciente. 

De repente me enderezaron violentamente. Yo tambaleaba Y por eso 
me sentaron en el sillón. Cuando tenía otra vez los ojos bien abiertos, 
veía cómo registraban todo. Blasfemaban, gritaban y además de 
reprocharme, me golpeaban la cabeza con sus armas. También vi como 
fue pateado Roberto por el mismo bruto que cargaba botas altas. Le 
preguntaron su nombre. Yo gritaba que él también era sacerdote. 
No me creían. Roberto dijo que sí y dio su nombre. Ezequiel estaba 
acostado a mis pies delante del sillón y no decía ni una palabra. 

Después de un tiempo me pusieron de pie, y otra vez me golpearon 
con una culata u otra cosa dura. Yo pensaba que me iban a m atar. Me 
empujaron el cañón de un fusil en los riñones. Uno de ellos se acercó a 
mí con una cinta adhesiva. Hicieron tres vueltas con la misma alrededor 
de la boca Y de la barbilla, de modo que ya no podía hablar o gritar. La 
situación se agravó para mí porque sabía mucho de los cadáveres que 
habían sido encontrados así en la región. 
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Vi cuando Óscar (ex miembro del CUC y secuestrado hacía algunos 
meses) salió de mi cuarto con unas playeras nuevas y con mi cámara 
fotográfica colgada de su cuello. Tuve la impresión de que me sonrió. 

Me empujaron hacia la puerta, mientras que el resto del grupo seguía 
robando y registrando. Roberto y su hermano seguían acostados en 
el piso si n moverse y al lado de ellos había un vigilante. En la puerta 
apareció una persona medio enmascarada que me gritó: "¿Querés 
morir, hijo de ... ?". Sólo movía la cabeza negativamente. Con una patada 
en las nalgas me lleva ron al patio de atrás. 

Yo tambaleaba pero no me caí por miedo de que me pegaran o patearan 
de nuevo. Me empujan hacia delante. Estaba con las ca lcetas puestas, 
porque mis pantuflas se habían quedado tiradas. 
Quitaron los seguros de las pistolas y de los fusiles de manera que lo 
pudiera oír. Esto lo hicieron como medida disuasiva por si intentaba 
fugarme. En este momento me di cuenta de que en la puerta de la 
casa de Cristóbal, ubicada a unos 50 metros, estaba sentado uno de 
sus hijos más grandes. La luz estaba encendida. Pero no pasó nada. 
Seguramente estaban sorprendidos porque habían invadido por atrás. 

Ya fuera del portón, después de caminar 100 metros, cruzamos el f rente 
de la casa de Maco, el director de la escuela. Allí estaban apagadas 
todas las luces. Lo mismo pasaba con el edificio de la policía, ubicado al 
otro lado de la calle. Nos mandaron que nos detuviéramos cerca de un 
carro particular color amarillo. Adentro estaba el chofer. A empujones 
me introdujeron atrás de los sillones del carro. Después tiraron sobre 
mí todo el material robado: 2 máquinas de escribi r, mi baúl con lo 
necesario para celebrar misa, y un costal lleno de cosas pequeñas y 
papeles. 

Tuvimos que esperar dentro del carro unos diez minutos. Alguien 
gritó enojado: "¿qué están haciendo los otros todavía?, ¿dónde están? 
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Luego reconocí la voz de Óscar que decía: 11Tal vez siguen buscando 
las armas". Otro decía: "Que se vengan luego porque tal vez algunos 
de los vecinos ya ha informado a la autoridad local" (como si éstos no 
hubieran estado presentes). 

Después de un rato, oí algunos balazos, ¿6, 7, 8? Pensaba : Ay Dios, 
seguro que están destinados para Roberto, Cristóbal y sus hijos. El 
chofer se puso nervioso, aceleró un poco el motor y empezó a tocar la 
bocina. 

Entonces, yo empecé a rezar un poco. Primero en español, pero en 
mi confusión no llegué ni a la mitad. Empecé entonces en neerlandés, 
pero tampoco encontré las palabras. 

Blasfemaba entre los dientes ... Al fin, salimos. A lo largo de todo el 
camino traté de orar por un final feliz, porque sabía que podían parar 
Y fusilarme. El olor conocido de los campos de algodón, las vueltas que 
tantas veces hice para ir a Tiquisate. Pensaba en las hermanas ICM de 
Tiquisate. ¿Las agarrarían también? El camino iba para Mazatenango. 
Pasando por cada lugar solitario o río que yo conocía, pensaba en un 
posible final fatal: 1/aquí van a parar". Pero no ocurría nada. 

No sabía si otro carro nos seguía, ni dónde tenían a Roberto. Pensaba 
q~e todos podían haber muerto y que me llevaban sólo para torturarme 
e Interrogarme. En el carro en el cual yo estaba sentado o acostado, 
estaba el oficial que había dirigido todo el operativo. Reinaba una 
relativa calma. Sólo Óscar dijo en cierto momento: lite llevamos a la 
escuelita, Pablito". Yo pensaba en una escuela militar o algo así. También 
dijo: 1/Voy a estar contento cuando lleguemos a la casa porque tengo 
un hambre atroz". 

Qué contento me puse cuando llegamos a Mazatenango a eso de las 
10:00 p.m. Este viaje había sido muy doloroso: por la posición en que 
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había estado con todas las cosas encima de mí, la inseguridad y la 
angustia por morir en uno de esos caminos oscuros. 

La llegada y la Primera Noche 

Sacaron todo del carro en el patio de una escuela en Mazatenango y 
volví a respirar libremente. Fui llevado a un local oscuro donde pude 
sentarme. Afuera había un guardia con una ametralladora. Me sentía 
horrible. Me alegré cuando después de algunos minutos introdujeron a 
otra persona y a la luz del foco de afuera reconocí a Roberto. Casi daba 
gritos de alegría: iRoberto estaba vivo! Entonces, comenzó a surgir en 
mí la esperanza de un final feliz como en el caso de José Velásquez. 

Roberto se quejaba al dejarse caer junto a mí y me quería decir algo 
inmediatamente pero yo no le entendía porque tenía tapada la boca. 
Parecía que me había dicho: Asesinaron a Cristóbal. El lugar estaba 
oscuro. Nos dimos cuenta de que estábamos sentados debajo de unas 
gradas de madera, por donde subían y bajaban soldados. Probablemente 
había algo así como un puesto de vigilancia en el techo. Después de un 
rato oímos gemidos y tos de otra gente. No estábamos solos. Primero 
creía reconocer a alguien por el ruido, pero más tarde resultó ser falso. 
Pensaba que era Fidel, que me conocía bien y que había desaparecido 
hacía algunos días o semanas. 

Más adentro del local había una covacha de madera en donde 
aparentemente había gente. Por la conversación de uno de los soldados 
con la guardia supe que en dicha covacha había siete personas. Encima 
de la nuestra, que los soldados llamaban 11el hoyo", había otros cuatro, 
según dijo el guardia. Yo tenía curiosidad de verlos, porque quizás eran 
amigos de la costa. 

Algunos soldados venían a vernos y se burlaban : "es evidente que 
ustedes son de la ORPA. Seguro que llevaban mochi las cuando los 
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había estado con todas las cosas encima de mí, la inseguridad y la 
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La llegada y la Primera Noche 

Sacaron todo del carro en el patio de una escuela en Mazatenango y 
volví a respirar libremente. Fui llevado a un local oscuro donde pude 
sentarme. Afuera había un guardia con una ametralladora. Me sentía 
horrible. Me alegré cuando después de algunos minutos introdujeron a 
otra persona y a la luz del foco de afuera reconocí a Roberto. Casi daba 
gritos de alegría: iRoberto estaba vivo! Entonces, comenzó a surgir en 
mí la esperanza de un final feliz como en el caso de José Velásquez. 

Roberto se quejaba al dejarse caer junto a mí y me quería decir algo 
inmediatamente pero yo no le entendía porque tenía tapada la boca. 
Parecía que me había dicho: Asesinaron a Cristóbal. El lugar estaba 
oscuro. Nos dimos cuenta de que estábamos sentados debajo de unas 
gradas de madera, por donde subían y bajaban soldados. Probablemente 
había algo así como un puesto de vigilancia en el techo. Después de un 
rato oímos gemidos y tos de otra gente. No estábamos solos. Primero 
creía reconocer a alguien por el ruido, pero más tarde resultó ser falso. 
Pensaba que era Fidel, que me conocía bien y que había desaparecido 
hacía algunos días o semanas. 

Más adentro del local había una covacha de madera en donde 
aparentemente había gente. Por la conversación de uno de los soldados 
con la guardia supe que en dicha covacha había siete personas. Encima 
de la nuestra, que los soldados llamaban 11el hoyo", había otros cuatro, 
según dijo el guardia. Yo tenía curiosidad de verlos, porque quizás eran 
amigos de la costa. 

Algunos soldados venían a vernos y se burlaban : "es evidente que 
ustedes son de la ORPA. Seguro que llevaban mochi las cuando los 

99 



Sergio Berten 

agarraron". Murmurábamos un poco; pero yo estaba furioso ¿cómo 
pueden afirmar eso, si ellos nos sacaron de la casa pa rroquial? Más 
tarde vino un oficial con un pedazo de papel a preguntar por nuestros 
nombres. Tuvimos que repetirlo unas tres veces porque no podíamos 
hablar claramente con la boca tapada. 

Otros soldados llegaron a vernos y uno, que evidentemente estuvo 
presente en el asalto, dijo: "Y estos curas estaban tranquilamente 
tomando cerveza, ifíjate!". Más tarde, se acercaron áscar y José con 
un tercero para ver si las esposas estaban bien puestas. Apretaron un 
poco las de Roberto. También tenían lazos que trenzaban en un látigo. 
Yo pensaba que nos iban a pegar o estrangular o algo parecido. Pero 
primero le quitaron los zapatos a Roberto y empezaron a atar nuestros 
pies. 

los otros soldados miraban desde la puerta que estaba cubierta con 
~na lámina. No verían gran cosa porque estaba muy oscuro. Entonces, 
Osc~r Y José empezaron a registrarme para ver si todavía tenía dinero, 
reloJ 0 anillo. Efectivamente, áscar sabía que yo traía puesto un anillo 
po~que ya me había quitado el reloj y había tratado de quitarme el 
anillo. En aquel momento no lo había logrado y también ahora le fue 
difícil, _hasta que alguien le ofreció un cuchillo para cortarme el dedo. 
Pe~o. Osear fue a traer jabón y después de luchar media hora, logró 
qUitarmelo. 

En e~te. momento un soldado se paró sobre los genitales de Roberto. 
No se sr esto le causó dolor, porque Roberto no dijo nada. 

Aquella noche no dormimos nada. Hacía frío y zumbaban los zancudos 
a~rededor de nuestras cabezas. Yo ya no sentía dolor ni tampoco las 
prcaduras de los zancudos. Ya sólo pensaba en mi casa, en la familia, en 
todos los que me eran queridos en Guatemala. Pensaba en la suerte de 
Conrado Y Walter. ¿Cuál parte del dolor me tocaría a mí? ¿Tortura? 
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Mis brazos comenzaron a adormecerse y a doler terriblemente. Buscaba 
otra posición, pero por más vueltas que daba, el alivio que conseguía 
era muy breve. La noche era larga, demasiado larga. Mi suerte era 
insegura, como la de Cristóbal y de sus hijos y sobre todo la de Manuel, 
el huérfano, que conmigo había encontrado cobijo. ¿Qué será de ellos, 
si es que no habían sido asesinados esa misma noche? Toda la noche 
nos quejábamos, rezábamos y reflexionábamos: iterrible! 

Cuando entró la luz del amanecer: nuestro primer día 

Al amanecer, pudimos mirarnos el uno al otro y leer en nuestros ojos 
las preguntas y la inseguridad. Roberto tenía la cara un poco hinchada 
y se quejaba del dolor cada vez que apoyaba la cabeza contra la pared. 
Se podía ver en su camisa algunas manchas de sangre. Yo debo haber 
tenido también la cara hinchada, porque me costaba abrir los ojos Y 
cuando tragaba saliva, me dolía la quijada. 

Un soldado llegó a decirnos que teníamos que sentarnos debajo de 
la escalera, porque el acceso al hoyo tenía que quedar libre para el 
desayuno. La puerta del hoyo, atrancada por pesas grandes, como 
aquellas que se usan para levantar en los gimnasios, fue abierta. Esas 
pesas también eran colocadas sobre el pecho de los presos, al ser 
torturados. 

Siete hombres salían de la covacha de madera y sus ojos parpadearon 
al exponerse a la luz del sol. Nos miraron y nosotros a ellos. No había 
ningún conocido. Fueron a sentarse encima del "hoyo" con los otros 
cuatro. 

Todos eran campesinos ladinos de la Costa. Algunos ya estaban allá 
tres o cuatro días. No estaban esposados. Una pestilencia de orina y 
excrementos humanos salía de encima del hoyo por tener que hacer 
sus necesidades adentro. 
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Nos trajeron el desayuno. Nos quitaron las esposas. Una olla grande 
con frijoles y tortillas pasaba de hombre a hombre, también un cántaro 
con "mosh" (avena cocida). Todo ello nos fue pasado a nosotros en 
último lugar. Sin embargo, no teníamos mucha hambre, y ninguno de 
los otros quiso comer. 

Después del desayuno, los metieron nuevamente en el hoyo, y los 
demás encima. Uno de ellos nos contó que era protestante Y que 
quería salvar "al menos su alma". Ya no supimos nada más de estas 11 
personas. Aparentemente fueron llevadas en un camión que entró Y 
salió la noche siguiente. 

Nuevamente nos amarraron las manos con los mismos lazos de 
los zapatos y nos quedamos esperando con angustia . En la mirada 
de Roberto podía leer muchas interrogantes, pero no me atrevía a 
preguntarle qué estaba pensando. Los soldados encendieron un radio 
transistor. Oía que estábamos en Mazatenango, porque la emisora se 

oía muy clara y nítida. Era Radio Indiana. 

Más ó menos una hora más tarde un soldado vino para llevarnos. Nos 
• • 1 

qu1to las esposas de los pies. Seguimos al soldado hasta el dormitorio 
general de los soldados, ubicado a la par del local donde habíamos 
pasado la noche. 

Allí se encontraban 24 literas de color verde kaki: espacio suficiente 
para unos SO soldados. Pero no había tantos. Una decena de ellos 
estaba haciendo su cama 0 escuchando radio. Algunas literas estaban 
des~cupadas. Hicieron que me sentara en una de ellas. Algunos oficiales 
vestidos de civil se pararon 0 se sentaron cerca de mí. El que me 
interrogaba, el capitán como más tarde oiría de los soldados, se sentó 
frente a mí. El interrogatorio duró más o menos 20 minutos. El nos dijo: 
"Si ustedes cooperan, no les va a pasar nada. Tienen que decir todo lo 
que saben. Entonces, serán tratados decentemente, como personas". 
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Yo pensaba : "si mentimos y nos oponemos, usarán otros métodos". 
Para dar fuerza a sus palabras, nos dejó ver las granadas que cargaba. 
También me fijé en su pistola 45 mm. 

El que me interrogaba era un hombre de unos 40 años. Anotaba todo 
en un cuaderno. Le costaba escribir, pero lo hacía nítido y sin faltas de 
ortografía. De vez en cuando se ponía nervioso y empezaba a dibujar la 
estrella de Jerusalén (la estrella de David). 

Tenía que responder a las siguientes preguntas: "¿Quién eres?, ¿qué 
edad tienes?, ¿quién es tu papá, tu mamá?, ¿qué país?; ¿dónde 
naciste?" etc. Yo tomaba el tiempo para hablar detalladamente sobre 
estas cosas y trataba así de ganar tiempo y no tener que informar 
acerca de otros asuntos. Pero luego dejó de dibujar estrellas y escribió: 
"información". 

Entonces, empezó el mero interrogatorio. Los demás oficiales se 
acercaron un poco más. Tenía que decir lo que sabía de la subversión. 
Le pregunté qué quería decir con eso. Se rió y se corrigió preguntando 
qué tenía que ver yo con el CUC. Porque, me dijo, se había encontrado 
en mi cuarto " lectura altamente subversiva". Le dije que en mi cuarto 
sólo tenía material de estudio y algunos textos de revistas extranjeras. 

Él empezó a interrogarme sobre el CUC. ¿Qué llegaban a hacer conmigo? 
¿Por qué les permitía entrar a la casa parroquial, si yo, como intelectual, 
sabía que estos campesinos eran subversivos? Entonces, le di toda una 
explicación sobre lo que el CUC en principio era y que estos campesinos 
sólo querían una situación mejor. Sí, me dijo, pero debe saber también 
que cuando ellos lleguen al poder, los campesinos no vivirán mejor. Le 
decía que el CUC era algo inocente. A esto respondía que el CUC Y el 
EGP eran una misma cosa. Eso sí era cierto, pero yo negué saber eso. 
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Me preguntó si yo sabía dónde estaba Toj Medrano. Yo le dije que ni 
siquiera lo conocía. Me preguntó entonces si yo conocía a un tal Mario 
que había fundado el CUC en la Costa . Como ya sabía que Guillermo 
estaba preso y que había contado todo sobre Mario y nosotros, Y 
probablemente más que eso, yo contesté afirmativamente. En efecto, 
conozco a este Mario, pero desde hace mucho tiempo él está en el 
extranjero. Los oficiales confirmaron eso con la cabeza. Para ellos esto 
no era ninguna novedad. 

Me preguntaron si yo sabía dónde estaba Sergio. Por supuesto les dije 
que no, a pesar de que yo lo había visto todavía en la capital el 21 de 
diciembre. Les informé que Sergio había trabajado conmigo en la pa
rroquia hasta julio de 1981. Les dije que se había ido a Bélgica Y que 
desde entonces ya no volví a verlo. 

~e preguntaron qué hacía yo entonces para el CUC. Les dije, que 
Simplemente los había dejado hacer reuniones en la parroqu ia Y 
reconocí mi error al haberlo hecho. Les he dado de comer, pero esto lo 

hubiera hecho también para militares con hambre. 

No Podía negar esto, pues, sabía que iba ser confrontado dentro d_e 
Poco con los tres presos del cuc y el los me hubieran hecho ver m1s 
mentiras. Me preguntaron si podía yo darles más información sobre el 
cuc. 

Yo dije, sin saber si eso era peligroso, que había visto algunas gentes 
que estaban aquí a quienes conocía muy bien . En ese momento se 
~et~vo el_ interrogatorio. Aparentemente era para consu ltar lo que 

ebla dec1rse o hacerse acerca de lo que había dicho. Seguro de que 
no era porque estuvieran satisfechos con mis respuestas. 

Pude de nuevo sentarme a la par de Roberto quien estaba sentado en la 
cama de abajo en una esquina, detrás de una especie de pantalla. Este 
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sería el lugar donde estaríamos durante tres días. A Roberto le habían 
hecho preguntas sobre su familia, pero también le habían hecho saber 
que él no tenía mucho o nada que ver con el asunto. Al fin y al cabo, 
Roberto no podía dar ninguna información sobre el CUC. 

Después de un buen rato, los oficia les regresaron. Aparentemente 
habían pensado que era prudent e no posponer más la confrontación 
con los tres jóvenes del CUC. Detrás de los militares siguieron Óscar, 
Guillermo y José y se quedaron parados a cierta distancia. Solo Guillermo 
se acercó y empezó a hablarme. 

Me dijo que tenía que colaborar. Ellos lo habían hecho también Y el 
resu ltado era que todavía estaban con vida y libres. Aquí hay que 
decir todo; hay que cooperar con la autoridad, si no, se aplicaran otros 
métodos para saber la verdad. Era para mi salvación por lo que él ahora 
iba a deci r todo. Después, siguió, durante unos 10 minutos, una serie 
de informaciones verdaderas sobre mí y Sergio y sobre nuestra relación 
con ellos: 

- Número de veces de reuniones: yo había dicho al oficial que 
algunas veces. Guillermo mencionó que era cada semana Y con 
diversos grupos. Yo le dije que ya no recordaba muy bien todo 
esto. 

- El mimeógrafo: Yo dije que los miembros del CUC habían 
ingresado esta máquina contra nuestra voluntad Y que sólo 

ellos la usaban. 

- El arma: Yo le dije que nunca había siquiera tocado un arma. 
Pero Guillermo dijo que la había visto y que era calibre 38. Yo le 
dije que esta arma probablemente era de Sergio y que nunca la 
mostraba. Me preguntaron dónde había escondido esa arma. 
Me mantuve firme al decir que no tenfa nada en casa. 
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sería el lugar donde estaríamos durante tres días. A Roberto le habían 
hecho preguntas sobre su familia, pero también le habían hecho saber 
que él no tenía mucho o nada que ver con el asunto. Al fin y al cabo, 
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ingresado esta máquina contra nuestra voluntad Y que sólo 

ellos la usaban. 

- El arma: Yo le dije que nunca había siquiera tocado un arma. 
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- Una granada: i Nada en la casa! Bien, dijo Guillermo, ustedes 
tenían una granada casera llamada 11piña". Estaba hecha de una 
bomba pirotécnica, alrededor de la cual estaban pegados clavos 
y pedacitos de hierro afilados. Yo le dije : ustedes mismos la han 
fabricado, yo ni siquiera sé cómo. Además, ya hace mucho que 
se deshizo y se quemó. 

- ¿Dónde está Sergio?: Yo le dije que él ya no estaba en el país 
desde julio-agosto y que estaba de vacaciones en Bélgica. 
Guillermo dijo que sí estaba en el país y que se encontraba en 
la montaña con la guerrilla. El es miembro del EGP. Le respondí 
que esto yo no lo sabía. 

- Tú eres de la JPT: en esto se equivocaba Guillermo, porque él 
quería decir que yo era miembro de J y P (Comité pro Justicia Y 
Paz).19 

- Yo hacía como si no sabía de qué se trataba, pero él lo explicó 
como que fuera una organización eclesial para arrastrar el sector 
cristiano a la subversión . Ustedes forman así a sus catequistas 
para que después se incorporen a la guerrilla. Entonces, me 
sentí ofendido un rato y me defendí bien. Lo reté si él podía 
mencionar aunque fuera un solo catequista de la parroquia, 
donde yo ya llevaba trabajando un año y tres meses, que se 
hubiera pasado al CUCo a la guerrilla. Si podía mencionarlo, le 
dije, me podía pegar. Sólo supo decir que nosotros teníamos 
este plan. Mencionó el nombre de un catequista I(Montalván" 
que entraría como candidato para ese plan. 

" Existe otra posibilidad respecto al significado de estas iniciales. JPT también corresponde a las siglas de la 
Juventud Patriótica del Trabajo del PGT, una de las organizaciones revolucionarias. Es posible que existiera 
alguna confusión o fuera parte de la acusación hecha a Pablo Schildermans (N. del E. ). 
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- Sabemos con toda seguridad que el Padre Rafael pertenece a 
la JPT porque él mismo me lo dijo. Además, conozco muy bien 
a lrma Van Paepegem y ella me lo dijo también. Yo dije que no 
sabía nada de Rafael, porque él trabajaba en otra parroquia. 
Me dijo: "debes saber muy bien que ser miembro de la JPT es 
igual de peligroso que pertenecer a otra organización". 

- Tú eres hermano de Vicky. A Roberto le tocó escucharla acusación 
de ser hermano de esta compañera Colombiana, que trabajaba 
en la Costa Cuca (diócesis de Quetzaltenango). Ella era muy 
conocida por los miembros del CUC porque también fueron allá a 
fundar el CUC. Entre ellos estaban Enrique y Guillermo. Roberto 
respondió negativamente, porque no conocía a la señorita Y Y~ 
no tuve que responder porque no me lo preguntaron. Pero SI 

la conocía bien y sabía qué hacía. Además, hacía poco había 
llegado a recoger un dinero para las viudas y huérfanos de esa 
región: era dinero que habían mandado desde Europa Y que 

estaba guardado con nosotros. 

- También otros sacerdotes están bajo sospecha Y deben tener 
mucho cuidado: aquí hablaban de los colegas italianos de 
Escuintla. Sobre todo de Imperio y de José. También del obispo, 
pero no decían nada de las hermanas. Probablemente no 
decían nada de ellas porque, según el machismo guatemalteco, 
los hombres llevan la batuta en la parroquia. 

- Propaganda: ¿dónde esconden la propaganda? Yo dije que 
todo se había quemado después de que se fue Sergio Y que 
tampoco teníamos ya el mimeógrafo. Preguntó por la última 
caja con "volantes" (papeles que se reparten en huelgas Y 
manifestaciones}. Yo le dije que se habían quemado desde hacía 
mucho tiempo. 
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- ¿Dónde está Mercedes? Les dije que desde hace más de un 
año no había visto a este líder campesino. Además, siempre 
trabajaba en otra región de Guatemala. Él era uno de los últimos 
cuadros principales que quedaban en el CUC. Secuestraron a su 
esposa y los hijos están en la resistencia. 

- ¿Sí? Pero los hijos de Mercedes están con usted. Entonces, me 
puse a temblar. Pensé que tal vez habían secuestrado a Manuel 
de 12 años, para presionar a su papá o a mí. Este muchacho 
pertenecía también al grupo de resistencia y sabía muchos 
detalles sobre nosotros, especialmente sobre mí, ya que como 
huérfano prácticamente vivía en la casa parroquial. Yo dije: 
usí, Manuel está de vacaciones conmigo". Pero ya no quisieron 
entrar más en este asunto. i Menos mal! 

Después de este interrogatorio, yo temblaba de ira e impotencia. 
Guillermo había dicho en pocos minutos todo lo que era comprometedor 
para mí. Cada una de estas preguntas era una acusación en contra mía 
Y eran puntos débiles de mi colaboración con el CUC. 

Todos salieron, excepto un oficial, que iba a seguir visitándonos e 
interrogándonos en el transcurso de los días siguientes. Nos ofreció 
un cigarro. Dudándolo, Roberto aceptó uno. A mí también me dieron 
ganas, porque podía ser el último cigarro de mi vida. Pero ya tenía 
diez años de no fumar y no acepté. Éste era un truco del ejército para 
tranquilizarnos. Esto lo sabía por testimonios de amigos que también 
habían sido interrogados. 

Después de un momento de logros para ellos te tratan mejor. Hay un 
oficial malo que te hace preguntas provocadoras y hay un oficial 11buena 
onda" que te calma Y te dice que no todo está mal. Nunca nos pegaron 
durante el interrogatorio. 
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Aquel mediodía tuvimos que esperar mucho para que nos trajeran la 
comida, e igual que en la mañana eran frijoles, tortillas y ahora en lugar 
de café con azúcar, eran 2 frascos sucios con fresco (agua azucarada 

con un polvo rojo con sabor a cerezas). 

Después, dormimos un rato, porque estábamos acostados en un 
colchón algo cómodo. Platicamos un poco sobre el interrogatorio que 
acababa de terminar, porque Roberto no sabía lo que había detrás de 
todo esto. Me contó que Cristóbal había sido asesinado y cómo había 

sucedido todo. 

Cerca de las 4 de la tarde se acercó un joven alto, colocho y bien vestido. 
Un tipo que yo nunca había visto en Guatemala. ¿Era un extranjero? ¿Un 
oficial joven? ¿Un suramericano especialista en torturas que colaboraba 
con el ejército? Nos preguntó por qué estábamos allí y quiénes éramos. 
Le contesté que nos estaban interrogando y que éramos sacerdotes 
católicos. 

Después, nos hizo saber que tenía un pequeño remedio para nuestros 

ojos y que se llamaba "colirio". 

Como yo estaba en la cama de arriba vi que a Roberto le produjo mucho 
dolor cuando le echaron esa cosa en sus ojos. Cuando me tocó el turno, 
mis manos y pies estaban amarrados. Cerré los ojos lo más que pude. 
Sin embargo, entró suficiente líquido en mis ojos. Un dolor increíble 
hizo vibrar todo mi cuerpo. Blasfemaba entre dientes. Era cien veces 
peor que recibir jabón en los ojos cuando uno se baña. Cada vez que 
quería abrir los ojos, penetraba ese líquido mezclado con lágrimas. Yo 
pensaba que nos íbamos a volver ciegos. Esto sólo fue el comienzo de 
muchas prácticas de tortura como las existentes en nuestros países. 

Después de dar vueltas y de luchar durante una hora contra el dolor, 
empecé a sentirme mejor. Mientras tanto, oíamos que los soldados 
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decían que ésta era la consecuencia por estar metido en cosas indebidas. 
Otros hacían sus comentarios sobre el dolor {se daban cuenta cómo 
sufríamos). Ellos comentaban que alguna vez sufrieron las mismas 
cosas durante su formación y entrenamiento y que hay cosas peores 
para los ojos como gases lacrimógenos que inyectan en los ojos desde 
cerca o la cal apagada, etc. También los tres hombres del CUC vinieron 
a ver. Se rieron de nuestra suerte. Uno de los soldados preguntó: "¿qué 
les han hecho?" Otro hablaba del remedio y mencionaba un nombre 
"doberman". 

Ya estaba oscuro a las 6:30 p.m. y llegaron a dejarnos comida. Nos 
quitaron las esposas. Yo trataba de ver dónde estaba la comida Y 
después de un rato lograba verla con mucho dolor. Roberto dejaba 
enfriar la comida porque luchó como media hora más contra el dolor. 
Aparentemente había recibido más líquido en los ojos. Un soldado le 
dio su gorra para limpiar y secar sus ojos. Después de la comida nos 
amarraron de nuevo. Nos acostamos y tratamos de dormir. No lo 
logramos porque todavía estábamos amarrados con las manos en la 
espalda, pero sobre todo no lo logramos por la inseguridad acerca de 
nuestra suerte Y el miedo de tener que pasar por más torturas. Quizás 
llegarían para llevarnos esa noche a matarnos en alguna parte. 

Toda la noche yo escuchaba al grupito de soldados que se encontraba 
cerca. Estaban escuchando dos radios transistores sintonizando música 
en diversas emisoras. Cuando había noticias, los apagaban o quitaban 
el volumen de modo que yo no podía escuchar. Entonces, empezaban 
a luchar entre ellos. Algunos se reían y gozaban. Yo veía y escuchaba 
como algunos estaban entretenidos con jueguitos sexuales, que casi 
siempre terminaban con masturbación. Uno gritaba: vayan corriendo a 
bañarse porque la cochinada sale a chorro hasta aquí. 

Se reían y hacían chiste de todo. Contaban en cuantos combates habían 
participado, a cuantos guerrilleros habían matado, donde habían 
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tenido un duro encontronazo, a cuantas prostitutas y a mujeres de los 
combatientes de la resistencia habían violado. De esto no puedo dar un 
relato detallado, pero es terrible darse cuenta de lo que son capaces. 

De repente empezaron a hablar de nosotros, y sobre lo que estábamos 
haciendo esta noche. Los demás, que no habían participado en el 
operativo del secuestro, escucharon con toda atención. Alguien 
preguntó quién había matado a Cristóbal. Yo, dijo uno que estaba 
acostado casi en frente. Su cuerpo se estremeció cuando le metí la 
primera bala. Además, yo soy medio hermano de él. Hemos tenido la 
misma madre, pero padres diferentes. Dijo que a Cristóbal siempre lo 
habían querido más ... (Daba la impresión de haber odiado a Cristóbal). 
Además, dijo: "él no se llama Cristóbal, se llama Ignacio (Nacho)". 

Entonces, recordé que Cristóbal me había contado que tenía un medio 
hermano en el ejército, pero que no sabía en qué cuartel estaba. 

Todo esto tuve que escuchar aquella noche. Ahora sabía con seguridad 
que Cristóbal estaba muerto y esto me enfermaba más. Pensaba en sus 
hijos y sobre todo en Andrés, el más pequeño, que habíamos bautizado 
el domingo pasado. La mañana siguiente, Roberto me dijo, cuando le 
conté todo, que él había visto cómo habían asesinado a Cristóbal. 

Cuando lo sacaron de la casa parroquial, después de mí, vio cómo de 
repente se encendió la luz en casa de Cristóbal. Los hombres armados 
probablemente sospecharon que algo andaba ma l ahí. Algunos de 
entre ellos, incluido su medio hermano, se lanzaron hacia la casa. Uno 
de ellos debió haber recibido algún machetazo. Los demás se pusieron 
detrás de los árboles para disparar. Roberto fue obligado a acostarse 
en el suelo. Entonces comenzó el disparo de los balazos fatales que yo 
escuché desde el carro. Después de que Roberto me contó eso, orando 
traté de conciliar el sueño y hasta cierto punto lo logré. 
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Segundo día: interrogatorio y un encuentro extraño 

Alrededor de las 5:00 de la mañana fueron despertados los soldados 
y como habían hecho bulla durante toda la noche, tardaron hasta las 
6:00a.m. para estar listos. Después de unos minutos, oímos la voz de 
mando del capitán que exigía más disciplina y ordenaba a los soldados 
a formarse en el patio. Después de un momento de silencio oímos: 

"Buenos días, Guatemala. Por la pronta destrucción del comunismo. 
Victoria, o muerte". Después de esto tenían que correr cinco veces 
alrededor del patio, cargando todo su equipo y coreando consignas. 
En seguida fueron a desayunar. Media hora después, nos trajeron el 
desayuno. Mientras tanto, un guardia parado todo el día o acostado 
en una cama a unos cuatro metros, nunca nos perdía de vista . A veces 
miraba hacia nosotros sobre todo cuando nos reíamos. A veces nos 

1 

contábamos chistes para mantener en alto nuestro ánimo. A veces 
estábamos ocupados con cosas serias, pero nos reíamos efusivamente 
cuando alguien nos miraba o cuando un oficial pasaba a la par de 
nosotros. 

Un oficial hasta nos preguntó: "¿Ustedes pueden reírse a pesar de 
todo?" Yo le contesté fríamente: "iA pesar de todo!" Aparentemente 
los oficiales habían estado ocupados toda la noche escuchando casetes 
(35 en total, como lo dijo un soldado: "i Hemos recuperado 35 audio 
casetes de la guerrilla!"). 

También deben de haber estado ocupados revisando todos los papeles, 
revistas, pero sobre todo una carpeta de color amarillo con textos de 
misa que yo usaba por partes en las comunidades de base. Es de suponer 
que todo lo que habían sacado de la casa parroquial lo habían revisado 
en una sola noche. Hubo calma durante toda la mañana. Sólo hubo una 
breve visita de un oficial que vino a preguntarnos si habíamos dormido 
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bien. Le contesté : "más o menos, sólo que sufrimos frío y nos molestó 
la bulla de los soldados". Le pedí chamarras y permiso para bañarme. 
Un poco más tarde nos trajeron las chamarras. Me preguntó por qué 
tenía esta emisora de radio (C.B.: citizenband). Le dije que era para 
comunicarme como bombero con los colegas de Mazatenango y Santa 
Lucia Cotzumalguapa. Pero también porque he practicado esto como 
pasatiempo (hobby). Además tengo autorización. No me contestó. 

Entonces le pregunté: "¿Cuánto tiempo tenemos que quedarnos así 
todavía" ? Me contestó: "tanto tiempo como dure la investigación". 
Después del almuerzo ese día recibimos carne y comentamos entre los 
dos: "hoy es fiesta de Reyes" entró de repente un oficial con unas seis 
fotos que aparentemente habían encontrado entre mis cosas. 

Él pidió una explicación : 

l. Una foto del Banco del Ejército, agencia de Santa Lucia. 
2. Una foto del Banco Inmobiliario, agencia de Santa Lucia. 
3. Una foto de algunos kaibiles (soldados-anti guerrilla con 

uniforme especial). 
4 . Una foto de un grupo de campesinos del año 1975, con el puño 

en alto. 
S. Una foto de un mantel con el lema: Comité de Unidad 

Campesina. 
6. Una foto de un teatro popular con campesinos con fusiles de 

madera. 

A todas estas fotos di una explicación más o menos aceptable. Me 
preguntó por qué había escondido estas fotos. Yo ya ni sabía dónde 
las tenía . Me explicó dónde las había encontrado: entre el forro del 
estuche de mi cámara. Me sentí angustiado, porque en algunas de esas 
fotos aparecían campesinos inocentes que nada tenían que ver con el 

113 



Sergio Berten 

Segundo día: interrogatorio y un encuentro extraño 

Alrededor de las 5:00 de la mañana fueron despertados los soldados 
y como habían hecho bulla durante toda la noche, tardaron hasta las 
6:00a.m. para estar listos. Después de unos minutos, oímos la voz de 
mando del capitán que exigía más disciplina y ordenaba a los soldados 
a formarse en el patio. Después de un momento de silencio oímos: 

"Buenos días, Guatemala. Por la pronta destrucción del comunismo. 
Victoria, o muerte". Después de esto tenían que correr cinco veces 
alrededor del patio, cargando todo su equipo y coreando consignas. 
En seguida fueron a desayunar. Media hora después, nos trajeron el 
desayuno. Mientras tanto, un guardia parado todo el día o acostado 
en una cama a unos cuatro metros, nunca nos perdía de vista . A veces 
miraba hacia nosotros sobre todo cuando nos reíamos. A veces nos 

1 

contábamos chistes para mantener en alto nuestro ánimo. A veces 
estábamos ocupados con cosas serias, pero nos reíamos efusivamente 
cuando alguien nos miraba o cuando un oficial pasaba a la par de 
nosotros. 

Un oficial hasta nos preguntó: "¿Ustedes pueden reírse a pesar de 
todo?" Yo le contesté fríamente: "iA pesar de todo!" Aparentemente 
los oficiales habían estado ocupados toda la noche escuchando casetes 
(35 en total, como lo dijo un soldado: "i Hemos recuperado 35 audio 
casetes de la guerrilla!"). 

También deben de haber estado ocupados revisando todos los papeles, 
revistas, pero sobre todo una carpeta de color amarillo con textos de 
misa que yo usaba por partes en las comunidades de base. Es de suponer 
que todo lo que habían sacado de la casa parroquial lo habían revisado 
en una sola noche. Hubo calma durante toda la mañana. Sólo hubo una 
breve visita de un oficial que vino a preguntarnos si habíamos dormido 

112 

Un compromiso sellado con su vido 

bien. Le contesté : "más o menos, sólo que sufrimos frío y nos molestó 
la bulla de los soldados". Le pedí chamarras y permiso para bañarme. 
Un poco más tarde nos trajeron las chamarras. Me preguntó por qué 
tenía esta emisora de radio (C.B.: citizenband). Le dije que era para 
comunicarme como bombero con los colegas de Mazatenango y Santa 
Lucia Cotzumalguapa. Pero también porque he practicado esto como 
pasatiempo (hobby). Además tengo autorización. No me contestó. 

Entonces le pregunté: "¿Cuánto tiempo tenemos que quedarnos así 
todavía" ? Me contestó: "tanto tiempo como dure la investigación". 
Después del almuerzo ese día recibimos carne y comentamos entre los 
dos: "hoy es fiesta de Reyes" entró de repente un oficial con unas seis 
fotos que aparentemente habían encontrado entre mis cosas. 

Él pidió una explicación : 

l. Una foto del Banco del Ejército, agencia de Santa Lucia. 
2. Una foto del Banco Inmobiliario, agencia de Santa Lucia. 
3. Una foto de algunos kaibiles (soldados-anti guerrilla con 

uniforme especial). 
4 . Una foto de un grupo de campesinos del año 1975, con el puño 

en alto. 
S. Una foto de un mantel con el lema: Comité de Unidad 

Campesina. 
6. Una foto de un teatro popular con campesinos con fusiles de 

madera. 

A todas estas fotos di una explicación más o menos aceptable. Me 
preguntó por qué había escondido estas fotos. Yo ya ni sabía dónde 
las tenía . Me explicó dónde las había encontrado: entre el forro del 
estuche de mi cámara. Me sentí angustiado, porque en algunas de esas 
fotos aparecían campesinos inocentes que nada tenían que ver con el 

113 



Sergio Berten 

CUC actual y menos todavía con la resistencia (EGP}. ¡oja lá que ahora 
no vayan a buscar a esa gente inocente! ¡Seguro que t ratarán de hacer 
eso! 

Esa tarde hicimos orac1on con textos bíblicos aplicables a nuestra 
situación. "Si esto han hecho conmigo ... El sirviente no es m ás que su 
maestro ... " "les van a arrastrar delante de los jueces por mi nombre ... 
no teman lo que van a decir porque ... " " Dichosos los perseguidos a 
causa de mi nombre ... ". 

También recitamos los textos del día de " Epifanía, 6 de enero", porque 
todavía los teníamos en mente: los habíamos usado el domingo 
anterior. Recuerdo que me volví cínico y decía: " los tres Reyes también 
tenían que pasar por este perro de sangre que se llama Herodes, para 
encontrar al Niño. Míranos que aquí todavía estamos con Herodes ... ". 

Nos dejaron tranquilos hasta un poco antes de la cena. Casi estaba 
oscuro. Fuimos vendados con "masking tape" y tuvimos que acostarnos 
sobre la cama. Después de unos minutos, oímos que se paraba un jeep. 
Algunas personas corrían de un lado a otro. De repente, se acercaron 
~lgunos hombres. y0 pensaba que iban a asesinarnos. El Jeep estaba 
listo, nos llevarían a un lugar oscuro y apartado Y··· 

Uno de ellos nos encandiló con una linterna, de modo que no podíamos 
ver nada. Es un método que se usa durante los interrogatorios. Él nos 
lanzó varias preguntas: 
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1. ¿Cómo t e llamas? ¿Por qué estás aquí? No podía decir otra cosa 
que mi nombre y que nos habían traído para una investigación. 

2. ¿Quiénes son ustedes? le dije que era sacerdote y que trabajaba 
en la Nueva Concepción. (También a Roberto le hicieron las 
mismas preguntas). 

Un compromtso sellado con su vida 

3. ¿Qué significa la expresión que yo usaba en mis homilías: ahora 
es la fase decisiva para la Iglesia? Le dije que nunca había dicho 
esas cosas en mi homi lía . Me dijo: "eso se encuentra en el texto 

que has usado el primer domingo del Adviento". 

Pensé directamente en los textos de misa que estaban en una 
carpeta ama rill a de mi baúl de misa y que correspondían al Ciclo 
B del misal. Estos textos ya tenían 3 años, y fueron redactados 
por varios compañeros, entre otros Guido, Gaby, Rafael Y yo 
mismo; pero también por algunos jesuitas e incluso algunos 
fueron redactados por Lu is Pellecer. Porque en aquel tiempo 
trabajábamos todos juntos para crear una pastora l litú rgica de 
unidad. 

Le d ije que estos textos no se habían usado en la misa. Solo las 
oraciones de los fie les de las hojas que yo usaba regu larmente 

y algunas ideas principa les. 
Me dijo que no había oraciones de los fie les en las hojas. Le 
dije : "están al dorso en la parte de abajo". "Ah sí, exacto", dijo. 

4. ¿Qué signi fica esta rad ioemisora en tu cuarto y como te 
identificas? 

Le dije que tenía autorización y que estaba en la billetera que 
m e habían qu itado. Después supe que habían encontrado estos 
papeles hechos pedazos en las afueras de la casa parroquial. Le 
dije que mi identificación era R.G. 679-E (E de Escuintla). 

Lo supo repetir rápido y gruñó aprobando. ¿Emites también vía 
SSB? Para un lego, esto suena raro pero para mí esto significa 
¿Emit es también en el Single Side Band y no solo A.M.? Le dije: 
Sí, casi siempre en el canal 37, o en 27375 KHz. i Él sabía de 
esto ! 
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S. ¿conociste a Mackenna? Le dije que sólo había oído lo que 
Luis Pellecer, el jesuita, había dicho de él por la televisión 
Y que se trataba de una figura peligrosa. También Roberto 
tuvo que responder a preguntas, alternando conmigo . Todo 
pasó muy rápido. No he retenido las respuestas de Roberto y 
seguramente aparecerán en el reporte en español que alguna 
vez conseguiré. 

Cuando todos habían salido, Roberto y yo pensamos lo mismo: 
este hombre, que no logramos ver, pero que tenía una voz 
suave Y decidida, seguramente era un sacerdote. Era alguien 
con conocimiento de causa. ¿Sería el mismo Pellecer? Casi 
estábamos seguros de ello. Él debió haber regresado rápido a 
la capital y debió haberse llevado los textos de misa, porque 
al día siguiente el Nuncio ya tenía una copia subrayada en su 
escritorio. Algunas cosas probablemente estaban subrayadas 
en rojo, porque en la fotocopia estas líneas se veían un poco 
más pálidas que el resto. 

Un poco más tarde, cuando regresó el oficial, le pregunté si 
podía bañarme. Aprovechaba del ambiente favorable ;después 
de un interrogatorio duro! Me lo prometió para el día siguiente 
en la mañana, "a las 5:00a.m. Sólo en parte le creímos pero sí 
dormimos muy bien. 

Tercer día: La ducha largamente esperada y el recorte de periódico 

No se cumplió la promesa del baño porque nos despertamos muy tarde 
Y los soldados también. Fue la misma rutina de levantarse-saludar
correr- comer. 

El desayuno se dejó esperar mucho tiempo y teníamos mucho tiempo 
para platicar con el guardia . Era un indígena joven de Jocotán, que había 
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conocido muy bien la Misión Belga. Incluso mencionaba los nombres 
de algunos de los sacerdotes belgas y hablaba con elogios de ellos. Se 
le veía mal y le preguntamos qué tenía. Dijo que tenía fríos y calenturas 
e inmediatamente pensamos en malaria. Le aconsejamos que pidiera 
algunas pastillas. Esto lo hizo y lo relevaron . 

La siguiente vez que hacía guardia de 8 horas con nosotros, hablamos 
con él sobre su casa, sobre el ejército, sobre las armas israelitas, etc., 
de nuevo agarramos algo más de confianza en nuestro favor. Nos dimos 
cuenta de que sí podíamos comunicarnos con los soldados rasos Y que 

no les gustaba tanto cumplir con su servicio militar. 

Después del almuerzo, siempre comíamos los dos en el mismo plato Y la 
bebida nos era servida en dos frascos de mayonesa que luego teníamos 
que lavar, pedimos ir al baño uno por uno. Primero fue Roberto Y llevó 
los trastes a lavar. Después fui yo. Íbamos siempre bajo la custodia de 
un soldado con ametralladora. Los inodoros eran una seria de tazas en 

un solo local. Esta vez tuve la suerte de estar sólo. 

Vi cómo mi guardia estaba mirando hacia otra dirección. En el suelo 
a la par mía se encontraban pedazos de periódicos. Me di cuenta que 
eran del día y los recogí. Estaban cortados a medida para los soldados 
que no tenían papel higiénico. Con gran sorpresa vi que el editorial 
estaba intacto y que se trataba de nuestra desaparición. Lo tomé como 
si fuera a usarlo para otra cosa, pero lo escondí en el trolsillo de mi 
pantalón. Cuando regresé, le dije a Roberto que tenía buenas noticias. 
Dejé que se acostara en la cama de arriba y yo me acosté en la de 
abajo. Él pudo leer tranquilamente el artículo. Después lo escondí 
debajo del colchón. (i Pobres los soldados si se encontrara esto después 
de nuestra liberación !. .. Se sospecharía que ellos nos lo habían llevado 
a escondidas). 
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En el camino había encontrado también un pedazo de j abón de tocador 
en un plástico. Y armándome de valor le pregunté otra vez al oficial: 
¿No sería posible tomar un baño? Momentos después ya venía otro 
oficial corriendo con una toalla para ambos. Entonces nos dejaron ir a 
los dos. 

En el cuarto de duchas se encontraban algunos soldados completamente 
desnudos, esperándonos. Hacían gestos para que los acompañáramos 
en la cabina. Roberto y yo fuimos a la otra. Después llegaron a vernos. 
Yo creo que querían relaciones sexuales. áscar, uno de los miembros 
del CUC, estaba ocupado con otro soldado que se acercaba a él con 
la parte inferior del cuerpo desnuda. ¿Tenía que hacer eso? ¿O ya lo 
habían pervertido? Después de la ducha, lavamos nuestros calcetines Y 
regresamos al dormitorio. 

Nuestra liberación 

Después de unos minutos todavía no habíamos cenado, aunque la 
m . ' 

ayona de soldados ya había terminado. Vi por la ventana, desde la 
c~ma de arriba, que había ingresado al patio un carrito amarillo. No 
VI de ' · . que marca era, porque cinco soldados lo rodearon, JUnto con 
Jose del CUC. Daban la impresión de que estaban reparando algo. 
Una persona bastante elegante, que llevaba guayabera, se dirigió al 
otro la~o, a la sección de los oficiales. Llevaba un attaché. Media hora 
desp~es, recibimos la visita de los tres oficiales, como el primer día. 
Detras de ellos iban algunos soldados y también los tres hombres del 
CUC. El capitán nos dijo: " Hoy van a hacer un largo viaje. Pero para eso 
tengo que po~erles nuevamente las esposas y vendar los ojos (ya desde 
el segundo d1a andábamos sin grilletes) . Ustedes van a la Presidencia, 
al Estado Mayor. Allá tienen personal más calificado para interrogarles 
Y también hay más disciplina". 
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Esta vez nos pusieron esposas verdaderas, que no estaban muy 
apretadas. La manera de vendamos los ojos era muy diferente al 
método rudo de antes. Pusieron pequeños taponcitos de algodón sobre 
los ojos y la cinta adhesiva no daba la vuelta alrededor de la cabeza sino 

que sólo llegaba hasta las sienes. 

Él añadió esta explicación : " Las personas que los quieren ver allá, les 
gusta verlos en buen estado". Pero nuestros nuevos secuestradores 
todavía no estaban listos con el carro y tuvimos que sentarnos en las 
camas. Esto duró más o menos una hora . Mientras tanto, pude oír que 
salió el carrito, para nuevamente entrar. Le dije a Roberto que pronto 
íbamos a irnos, porque habían ido a llenar el tanque. En efecto, algunas 
personas se acercaron. Y alguien dijo: "¿Dónde están los señores?" 

Estuvimos contentos de que nos trataran como "señores" Y que tal 
vez estuviéramos en manos de gente mejor. Pero por otro lado, aquí 
donde estábamos ya conocíamos un poco la marcha normal de las 
cosas. ¿Adónde iríamos? Nuevamente un sentimiento de angustia 
me agobiaba. Quizás son los que vienen a eliminarnos. El camino a la 
capital es tan largo ... 

Con mucha precaución nos ayudaron a incorporarnos y nos llevaron. 
Más tarde, Roberto me dijo que había percibido que el hombre que 
nos conducía, temblaba. Uno de los dos dijo que nos teníamos que 
mantener quietos. Bajamos algunas gradas. Después nos tuvimos que 

agachar para entrar en un carro. 

Primero pensé que el carro estaba con la nariz hacia mí, así lo había 
visto, pero al meterme, lo habían puesto al revés. Por eso no me gustó 
mucho la vuelta brusca que me hacían dar para entrar de modo correcto 
en el carro. Teníamos que ocupar la banca de atrás y agacharnos. 
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Los dos hombres revisaron las esposas. Era alrededor de las 8:00 de la 
noche, porque le dijeron al capitán que seguro iban a llegar al destino 
a las 10:00. Lo esperaba de todo corazón, porque todavía no habíamos 
cenado. 

Al salir de la "escuelita", el carrito se atascó en el umbral. Pues, habían 
estado excavando y el umbral estaba demasiado alto para el pequeño 
carro cargado con cuatro hombres pesados. El chofer blasfemó. Algunos 
soldados llegaron corriendo y ayudaron a empujar, pero para colmo de 
males, se rompió el escape. 

Cuando estuvimos fuera, el escape tableteaba sobre los adoquines. 
Nos advirtieron de no levantar la cabeza. Algunos soldados llegaron 
a ayudar. El ayudante salió del carro y trabajó unos diez minutos para 
romper el silenciador y quitarlo. Hubo expresiones de enojo, pero lo 
lograron. Primero pensé: todavía no nos hemos ido; y la gente ya habrá 
escuchado todo este ruido; seguramente no se atreverán a llegar así 
a la capital. 

Otra vez volví a imaginarme la mayor parte del viaje hacia la capital, 
vía Escuintla - Palín y después por la autopista hacia la ciudad. Cada 
vez que pasábamos por una ciudad o un pueblo, se establecía contacto 
por radio. Tal vez con los militares locales o con algún vehículo que nos 
seguía. 

Después de circular durante hora y media, llegamos a la Cuesta de 
Villalobos ¿o todavía era Amatitlán? De repente estacionaron el carro 
a un lado de la carretera. El corazón me palpitaba aceleradamente. Ya 
se acabó todo para nosotros, porque en ese lugar los cadáveres son 
tirados cada día. Ya veía como me matarían. 

Para nuestro gran alivio, el hombre que iba a la par del chofer nos dijo: 
"Señores, estoy muy dispuesto a ponerles en libertad. Por favor hagan 
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lo que les voy a decir ahora . Les voy a quitar las esposas, después les 
voy a quitar las vendas, pero quédense en la misma posición. Ustedes 
no pueden mirar. Si no hacen caso, también puedo hacer otra cosa ... ". 

Primero nos quitaron las esposas con una llavecita. Tranquilamente 
ofrecí mis brazos adoloridos. Oí también que estaban comunicados 
por radio con el otro carro, de donde se dio la instrucción de seguirlo. 
Después, continuamos el camino. Hasta entonces, no nos habían 
permitido salir del carro. El hombre nos dijo:" ¿Ustedes saben la 
dirección del nuncio apostólico?" Yo no le había entendido pero 
Roberto dijo que sí. Sabía que era en la zona 9 de la ciudad capital. 
Yo no tenía esa información. Luego, el hombre nos dio la dirección 
completa con calle y número y nos preguntó si lo podíamos confirmar. 
Le dije que sólo conocía el nombre del Nuncio y que se llamaba Oriano 
Quilici. " Bien", dijo el hombre. Después, nos quitó la venda uno por 
uno. Proseguimos el camino unos diez minutos más y cuando me atreví 
a mirar por los dedos, me di cuenta de que nos encontrábamos en las 

avenidas alumbradas de la ciudad. 

El hombre dijo: " Les voy a acompañar hasta la puerta del edificio. Voy a 
tocar el timbre. Si el nuncio abre la puerta y si ustedes reconocen su voz, 
entonces pueden entrar. ¿Entendido, señores?" A esto contestamos 
con ganas que sí. 

Se escuchó en el radio que el otro carro iba a adelantarse e indicaría 
con las luces de emergencia de la izquierda donde estaba exactamente 
el portón. Eran más o menos las 10.30 de la noche. Desde el otro carro 
se dijo que no había moros en la costa y nos paramos. Tuvimos que 
salir del carro con los ojos cerrados. El acompañante y el chofer nos 
ayudaron en eso. Nos tomaban de los brazos como niños. Atravesamos 
la calle y nos llevaron hasta el portón de la nunciatura . 
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Yoteníafrío,elvientosoplaba a través de mi camisa liviana . No estábamos 
acostumbrados a ese frío de la capital. Pero estaba contento y seguí 
caminando dócilmente. Tocaron el timbre, los perros de la nunciatura 
ladraron como amenazando. Apareció el policía (las embajadas tienen 
protección en la noche de parte de la Policía Nacional). Preguntó qué 
queríamos y uno de los secuestradores dijo que querían ver al nuncio 
en persona en el portón. 

El agente llamó por teléfono desde el portón a la residencia. Pero al 
regresar dijo que el Nuncio quería saber quiénes eran. Ellos contestaron 
que pronto querían ver al nuncio: "dígale que tenemos aquí a las dos 
personas que él está buscando". Tardó un poco hasta que alguien se 
acercó a nosotros. Se abrió el portón. Los perros se acercaron también 
Y los hombres que nos acompañaban querían saber si los perros harían 
algo. No se contestó a eso porque el nuncio apareció frente a nosotros. 
Todavía teníamos los ojos cerrados, tal como estaba acordado. El Nuncio 
dijo: " Buenas noches. ¿Qué tal Roberto?, ¿qué tal Pablo?" Nos abrazó 
a los dos al mismo tiempo y, junto con nosotros, retrocedió algunos 
pasos. 

Durante todo este tiempo fuera del portón tenía la sensación de que 
todavía podían matarnos y dejarnos tirados delante del portón. Pero 
una vez en los brazos del Nuncio, nos sentimos a salvo y corrieron las 
primeras lágrimas de alegría. Lo único que pudimos decir era: "¡Gracias 
a Dios! Gracias a Usted, Monseñor!" Entramos riendo y llorando. 
Estábamos libres. 

Roma, el 11 de febrero de 1982 

Firma 
Pablo Schildermans CICM. 
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LUIS PELLECER: LAVADO DE CEREBRO 

Después de sus estudios en el extranjero, Luis Pellecer regresó a su país 
de origen como jesuita en 1977, para comprometerse con los habitantes 
de asentamientos preca rios de la ciudad capital. Después de un tiempo, 
se incorporó al EGP, donde era el responsab le de propaganda. 

El 9 de junio de 1981, Luis Pellecer fue secuestrado por militares 
a plena luz del día. Se temía que, como a muchos, jamás se le iba a 
ver con vida. Unos meses más tarde, sin embargo, apareció en una 
emisión televisada, en la cual acusó públicamente a su propia orden 
religiosa, junto con otras congregaciones (entre ellas CICM), de apoyar 
a elementos subversivos en Centroamérica. Largas y crue les torturas 
con lavado de cerebro habían hecho del hombre Pellecer un robot del 
ejército. 

Uno de los f undadores del CUC, Emeterio Medrana Toj, había dado un 
testimonio semejante al de Pellecer después de prolongadas torturas. 

No obstante, pudo escapar de sus verdugos. 

Para dar a conocer el sistema de torturas clínicas, la guerrilla ocupó 
las estaciones de Radio del país a fina les de 1981. Reprodujeron por 
radio un audio casete en el que Emeterio Medrana Toj informó acerca 
de cómo había sido torturado y cómo habían amenazado a su familia Y 
como había sido obligado a ser testigo de las masacres cometidas por 
el ejército. Sin embargo, la declaración televisada de Pellecer tuvo un 
impacto explosivo y significó una advertencia, que las congregaciones 
comprometidas no podían desatender. 

A los pocos días del secuestro, se recibió en la Casa Provincial CICM 
de Guatemala una carta manuscrita por Sergio preguntando por lo 
que había pasado en La Nueva Concepción. Desde entonces, Sergio 
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debe de haber vivido como venado acorralado y debe de haber tenido 
presente las posibles consecuencias de su opción, tal como las había 
formulado en sus votos perpetuos: "me comprometo a hacer todo lo 
posible para hacer real/a opción por Jos pobres en mi vida. Quiero vivir 
las implicaciones de esta opción'~ 

Llegó el19 de enero. Justo en este día, hacía diez años, que 15 miembros 
del EGP entraron a Guatemala para comenzar la revolución desde el 
altiplano. El ejército creía que el EGP iba a aprovechar esta ocasión para 
realizar un ataque en la capital y por eso estaba en extrema alerta. Este 
día, los miembros de la sección de la Costa planearon una reunión en la 
jaula del león. Allí, Sergio, junto con dos guatemaltecos, sólo conocidos 
por su nombre de combate "Antonio" y /{Salvador", fue secuestrado 
brutalmente.20 El único que cargaba documentos comprometedores 
fue Enrique Corral (comandante Abel) y él pudo escapar. ¿Ya los habían 
seguido desde la Costa Sur? ¿O era todo casualidad? ¿Reconocían a 
Sergio? ¿Había algunos "encapuchados" en el carro? Todo esto queda 
sin respuesta . 

Gran parte de lo que pasó después, solo podemos suponerlo, sin 
ver cómo podría convertirse en cierto. Parece que fueron llevados 
inmediatamente a una estación de policía en las cercanías del lugar del 
secuestro y después trasladados a la Escuela Politécnica o a lo mejor 
al sótano del hospital militar, ubicado en la vecindad de esta Escuela, 
donde el ejército cometía torturas. ¿cuánto tiempo vivió todavía Sergio 
después del secuestro? ¿Días, semanas, meses ... ? 

Sergio debió haber sido torturado. Como guía telefónica de las 
organizaciones clandestinas de la resistencia, Sergio era para el ejército 
una fuente de información de valor incalculable. ¿Habrá también 
soltado nombres? ¿Lograron convertirlo en otro 11encapuchado"?. 

"'Para más det alles al respecto, ver el trabajo "Sergio Berten m ilitante" en esta misma anto logía. 
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Nunca se ha encontrado el cuerpo de Sergio. Una vez, se recibió la 
información del Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) que Sergio ya no vivía. 
Parece que Sergio, un tiempo después de su violento secuestro, fue 
ejecutado en el cuartel del ejército de Poptún llamado " El Infierno". 

El nombre de Sergio aparece entre los 45,000 desaparecidos en 
Guatemala . El lema esperanzador del Grupo de Apoyo Mutuo "Vivos 
Jos llevaron, vivos Jos queremos" conlleva la exigencia que se puede 
transformar en : /{queremos saber la verdad". 
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"'Para más det alles al respecto, ver el trabajo "Sergio Berten m ilitante" en esta misma anto logía. 
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Nunca se ha encontrado el cuerpo de Sergio. Una vez, se recibió la 
información del Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) que Sergio ya no vivía. 
Parece que Sergio, un tiempo después de su violento secuestro, fue 
ejecutado en el cuartel del ejército de Poptún llamado " El Infierno". 

El nombre de Sergio aparece entre los 45,000 desaparecidos en 
Guatemala . El lema esperanzador del Grupo de Apoyo Mutuo "Vivos 
Jos llevaron, vivos Jos queremos" conlleva la exigencia que se puede 
transformar en : /{queremos saber la verdad". 
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... SIGUE LA HISTORIA DE MI FAMILIA21 

La familia Bautista Escobar de Santa Lucía Cotzumalguapa jugó un 
papel clave dentro del Comité de Unidad Campesina (CUC}. Cuando 
el ejército abrió la cacería contra la familia, Sergio tenía escondidos a 
los niños Bautista en los cañaverales de Santa Lucía. Maree/a Bautista 
era una de ellos. Cómo refugiada política llegó a Canadá. Desde donde 
hace su relato. 

Mi nombre es Marcela Bautista Escobar. Ahora tengo 28 años y a veces 
me pregunto: ¿todo lo que me aconteció, realmente sucedió? En 
algunos años, siete miembros de mi familia fueron asesinados por la 
violencia en Guatemala. Sólo tenía 11 años cuando, el 21 de octubre de 
~981, hombres armados sacaron a mi papá de nuestra casa. Fue llevado, 
JUnto con Isabel, la esposa de mi hermano Pablo. Nunca se me borra 
la mirada desesperada de mi papá, cuando por última vez nos volteó 
a. ver. Unos días después de que mi papá e Isabel fueron secuestrados, 
Circuló el rumor que los cuerpos torturados se encontraban en la 
morgue del hospital. Todavía me acuerdo cómo estaba desesperado 
Pabl~, por fuerza quería averiguar. Algunos amigos lo vieron entrar al 
hospital pero de allí jamás salió. 

Por el secuestro de mi padre e Isabel nuestra familia se desintegró. 
~i~ padres, Alejandro Bautista y Gerarda Escobar tenían nueve hijos. 
Vlvlamos en Santa Lucía Cotzumalguapa, en la Costa Sur de Guatemala. 
Nuestra casa se encontraba en la aldea Las Playas, que estaba en medio 
de gr~ndes plantaciones de caña y de algodón. Como niños, nunca 
conocimos el hambre, porque mi padre tenía un pequeño terreno. Por 
eso, durante todo el año teníamos suficiente maíz, verduras y fruta . 
Mis cuatro hermanos mayores, Pablo, Domingo, Ricardo y Miguel 

" (Publicado en El corazón de los mayas, de Mario Coolen, edición Solidaridad NL 2000). 
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Ángel, trabajaban durante todo el año en las fincas. Allá cortaban caña 
y recogían algodón. 

Recuerdo a mi padre como un hombre agradable, que siempre estaba 
dispuesto a ayudar a los demás. Mis padres eran personas de mucha fe 
Y eran muy activos dentro de la Iglesia. Tenían mucho contacto con los 
sacerdotes y las relig iosas de la parroquia de Santa Lucía. Como niña iba 
todos los domingos a la pequeña iglesia de Las Playas, dónde mi padre 
dirigía la celebración de la Pal abra. En nuestra casa regularmente había 
reuniones con la gente de Las Playas. Recuerdo que se hablaba de los 
salarios bajos y las malas condiciones en las plantaciones y fincas Y que 
mi padre leía pasajes de la Biblia . Pero sobre todo se me quedaron los 
cánticos. Todavía sé de memoria los textos. Sobre todo los cánticos: 
"¿Dónde, dónde vamos a encontra r a Dios?", y "No, no basta rezar" 
eran muy bonitos. 

Desde 1978 mi padre, mis hermanos Pablo, Ricardo, Miguel Ángel Y 
también mi hermana mayor, Dolores, fueron muy activos dentro del 
Comité de Unidad Campesina, o sea el CUC. Mirábamos como niños 
llenos de admiración cuando a la luz de una candela pintaban en 
nuestra casa las mantas para las manifestaciones del CUC. Sobre todo 
Pablo jugaba un papel importante dentro de la organización campesina. 
Era joven todavía, apenas tenía 20 años. Pero siempre estaba ocupado 
hablando con los campesinos sobre la labor dura y los salarios bajos 
en las fincas. Para todos era claro que algo estaba cambiando Y que los 
trabajadores ya no estaban dispuestos a soportar el mal trato por parte 

de los finqueros. 

A principios de 1980, Pablo dirigió la huelga en las fincas de caña en 
la Costa Sur. La acción de los trabajadores tuvo eco Y en poco tiempo 
también en las fincas de algodón se entró a la huelga. Sólo después 
de que los finqueros accedieron a un aumento del 200%, se levantó 
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la huelga. Los trabajadores se alegraron pero los dueños de las fincas 
estaban furiosos y buscaban vengarse. 

Mi hermano Pablo fue el gran héroe de la huelga, pero su papel de líder 
le iba a costar caro. Unos días después de haber logrado el aumento, 
una noche tocaron la puerta de nuestra casa en Las Playas. Una voz 
de hombre decía que una delegación de líderes sindicales de la capital 
quería hablar con Pablo. Mi hermano se vistió y salió de la casa. Poco 
después se oyeron balazos. Encontramos a Pablo que sangraba mucho. 
Un balazo había deshecho su mandíbula y tenía también una herida 
en el pecho. Algunos amigos de la parroquia de Santa Lucía llevaron a 
Pablo a un hospital privado en la capital a medianoche. Después estuvo 
escondido durante meses y con fuertes dolores. 

En vista de que Pablo sabía que los finqueros lo querían matar, ya no 
regresó a Las Playas. Siempre estaba activo dentro del CUC, pero cada 
vez cambiaba de paradero por su seguridad. La esposa de Pablo, que 
estaba esperando su primer bebé, se vino a vivir con nosotros. Mis 
hermanos Ricardo y Miguel Ángel y mi hermanita Dolores ya habían 
dejado la casa en este momento. A finales de 1981 sólo mi hermanita 
Berta de 13 años, mis hermanitos Petronilo y Alfonso de 7 y 6 años y yo 
misma vivíamos con mi padre e Isabel. 

Los hombres que invadieron la casa el 21 de octubre buscaban 
obviamente a Pablo y a mis hermanos. Después de haber botado la 
puerta, arrancaron las fotos familiares de la pared y las mostraron a mi 
padre: "¿dónde están estos hijos malditos tuyos?" gritaron, "alborotan 
a toda la Costa Sur. Los vamos arrancar con todo y raíz". Uno de los 
hombres se paró en la panza de Isabel y gritó: "Dinos, ¿dónde está 
escondido tu marido?" Isabel entró en pánico y mencionó el nombre de 
una familia donde Pablo dormía regularmente y donde lavaba su ropa. 
Mis dos hermanitos no dejaban de llorar: "Adelante papá, habla por 
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Dios, di dónde están los otros". Pero mi padre no decía ni una palabra. 
Furiosos lo arrastraron a é l y a Isabel. " Mira una vez más a tus hijos", 
dijo uno de e llos, 11porque ya no los vas a ver jamás". Algunos vecinos 

fueron a averiguar más tarde, pero sólo encontraron un zapato de mi 
padre y su cinturón, lleno de sangre. 

Cuando ya había oscurecido, algunos amigos nos llevaron ese mismo 
21 de octubre a la casa de mi hermano Ricardo. El vivía con su esposa 
Maximiliana y sus dos hijos en La Democracia, otro pueblo de la Costa 
Sur. Porque Ricardo sabía que también a él lo buscaban, sólo de vez en 
cuando llegaba a visitar a su esposa y a sus hijos. Poco después, el 7 de 
diciembre, los mismos hombres que habían secuestrado a mi padre Y 
a Isabel, invadieron la casa de Ricardo. En ese momento Maximiliana 
Y sus dos hijos, Berta, Petronilo, Alfonso y yo estábamos en casa. Sólo 
nos patearon y nos pegaron y destruyeron todos los enseres de la casa. 
"¿Dónde está Ricardo y dónde esconde sus armas?", gritaron. Como no 
encontraron lo que buscaban, agarraron a Maximiliana Y a Berta Y se 

las llevaron esposadas. 

Con mis 11 años yo era la mayor que se había quedado en casa. Tomé l~s 
cuatro chiquitos de la mano y huimos a la vecindad. Los niños todavra 
lloraban de angustia durante horas, pero yo sabía: tenemos que avisar 
lo más rápido posible a Ricardo. Esta misma noche nos llegó a traer. 
Mi hermano comprendió que ya no estábamos seguros en ninguna 
parte y nos llevó a los cañaverales de Santa Lucía. Allá nos encontramos 
también con Miguel Ángel y Dolores, que, como miembros de la 
familia Bautista eran buscados en todas partes. Dolores estaba casada 
entonces con Benigno Ambrosio, otro líder del CUC, que poco antes 

había sido matado a balazos por el ejército. 

Durante semanas vagábamos por los cañaverales. Dormíamos a la 
intemperie y apenas teníamos algo que comer. Los niños estaban 
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aterrorizados por el peligro de ser mordidos por las culeb ras. Pero 
aunque estaban pequeños, se daban cuenta del ri esgo y se quedaban 
calladitos. La situación se volvió insoportable cuan do los fin queros 

empezaron a incendiar los cañaverales. Esto siem pre lo hacen para 
acelerar el corte de caña . Sergio Berten, un t rabaj ador pastoral de 
Santa Lucía, sabía dónde estábamos escondidos y buscaba ayuda para 
nosotros. El 19 de enero de 1982 se fue a la cap it al, donde se j untaría 
con líderes del CUC. Ese mismo día lo secuestraron allá. 

Después de pasar por miles de vericuetos, pudimos abandonar la Costa 
Sur, Y llegamos a la capital. Mient ras tanto, Ricardo se puso enfermo 
debido a todas las tensiones. Tuvo que ingresar al hosp ital, donde lo 
operaron. El día que le dieron de alta en e l hospital, fue sacado del 
bus Y secuestrado. Esto fue en abril de 1982. Ricardo tenía entonces 
24 años; un poco antes había llevado a sus dos hijos a sus suegros, los 
padres de su esposa secuestrada, Maximiliana, en Las Playas. 

~olores, Miguel Ángel, Petronilo, Alfonso y yo estuvimos todavía un 
tiempo en la capital de Guatemala. Éramos muy pobres y no pod íamos 
buscar trabajo por razones de seguridad . Sin saber qué hacer, Dolores 
se llevó a mis dos hermanitos a un orfanato en Antigua. A inicios de 
1985, Dolores fue agarrada por la policía. 

Al saber que era de la familia Bautista la torturaron horriblemente. 
M iguel Ángel Y yo nos dimos cuenta de que nuestra vida corría peligro 
nuevamente. 

Con nuestros últimos centavos tomamos el bus hacia la frontera Y 
logramos ent rar a México como refugiados ilegales. M iguel Ángel 
estuvo poco tiempo. " Debo regresa r a Guatemala, me quiero afiliar a la 
resistencia . No podemos dejar que masacren a toda nuestra fa m ilia así 
no más". Con estas palabras se despidió de mí a finales de 1985. Desde 
aquel momento ya no se recibió ninguna señal de vida de él. 
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Después de la partida de Miguel Ángel, ten ía yo 15 años y de verdad 
estaba sola en el mundo. Sin mis padres, hermanos ni hermanas, Y 
lejos de mi querida aldea Las Playas, me encontra ba sola. Con la ayuda 
de algunas personas de la Ig lesia entré en contacto con el obispo 
Samuel Ruiz, de Chiapas en el Sur de México. Allá miles de refugiados 
guatemalt ecos habían encontrado alojamiento y un mínimo de 
seguridad. 

Durante años trabajé con refugiados de mi propio país, sobre todo 
en el cuidado de la salud . Colaboré en la alfabetización, pero primero 
tuve que aprender yo misma a leer y a escribir. Poco a poco empecé 
a senti rm e en casa en Chiapas, aunque siempre me preguntaba 
desesperadamente por lo que habría podido pasarle a Dolores Y cómo 
se encontra rían los pobres Alfonso y Petronilo en el orfanato. 

De repente, siete años después de que había huido de Guatemala, 
llegó una carta de Do lores. Por milagro había sobrevivido el secuest ro, 
pero se encont raba en una profunda crisis psíqu ica a consecuencia de 

las t orturas. 
También había logrado contacto con Petronilo Y Alfonso. , c_asi 
enloquecieron de t risteza en el orfanato cuando Dolores, su uniCO 

apoyo y ref ugio, f ue a visitar los. 

Después de m uchas dificultades, Dolores, Petronilo y Alfonso lograron 
sali r de Guat em ala con dirección a M éxico. Y así, para la Navidad de 1992 
est uvimos juntos de nuevo por primera vez, cuatro sobrevivientes de 
la famil ia Bautista . Lejos de nuestra patria, prometimos sol ~~nemente 
quedarnos juntos por el resto de nuestras vidas. Luego, VIVImos en la 

capital de México durante cinco años. 

Luego, nos encontramos ant e el dilema de regresar a Guatema la o ir 
a ot ra part e como refugiados políticos. Sobre todo Pet ronilo Y Alfonso 
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Después de la partida de Miguel Ángel, ten ía yo 15 años y de verdad 
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no querían de ninguna manera regresar a Guatemala. Después de larga 
reflexión optamos por ir a Canadá. Allá vivimos en Hull, que co linda con 
la capital Ottawa. Todo aquí es diferente: el idioma, la gente, el clima . 

Echamos de menos el sol, las tortillas, los amigos que tuvimos que dejar 
en Guatemala y en México. Pero lo más importante es que aquí estamos 
seguros. Por lo menos, eso pensábamos, hasta que Dolores hace poco 
encontró en el supermercado al hombre que la había torturado Y 
violado varias veces en Guatemala. Por eso entró nuevamente en crisis. 
Hemos pensado de mudarnos otra vez, pero ¿adónde? Nos ha costado 

ya mucho sacrificio acostumbrarnos un poco aquí. 

Hay noches que platicamos durante horas: Dolores, Alfonso, Petronilo 
Y yo, de nuestros familiares desaparecidos, de la gente de Las Playas, 
de los hijos de Ricardo que se quedaron en Guatemala. Pero muchas 
veces también hay silencio, porque la tristeza nos cierra la garganta. 
Mientras tanto, yo misma tengo dos hijos, Gerardo y Cecilia. 
Tal vez suena extraño, pero a veces pienso: felizmente murió mi mamá 
antes de que fueran secuestrados su esposo y sus hijos. En todo caso, 
ella no tuvo que pasar por ese infierno. 

Mi hermana Dolores tiene dos hijitas: Gabriela y Paula. Sobre todo 
nuestros hijos nos dan de nuevo perspectiva en la vida. A veces no 
puedo contener mis lágrimas cuando veo como los callados de Alfonso 
Y Petronilo abrazan con cariño a los pequeños. Es como si se expresara 
la ternura Y el afecto que durante años les hizo falta. Yo misma estoy 
muy ocupada para terminar aquí mi formación de enfermera. No 
importa cuánto me cueste, yo quiero aprender una carrera. Sé que 
siempre fue un sueño de mi padre, que sus hijos estudiaran. Lo hago 
entonces también por él. 

No sé si algún día regresaremos a Guatemala. Yo misma qursrera 
aportar a la construcción de mi país, pero también sé que si nos vamos, 
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iremos juntos. M ientras tanto debemos vivir con la probabi lidad de 
nunca saber cómo y cuándo fueron asesinados mi padre, Pablo, Isabel, 
Ricardo, Maximiliana, Miguel Ángel y Berta. No podemos visitar sus 
tumbas. Ni siquiera sabemos en qué día debemos conmemorar su 

muerte. Y esto nos causa mucho dolor. Lo más grave es que los asesinos 
andan libremente en Guatemala, mientras que nosotros, las víctimas, 
vivimos en e l exi lio. 

A solicitud de la comisión de la Verdad, hemos escrito todo lo que nos 
pasó de niños. Hemos vivido nuevamente todos los detalles de las 

torturas y del secuestro de nuestros familiares. De nuevo hemos pasado 
con toda intensidad por la angustia y el dolor que a veces t ratamos 
de olvidar. ¿Por qué hemos accedido a la solicitud de la Comisión de 
la Verdad? Porque tenemos el derecho de saber dónde, cómo Y por 
quiénes fueron asesinados nuestros seres queridos. Queremos que se 
sepa, por la labor de la Comisión de la Verdad en Guatemala Y en el 
exterior, cuál ha sido la tragedia que ocurrió en nuestro país. Y para 
que los responsables de tantos actos horribles, sobre todo finqueros Y 
militares, respondan y sean castigados. Porque bajo ninguna condición 

debe repetirse esta historia en Guatemala. 

A pesar de toda la miseria que nos tocó, estoy orgullosa de ser un 
miembro de la familia Bautista Escobar. Mis padres, hermanos Y 
hermanas tenían ideales. Creían en una Guatemala diferente Y mejor. 
Llegaron a ser víctimas de un pequeño grupo de poderosos que bajo 
ninguna condición quieren compartir con otros la riqueza de Guatemala. 
Los miembros de mi familia estaban dispuestos a toma r riesgos por su 
convicción. Yo quiero seguir este ejemplo en mi propia vida. Yo cuento 

su historia a mis propios hijos. 

133 



Sergio Berten 

no querían de ninguna manera regresar a Guatemala. Después de larga 
reflexión optamos por ir a Canadá. Allá vivimos en Hull, que co linda con 
la capital Ottawa. Todo aquí es diferente: el idioma, la gente, el clima . 

Echamos de menos el sol, las tortillas, los amigos que tuvimos que dejar 
en Guatemala y en México. Pero lo más importante es que aquí estamos 
seguros. Por lo menos, eso pensábamos, hasta que Dolores hace poco 
encontró en el supermercado al hombre que la había torturado Y 
violado varias veces en Guatemala. Por eso entró nuevamente en crisis. 
Hemos pensado de mudarnos otra vez, pero ¿adónde? Nos ha costado 

ya mucho sacrificio acostumbrarnos un poco aquí. 

Hay noches que platicamos durante horas: Dolores, Alfonso, Petronilo 
Y yo, de nuestros familiares desaparecidos, de la gente de Las Playas, 
de los hijos de Ricardo que se quedaron en Guatemala. Pero muchas 
veces también hay silencio, porque la tristeza nos cierra la garganta. 
Mientras tanto, yo misma tengo dos hijos, Gerardo y Cecilia. 
Tal vez suena extraño, pero a veces pienso: felizmente murió mi mamá 
antes de que fueran secuestrados su esposo y sus hijos. En todo caso, 
ella no tuvo que pasar por ese infierno. 

Mi hermana Dolores tiene dos hijitas: Gabriela y Paula. Sobre todo 
nuestros hijos nos dan de nuevo perspectiva en la vida. A veces no 
puedo contener mis lágrimas cuando veo como los callados de Alfonso 
Y Petronilo abrazan con cariño a los pequeños. Es como si se expresara 
la ternura Y el afecto que durante años les hizo falta. Yo misma estoy 
muy ocupada para terminar aquí mi formación de enfermera. No 
importa cuánto me cueste, yo quiero aprender una carrera. Sé que 
siempre fue un sueño de mi padre, que sus hijos estudiaran. Lo hago 
entonces también por él. 

No sé si algún día regresaremos a Guatemala. Yo misma qursrera 
aportar a la construcción de mi país, pero también sé que si nos vamos, 

132 

Un compromiso sellado con su vida 

iremos juntos. M ientras tanto debemos vivir con la probabi lidad de 
nunca saber cómo y cuándo fueron asesinados mi padre, Pablo, Isabel, 
Ricardo, Maximiliana, Miguel Ángel y Berta. No podemos visitar sus 
tumbas. Ni siquiera sabemos en qué día debemos conmemorar su 

muerte. Y esto nos causa mucho dolor. Lo más grave es que los asesinos 
andan libremente en Guatemala, mientras que nosotros, las víctimas, 
vivimos en e l exi lio. 

A solicitud de la comisión de la Verdad, hemos escrito todo lo que nos 
pasó de niños. Hemos vivido nuevamente todos los detalles de las 

torturas y del secuestro de nuestros familiares. De nuevo hemos pasado 
con toda intensidad por la angustia y el dolor que a veces t ratamos 
de olvidar. ¿Por qué hemos accedido a la solicitud de la Comisión de 
la Verdad? Porque tenemos el derecho de saber dónde, cómo Y por 
quiénes fueron asesinados nuestros seres queridos. Queremos que se 
sepa, por la labor de la Comisión de la Verdad en Guatemala Y en el 
exterior, cuál ha sido la tragedia que ocurrió en nuestro país. Y para 
que los responsables de tantos actos horribles, sobre todo finqueros Y 
militares, respondan y sean castigados. Porque bajo ninguna condición 

debe repetirse esta historia en Guatemala. 

A pesar de toda la miseria que nos tocó, estoy orgullosa de ser un 
miembro de la familia Bautista Escobar. Mis padres, hermanos Y 
hermanas tenían ideales. Creían en una Guatemala diferente Y mejor. 
Llegaron a ser víctimas de un pequeño grupo de poderosos que bajo 
ninguna condición quieren compartir con otros la riqueza de Guatemala. 
Los miembros de mi familia estaban dispuestos a toma r riesgos por su 
convicción. Yo quiero seguir este ejemplo en mi propia vida. Yo cuento 

su historia a mis propios hijos. 

133 



Sergio Berten 

134 

Un compromiso se/lodo con su vida 

BUSCAR A LOS RESPONSABLES 

Germain Wermersche22 

Dos semanas e n Guatemala. Algo para soñar. Hermoso país en 
Centroamérica. Calor tropical en la costa. Clima frío y templado en 
las montañas, que en su mayoría son volcánicas.Aigunos volcanes 
se mantienen activos. Naturaleza espléndida, lindas flores y plantas. 
Gente por naturaleza amable, de apariencia algo exótica por sus trajes 
típicos y multicolores. Realmente algo para un folleto de turismo, si no 
fuera por la terrible explotación con la que uno es confrontado, con 
o sin su voluntad. La gente es obligada a trabajar en circunstancias 
infrahumanas. Y todo esto con un salario de miseria que no alcanza 
para mantener a la familia. Quien se opone a esto, es secuestrado Y 
desaparece en el sentido literal de la palabra. 

Se tiene que entender la palabra resistencia en su sentido amplio. 
De ninguna manera se tiene que usar un arma. Enseñar a leer Y a 
escribir puede ser mal interpretado, especialmente si es un medio para 
concientizar a la gente . Y si además alguien se anima a movilizar a la 
gente para que reclame sus derechos, seguramente aparecerá en las 
listas negras.Así le pasó a Sergio Berten . A mediados de 1975, había 
llegado a Guatemala en el marco de su formación como miembro de 
la Congregación del Inmaculado Corazón de María (Misioneros de 
Scheut) . Dentro de la congregación, a este tipo de experiencias se 
le da el nombre de pasantía . Sergio llegó a la diócesis de Escuintla. 
Trabajó en las parroquias de Escuintla, Puerto de San José, Santa Lucía 
Cotzumalguapa, Tiquisate y Nueva Concepción. Tomando en cuenta 
que Escuintla es una región fértil, donde predominan las grandes 
plantaciones o fincas, Sergio entró en contacto con los trabajadores 
del campo. A partir de esta dura confrontación con la explotación, 
surgieron en Sergio la conciencia y el compromiso. Estaba dispuesto 

22Relato del viaj e de 1989 
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a pagar el precio más alto por la lucha del pueblo guatemalteco. El19 
de enero de 1982, Sergio ya no pudo continuar este compromiso: lo 
secuestraron y lo desaparecieron . Como en miles de casos parecidos, 
ya no hubo más noticias sobre él, sólo algunos rumores. 

Desde aquel día, empezó también el calvario para los papás de Sergio, 
Roger Berten y Agnes Parret. Su vida fue perturbada totalmente. 
Lo más insoportable era la incertidumbre acerca de lo que había 
pasado con su hijo. En su investigación de años para saber la verdad, 
abundaron los momentos dolorosos. Es inaceptable para estos padres 
tener que experimentar que lo político y económico predomina sobre 
lo humano. Es terrible no saber en quién confiar y siempre recibir 
una imagen confusa. Pensemos un momento en la intervención 
del Ministro Tindemans en la Cámara de Diputados, el 3 de febrero 
de 1983. Preguntas pertinentes, presentadas por el senador Marc 
Olivier, sencillamente no reciben respuestas. Por otro lado sí se difama 
a personas y organizaciones. Cuando se investiga acerca de estas 
difamaciones, Marc Olivier tiene que admitir que todo se basa en 
rumores. Durante la entrevista del19 de enero de 1984 en el Ministerio 
de Relaciones Exteriores, los padres de Sergio y los miembros del Comité 
para la Cooperación al Desarrollo-Sergio Berten (KOS-SB) solicitan ver 
el expediente de Sergio. La respuesta del personal del Gabinete del 
Ministro Tindemans es breve: "No existe un expediente, no tenemos 
más que algunas cartas". En esta misma entrevista se propone abrir 
una investigación por el grupo de trabajo "personas desaparecidas", 
con las Naciones Unidas en Ginebra . 

La autoridad siempre reacciona así: "No sabemos nada pero estamos 
haciendo lo necesario". De esta manera fa búsqueda para obtener 
claridad se vuelve un verdadero vía crucis para los padres. La gente 
que los anima y les ofrece ayuda es tildada de mentirosa y escandalosa. 
A principios de octubre de 1986, recibimos la seguridad moral de que 
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Sergio está muerto. Eso se supo a raíz de una conversación telefónica 
con un funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores. Cuando 
después de esta comunicación pedimos la colaboración del Ministerio 
de Relaciones Exteriores para ayudar a los padres, nos contestan de 
una manera cortés que esto no es asunto suyo. Ya que los padres con 
la ayuda del KOS-SB no avanzan en la investigación, se pide ayuda a un 
abogado, a partir de mediados de noviembre de 1986. 

Después de algunos meses debemos constatar de nuevo que no hay 
siquiera buena voluntad de parte del Ministerio de Relaciones Exteriores 
para investiga r el asunto a fondo. Ni siquiera el abogado logra ver un 
expediente. No se responde a preguntas concretas. Sólo podemos llegar 
a la conclusión de que nuestros esfuerzos son pérdida de tiempo Y de 
energía. Decidimos acudir a la prensa. En una conferencia de prensa 
del 7 de abril, se da a conocer a la prensa todo lo que sabemos. 

Algunos meses más tarde Tindemans declara en el Senado (el4 de junio 
de 1987) en una interpelación del señor Pataer: " .. . que cada persona 
consultada en el caso de Sergio Berten, está convencida de su muerte. 
Pero que de esto no se puede presentar prueba alguna, por lo que 
es imposible conseguir un acta de defunción". Es urgente preguntar 
por qué no se podía comunicar esto a los padres. Nadie sabe desde 
hacía cuánto tiempo el ministerio ya tenía esa información.En ~a.l~s 
circunstancias, los padres deben llegar a la evidencia de la desapanclon 
de su hijo. Si además de esto se toma en cuenta todos los rumores 
esparcidos para desprestigiar a Sergio, se llega a la conclusión _de q~e el 
ministerio brillaba por su actitud poco constructiva. Esta preh1stona u~ 
tanto larga sirve para hacer ver el ánimo de los padres cuando se tomo 

la decisión de ir a Guatemala. 

Entonces, el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) invitó a los papás de Sergio. 
El objetivo del viaje era conocer el país y la región donde Sergio había 
vivido y trabajado y eventualmente ejercer alguna presión política. 
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Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) 

A inicios de la década de los'80, se viv ieron en Guatemala los años 
más sangrientos. La represión era dura. Todas las personas que 
se atrevían a hacer algo por más justicia, fu eron desaparecidas. 
Los familiares de los secuestrados siempre los buscaban. En esta 
búsqueda en margues y en cementerios clandestinos, los familiares 
se encontraban . Empezaron entonces a ayudarse espontáneamente. 
Se pasaban informaciones unos a otros. A veces intercambiaban las 

fotos de seres queridos desaparecidos. 

Así llegaron a organizarse en 1984 como Grupo de Apoyo Mutuo 
(GAM), cuyo objetivo principal es conseguir información acerca 
de los familiares desaparecidos. Que ni siq uiera esto era tolerado, 
lo comprueban los asesinatos en 1985, de Héctor Orlando Gómez 
Calito Y Rosario Godoy de Cuevas, secretario y presidenta del grupo 
respectivamente. Desde el inicio del GAM, se sumó a Sergio Berten 
en la lista de las personas desaparecidas. Siempre han llevado su 
foto en las manifestaciones que se rea lizan cada dos semanas. 
Actualmente, Nineth de García es la presidenta del grupo. Su esposo 
Edgar Fernando García, militante sindicalista, fu e secuestrado en 
1985. 

EL VIAJE 

El Comité para la Cooperación al Desa rrollo-Sergio Berten {I<OS-SB) 
prepara~a el viaje de los padres de Sergio. Me hablaron para que los 
aco~p:nara. Como guía e intérprete eligieron a Raf Allaert, quien desde 
hacra anos era la persona de confianza en este asunto. Esto creó un gran 
problema. Temíamos que Raf Allaert no fuera admitido en Guatemala. 
Se creyó necesario contar con alguna protección. Ésta se encontró en 
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la persona de Gilbert Bossuyt, senador del Partido Socialista. Su calidad 
de senador significó una cierta seguridad. Además, tenía una formación 

jurídica. Esto podría ser útil al tratar el expediente. Al dirigirnos a un 
habitante de Menen, tratábamos de evitar una discusión acerca del 

color político. Gilbert Bossuyt nos aconsejó de contar también con 
otros políticos: Johan Van Hecke, senador del Partido de la Democracia 
Cristiana (CVP) y Hugo Vandienderen (Agalev, partido de tendencia 
ecologista). 

Estas tres personas nos acompañarían en el vraJe. Se organizaron 
pláticas preparatorias y la primera fecha propuesta para viajar fue los 
últimos días de 1988 y primeros de 1989. Esto no pareció factible . Se 
fijó una nueva fecha: principio de febrero de 1989. Pero ahora se hizo 
imposible la participación de Johan Van Hecke. En una entrevista de J. 
Van Hecke y H. Vandienderen con el Ministerio de Relaciones Exteriores 
se mencionó a Raf Allaert como " persona non grata" en Guatemala. No 
obstante en la conmemoración de Sergio Berten/ Día del Tercer Mundo 
decidimos viajar a Guatemala y ya no dejarnos intimidar más por el 

Ministerio de Relaciones Exteriores. 

Viernes 3 de febrero: salida de Zaventem. 

Nos despedimos de nuestra gente en una tensión comprensible. Cada 
uno lo asimiló a su modo y trató de aparentar tranquilidad. Hicimos 
escala en Madrid . Después de ocupar nuestras habitaciones, nos 
encontramos de nuevo en el lobby. Nos dimos cuenta de la importancia 
del momento. Las seis personas tendríamos que coord inam os durante 
dos semanas y tratar de aprovechar nuestra misión al máximo. 
El ambiente estaba bien se intercambiaron ideas y se explicaron 

1 

elementos del expediente. En esto se vio lo va lioso que era tener un 
buen expediente y la experiencia de Raf. 
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Roger Y Agnes se sentían bien en estas circunstancias. Gilbert apareció 
como el táctico. Hugo tomó notas con mucha aplicación. Después 
de la cena, la plática fue más relajada. Durante la noche partimos 
desde Madrid en el vuelo de ultramar. Lo aprovechamos para leer la 
información y para descansar un poco. Raf sonrío ante la perspectiva 
de es~ar nuevamente en Guatemala . De momento los padres de Sergio 
pa~ec1an estar tranquilos. Gilbert sufría molestias estomacales. Hugo 
hojeaba la carpeta de informaciones. Platicamos un poco con el equipo 
de la Radio Y Televisión Belga (RTB) que nos acompañaba y que de 
Guatemala continuaría hacia Costa Rica. Después de la escala en Santo 
Domingo, empezaba a amanecer. Todavía nos fa ltaba n unas 4 ó S horas 
con otra escala en Panamá. 

Sábado 4 de febrero de 1989, 10:35 horas tiempo local. 

E.n el avión comienzan los preparativos para e l aterrizaje. Qué raro, me 
Siento como si llegara a casa . Nos ponemos de acuerdo con el equipo 

de la RTB, para que los camarógrafos se adelantaran e n el control de 
pasaportes para filmar todo en caso de eventuales problemas. André 
~:rmeulen, reportero de la RTB, irá con nosotros. Se decide que primero 
lran los padres de Sergio, después Gilbert, Raf, yo mismo y Hugo. 

Al acercarnos a migración, se palpa la t ensión. De las tres filas, estamos 
e.n la de ~n medio. En la fila de la derecha se encuentran dos personas 
Sin duda Indígena ( . ' s. reemos ver en su rostro el m1edo por la presencia 
de los oficiales d . . , encarga os del control. M1entras avanzamos pasan 
~os !ovenes, nos miran y se forman justamente detrás de nosotros. 
n Cierto momento oigo un tono de beep en uno de los dos. Lo que 

aumenta la tensión. 
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Los indígenas conform an aproximadamente dos terceras partes 
de la población de Guatemala. A pesar de conformar la mayoría 
numérica, son marginados del gobierno del país. Al contrario, 
son menospreciados por la clase dominante conformada por los 
latifundistas (finqueros) y grandes industriales. Muchos de ellos 
son perseguidos por el ejército que apoya a los poderosos. Se les 
impide honrar sus t radiciones mayas. En la realidad cotidiana son 
usados como fuerza de trabajo barata. Sus pueblos son invadidos, 
controlados y reprimidos por el ej ército, en el marco de la guerra 
contrainsurgente. Se les puede considerar como gente sin derechos 
en su propio país. 

Al otro lado del control de pasaportes, vemos a un señor bien vestido 
que anda de arriba a abaj o. Suponemos que es el Embajador de 
Bélgica. Después nos damos cuenta de que era él. Esto nos tranquiliza 
un poco. Terminado e l contro l, atendemos a la prensa : Televisión Y 
Prensa escrita. Evidentemente hay mucho interés por nuestra llegada. 

El Embajador trata de suavizar el lado político y de enfatizar el aspecto 
turístico. Hasta e l punto que se me ocurre empezar una agencia de 
turismo. 

Una delegación (de aproximadamente so personas) del GAM nos está 
esperando fuera del aeropuerto. La simpatía y cordialidad de la gente 
nos hace sentir bien, pero el Embajador se siente incómodo. Un policía 
me pide una explicación, por lo que juzgo prudente hacerme pasar por 

alguien que no sabe nada de español. 

En un taxi algo desta rtalado nos dirigimos al hotel, pasando por avenidas 
bonitas. Allá nos ref resca mos y al poco tiempo nos dirigimos al GAM. 
Camino a la sede de esta organización, abandonamos las avenidas 
elegantes. El asfalto y el concreto cedieron lugar al polvo y a los hoyos. 
Esto también es la capita l. 
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Nos reciben de nuevo cordialmente en la sede. Está llena de gente de la 
cual la mayoría son mujeres indígenas con niños. Todo esto me inunda 
pero no me siento extraño. La cordialidad espontánea y el senti rnos 
unidos hace de esta experiencia algo inolvidable. Mientras q ue tomo 
fotos, se prepara una comida relativamente senci lla pero muy sabrosa, 
entre otras razones por la cordialidad con que la si rven. 

La mayoría de los indígenas abandonan la sede después de la comida y 
somos convocados a la primera sesión de trabajo. Sa Ita a la vista, después 
de los cumplidos acostumbrados, la eficiencia con la que trabajan las 
personas encargadas de cualquier función directiva. Se nota que saben 
describir con mucha precisión la situación de su país. Nos indican las 
posibilidades y los problemas. Cada uno de nosotros participa en las 
conversaciones lo mejor posible. Veo que es un momento muy duro 
para Roger y Agnes, pero al mismo tiempo siento que es bueno que 
estén aquí. 

Domingo 5 de febrero 

En la mañana del domingo adoptamos un ritmo más tranquilo. Fuimos 
al centro de la ciudad, donde saboreamos un poco del ambiente 
dominical. Las empleadas domésticas en la Plaza Centra l ll eva n su traje 
típico de manera que se puede deducir a cuál grupo étnico pertenecen. 
En la prensa de hoy se habla extensamente acerca de nuestra venida. 
Almorzamos en el restaurante donde Sergio y Raf se vieron por última 

vez (en diciembre del 81}. Nos sentamos a la mesa donde ellos 
estuvieron sentados en aquel entonces. Esto nos provoca emociones, 
tanto en los papás de Sergio como en Rafael. El resto del grupo se siente 
también afectado. 

En la noche nos recibe el grupo de CICM-Guatemala, después de cierta 
insistencia de nuestra parte. La gente de CICM-Guatemala demostró 
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alguna reserva ante nuestra llegada. La situación en el país no es color 
rosa, y cualquier cosa puede provocar descrédito. Pero sobre todo se 
sienten incómodos con nuest ra delegación. Una confrontación que, a 
mi modo de pensar hubieran preferido no tener. Se trata de insistir 
un poco hasta que Gilbert y Hugo piden claro y pelado hablar aparte 
con Lucas M ees. Antes (1982), Lucas había sido Superior Provincia l. 
Mientras tant o, se t rata de tranquilizar un poco a los papás de Sergio. 
Un seminarista l lega a dar testimonio de que Sergio es un ejemplo 
luminoso para e llos, a lo que Agnes contesta:" ¿Por qué Sergio ya no 
podía entrar aquí?". En este momento, se siente muy fuerte la tensión. 
Cuando les pedimos poder usar un carro para visitar durante el fin de 
semana las parroqu ias donde Sergio trabajaba, de nuevo sentimos la 
resistencia. Pero sí pueden entregarnos el texto de los votos perpetuos 

de Sergio. 

Lunes 6 de febrero 

En la mañana, tenemos una primera sesión de trabajo en la Embajada de 
Bélgica. Se nota que el Embajador está nervioso y que todo eltiempotrata 
de desviarnos del obj etivo de nuestra visita. Prefiere explayarse sobre 
temas tu rísticos y culina r ios. En su opinión, todos los guatemaltecos 
son inmorales. Cuando en la conversación reintroducimos el asunto de 
Sergio y la situación de aquel entonces, dice: "Si yo tuviera 20 años 
menos, yo también cambiaría la cruz por el fusil". Cuando reaccionamos 
y le preguntamos qué quiere decir con eso, dice que nada más es un 
lenguaje figurado y que no se refiere a Sergio. Por primera vez en tod~s 
estos años constatamos que sí existe un expediente Berten. Ademas 

parece ser un dossier bastante voluminoso. 

Gilbert y Hugo tienen que solicitar de nuevo una conversación que se 
atenga a los datos. Ta l como habíamos decidido anteriormente, los 
papás de Sergio, Raf y yo abandonamos la oficina del Embajador. Más 
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de una hora después, nos encontramos de nuevo con él. Se le nota 
que ha pasado por un momento difícil. Después, Gi lbert y Hugo dan 
un informe. El Embajador opina que no será posible realizar todas las 
entrevistas que nos habíamos propuesto. Sin embargo, seguiremos 
intentándolo. 

En la tarde, regresamos al GAM para evaluar las cosas. Agnes se queda 
en el hotel. Le toca asimilar muchas emociones y está ca nsada. Roger 
revive y experimenta una segunda juventud. De las resistencias de 
CICM-Guatemala y del Embajador él saca combatividad. Del GAM y 
de nuestra compañía, donde siente nuestro aprecio por Sergio, saca 
fortaleza. Vemos que la gente del GAM cuenta fuertemente con 
nosotros pero sin falsas expectativas. Se atreven a señalarle a los 
parlamentarios sus deficiencias. En cierto momento, Gilbert se sintió 
bastante incómodo con esto. 

El GAM nos promete tratar de organizar las entrevistas que el 
Embajador no puede hacer. Entre otras, con la comis ió n parlamentaria 
Y el Procurador de los Derechos Humanos. 

Quince minutos después de regreso al hotel, e l Embajador entra 
corriendo. Lo que pareció casi imposible en la mañana, ahora da la 
impresión de no ser ningún problema. Se podrá realizar casi todas 
las entrevistas. Yo sospecho que trata de saber a qué otras personas 
contactaremos, sobre todo durante nuestra v is ita a la Costa. 

En la noche Raf, Gilbert y Hugo buscan otro hotel. El que fue contratado 
por el Embajador nos parece demasiado ca ro. Yo m e quedo con los 
papás de Sergio. Lo que llama la atención es, por un lado, el ánimo 
y la decisión de Roger y, por otro, el cansancio y cierta frustración de 
Agnes. 

144 

Un compromiso sellado con su vida 

Martes 7 de febrero 

Ya que cerca de l m ediodía cambiaremos de hotel, tenemos que 
empacar. Gilbert y los papás de Sergio se van al nuevo hotel en taxi. 
Hugo, Raf y yo vamos a reconfirmar primero los boletos para el viaje 
de regreso y después vamos caminando a nuestro nuevo alojamiento. 
En el camino pasamos por el cuartel donde Sergio estuvo preso por lo 
menos unos 15 días. Esto nos deprime. Me viene a la mente cómo en 
aquellos calabozos sufrió gente prisionera, torturada hasta la muerte. 

Mientras tomamos fotos, le advierto a Hugo que un militar armado 
nos está vigilando con una mirada poco amable. Casi en frente de este 
cuartel está la iglesia del Verbo, del anterior presidente José Efraín 
Ríos Montt. Todavía predica en el marco de esta secta estadounidense. 
Miles y miles fueron desaparecidos durante su gobierno. Para mí, se 
trata de la combinación de dos actividades incompatibles. 

Después de tener asignadas nuestras habitaciones, intentamos 
programar unos contactos más. Ahora es evidente que no podremos 
contar con un vehículo de CICM para ir a la Costa . 

Agnes pasa por un momento difícil. También ella pasó esta mañana 
cerca de aquel cuartel. Sin embargo, es buena la atmósfera dentro 
del grupo . Raf se esfuerza bastante, pero su presencia es indispensable 
por el idioma. Hugo parece estar viviendo una gran expe.rienci_a. No 
es imaginable un enfrentamiento más directo. Se ve que el esta ~uy 
preocupado por m am á Agnes. De su parte, Gilbert sie_n~~ la nec~s~dad 
de hacer a lgo, también como seguimiento de esta m1s1on. Aqu': el es 
nuestro portavoz en las conversaciones oficiales. Como tal, requ1ere la 
información contextua! más amplia posible de los interlocutores. En 
cuanto a mí, me siento muy agotado, todo resulta cansado Y pesado. 
Sin embargo, trato de mantener en alto el buen espíritu del grupo Y 
trato de animar un poco a Agnes, haciéndome el gracioso. 
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Martes 7 de febrero 
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Miércoles 8 de febrero 

En la mañana tratamos de conseguir un carro para VIaJar a la Costa 
durante el fin de semana. Por medio del Embajador tratamos de 
alquilar uno, lo que según parece costaría mucho dinero. Tendremos 
que conseguirfondos (o sea debemos cambiar dinero). 

En la tarde nos dedicamos a una actividad de turistas y nos fuimos a 
Antigua, la anterior capital de Guatemala. En la ida pudimos saborear 
algo del "color local". A mí me encanta el ajetreo en el bus. Éste no sale 
a una hora predeterminada sino cuando está lleno. La radio está a todo 
volumen. Con bocinazos y maniobras, nos arriesgamos en el tráfico de 
la ciudad. No se corre mucho pero sí con un estilo del Oeste. 
Al salir de la capital, Raf nos muestra el lugar dónde Sergio fue 
secuestrado. Nos callamos un momento y sentimos claramente por 
qué estamos aquí. 

Antigua misma es una experiencia impresionante. Si se quiere 
comparar, podríamos decir que Antigua es como la ciudad de Brujas 
para Guatemala, pero sin los "canales". Aquí recibimos una clase de 
historia de parte de Raf mientras caminamos por las calles empedradas 
de iglesia a convento y de convento a iglesia. La iglesia católica que 
acompañaba a los conquistadores españoles, ha dejado aquí muchas 
huellas. 

Actualmente se encuentran aquí todavía escuelas famosas sobre todo 
para quienes desean tomar clases de español. Muchos estadounidenses 
establecen acá también su lugar de descanso. Sistemáticamente 
compran casas para pasar su tiempo libre a la sombra de volcanes que 
echan fumarolas. No se les puede acusar de mal gusto, pero ante su 
proceder, los nativos deben ceder y pasar a vivir en covachas en otra 
parte. Ellos no pueden pagar los mismos precios. 
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Durante el viaj e d e regreso gozamos del mismo colorido. Un hombre 
llega a sentarse a la par mía y empieza una plática con cautela. Cuando 
se entera de que no soy gringo sino belga, suelta algo sobre la situación 
en el pa ís. Por el momento hay algo de tranquilidad en la capital, pero 
hay turbulencias en la costa . En ese m oment o los demás me dicen algo 
y él entiende que pertenezco a la " Delegación Belga". Se calla sobre la 
situación y sólo habla de la maravi llosa naturaleza y los paisajes. Debe 
haber entendido que probablemente a nuestro grupo se le da algún 
seguimient o. De regreso en el hotel y después de la cena, planificamos 
el día de mañana. 

Jueves 9 de febrero 

Empieza el más ocupado de nuestros días: 4 a S entrevistas. 

El Embajador y su chofer vienen por nosotros a las 08:30 de la mañana. 
Nos llevarán t odo el día en dos carros. El Embajador nos acompaña a 
todas partes, lo que en cierto sentido es normal, pero nos senti~os 
incómodos a causa de su postura . Personalmente estoy muy nerVIOSO 
aunque mi tarea es muy sencilla: tomar fotos y notas. A las 9:30a .m. 
Llegamos a la Nunciatura. De paso Raf nos indica que fue aquí don~e 
dejaron libre a Pablo Schildermans después de su secuestro. Despues 
de las inevitables introducciones de cortesía, llegamos al mero asunto. 
Gilbert inmediatamente lleva la conversación a los hechos concretos Y 
el Nuncio obv iamente se está poniendo nervioso. Después de un corto 
tiempo es evidente que tiene un expediente equivocado en sus manos. 
Hugo tambi én se mete en la conversación. Pero no nos ayuda much~ : 
el Nuncio continúa evasivo. Sin duda la presencia de Raf lo molesto. 
Rafes un viejo conocido. El Nuncio estaba también en aquel tiempo. 
Inicialmente no estaba dispuesto a recibir a Raf. Esto no nos importaba 
y Raf pudo entra r. 
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A las 11:00 de la mañana llegamos al Ministerio de la Defensa. El 
edificio es un chalet fortalecido y protegido, que solamente por una 
calle está separado del cuartel donde Sergio estaba preso. Algunos 
militares jóvenes están haciendo deporte en el patio. El que está de 
guardia nos indica que sólo un carro puede quedarse en el patio. Nos 
llevan después a la sala de recepción. 

El Embajador está al tanto de diversas particularidades de esta casa . 
Posee una vidriera de colores de fabricación belga y bastantes jarrones 
de cristal, también belgas. Un gran mosaico representa la represión en 
Guatemala: bajo el control y la inspección de militares y Patrullas de 
Autodefensa Civil (PAC}, los indígenas están obligados a cargar costales 
a camiones del ejército. Entendemos que aquí no debemos esperar ni 
vergüenza ni autocrítica en relación al sistema. 

PAC: Patrullas Armadas Civiles {Patrullas de Autodefensa Civil) 

Bajo presión del ejército, civiles son obligados a hacer servicio 
en las patrullas armadas. Cada hombre entre 18 y 55 años (antes 
entre 15 y 60 años) está obligado a entrar en la patrulla, mediante 
un sistema de turnos. Reciben la orden de vigilar el pueblo y de 
controlar a todos los desconocidos. Quien no puede mostrar 
papeles es llevado al ejército. 

Quien se niegue o no entregue suficientes denuncias, corre el riesgo 
de sufrir represa lias. Hubo casos de campesinos que, por no querer 
participar en estas patru llas, fueron encontrados asesinados. El 
presidente Vinicio Cerezo se encargó de cambiar el nombre de las 
PACen Patrullas Voluntarias de Autodefensa Civil. 

Después de un rato de espera, entra el Ministro Gramajo. Es la perfecta 
antípoda del Nuncio. Muy seguro de sí mismo, sabiendo y dándose 
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cuenta de que al fin y al cabo él es el hombre fuerte de Guatemala. 
Nos atiende fría y desapasionadamente, como conviene a un militar. 
No sabe nada del caso pero encargará a alguien para investigarlo. Es 
posible que recibamos una respuesta dentro de dos semanas, dice. 
Intenta sacarnos la información que manejamos. Sobre todo le interesa 
el guatemalteco que fue testigo del arresto de Sergio. Nuevamente en 
la calle, vemos a dos hombres jóvenes en la acera de enfrente. Nos 
examinan de pies a cabeza. También lo hacemos Raf Y yo. 

12:30 p.m.: Congreso y Comisión Parlamentaria 

El Congreso todavía está en sesión y nos acercamos a dar .un vis:~zo. 
Inmediatamente nos conducen a la tribuna del Cuerpo D1plomatico. 
Mientras tanto han de haber avisado al Presidente, porque en la 
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reciben una ovación de parte de los diputados de p ie. Al finalizar la 
sesión, somos conducidos a un local donde nos recib irá la Comisión 
Parlamentaria la cual expresa su alegría por nuestra venida. Esto 
fortalece su trabajo. Pero de hecho no tiene ningún poder. Sólo puede 
constatar y denunciar. 

Sus miembros nos entregan un expediente en el cua l consta que todavía 
se cometen secuestros. La Comisión t ambién aclara que el actual 
Gobierno hace intentos por mejorar la situación pero que le hace falta 
eficacia en esto. En lo que concierne a la promesa del Ministro de la 
Defensa, ellos dudan mucho de que se logre una respuesta satisfactoria, 
si es que se da alguna. Acerca de la situación en general nos informan 
que una reciente reprimenda de las Naciones Unidas prácticamente 
quedó sin resultado. 

Sería mucho más eficiente ponerle condiciones a la ayuda internacional. 
Especialmente se espera algo de parte de la Comunidad Europea. La 
cooperación internacional podría ser condicionada por la observancia 
de los derechos humanos. Gilberty Hugo prometen hacer todo lo posible 
a este respecto. El ambiente de esta entrevista puede llamarse serio y 
bueno. Aquí tenemos la sensación de que nos escuchan y nos ayudan 
en la búsqueda de soluciones. Sin embargo, por el involucramiento del 
ejército nos trabamos. 

Durante el almuerzo, el Embajador encontró la oportunidad de lucir 
su conocimiento gastronómico. Además, parece dominar también las 
matemáticas porque en un santiamén dividió por siete la cuenta del 
almuerzo. 

4:30 p.m. cita con el Sr. Solórzano, Secretario General del Partido 
Socialdemócrata. Yo no estuve presente en esta entrevista. Tenía la 
tarea de informar telefónicamente a la gente en Bélgica acerca de 
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nuestros planes del fin de semana. Me fui solo, lo que en realidad no 
era prudente e iba en contra de lo acordado. Pero uno se acostumbra a 
todo. Supe arreglármelas en Guate!, la compañía nacional de teléfonos. 
Pero resiento la pobreza de mi español y el manejo de la moneda 
local. 

7:30 p.m . Después de habernos refrescado, el chofer del Embajador 
nos viene a traer para ir a cenar en su residencia. Se hará dos veces 
el viaje. Junto con Roger y Agnes, voy en el primer viaje. El Embajador 
realmente se esfuerza para parecer lo más relajado posible. Ha dejado a 
un lado ei"Señora" y "Señor". Ahora es Mari e Jeanne y Paul. Nos invita a 
sentirnos en casa porque su casa en realidad es un pedacito de Bélgica. 
Agnes y Mari e Jeanne miran fotos familiares . El ambiente se vuelve algo 
hogareño. No obstante, Paul no puede dejar de criticar nuevamente a 
los guatemaltecos por su inmoralidad. Durante la conversación que se 
desarrolla acerca de este tema, reconoce que hay menos problemas 
con los mayas, que de alguna manera han conservado su identidad. 
Pero admite que de hecho hasta ahora nunca ha visitado a esta gente. 
A pesar de que está por finalizar su mandato en este país. 

Nuestra discusión es interrumpida por la llegada de la otra mitad de 
la delegación. M ás tarde se retomará el mismo tema. Es evidente 
que el Embajador no estima mucho a los mayas. Todo tiene que ver 
con la visión de la sociedad. Un enfoque euro céntrico, que ensalza la 
productividad y el lucro, no puede ser compatible con el maya,. qu~ 
pone en el centro al ser humano y a la naturaleza. Quien absolutíza e 
punto de vista de la propia cultura, nunca puede reconocer el valo~ del 
otro. Cuando, después de la cena, hacemos un paseíto por el prec1oso 
jardín, con piscina, nos dice: "Todo puede crecer aquí Y nadie debería 
sufrir hambre; pero con esa gente inmoral, ¿qué se puede esperar?". 

En el camino de regreso al hotel, la esposa del Embajador nos dice: use 
habla mucho de ustedes en nuestros círculos, donde se me pregunta : 

151 



Sergio Berten 

reciben una ovación de parte de los diputados de p ie. Al finalizar la 
sesión, somos conducidos a un local donde nos recib irá la Comisión 
Parlamentaria la cual expresa su alegría por nuestra venida. Esto 
fortalece su trabajo. Pero de hecho no tiene ningún poder. Sólo puede 
constatar y denunciar. 

Sus miembros nos entregan un expediente en el cua l consta que todavía 
se cometen secuestros. La Comisión t ambién aclara que el actual 
Gobierno hace intentos por mejorar la situación pero que le hace falta 
eficacia en esto. En lo que concierne a la promesa del Ministro de la 
Defensa, ellos dudan mucho de que se logre una respuesta satisfactoria, 
si es que se da alguna. Acerca de la situación en general nos informan 
que una reciente reprimenda de las Naciones Unidas prácticamente 
quedó sin resultado. 

Sería mucho más eficiente ponerle condiciones a la ayuda internacional. 
Especialmente se espera algo de parte de la Comunidad Europea. La 
cooperación internacional podría ser condicionada por la observancia 
de los derechos humanos. Gilberty Hugo prometen hacer todo lo posible 
a este respecto. El ambiente de esta entrevista puede llamarse serio y 
bueno. Aquí tenemos la sensación de que nos escuchan y nos ayudan 
en la búsqueda de soluciones. Sin embargo, por el involucramiento del 
ejército nos trabamos. 

Durante el almuerzo, el Embajador encontró la oportunidad de lucir 
su conocimiento gastronómico. Además, parece dominar también las 
matemáticas porque en un santiamén dividió por siete la cuenta del 
almuerzo. 

4:30 p.m. cita con el Sr. Solórzano, Secretario General del Partido 
Socialdemócrata. Yo no estuve presente en esta entrevista. Tenía la 
tarea de informar telefónicamente a la gente en Bélgica acerca de 

150 

Un compromiso sellado con su vida 

nuestros planes del fin de semana. Me fui solo, lo que en realidad no 
era prudente e iba en contra de lo acordado. Pero uno se acostumbra a 
todo. Supe arreglármelas en Guate!, la compañía nacional de teléfonos. 
Pero resiento la pobreza de mi español y el manejo de la moneda 
local. 

7:30 p.m . Después de habernos refrescado, el chofer del Embajador 
nos viene a traer para ir a cenar en su residencia. Se hará dos veces 
el viaje. Junto con Roger y Agnes, voy en el primer viaje. El Embajador 
realmente se esfuerza para parecer lo más relajado posible. Ha dejado a 
un lado ei"Señora" y "Señor". Ahora es Mari e Jeanne y Paul. Nos invita a 
sentirnos en casa porque su casa en realidad es un pedacito de Bélgica. 
Agnes y Mari e Jeanne miran fotos familiares . El ambiente se vuelve algo 
hogareño. No obstante, Paul no puede dejar de criticar nuevamente a 
los guatemaltecos por su inmoralidad. Durante la conversación que se 
desarrolla acerca de este tema, reconoce que hay menos problemas 
con los mayas, que de alguna manera han conservado su identidad. 
Pero admite que de hecho hasta ahora nunca ha visitado a esta gente. 
A pesar de que está por finalizar su mandato en este país. 

Nuestra discusión es interrumpida por la llegada de la otra mitad de 
la delegación. M ás tarde se retomará el mismo tema. Es evidente 
que el Embajador no estima mucho a los mayas. Todo tiene que ver 
con la visión de la sociedad. Un enfoque euro céntrico, que ensalza la 
productividad y el lucro, no puede ser compatible con el maya,. qu~ 
pone en el centro al ser humano y a la naturaleza. Quien absolutíza e 
punto de vista de la propia cultura, nunca puede reconocer el valo~ del 
otro. Cuando, después de la cena, hacemos un paseíto por el prec1oso 
jardín, con piscina, nos dice: "Todo puede crecer aquí Y nadie debería 
sufrir hambre; pero con esa gente inmoral, ¿qué se puede esperar?". 

En el camino de regreso al hotel, la esposa del Embajador nos dice: use 
habla mucho de ustedes en nuestros círculos, donde se me pregunta : 

151 



Sergio Berten 

¿dónde se ubica tu esposo en cuanto a est a delegación y su relación con 
el GAM?". A lo que ella contesta: "a sus pies". Después, se desarrolla 
una conversación en la cual se comenta que el GAM es mal visto por 
las élites. Sus acciones sólo causan inquietud. Es conocido el hecho 
de que nosotros regularmente tenemos contacto con el GAM. No es 
común que alguien se relacione al mismo tiempo con el GAM y con las 
autoridades. 

Viernes 10 de f ebrero 

El Embajador nos viene a recoger a las 09:00 de la mañana para ir a 
ver al Procurador de los Derechos Humanos (PDH). La Procuraduría 
de los Derechos Humanos existe desde hace varios años y se creó en 
Guatemala para investigar la violación de los derechos humanos en 
el pasado. Cuando estamos listos para sa lir, nuestros amigos llegan 
a dejarnos su carro. Con él podremos ir a la Costa el fin de semana. 
Bromeo con nuestro amigo guatemalteco acerca de las placas CD 
(Cuerpo Diplomático) de los carros que hoy nos tra nsportan. Sería más 
seguro si pudiéramos ir a la Costa con tales placas . 

Yendo hacia la Procuraduría, nos damos cuenta de que Emilio, el 
chofer del Embajador, no conoce el cam ino. Mi conclus ió n es que el 
Embajador casi no visita esta institución. Esta opinión será confirmada 
más adelante. Después de la presentación, la conversación arranca con 
dificultad. Pero al haber entregado el expediente y al haber constatado, 
nuestra sinceridad y transparencia, cambia la atmósfera y empieza una 
cordial conversación. 

En presencia del Embajador, se aclara que hasta ahora las autoridades 
belgas de ninguna manera han presentado el caso de Se rgio. De modo 
que hasta ahora es incorporado oficialmente en la investigación. Este 
hecho hace relativizar la expresión del Ministro Tindemans: " Hemos 
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hecho todo lo posib le". El Embajador sólo pudo guardar silencio. La 
PDH colabora a veces con e l GAM, lo que a en algunas oportunidades 
ha llevado a buenos resultados, por ejemplo el ubicar cementerios 

clandestinos. 

Al referirse al CUC, la organizac1on de la cual Sergio era miembro 
importante, dicen que " Es una organización nacional considerada 
clandestina en Guatemala; pero reconocida internacionalmente como 
una organización que protege y defiende los derechos humanos de los 

campesinos". 

EL CUC 

Nació en 1978 para luchar por mejores condiciones de vida Y por un 
mejor salario para los trabajadores del campo. En aquel momento 
los finqueros pagaban menos de dos Quetzales por día (1 au_etzal 
era más o menos 8 Quetzales de ahora). A raíz de muchas acc1ones 
y una huelga masiva de 70,000 trabajadores en abril de 1~80, se 
logró establecer un salario mínimo de 3,20 Quetzales por d1a. Pe;o 
a partir de este momento la represión se endureció cada vez mas. 
El CUC y, sobre todo sus líderes, fueron proscritos. Todos aquel!os 
que fueron agarrados con vida, sufrieron horribles tortura:. Y asJ se 
desmanteló casi toda la organización en el lapso de un ano. 

Los responsables de la PDH prometen entregar resultados a ~o~ papás 
de Sergio, si es que los consiguen. El Embajador ofreces~~ se~VICIOS_P_ara 
enviar correspondencia a Bélgica por medio de la valiJa d1plomatica. 
Ellos consideran la promesa del Ministro de la Defensa como una de 

tantas. 
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Después del mediodía, fui a cambiar dinero con Hugo. No es tan sencillo 
el mecanismo de cambiar divisas y solo lo logramos en el cuarto banco 
que visitamos. 

En la tarde colaboré con Raf en la traducción de una parte del texto 
de los votos perpetuos de Sergio. Roger y Agnes tienen mucho interés 
de accesar a este texto en neerlandés. En la noche, An y Mario vienen 
a cenar con nosotros. Son ellos quienes ponen a disposición su carro 
para ir a la Costa. Nos piden ser cuidadosos y abstenernos de visitar 
fincas, porque puede suscitar sospechas y causarles molestias. Hace un 
par de semanas hubo huelgas y disturbios en algunas fincas. 

Sábado 11 de f ebrero 

Salimos para la Costa. Vamos seis personas en un carro pequeño, un 
Datsun combi. Raf decide ir atrás entre el equipaje. Yo soy el chofer 
con papá Roger como relevo. Cuando abordamos el carro, nos damos 
cuenta que dos hombres vestidos de civil nos observan . Al salir, me doy 
cuenta de que uno de ellos llama por teléfono. Así es que podemos 
estar tranquilos: "ellos" están al tanto. 

Al salir de la capital, hacemos una parada en el lugar del secuestro de 
Sergio. Raf nos relata lo ocurrido. La emoción de Roger es muy evidente. 
Agnes prefiere no salir del carro. Pasa por momentos muy difíciles. La 
chispita de esperanza que todavía tiene, se va extinguiendo. 

Seguimos el viaje al lago de Amatitlán, un sitio maravilloso de la 
naturaleza. Es difícil creer cómo en este maravilloso país puedan 
ocurrir cosas tan horrorosas. Raf nos cuenta cómo venía aquí con 
Sergio y muestra su lugar preferido. Más adelante en el camino a la 
costa, visitamos todavía Palín. Este pueblo se considera un pueblo 
de indígenas y por eso es único en esta región. Los otros pueblos son 
ladinos. 
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La plaza se encuentra a la sombra de una majestuosa ceiba, árbolsagrado 
de los mayas. Bajo sus extensas ramas las indígenas están sentadas 
con su mercadería . Alrededor del grueso tronco están sentados los 
hombres, char lando. ¿Una expresión más de machismo? 

Mientras tanto, la temperatura ha subido considerablemente. La capital 
se encuentra más o m enos a la altura de 1,500 metros y aquí estamos 
mucho más bajo. La próxima parada es Escuintla. Allá estamos en 
pleno calor tropical. Parqueamos el carro pasada la estación de policía 
Y caminamos a la catedral. En la calle encontramos pintorescos grupos 
de mujeres indígenas con sus coloridos trajes típicos, cargando un niño 
Y dándole de mamar. Se ofrece de todo para vender: desde flores Y 
frutas hasta ropa y toda clase de utensilios. Hay mucho movimiento Y 
bulla. 

Visitamos la casa parroquial. El guardián se siente incómodo con nuestra 
visita. Finalmente, después de hablar un ratito, nos deja pasar de ~odo 
que los papás de Sergio puedan ver la casa. De vez en cuando SergJo se 
quedaba aquí, cuando venía a visitar al obispo. Mientras estoyto~ando 

d.· qUJen se fotos llegan dos hombres jóvenes a hablar con el guar Jan, 
· · ero cuando pone nervioso. No puedo captar nada de la conversac1on, P 

se dan cuenta que los he visto, desaparecen. 

Después de esta corta visita nos damos prisa para continua~ vi~je 
al Puerto de San José. En el' camino tenemos que cuidarnos e os 
" • 1 , d lase que no conocemos tumu os . Estos son espigones pero e una e k 
en Bélgica. No vi a tiempo el primero y lo pasé a unos 2~ m. por 
hora. Todos los pasajeros fueron sacudidos. Estos túmulos Siempre se 
encuentran en lugares estratégicos o cerca de los sitios de control. 

Desde Escuintla nos encontramos con grandes fincas. Aquí Y allá hay 
gente en grupitos. Aparecen y desaparecen. A veces hay un puesto 
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de venta, la mayor parte con verduras y frutas. De vez en cuando 
vemos entre los árboles una champa donde una familia ha encontrado 
alojamiento. Luego hay zonas donde no se ve más que campos a lo 
largo de kilómetros. 

En el Puerto de San José cometo mi primer error de tránsito: de 
repente me meto en una calle contra la vía. Cuando me doy cuenta 
y quiero reaccionar, me encuentro delante de la estación de policía. 
Inmediatamente un agente nos habla. Nuestro español deficiente se 
vuelve peor. El policía nos observa de pies a cabeza con curiosidad y 
luego se da cuenta de que somos extranjeros. Salimos fácilmente de 
este apuro y parqueamos el carro al otro lado de la plaza. De regreso 
a la iglesia, que se encuentra en frente de la estación de policía, nos 
hemos convertido en el tema central de las conversaciones. 

El párroco no está en casa y la religiosa que está presente, no se atreve 
a dejarnos entrar. Decidimos ir a tomar algo en el tiempo de espera. 
Mientras tanto, Raf va a platicar con conocidos. Cuando nos cansamos 
de esperar y decidimos seguir nuestro camino, una viejita nos hace 
señas, para indicar que el padre ha llegado. El padre tenía planes de 
salir nuevamente, pero se siente presionado a recibirnos por causa 
de los papás de Sergio. Hacemos un recorrido emocionante. Vemos la 
habitación en donde fueron mimeografiados los folletos del CUC. Raf 
nos cuenta que en esas ocasiones, se ponía el radio a todo volumen. 

También nos cuenta que a veces se oían los quejidos de las personas 
torturadas en la estación de policía . Roger y Agnes guardan silencio. 
Sobre todo el papá se muestra conmovido. También visitamos el 
espacio para sesiones detrás de la iglesia donde se impartía catequesis 
y formación. Aquí la delegación deja un rato solos a los papás. Sienten 
la necesidad de pensar en su hijo. Es en momentos como éste que se 
entiende que no hace falta preguntar acerca de la utilidad de este viaje. 
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Paulatinamente se les aclara qué hacía su hijo aquí. También el resto 
del grupo está impres ionado. Después, nuestra delegación se divide. 
Una parte caminará al puerto antiguo. Los papás, Mario, nuestro amigo 
guatemalteco y yo buscaremos alojamiento. La elección cae en un 
"chalet", un edificio completamente de madera, situado en un arenoso 
camino de terrace ría con vista al Océano Pacífico. 

La casa tiene ventanas pero sin vidrios y está rajada. Es como un sistema 
de aire acondicionado . Después de reservar nuestro alojamiento, 
vamos a buscar a los demás para almorzar. El "restaurante" es más 
bien improvisado: algunas láminas entre unos árboles, en la ori lla del 
ferrocarril. iQué contraste con nuestro hotel en la capital! Adentro 
un radio, algunas mesas y sillas en mal estado. La cocina es igual de 
rudimentaria: un fogón hecho con algunas piedras. Pero la comida 
es buena y sabrosa. Nos sirven con la amabilidad característica de 
los guatemaltecos. A la hora de despedirnos, nos sentimos como si 

fuéramos amigos desde hace años. 

Llevamos nuestro equipaje al "chalet" y seguimos hacia el puerto de 
lztapa, donde paseamos en lancha por el canal durante una hora. En 
las orillas la gente ha construido sus casitas. Los volcanes dominan 
el horizonte. El hombre que maneja la lancha también actúa como 
un guía animado, al darnos explicaciones. De regreso en el "chalet", 
presenciamos un bello crepúsculo, como aquél del póster de Sergio ~n 
el que se utilizó una fotografía tomada en esta misma playa. Despues 
fuimos a cenar en un comedor cercano, donde éramos la única clientela. 
La dueña tuvo que ir a hacer unas compras a una tiendita. Enjambres 
de mosquitos parecía salir del techo de paja. Cerramos la noche con 
una plática en la terraza de nuestra residencia. 
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Domingo 12 de feb rero 

Fuimos a Santa Lucía Cotzumalguapa. En el cam ino nuevamente 
disfrutamos del paisaje mientras Rafofrecía in formación histórica acerca 
de la población maya. Llegando a Santa Lucía, suf rimos un "pinchazo" y 
el cambio de llantas nos hizo sudar. Se nos permitió lavarnos las manos 
en la casa parroquial. El recibimiento del cura párroco fue frío a pesar 
de que él conoció a Sergio. Se mantuvo siempre ocupado ingresando 
los datos de los bautizados en los libros de la par roquia . Fuimos a visitar 
la tumba de Walter. En la misma tumba fue enterrado, años después, el 
compañero CICM filipino, Pacificador Laranang, ot ro luchador a favor 
de los campesinos. En la calle pasamos por los muros, en los que aún se 
ven las huellas de los balazos y Raf nos relató lo sucedido. 

Walter Voordeckers 

Wa/ter fue párroco de Santa Lucía Cotzumalguapa. Aunque optó 
por estar al lado del pueblo, no era miembro activo del CUC. 
Pero sí conoció a mucha gente que luchaba en esta organización 
campesina. El12 de mayo de 1980, a las 09:30 de la mañana fue al 
correo que se encuentra a unos 100 metros de la casa parroquial. Al 
salir del edificio, vio un carro que le cerraba el camino. Al otro lado 
de la calle otro carro hacía lo mismo. Walter se dio cuenta de que 
lo buscaban y se puso a correr. Entonces, Jos asesinos dispararon 
desde los carros. 

Este crimen era parte de las represalias por la exitosa huelga del recién 
pasado mes de abril. En el cementerio experimentamos de nuevo 
fuertes emociones. Al llegar a la tumba nos quedamos todos callados 
un momento. Otro momento de dolor para los papás de Sergio. "Walter 
por lo menos tiene una tumba" dice Agnes, "de Sergio no sabemos 
nada". Salimos del cementerio más silenciosos que al llega r. 
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Solamente los volcan es se e levan en el horizonte como mudos testigos 
de la historia p asada y p resente. De regreso a la plaza central, ya se 
ha terminado la ce leb ració n de los bautismos. Las diversas familias 
forman grupitos en la p laza, lo que ofrece un espectáculo colorido. 

Alguien me abo rda y d ice haber sido un amigo de Walter. Por su aspecto 
y su manera d e v estir m e parece ser "gringo", por lo que no tengo mucha 
confianza y p refi e ro apare ntar no hablar nada de español. Después 
de haber intercambiado algunas palabras con Raf, quien tampoco le 
tiene confianza, nos sigue observando a cierta distancia. Cuando se da 
cuenta de que yo le quiero tomar una foto, desaparece. Sin embargo, 
disfrutamos de l ambiente que reina en la plaza . Finalmente, el sacerdote 
nos ofrece algo de tomar. Ya fuera de la ciudad almorzamos. 

Alrededor de las 2:00 d e la tarde llegamos a Pueblo Nuevo Tiquisate, un 
lugar donde nos est án esperando y nos dan una cordial bienvenida. A 
todos nos alegra escuchar lo que la hermana Rafaela Van Mechelen nos 
habla sobre Sergio. Sobre todo a los papás de Sergio les encanta es~a 
plática . Se emocionan visiblemente. En el rostro se les refleja la alegn~ 
por el testimonio que escuchan sobre Sergio. Su hijo fue aceptado aqUI 
por el bien que hacía. 

Todas las ca lumnias que se levantaron para difamarlo, fueron aniquiladas 
' · ridad y aquí por la hermana Rafa. Para ella, Sergio defend1a, con smce . 

radicalidad, la causa de los débiles. Nos muestran un cuadro pm:ado 
con escenas bíblicas. Sergio colaboró en esta obra. Los papá~ reciben 
un pedazo de la m anta que Sergio había comprado. Esta tela tiene para 

ellos un valor especial. 

De nuestra parte, entregamos un póster de Sergio. La Hermana Rafa 
lo aprecia mucho y nos pide un ejemplar adicional para otra hermana . 
Después de consegui r alojamiento y de mandar a reparar la llanta, 
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cenamos con las hermanas, gozando de su hospita lidad y amabilidad. 
Nos llena de alegría ver cómo valoran y cómo mantienen en alto la 
memoria de Sergio. 

Lunes 13 de febrero 

Antes de regresar a la capital visitamos la Nueva Concepción. 
Desayunamos en un pequeño comedor. La construcción es más fuerte 
que el comedor en el Puerto de San José pero el piso es de tierra 
compactada. Después de algunos minutos un policía pasa por allí 11de 
pura casualidad". Concluimos que el sistema funciona muy bien. 

Pasamos a la casa parroquial donde fue secuestrado Pablo Schildermans. 
Rafa nos cuenta de nuevo toda la historia . Ahí nos recibe el Padre 
Andrés Girón. Él habla con muchos elogios sobre Sergio y declara que 
todavía se cosechan los frutos de su labor. Son palabras de un sacerdote 
cuyas actitudes a veces son ambiguas. Corre el rumor que lanzaría 
su candidatura como Presidente de la República en las próximas 
elecciones. 

Aparenta ser el hombre del pueblo aunque también aprovecha su 
popularidad para su bienestar personal. 

Después de este encuentro, viajamos lo más rápido posible a la Ciudad 
de Guatemala. Me adapto al estilo local de manejar y así me atrevo 
a maniobrar entre los camiones con caña de azúcar. Es aceptada la 
práctica de rebasar por el lado derecho, si resulta imposible hacerlo 
por la izquierda. 

Cuando llegamos a la Capital constatamos que nuestras habitaciones 
en el hotel ya no están libres. Tenemos que buscar otro hotel a toda 
prisa. 
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En la tarde tenemos una cita con el Ministro de Gobernación. Nuestra 
delegación se amplía con Fonny Boesmanst, miembro del Parlamento 
Europeo y del Partido Socialista . El Ministro afirma que se siente solidario 
ya que unos 350 compañeros han corrido la misma suerte que Sergio. 
Me llama la atención que insiste en conocer el nombre del testigo del 
secuestro de Sergio . No podemos dar esta información para no poner 
en peligro a otras personas. El Ministro niega categóricamente que 
todavía se cometan delitos políticos. Sin embargo, muchas personas 
afirman lo contrario. 

Martes 14 de febrero 

Aprovecho la mañana libre para poner al día mis notas. Hugo escribe su 
informe aunque sufre de problemas de digestión. Los demás se fueron 
al Mercado Central para comprar recuerdos 

A las 4:00p.m. estamos citados con la presidenta del Partido Demócrata 
Cristiano. Somos recibidos en buenos términos y de nuevo podemos 
contar con mucha comprensión. Ella misma tiene un hermano 
secuestrado a los 18 años. 
Tengo la impresión de que son pocas las familias que no han sido 
afectadas de alguna u otra manera por el pasado violento de 
Guatemala. 

Cuando se trata de la situación actual, la Presidenta es tan sincera al no 
negar sus graves problemas. Pero no abunda en el análisis de este.tema. 
En relación con el pasado, retoma la opinión general de qu~, mas ~~e 
hurgar en el pasado urge construir un nuevo futuro. Como llustrac1on 
dice: "No quiero conocer al capitán que asesinó a mi hermano; porque 
esto me llevaría a odiarlo y eso no resuelve nada". A la pregunta si ella 
sabe, entonces, que fue un capitán, ella contesta: 11Sí". Consciente de 
que ya dijo mucho, prefiere ya no responder a más preguntas. 
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Reflexión: ¿cómo se puede hablar de un nuevo comienzo si los antiguos 
verdugos todavía andan libres y siguen activos, aunque sea en menor 
medida? Es posible que algunos de los más descarados ya estén bajo 
control, pero la mayoría simplemente queda en funciones. Me viene 
a la mente una declaración de la esposa del Embajador. Nos dijo que 
oyó decir a alguien en una recepción: " Hace 20 años yo personalmente 
asesiné a alguien, y ahora nuevamente tengo ganas de hacer lo 
mismo". 

Entre la Presidenta y Gilbert se desarrolla una discusión sobre la 
Constitución aprobada en 1986, que otorga amnistía a los verdugos 
del pueblo. Por eso precisamente es difícil encontrar a personas que 
se atrevan a dar testimonio acerca de las atrocidades del pasado. 
los autores gozan de impunidad y los testigos corren el riesgo de ser 
eliminados. 

En la noche tomamos contacto con el GAM . Hay mucha tensión y 
tenemos que esperar las directrices. Mientras tanto leemos en el 
periódico que fue arrasada parte de la escuelita donde Nineth (la 
Presidenta del GAM} daba clases. Según fuentes oficiales sería la labor 
de vecinos como protesta . 

Nineth (en el periódico) interpreta la agresión como una intimidación 
por su compromiso con el GAM . Cuando llegan las directrices, nos 
enteramos de que Nineth se encuentra en el hospital con una infección 
renal. 

Miércoles 15 de febrero 

El día empieza tranquilo. Vamos al hotel anterior para desayunar. Nos 
preparamos para nuestra cita con monseñor Rodolfo Quezada Toruño23, 

23Cardenal y arzobispo metropolitano de Guatemala hasta el 2010. 
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Presidente de la Comisión de Reconciliación. Somos recibidos por el 
Secretario que disculpa al President e, quien se encuentra enfermo. El 
Secretario es muy prudente. Tenemos que buscar nosotros mismos el 
sentido entre las palabras. 

Cuando le preguntamos qué posibilidades hay para el diálogo nacional, 
nos responde con la siguiente descripción : "Cuando todo marcha bien 
entre mi esposa y yo, p laticamos. Cuando hay un conflicto entonces 
tenemos un diálogo". De esto sacamos la conclusión que aquí estamos 
ante un conflicto y no ante la búsqueda de soluciones a un problema. 
El mismo secretario ha tenido que huir bajo el régimen anterior. Sin 
embargo, es de la opinión que tenemos que tratar de trabajar para 
el futuro de una manera constructiva. Reconoce que cuestiones 
pendientes dificultan enormemente la reconstrucción, como por 
ejemplo el caso de Sergio. 

Raf y yo prescindimos del almuerzo y traducimos la última parte del 
texto de los votos perpetuos de Sergio. En la noche tenemos que pasar 
por una situación dificil. El v iernes próximo queremos participar a toda 
costa en la manifestación del GAM . Ahora, el Embajador re insiste en 
programar la cita con el Presidente precisamente en ese momento. 
Esto crea cierta tensión. 

En la noche hay bastantes llamadas telefónicas acerca de esta cita, 
que exige reflexión mutua. El Embajador trata de sembrar división 
en nuestra delegación. Se comunica por teléfono con cada uno. Esto 
confunde al grupo. Finalmente nos ponemos de acuerdo: diremos al 
Embajador sin ambages que vamos a participar en la manifestación del 
GAM, y que la cita con el Presidente puede ser antes o después. 

Así se lo hacemos saber al Embajador, quien entiende que estamos 
unidos y que debe tomar en cuenta nuestros deseos. Así concluye ese 
día con un poco de tensión pero también con la sensación de confianza 
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mutua por actuar unidos. En cada tema se pide y se respeta la opinión 
de todos y nos atenemos a lo acordado. 

Jueves 16 de febrero 

La tensión de ayer ha disminuido pero todavía es palpable. Aún no se 
ha fijado la entrevista con el Presidente. Debemos preparar y traducir 
todavía parte de la conferencia de prensa que daremos al final de 
nuestra gira. Juntos repasamos el texto. A Raf le corresponde traducirlo 
todo. Todavía recibimos una llamada telefónica del Embajador: está 
trabajando la cita con el Presidente. 

Vienen a buscarnos cerca de las 11:00 de la mañana para visitar 
algunas áreas marginales de la ciudad. Los papás de Sergio, Hugo 
Y yo acompañamos. Raf y Gilbert se quedan para trabajar en la 
conferencia de prensa. En el camino hacia los asentamientos precarios 
pasamos primero por el mercado de La Terminal. Allá llegan los buses 
extra urbanos (camionetas) desde el interior del país. Canastas grandes, 
cajas Y redes se encuentran en el techo de los buses. Allá se hace la 
primera venta. Un espectáculo pintoresco. Lo que se compra en el 
campo se vende por unos centavos más en la ciudad. Entre más lejano 
el lugar de producción, más cara la mercancía, pero según nuestras 
normas todavía está muy barata. 

Después del almuerzo, seguimos en bus. Cada vez que frena, el 
asiento en donde estamos sentados se va hacia delante. Ya estamos 
acostumbrados a las ventanas con vidrios rotos 

Cuando llegamos al destino "Barranco La Guacamaya", visitamos 
primero la "casa parroquial " : sala, cuarto de estudio y dormitorio que 
se encuentran en un mismo espacio de 2 por 4 metros. En este espacio 
vive el Padre Raf Bauwens, también CICM . Colinda con una galera de 
4 por S metros en la cual se celebra misa los domingos. Hoy es jueves 
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y se encuentra tendida la ropa recién lavada. Al otro lado del camino 
polvoriento hay un ba r ra nco profundo, donde se tira basura. El Padre 
opina que vive cómodamente. Tiene electricidad y un piso de concreto. 
En comparación con los vecinos, sus condiciones realmente son de 
lujo. 

Después de esta v isita caminamos en la vecindad inmediata. Llama la 
atención el aprecio que los habitantes de estas covachas tienen a su 
sacerdote. 

Personalmente tengo que corregir un prejuicio. Me llama la atención 
la limpieza de esta gente. Su vestuario es pobre pero nada sucio. Esta 
gente, que vive en covachas de plástico y láminas, logra una pulcritud 
que nosotros no podríamos conseguir. 
Visitamos todavía una segunda parroquia del padre. Aquí habitan unas 
5,000 personas al borde d e dos barrancos. Son mujeres y niños en su 

mayoría. 

Muchos vienen del campo donde hay inseguridad; el esposo fue 
secuestrado o abandonó a los suyos. Para poder ganar la vida, las 
mujeres van a trabajar en la ciudad como sirvientas o empleadas pa~a 
hacer la limpieza. Esto hizo surgir la idea de organizar una guardena 
de niños. Mientras algunas mujeres cuidan a los niños, otras pueden ir 
a trabajar. 

Este proyecto nació de la gente misma y por eso resultó exit~so .. ~a 
guardería está ubicada en la "iglesia", junto con cursos de alfabetízaclon 
y clases de salud. No hay que imaginarse mucho al leer la palabra 

"iglesia". 

En Bélgica las máquinas son empacadas en cajones más bonitos de 
lo que aquí sirve de casa. Es alentador constatar que también aquí 
hay ciudadanos belgas que se preocupan por la suerte de los pobres. 
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y se encuentra tendida la ropa recién lavada. Al otro lado del camino 
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mayoría. 

Muchos vienen del campo donde hay inseguridad; el esposo fue 
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"iglesia". 

En Bélgica las máquinas son empacadas en cajones más bonitos de 
lo que aquí sirve de casa. Es alentador constatar que también aquí 
hay ciudadanos belgas que se preocupan por la suerte de los pobres. 
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Sergio Berten 

Comparten su vida y de esta manera los estimulan a luchar por una 
vida digna. Acá, se nos hace evidente lo que animó a Sergio. 

El Padre Raf Bauwens, nuestro guía, tiene la misma motivación. Sólo 
tenemos que mirar su rostro. Aquí es donde resplandece e irradia, en 
contraste con el par de veces que llegó a buscarnos al hotel. Allá estaba 
incómodo y callado en un terreno extraño. Pero en su lugar, inserto en 
medio de esa pobre gente, está animado y feliz. Los niños se acercan a 
él, las mujeres llegan a consultarle. Orgullosamente nos da explicación 
sobre su trabajo y su vida . Realmente está feliz porque puede hacer 
algo por esta gente tratada injustamente: su gente. 

Más tarde, cuando llegamos a la oficina del GAM, hay un movimiento 
importante. Un grupo de canadienses está de visita. En medio de este 
bullicio están trabajando Raf y Gilbert en la conferencia de prensa. 
Isabel, una de las directivas, está pasando a máquina el texto. Cuando 
las cosas se ponen algo más tranquilas, tenemos la última sesión 
oficial. Después de las cosas prácticas, intercambiamos palabras de 
despedida. Cada parte promete seguir trabajando en el camino hacia 
la justicia. Nos vamos a ver todavía mañana, pero el sábado no podrán 
acompañarnos al aeropuerto. 

Roger Y Agnes se van al hotel después de la cena. Los cuatro 
acompañantes van a comprar todavía una botella de ron y de coca 
cola. Entonces podemos tomar una "cuba libre" mientras hablamos 
del último día de trabajo. Este traguito nos ayudó en los momentos de 
tensión durante estas semanas. 

De regreso al hotel, constato que nuestros acompañantes políticos ya 
no están tan estrictos con las medidas de seguridad. Van muy adelante 
Y separados de nosotros. Hago la observación a Raf que nuestros 
"ángeles de la guardia" se están aflojando mucho ... 
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Viernes 17 de febrero 

Comienza el último día de trabajo. Se reparten las tareas durante el 
desayuno. Raf va a pagar las cuentas en el hotel, Hugo va a cambiar 
todavía un poco de dinero. Gilbert redacta las preguntas para el 
Presidente. Roger y yo vamos a hacer fotocopias para la conferencia de 
prensa que daremos en el aeropuerto belga de Zaventem. 

A las 10:00 de la mañana llegamos a la Embajada de Bélgica. El 
Embajador hojea el expediente de Sergio en presencia de nosotros. 
Saca una carta de Scheut-Roma que está dirigida a Sergio. 
Esta carta tiene fecha 20 de diciembre de 1981. El Embajador la lee. En 
esta carta queda escrito que Sergio puede empezar su año de reflexión 
bajo la responsabilidad de CICM-Roma y que tiene que dirigirse a 
México. Le escriben también que si a pesar de todo, se quedara ~n 
Guatemala, ya no se le consideraría como miembro de CICM. Despues 

de leer esta carta se abre una discusión. 

Se discute acerca del vínculo entre el año de reflexión Y un determina~o 
lugar de hacerlo. Al igual que el Embajador, suponemos que Sergro 
nunca ha visto esta carta. Después de un momento, Roger, de repen~e, 
reacciona con fuerza : "Han dejado caer a mi hijo", dice él, Y no permrte 
que lo contradigan. Cuando el Embajador quiere intervenir a favor de 
Scheut, Roger no evita la discusión. Sigue defendiendo obstina.damente 
la opción de su hijo y sigue rechazando la actitud de las autorrdades. 

Alrededor de las 11:30 a.m. llega el obispo Mario Enrique Ríos ~ont, 
quien fue el anterior "empleador" de Sergio en la diócesis de Es~urntla. 
Él habla de Sergio y de todo lo que ha hecho con muchos elogros. N? 
está muy al tanto del asunto porque sólo más tarde fue informado. El 
es de la opinión de que el Nuncio no ha hecho lo suficiente o nada para 
ayudar a Sergio. Dice que, si lo hubieran puesto al tanto con tiempo, él 

hubiera dado algunos pasos. 
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Sergio Berten 

Tengo la impresión de que no puede hablar con total libertad por la 
presencia del Embajador. Al hablar del tema de la situación general, 
lo hizo de manera bastante superficial. Dice cosas pero sin suficiente 
aclaración. Se trata de una manera de expresarse que se repite mucho 
en Guatemala. Si alguna vez llega el día en que la gente pueda hablar 
libremente, ¡saldrán muchas cosas a la luz! 

Cuando llegamos al hotel después de mediodía, nos está esperando 
Lucas Mees, quien había sido Provincial de CICM. Puede ser que haya 
una relación entre la discusión de Roger con el Embajador y esta visita. 
Lucas desea hablar con los papás a solas y se retiran a su habitación. La 
discusión no puede durar mucho porque queremos juntarnos a las 3:00 
de la tarde con el GAM delante del Palacio Nacional. 

La manifestación del GAM es una culminación emocionante de nuestra 
misión. En estas dos semanas hemos aprendido a conocer y a apreciar a 
esta gente. Nineth está presente, todavía un poco pálida. i Qué valentía, 
qué carácter, qué firmeza! Se han juntado entre 50 y 60 personas, en 
su mayoría mujeres indígenas de todas las edades. Algunas de ellas 
ya desde el día anterior se han puesto en camino, viniendo de los 
departamentos. La mayoría carga niños en la espalda, en el pecho o 
agarrados a las faldas. Allí están, pidiendo explicación con firmeza, 
exigiendo la verdad sobre lo que pasó con sus familiares, de quienes 
cargan fotografías. 

Sus rostros curtidos y endurecidos por la vida, me relatan su historia: 
cómo les fueron arrancados sus familiares porque se atrevieron a luchar 
por una vida digna. En medio de ellas están los papás de Sergio. La 
madre con sentimientos encontrados, ya que su participación en este 
acto es como renunciar un poco a su hijo. El papá, con la foto de Sergio, 
está igual de decidido que los guatemaltecos. 
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Durante estas dos semanas Roger se convenció de que con razón puede 
estar orgulloso de su hijo . Esta conciencia le ha dado esta firmeza. 
No tiene que avergonzarse . Su hijo tuvo que pagar la lucha contra la 
injusticia y explotación con el precio más alto. Su hijo fue sacrificado 
por sistemas y estructuras en el altar del afán de lucro. Roger se siente 
unido a los demás, que son de otro color de la piel y que hablan otro 
idioma. Aquí y ahora están los papás de Sergio, orgullosos pero con 
dolor en el corazón por la pérdida de su hijo. Su lazo fuerte con esta 
gente es la demanda de justicia . 

Aunque de vez en cuando pasen patrullas del ejército o de la policía, 
no retroceden . Gritan m ás fuerte: "¿Quién asesina al pueblo?" "El 
Ejército" es la transparente respuesta . A la par del GAM se encuentran 
también los militantes del sindicato del cual el esposo de Nineth, Edgar 
Fernando García, fo rmaba parte. Él fue secuestrado en 1985. También 
ellos gritan a una sola voz: " Edgar Fernando García, aquí estamos". 
Juntos con el GAM denuncian al ejército como asesino del pueblo por 

orden de los finqueros. 

Esta es la fuerza de un pueblo que lucha por el derecho a la subsistencia. 
Los hijos de este pueblo van a seguir luchando. Descalzos, están. 
colocados detrás de sus madres, frente al Palacio. Pero las plantas de 
sus pies muestran ya los callos de la vida. Pronto se independizarán 
de las faldas de sus madres para exigir o tomar lo que en derecho les 
corresponde. Nos despedimos del GAM después de la manifestación Y 
el Embajador llegó a juntarse con nosotros y nos acompañó al Palacio 

Nacional. 

Cuando llegamos a los corredores del Palacio, Denueve, la artista fran
cesa de cine, sa le del gabinete presidencial. Está rodeada por la pren
sa. El Embajador se apura para ofrecerle " los homenajes" de parte de 
Bélgica. Nos registran a fondo antes de poder entrar con el presidente. 

169 



Sergio Berten 

Tengo la impresión de que no puede hablar con total libertad por la 
presencia del Embajador. Al hablar del tema de la situación general, 
lo hizo de manera bastante superficial. Dice cosas pero sin suficiente 
aclaración. Se trata de una manera de expresarse que se repite mucho 
en Guatemala. Si alguna vez llega el día en que la gente pueda hablar 
libremente, ¡saldrán muchas cosas a la luz! 

Cuando llegamos al hotel después de mediodía, nos está esperando 
Lucas Mees, quien había sido Provincial de CICM. Puede ser que haya 
una relación entre la discusión de Roger con el Embajador y esta visita. 
Lucas desea hablar con los papás a solas y se retiran a su habitación. La 
discusión no puede durar mucho porque queremos juntarnos a las 3:00 
de la tarde con el GAM delante del Palacio Nacional. 

La manifestación del GAM es una culminación emocionante de nuestra 
misión. En estas dos semanas hemos aprendido a conocer y a apreciar a 
esta gente. Nineth está presente, todavía un poco pálida. i Qué valentía, 
qué carácter, qué firmeza! Se han juntado entre 50 y 60 personas, en 
su mayoría mujeres indígenas de todas las edades. Algunas de ellas 
ya desde el día anterior se han puesto en camino, viniendo de los 
departamentos. La mayoría carga niños en la espalda, en el pecho o 
agarrados a las faldas. Allí están, pidiendo explicación con firmeza, 
exigiendo la verdad sobre lo que pasó con sus familiares, de quienes 
cargan fotografías. 

Sus rostros curtidos y endurecidos por la vida, me relatan su historia: 
cómo les fueron arrancados sus familiares porque se atrevieron a luchar 
por una vida digna. En medio de ellas están los papás de Sergio. La 
madre con sentimientos encontrados, ya que su participación en este 
acto es como renunciar un poco a su hijo. El papá, con la foto de Sergio, 
está igual de decidido que los guatemaltecos. 

168 

Un compromiso sellado can su vida 

Durante estas dos semanas Roger se convenció de que con razón puede 
estar orgulloso de su hijo . Esta conciencia le ha dado esta firmeza. 
No tiene que avergonzarse . Su hijo tuvo que pagar la lucha contra la 
injusticia y explotación con el precio más alto. Su hijo fue sacrificado 
por sistemas y estructuras en el altar del afán de lucro. Roger se siente 
unido a los demás, que son de otro color de la piel y que hablan otro 
idioma. Aquí y ahora están los papás de Sergio, orgullosos pero con 
dolor en el corazón por la pérdida de su hijo. Su lazo fuerte con esta 
gente es la demanda de justicia . 

Aunque de vez en cuando pasen patrullas del ejército o de la policía, 
no retroceden . Gritan m ás fuerte: "¿Quién asesina al pueblo?" "El 
Ejército" es la transparente respuesta . A la par del GAM se encuentran 
también los militantes del sindicato del cual el esposo de Nineth, Edgar 
Fernando García, fo rmaba parte. Él fue secuestrado en 1985. También 
ellos gritan a una sola voz: " Edgar Fernando García, aquí estamos". 
Juntos con el GAM denuncian al ejército como asesino del pueblo por 

orden de los finqueros. 

Esta es la fuerza de un pueblo que lucha por el derecho a la subsistencia. 
Los hijos de este pueblo van a seguir luchando. Descalzos, están. 
colocados detrás de sus madres, frente al Palacio. Pero las plantas de 
sus pies muestran ya los callos de la vida. Pronto se independizarán 
de las faldas de sus madres para exigir o tomar lo que en derecho les 
corresponde. Nos despedimos del GAM después de la manifestación Y 
el Embajador llegó a juntarse con nosotros y nos acompañó al Palacio 

Nacional. 

Cuando llegamos a los corredores del Palacio, Denueve, la artista fran
cesa de cine, sa le del gabinete presidencial. Está rodeada por la pren
sa. El Embajador se apura para ofrecerle " los homenajes" de parte de 
Bélgica. Nos registran a fondo antes de poder entrar con el presidente. 

169 



Sergio Berten 

Vacían completamente la bolsa de mi cámara fotográfica. Hugo tiene 
que entregar su navaja. Dos ministras asisten al presidente Cerezo. 

Después de las palabras usuales de bienvenida, el mandatario bromea: 
"Yo soy el más inteligente de Guatemala, por eso el pueblo me eligió 
como presidente". Y su argumento sigue la misma línea. Cuando perci
be cierta duda en nosotros, dirige la mirada a sus dos ministras, quie
nes mueven la cabeza en señal de asentimiento. Al tratar el caso de 
Sergio y después de mucha palabrería, el presidente Cerezo promete 
ordenar una nueva investigación. Dentro del mes, ya podremos espe
rar resultados. 

Gilbert intenta sacar del presidente una declaración en la que respon
sabilice al ejército, la que esquiva diciendo: "No es bueno quedarnos 
excesivamente en el pasado. Hay que trabajar para el futuro". También 
Hugo interviene en la conversación, en la que son abordados los temas 
de la reforma agraria y del GAM. 

Sobre la reforma agraria dice que es una cuestión de tiempo. Pueden 
pasar todavía algunos años pero se está trabajando. Al presidente no 
le agrada tanto el asunto del GAM. Nos dice que antes eran 5,000 y 
que ahora solamente son un puñado. Eso se debe a que los demás 
consiguieron trabajo. Los que se manifiestan son los que todavía no 
consiguen trabajo o no quieren trabajar. Así es como busca evadir el 
espinoso tema. Sin embargo, sabemos que tanto Nineth como Isabel 
trabajan. 

En relación con la situación en general en el país, el Presidente Cere
zo declara que todo lo tiene bajo control gracias, entre otras cosas, a 
que él es la persona mejor informada de Guatemala . Más tarde con
versamos con alguien que afirma que el presidente tiene poco o nada 
de poder. Diariamente hay secuestros todavía . Sólo hay que hojear la 
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prensa para d arse cuenta de que no es exagerado hablar de diez casos 
por día. 

Sábado 18 de febrero 

Hacemos las maletas y nos alistamos para emprender el viaje de regre
so. A media mañana llegamos al aeropuerto. Las formalidades trans
curren sin problemas y todavía hay tiempo para un cafecito. Algunos 
amigos nos acompañan y sentimos un poco de dolor por la despedida. 
De vez en cuando se acerca alguien de la prensa y de la televisión. El 

interés es menor que a nuestra llegada. 

Después del d espegue, el avión sobrevuela la ciudad y tengo la opor
tunidad de tomar fotos de los barrios pobres desde el aire. Éstas serán 
las últimas imágenes de nuestra misión. Podemos hacer un balance en 
el avión. Hemos tenido la experiencia de una confrontación entre per
sonas y estructuras. Dentro de las estructuras hay gente que se siente 
bien, cómoda y quiere conservar esta situación a toda costa. 

Otros tratan de transformar las estructuras a pesar de lo mucho que 
cuesta . También hay gente que se ha distanciado de estas estructuras Y 
vive de manera consecuente con este distanciamiento. Esto significa en 
Guatemala que uno debe olvidarse a sí mismo y luchar por la justicia. 
Este es el camino que Sergio siguió. Se puso en camino junto con otros 
miles de personas. Permaneció fiel a "su gente". Estuvo dispuesto a 
compartir su vida, por lo que también compartió su suerte. Sólo pode
mos respetar y admirar su opción y declarar que no fue en balde. 

Otros, siguiendo sus pasos, subieron la barricada, y siguieron la lucha, 
que hoy continúa . Todavía correrá sangre. Habrá sufrimiento. Habrá 
incomprensión por parte de quienes no aceptan la realidad. El viaje 
nos ha hecho crecer en comprensión . Hemos podido constatar que aún 

falta un largo camino por recorrer. 
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Hay que recuperarle terreno a la injusticia, día tras día, luchando contra 
la inconsciencia y la opresión. 

Para los papás de Sergio, que han pasado dos semanas muy difíciles, 
será un consuelo saber que no se encuentran completamente solos. 
Pueden estar muy orgullosos de su hijo. Esto nunca aliviará el dolor de 
su pérdida. Se mantendrán entre la seguridad moral de su muerte y la 
inseguridad que les causa el desconocimiento de lo acontecido. 

En Guatemala lograron ver y comprender lo que hizo su hijo. Ya no se 
dejarán confundir por ninguna calumnia. Para ellos Guatemala nunca 
será el país de la publicidad turística. Por más bello que sea, siempre lo 
recordarán como el lugar de la sangre y de las lágrimas derramadas en 
la lucha por la justicia. 
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UN VIAJE IMPACTANTE A GUATEMALA (1997) 

Raf Allaert 

Éramos 19. Algunos se vieron por primera vez en Zaventem, la mañana 
de nuestro viaje. Apenas nos conocíamos. Éramos muy diferentes: una 
diferencia de edad de 50 años entre los más jóvenes y los mayores. 
Diferentes estilos de vida, contextos, intereses y visiones. 

El hilo rojo que nos mantendría unidos en Guatemala durante 15 días 
era el compromiso humano de cuatro flamencos en la historia reciente, 
marcada por la guerra civil y la represión sangrienta en aquel paraíso 
centroamericano. 

Walter Voordeckers, Ward Capiau, Serge Berten y Fons Stessel nos 
juntaron en Zaventem aquel martes por la mañana, el 28 de octubre. 
Cada uno y cada una de los viajeros querían descubrir a su manera las 
razones, inspiraciones y motivos de la vida comprometida de aquellos 
cuatro, literalmente hasta la muerte, en un país que no era el de ellos, 
involucrado en una guerra civil y donde ellos, extranjeros, no estaban 
obligados a perderse. 

EN GUATEMALA 

El 29 de diciembre de 1996 se puso fin a una violenta guerra civ,il 
que durante 36 años desgarró el complejo tejido social de un ~als 
multiétnico. Sobre todo la población maya fue masacrada Y destruidas 
sus comunidades. No cabe duda: fue un etnocidio. 

Organizaciones populares y movimientos de base, eclesiales Y sociales, 
que levantaban cabeza y luchaban con todos los medios legales por 
una sociedad más justa, por un pedazo de tierra, por cuidados de 
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salud y por una vida digna en barrios marginales, fueron brutalmente 
perseguidos y descabezados. 

Al principio de los años '80 aumentó la violencia represiva, con la 
asesoría de expertos estadounidenses, argentinos e israelitas. A la par 
de otros miles, cayeron también Walter, asesinado a sangre fría el 12 
de mayo de 1980, Ward, acribillado en un desesperado intento de fuga 
el 22 de octubre de 1981 y Sergio, secuestrado brutalmente el 19 de 
enero de 1982. 

En el momento de los hechos, Walter era párroco de Santa lucía 
Cotzumalguapa. Ward y Sergio se habían comprometido en uno de los 
cuatro movimientos de vanguardia, desde su profunda solidaridad con 
la resistencia popular. 

Jamás han sido señalados o mencionados los nombres de los 
responsables de tales hechos criminales contra Walter, Ward y Sergio en 
Guatemala. También en Bélgica el Ministerio de Relaciones Exteriores 
optó por mantener silencio sobre la verdad. ¿No es, en esta materia, el 
silencio una forma de complicidad? 

Mucho más tarde, en el período de los últimos coletazos de la dictadura 
militar, Fons Stessel fue asesinado en su parroquia el 19 de diciembre 
de 1994. Oficialmente se manejó la hipótesis de un asesinato por robo. 
Sin embargo, Fons estaba muy involucrado en una red que, con mucha 
discreción, ayudaba a desplazados internos perseguidos y obligados a 
esconderse en la capital. 

Según los Acuerdos de Paz, debía ser creada y operativizada una 
imparcial "comisión de esclarecimiento", después de la firma del 
Acuerdo de Paz Definitiva y Duradera, el 29 de diciembre de 1996. 
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Los objetivos de esta comisión se veían espléndidos sobre papel: 

a) Esclarecer con t oda objetividad, equidad e imparcial idad las 
violaciones a los derechos humanos y los hechos de violencia que han 
causado sufrimientos a la población guatemalteca, vinculados con el 
enfrentamiento armado. 

b) Elaborar un informe que contenga los resultados de las investigaciones 
realizadas, y ofrezca e lementos objetivos de juicio sobre lo acontecido 
durante este período abarcando a todos los factores, internos y externos. 
Formular recomendaciones específicas encaminadas a favorecer la paz 
y la concordia nacional en Guatemala. la Comisión recomendará, en 
particular, medidas para preservar la memoria de las víctimas, para 
fomentar una cultura de respeto mutuo y observancia de los derechos 
humanos y para fortalecer el proceso democrático.24 

La euforia que pudo haber provocado la lectura de estos noblesobjeti~?s 
se desvanece en un párrafo más adelante de la misma declaraclon 
oficia l. 

En relación al funcionamiento, el Acuerdo prevé que: 

e) los trabajos, recomendaciones e informe de la Comisión no 
individualizarán responsabilidades, ni tendrán propósitos 0 efectos 

judiciales. 

En la práctica la credibilidad de la Comisión estaba desde el inicio 
muy minada ante la opinión pública, porque el aparato militar formal 
y oficialmente se había blindado contra las miles de acusaciones que 
surgirían, y contra la verdad del etnocidio y genocidio. Además, el 

"'Acuerdo sobre el est ablecimiento de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico de ~as violaciones a los 
derechos humanos y los hechos de violencia que han causado sufrimientos a la poblaCión guatemalteca. 
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nuevo Gobierno parecía no disponer de los fondos necesarios durante 
meses para hacer iniciar 11la comisión de la verdad". 

EN BÉLGICA 

En el otoño de 1996 el Comité Flamenco de Solidaridad con Guatemala 
(VIaams Guatemala Komitee VGK-), formado por unos 15 voluntarios, 
formuló la estrategia política para el año 1997: el año cero de la 
paz en Guatemala; el primer año sin guerra civil y sin violencia 
institucionalmente organizada; el año de la verdad gracias a la Comisión 
para el Esclarecimiento Histórico. Después de consultar al Gabinete del 
Ministro de Asuntos Exteriores, Erick Derycke, y de consultar a algunas 
personas en Guatemala, decidimos presenta r ante la Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico, los expedientes de Walter, Ward, Sergio y 
Fons. 

El objetivo era doble: por un lado, presionar a la Comisión para que 
tomara muy en serio su tarea t an importante. Y por otro, poner en 
primer plano a los cuatro flamencos desaparecidos/asesinados como 
símbolo de los miles y miles de ciudadanos guatemaltecos asesinados 
Y desaparecidos. iTambién y sobre todo para ellos debía hacerse 
justicia! 

El Ministerio de Relaciones Exteriores de Bélgica prometió un apoyo 
financiero para la comisión para el esclarecimiento, condicionado 
ciertamente a la realización de una seria investigación sobre los 
crímenes contra los cuatro ciudadanos belgas. Finalmente, se entregó 
un primer fondo de cinco millones de francos belgas en el transcurso 
de octubre de 1997. 

El 19 de enero de 1997, con motivo del ahora ya t radicional " Día del 
Tercer Mundo" en la ciudad de Menen (Bélgica), se había planeado 
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un diálogo y un primer encuentro formal entre el Ministro Derycke Y 
familiares de W alter, W ard, Sergio y Fans. 

El Día del Tercer Mund o, celebrado cada año, es una iniciativa del 
Comité para la Cooperación al Desarrollo - Sergio Berten - COS-SB. 
Este comité se ha v uelto el instrumento por excelencia para mantener 
viva la m emoria de Sergio en Flandes (Bélgica). 

Después de l encuentro con el Min istro Derycke, nos quedamos 
charlando m ient ras t omábamos una cerveza en medio de la animación 
y all í surg ió la pregunta: ¿Por qué no ir juntos a Guatemala para 
presionar a la Co m isión para el Esclarecimiento Histórico Y llegar a 
comprende r m ejor por qué Walter, Ward, Sergio y Fons se involucraron 
tan intensamente en la lucha social del pueblo de Guatemala? 

Allí mismo se contestó positivamente. " El Comité de Cooperación al 
. · • · ctica y Desarrollo - Sergio Berten" se encargana de la preparac1on pra 

temática del v iaje . El Comité Flamenco Guatemala enviaría a algunas 
· d fi · 1 agenda personas a Guatemala en julio para actual1zar Y e mr a 

- rían a los concreta. Cuatro voluntarios y un intérprete acampana 
familiares durante el viaje . 

Se tomó contacto con el Embajador de Bélgica en Costa Rica vía el 

gabinete del Ministro Derycke. 

Nos reunimos varias veces con algunos representantes de la~ cuatro 
familias involucradas. y así se iba concretando el viaje Y creciendo el 

consenso sobre los objetivos: 

1. Presionar a las inst ancias oficiales para llegar a la verdad. 
2. Despedirnos de Walter, Ward, Sergio y Fons de una maner~ digna 

· · d t el penodo de por medio de celebraciones de conmemorac1on uran e 
las fiestas de Todos los Santos y Todos los Difuntos. 
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3. Realizar manifestaciones públicas de solidaridad en honor de aquellas 
organizaciones que luchan para no ocultar el pasado con el manto del 
olvido, y que exigen resarcimiento para más de 100,000 víctimas de la 
guerra sucia. 

EL RELATO DEL VIAJE 

Entre el miércoles 29 y la tarde del viern es 31 de octubre visitamos 
diez instituciones oficiales, entre ellas dos veces a los responsables de 
la Comisión para el Esclarecimiento Histórico. Desde el viernes en la 
tarde empezó la parte con mayor carga emocional del viaje. 

Encontramos hospedaje en Tierra Nueva, la parroquia a la orilla de 
la Ciudad de Guatemala dónde Fans fue asesinado. Nos despedimos 
de Fans en el lugar donde falleció. Oímos a testigos y celebramos su 
memoria junto con la gente de Tierra Nueva. El siguiente día, 1 de 
noviembre, es el día que muchas familias guatemaltecas van a pasar 
en los cementerios, cerca de sus muertos. Temprano en la mañana 
visitamos la tumba de Fans, cubierta de una enorme cantidad de flores 
en el impresionante Cementerio General de la Ciudad de Guatemala. 

Walter 
Voordeckcr~ 
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Al medio día éramos esperados en Santa Lucía Cotzumalguapa, ciudad 
ubicada en la Costa Sur, donde acribillaron a Walter y donde también 
está enterrado. También allá la memoria del compañero mártir fue 
un acontecimiento impactante. Mujeres, hombres y niños, afiliados al 
GAM, organización equivalente a las "Madres y Abuelas de la Plaza de 
Mayo" en Buenos Aires, Argentina, y ai"Comité de Unidad Campesina", 
nos acompañaron al cementerio con mantas, sus brazos llenos de flores 
y gritando: "se siente, se siente: Walter está presente". En el cementerio 
se hizo oración, se cantó, se lloró y varias personas tomaron la palabra. 
En la noche, la iglesia estaba llena de gente sencilla para la celebración 
de la conmemoración. 

El día siguiente nos despedimos de Ward. Sabíamos que está enterrado 
como "XX" entre centenares de víctimas "desconocidas" de guerra en 
un terreno baldío detrás del cementerio de Antigua Guatemala, uno 
de los sitios destacados por el arte de su diseño y jardinización. Johan, 
el hermano de Ward, y un hermano de Walter cargaban en procesión 
silenciosa una cruz de piedra con el nombre de Ward. Llevándola al 
centro de este cementerio de desconocidos, cubierto de monte. Al pie 
de un árbol joven se plantó la cruz. Todos aquí como en la tumba de 
Walter y Fons, dejaron fluir libremente sus emociones. Era un momento 
de dolor y de catarsis. 

El 3 de noviembre caminamos en silenciosa manifestación por la 
concurrida Calzada de San Juan en la Ciudad Capital hacia el lugar 
exacto donde Sergio junto con dos compañeros fue secuestrado. Ahí se 
colocó una placa conmemorativa en la acera. Permanecimos en medio 
círculo, callados, hasta que se colocó la placa y se limpió con agua. 
Todo sucedió en calma, con recogimiento, como parte de un ritual de 
despedida. Se cubrió la placa de muchas flores. Cantamos, oramos Y 
lloramos mientras nos estrechamos las manos. 
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Sergio Berten 

Los días siguientes tuvimos encuentros muy interesantes con los 
responsables del Grupo de Apoyo Mutuo {GAM), de la Fundación 
Rigoberta Menchú, del Consejo General de los Grupos de Población 
Desarraigada (CONDEG) y del Frente Democrático para una Nueva 
Guatemala (FDNG). Nos ayudaron a encontrar la tonalidad exacta para 
nuestra conferencia de prensa, con la que íbamos a finalizar nuestro 
viaje. 
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Un compromiso se/lodo con su vida 

25 AÑOS DE LUCHA CONTRA LA IMPUNIDAD 

Una entrevista a Germain Wermersche por Christ ophe Poot en el año 2006. 

¿Desde hace cuánto tiem po est ás activo en esta lucha? 

Yo he pertenecido al comité municipal de cooperación al desarrollo 
desde su creación en 1976, aunque en aquel tiempo más bien era 
miembro "de nomb re". M e enteré del secuestro de Sergio en la fábrica. 
Por ese motivo e l comité convocó a una sesión extraordinaria a la cual 
asistí. En e l p rin cipio fu eron sobre todo Luc Berten y Johan Leplae 
quienes le d aban seguimiento al caso y organizaban las acciones. El 
Comité se unió a ellos y organizó manifestaciones con antorchas, que 
anunciaban desde ya la Jornada del Tercer Mundo y la conmemoración 
Sergio Berten. 

En 1983 m e pidi eron ser presidente. Primero dudaba porque sabfa 
que me iba a perder en eso. Pero cuando mi esposa comenzó a dar su 

apoyo, acepté el cargo. Y me metí de lleno. 

¿Qué significa para ti la figura de Sergio? 

Conocí a Sergio cuando él ya no estaba. Para mí, Sergio es una de tantas 
víctimas de la injusticia. Me siento unido a él en su lucha contra esta 
injusticia. No podría explicar cómo llegué a comprometerme así. Crecí 
en un tiempo que la gente no era r ica pero había una solidarida?,mutua. 
También se mantiene el valor tradicional de combatir la opresJon. 

Estuvist e cuatro veces en Guatemala. ¿Como turista? 

No, no creo que alguna vez podría ir a Guatemala sólo como turista. La 
primera vez fui acompañando a los papás de Sergio, respondiendo a 
una invitación del GAM. Nos acompañaron varios parlamentarios, en el 
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Sergio Berten 

fondo para garantizar la seguridad. Cuando aterrizamos en Guatemala, 
inmediatamente me sentí en casa. Teníamos un doble programa: el 
oficial en coordinación con la Embajada y el otro, que nos permitiría 
conocer las comunidades de base. Queríamos conocer más acerca 
del secuestro de Sergio. Fuimos a Guatemala, buscando respuestas a 

nuestras preguntas. 

Fui una segunda vez en 1991, con el objetivo de conocer el país. Pero 
a la media hora de haber llegado, estábamos participando en una 
manifestación. Aquella vez también iba una delegación parlamenta ria, 
para la que yo había hecho trabajo prepa rativo. En la tercera de las 
Jornadas del Tercer Mundo, en 1997, nació la idea para ir a Guatemala 
con las familias de los cuatro mártires flamencos. Todo el viaje fue 
coordinado por nosotros. Fue en el tiempo de la Com isión de la Verdad 
(para el Esclarecimiento Histórico), y el v iaj e recibió como título: 
"Buscando la verdad". 

Era un viaje difícil porque teníamos diferentes casos Y diferentes 
personas. Lo valioso era que las familias se sentían unidas. Aprendes 
a conocer a la gente de una manera distinta. Se caen las máscaras en 
momentos de emoción. un momento que me recuerdo muy bien fue 
cuando llegamos a Antigua para sembrar una cruz en el cementerio 
donde enterraron a muchas víctimas sin nombres. 

¿Cuántos? 

Lo ignoramos. Regresé una cuarta vez en el 2000, sin objetivo definido. 
Principalmente fuimos a visitar algunos proyectos. 

¿Qué esperas lograr? 

Después del viaje de 1997, se presentó una denuncia en los Juzgados 
de Bélgica. Una primera comisión de investigación viajó a Guatemala. 
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Fueron confrontados con la tragedia de las víctimas. Me gustarfa 
ver la realización de un juicio y la condena de aquellos que cargan 
con estos crímenes en su conciencia. Además, quiero contribuir a la 
concientización de la gente acerca de la injusticia en el mundo. No 
podemos exigir derechos que negamos a los otros. Esta es una tarea 
difícil por la indiferencia de algunas personas debido a la comodidad 
en la cual viven aquí. 

¿Estás orgulloso de tu labor? 

Estoy satisfecho por lo que he hecho. No quiero inflarme ni mucho 
menos a costo de la miseria de los demás. Y tampoco lo he hecho sólo 
yo. No lo podía haber hecho sin el Comité. Y también el apoyo financiero 
de la Municipalidad de Menen fue y sigue siendo indispensable para la 
acción. 

¿Sigues obstinadamente? 

Un roble es un árbol de madera dura en donde difícilmente puedes 
meter un clavo. Pero si sigues martillando el tiempo necesario: 1~ 
lograrás. Por eso mi lema es persistir, a pesar de que algún día deJare 
de hacerlo. Pero sigo t eniendo la esperanza de que otros nos releven 
en la lucha. La gente de Guatemala es tan amable. Se lo merece. 
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Sergio Berten 

LOS GUATEMALTECOS SON TAN AMABLES, 
SIMPÁTICOS Y CARIÑOSOS 

Una entrevista a Raf Allaert por Christophe Poot en el año 2006. 

Rafael es un ex miembro de CICM y trabajó junto con Sergio en 
Guatemala. Al igual que Sergio fue miembro activo del CUC. Hoy preside 
el Comité Flamenco Guatemala- VGC) y trabaja en el Centro Mundial 
de Flandes Oriental. 

¿Cuándo estuviste en Guatemala? 

Estuve la primera vez de 1972 a 1976. A solicitud de CICM, regresé 
a Lavaina (Bélgica). Allá conocí a Sergio quien debería seguir su 
formación teológica. Pero Sergio optó por una formación dirigida 
hacia una experiencia en América Central. A finales de 1979 regresé a 
Guatemala. 

¿Cómo era la situación en Guatemala? 

En mi primer período, ya había mucha agitación el volcán estaba 
por hacer erupción y leves sacudidas sociales estaban anunciando lo 
que vendría. Pero cuando regresé a finales de 1979, el país ya estaba 
irn_plicado en una sangrienta guerra civil. Entonces, me nombraron 
~arroco e~ Puerto San José. Sergio era ca-párroco en funciones. Ambos 
eramos m1embros del cuc. 

A petición de Sergio, yo había comprado en un almacén especializado 
de Gestetner en Guatemala, un mimeógrafo en el que imprimimos 
miles de volantes para el CUC. Esto se hacía en la casa parroquial con la 
radio a todo volumen, para apagar el ruido del mimeógrafo, tanto para 
los muchos visitantes como para la policía que tenía su cuartel general 
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justo enfren te de la casa p arroquial. Los volantes salían de contrabando, 
cargados por mujeres en sus canastos, debajo de la fruta. 

Cuando Walter Voordeckers fue asesinado el12 de mayo de 1980 todos 
los compañeros que trabajaban en la prelatura de Escuintla teníamos 
una sesión de emergencia con nuestro obispo, monseñor Mario Enrique 
Ríos Mont, el hermano de sangre del que más tarde sería dictador: el 
Presidente José Efraín Ríos Mont:f:25 . 

Teníamos que entregar nuestra parroquia porque permanecer ahí se 
hubiera vuelto muy peligroso. A Sergio y a mí nas trasladaron a Nueva 
Concepción y Tiquisate. Allá llegamos para trabajar en coordinación 
con las hermanos /CM. El equipo se completó más tarde con el recién 
llegado compañero Pablo Schildermans. 

Sergio Y yo seguimos activos en el CUC, aunque de un modo totalmente 
diferente, tal como habíamos convenido. Era un tiempo turbulento Y en 
la medida de lo posible observábamos las medidas de seguridad que nos 
había impuesto la organización campesina. Así, siempre teníamos que 
llamar por teléfono al salir y al llegar; de tal modo que si tardábamos 
demasiado en reportarnos los demás supieran que algo había pasado. 
Nos reservábamos la ubicación y la hora de nuestros compromisos 
particulares con y para la organización. 

Nos creíamos relativamente seguros -totalmente sin razón- por ser 
extranjeros y pensábamos que por eso, los militares no nos iban a 
tocar. A posteriori, tal pensamiento resultó simplemente ingenuo. Dos 
de nuestro equipo fueron secuestrados y más tarde puestos en libertad. 
Parece que los secuestradores en primer lugar querían caer/e a Sergio, 
pero también a mí. 

l>Por un error del secretario de la municipalidad, el obispo fue registrado en el registro civil como Mont, 

mientras su hermano, el general como Montt. 
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Sergio Berten 

¿Por qué abandonaste Guatemala? 

Yo estaba bautizando el 1 de enero de 1982, según la tradición en 
Guatemala, cuando una mujer, también miembro del CUC, llegó a 
decirme al oída que me quería hablar con urgencia. Los militares habían 
encontrado el mimeógrafo en un escondite subterráneo del CUC. Habían 
podido averiguar mi identidad como propietario original vía el número 
de serie de la máquina. 

Estaba yo "quemado". No había mucho que elegir: o abandonar el país 
o esconderme y probablemente correr la misma suerte de Sergio y de 
tantos otros. Entonces, regresé a Bélgica bajo la presión de la Embajada 
de Bélgica, una opción que hasta el día de hoy me causa incomodidad ... 
y la sensación latente de haber abandonado a otros. 

¿Por qué haces cosas así: ir a otro país para hacer la guerra contra la 
injusticia? 

Desde la secundaria ya sabía que iba salir de Bélgica. Opté por América 
Latina porque tenía la esperanza de poder hacer "algo" allá. Para mi tesis 
de teología había tomado como tema a Jos teólogos latinoamericanos 
de la liberación. Siempre me ha gustado mucho estar en Guatemala. 
Muchas personas de aquel país que se cruzaron en mi vida de una u 
otra forma, eran de gran amabilidad. 

De regreso en Bélgica y ¿después? 

A mi regreso me sorprendió que al principio no lograra transmitir mi 
historia, cargada de muchas emociones y de dolor, acerca de aquel país 
en crisis. Más tarde sí encontré el modo y el espacio que me permitieron 
traducir esta historia en un lenguaje comprensible. 
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¿Estás satisfecho? 

Soy realista-pesimista acerca de la situación actual en Guatemala. 
Hay cambios, pero no muchas mejoras para la gran mayoría de la 
población. 

Cuando en 1989 hicimos un viaje a Guatemala con los papás de Sergio y, 
por así decirlo, caminamos en sus huellas, pasamos por una experiencia 
emocionante. 

Después, en 1991 fuimos nuevamente, acompañando, en una misión 
política, a una delegación parlamentaria, que en realidad fracasó, 
debido a determinadas circunstancias. 

En 1997 acompañamos a Guatemala, con otras personas, a familiares 
de los cuatro mártires flamencos en su búsqueda de esclarecimiento. 
También este viaje fue de fuertes emociones. Este viaje también logró 
resultados cuando vemos el progresa de la investigación jurídica, 
gracias también al trabajo de la asociación no-lucrativa Guatebelga. 

Considerando todo, estoy contento por el trabajo de solidaridad con 
Guatemala y particularmente por el compromiso decidido y sostenido 
de decenas de personas en el movimiento de solidaridad. 

¿Cuánto tiempo todavía estarás en eso? 

No lo sé. Me alegra que el Comité Flamenco Guatemala ~e haya 
mantenido, mientras que la mayoría de comités en otros pa1ses han 
desaparecido. También me alegra que ahora haya personas dispuestas 
a relevarnos en estas tareas. Quisiera regresar una vez más a Guatemala 
junto con mis hijos y con mi esposa, para contarles "mi historia de 
vida allá" y darles a conocer lugares, gente y recuerdos ... Esta sería 
una manera de cerrar con broche de oro. "¡Primero Dios!'~ dicen en 
Guatemala. 
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GUATEMALA, OTRAS FUERZAS DE SEGURIDAD: 
DESAPARICIÓN FORZADA 

Año 1982 
Certeza: 1 

Caso: 15562 

El 19 de enero de 1982, en la ciudad de Guatemala, miembros de 
las fuerzas de seguridad del Estado capturaron a Sergio Berten de 
nacionalidad belga y a dos miembros del EGP. Una cuarta persona, 
testigo de los hechos, logró escapar. Las víctimas fueron golpeadas 
despiadadamente y forzadas a introducirse en dos vehículos con vidrios 
polarizados. No se volvió a saber nada de ellos. Víctimas identificadas: 
Sergio Berten. Víctimas sin identificar: 2. 

La CEH era una organización de las Naciones Unidas que tenía como 
tarea anotar testimonios. Esto era uno de los elementos del Acuerdo de 
Paz que se firmó en diciembre de 1996. El in fo rme de la CEH contiene 
4,458 páginas. BUSCANDO LA VERDAD, DESPEDIRSE. 
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GUATEBELGA 

Guatebelga es una asociación sin fines de lucro fundada alrededor 
de las famili as Berten y Voordeckers quienes el 25 de enero de 2001 
hicieron una den uncia con parte civil en la fiscalía de Bruselas. Con 
esta denuncia piden una investigación jurídica sobre el paradero de 
Sergio Berten y e l asesinato de Walter Voordeckers en Guatemala, el 
19 de enero d e 1982 y el 12 de mayo de 1980 respectivamente. Esta 
denuncia f ue presentada en base a la " ley de genocidio" de aquel 
entonces que estipula que las desapariciones forzadas y los asesinatos 
son crímen es de lesa humanidad, en cuanto estos cuadran en una 
represión sistem ática contra la población civil. 

Guatebelga surgió durante el viaje a Guatemala en 1997, en el cual 
familiares y simpatizantes debieron constatar que después de 20 años 
de los hechos todavía no se había hecho una investigación. Una vez de 
regreso en Bélgica decidimos usar todas las pistas posibles para hacer 
cambios a esta impunidad y lograr para que un día se haga justicia. 

¿Qué fue lo que inspiró a Walter y Sergio? Después de todo se trata de 
un compromiso hasta el absurdo de la muerte, lo que por el momento 
de ninguna manera es evidente. El compromiso de Walter Y Sergio se 
sitúa en los años turbulentos de los 80 en Guatemala. 

A principios de la década de los '80 Guatemala alcanza su clímax en una 
de las guerras civiles más sangrientas del continente Latino-Ameri~ano . 
Recientemente en el año 2000con la publicación del informevolummoso 
de la Comisión de la Verdad se hizo evidente cómo este período de 36 
años de conflicto sangriento ha sido horrible. En total unas 200,000 
personas han desaparecido o han sido asesinadas. La gran mayoría de 
las víctimas ha sido de la población autóctona Maya. El compromiso de 
Walter y Sergio se enmarca en la teología de la liberación que opta por 
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el pueblo de Dios y por el ser humano como imagen de Dios. Esto es 
elegir decididamente el lado de los pobres y de los oprimidos. 

Para obtener más información acerca de las circunstancias precisas en 
las cuales ocurrieron el secuestro y el asesinato, los familiares decidieron 
introducir una denuncia sobre la base de la " ley de genocidio". 

Además ellos quieren que los autores rindan cuentas, que se les 
enj uicie y condene por estos crímenes. Finalmente, con esta iniciativa 
los familiares desean demostrar su solidaridad con todas las víctimas 
guatemaltecas que cayeron durante la guerra civil y en el siguiente 
período. 
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Jueves, 25 de enero de 2001. 

Hoy, 25 de enero de 2001, las familias Berten yVoordeckers presentaron 
una denuncia ante e l Juez Investigador B. Bulthé en Bruselas. Con esta 
denuncia solicitan una investigación jurídica de la desaparición forzada 
de Sergio Berten y del asesinato de Walter Voordeckers en Guatemala, 
respectivamente el 19 de enero de 1982 y el12 de mayo de 1980. 

La base jurídica para esta denuncia se encuentra en la Ley del 16 de 
junio de 1993 acerca del castigo por violaciones graves del derecho 
internacional humanitario, modificada por la Ley del 10 de febrero 
de 1999, y el derecho consuetudinario internacional. Según estos 
instrumentos jurídicos, las desapariciones forzadas y asesinatos son 
crímenes de lesa humanidad, en el marco de una política de represión 
sistemática contra la población civil. El Juez belga es competente para 
investigar y juzgar estos crímenes. 

Con esta denuncia, los familiares de Berten y Voordeckers desean en 
primera instancia obtener más información acerca de las circunstancias 
en las cuales ocurrieron la desaparición y el asesinato. Además, quieren 
que se rinda cuentas y que a los responsables se les condene por estos 
hechos. De momento no se hace pública la lista de las personas contra 
quienes se dirige la denuncia. 

Finalmente los familiares desean mostrar con esta iniciativa su 
solidaridad con las decenas de miles de víctimas guatemaltecas que 
cayeron durante la guerra civil y en el siguiente período. 

Varias organizaciones no gubernamentales apoyan la iniciativa de las 
familias, entre otras la Concertación Flamenca Guatemala (VIaams 
Guatemala Overleg) ONG 11.11.11. y el Comité Sergio Berten. Las 
acciones se rea lizan en consulta con acciones similares en España Y 
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en Guatemala. Las famil ias son representadas por los consejeros M. 
Verhaeghe y L. Walleyn. 
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EN EL 2 5Q ANIVERSARIO 
DE LA DESAPARICIÓN DE SERGIO 

Veerle Decoo26 

Hace algu no s m eses, me p id ieron dar un testimonio aquí acerca del por 
qué, Y acerca d e qué me m otiva para hacer lo que hago. Y esta no es 
una pregunta se nc illa. Yo t ambién reflexioné muchas veces acerca del 
por qué y d e l para q u é. 

De este modo, q u iero co mparti r con ustedes un fragmento de mi diario. 
Anoté lo siguiente el 26 de septiembre en el avión. "De nuevo en camino 
a Guatem a la, vía M adrid. Y es extraño pero cierto, no voy con el mismo 
entusiasmo de la v ez pasada. Deseo ver de nuevo a todos, a Jasan, 
a El icio, a Dav id , a los chiquitos, Tomoko, Bieke, Goyo, ... Pero regreso 
también a la pobreza y lo que es peor, a la inseguridad. ¿Por qué d~j~r 
uno lujo, posib ilidades, libertad de movimiento y todo, para ir a VIVI~ 
en una vecind ad pobre, peligrosa y hasta llena de mal olor? ¿Por que 
· · · · ·1olen y/o me 1r a VIVIr en una región donde el r iesgo que me asesmen, v 
hieran es mucho mayor que en mi país? ¿Qué es lo que mueve a una 
persona para tomar t al decisión? 

La primera vez, se puede atribuir esto a la ignorancia. Pero esta es la 
segunda vez. ¿Será el amor al prójimo? ¿Será el sentimiento de tener 
que hacer algo, o m ás bien el impulso de querer hacer algo para el 

' ·· ? 1 ' 1 · también donde no proJimo. Ta vez. Pero hay algo que hacer en Be g1ca ', . 
te pones en peligro. ¿Qué es lo que motiva a uno a salir de Belglca P~~~a 
· t b · · , 1• en vía de desarrollo . 1r a ra ajar gratuitamente en un pa1s pe 1groso 

En aquel entonces yo tampoco lo sabía . Estaba en el avión Y esperaba 
que todo iba a salir bien. Sobre todo tenía miedo. También dudaba, 
después de leer un poco más acerca de El Mezquital Y de las maras. 

26Voluntaria de Lauwe-Menen, quien estuvo trabajando en El Mezquital, Guatemala. 
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Dudaba también después de ver reportajes en Panorama (un programa 
de televisión en Bélgica) acerca de violaciones de mujeres y después 
de tropezar con muchas reacciones de incomprensión al contar mi 
historia. 

Tampoco mis padres estaban muy contentos cuando les dije que 
iba a regresar. Especialmente mi madre sufría mucho. Pero lo había 
prometido a "mis niños" y a las mujeres. Así que tenía que regresar. 

El8 de octubre, después de las dos primeras semanas "pacíficas" escribí 
lo siguiente en mi diario: 

"¿por qué estoy aquí? el primer día de mi regreso, ya lo sabía de nuevo. 
El reencuentro con todas estas caritas preciosas, la satisfacción al ver 
su sonrisa, sabiendo que a veces sufren tanto en su casa, la sincera 
gratitud de mujeres y de madres, el ambiente ... la sensación de que eres 
útil y tienes mucho que dar, y al mismo tiempo la frustrante conciencia 
de que es muy poco lo que puedes cambiar, que no puedes solucionar 
todo. Es duro. 

Quisiera dar a todos estos niños una cama seca, una ducha con agua 
caliente en lugar de una pila fría, quisiera dar ropa limpia que no tenga 
mal olor ni agujeros, zapatos a la medida y no aquellos demasiado 
pequeños o demasiado grandes de un hermano o hermana mayor ... 
cosas que son evidentes para los niños en Bélgica. 

Pero entonces, ves estas caritas que resplandecen al jugar con un globo; 
ves que casi todos estos pequeños están listos para el primer grado de 
primaria, y entonces Jasan, un niño de la calle de 11 años, que hace 
algunos meses parecía más animal que ser humano, de repente puede 
escribir "mamá". Y entonces sé por qué lo hago. 
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¿Y la violenci a? A veces la sientes, a veces sientes la amenaza. Pero 
predominan la fortaleza de las mujeres y el optimismo, el entusiasmo 
de los voluntarios, la risa de un niño ... 

Tantas emociones, tantas impresiones. ¡Aquí vivo de verdad! iEstoy 
llena de energía!" 

Esto escribí en un período de paz; pero también he tenido miedo de 
verdad. Hubo un tiempo que casi todos los días asaltaban una camioneta 
en nuestra calle. La noche del primer asesinato, escribí lo siguiente: 
más tarde varios asaltos y una joven de 21 años asesinada. Ella dejó 
dos niños pequeños. Y entonces me preguntan ¿cuál es tu vocación? 
vocación ... lo que me motiva para luchar aquí no tiene que ver nada 
con vocación. i Es ira! ¡Pura ira por tanta injusticia en la vida! en estos 
momentos hay gente que gasta 500 euros (unos 5,400 quetzales) 0 

más, en un crucero o por una sola noche en la habitación de un hotel 
de lujo, mientras que aquí cerca una abuelita busca su último quetzal 
para poder comprar un par de tortillas para los dos niños de su hija que 
acaba de ser asesinada. 

¿y qué puede decir uno ante esto? ¿Así es la vida? ¡Esto me da rabia! 
porque eso es lo que piensa mucha gente al otro lado del mundo. Esta 
abuelita tal vez lo ve de otro modo. Por eso estoy aquí. Hacer algo por 
esta gente no me hace orgullosa. Debería más bien avergonzarme si no 
lo hiciera. 

Es evidente. Lo que no es evidente, es no poder hacer más, es no poder 
ayudar a todos. O por lo menos resignarme porque esto no se puede. 
Y a veces envidio a la gente que puede disfrutar por haber nacido en el 
lado bueno del mundo y puede vivir su vida sin preocupaciones Y sin 
pena. Pero además de quienes disfrutan, hay quienes todavía chillan por 
no tener todo según lo quisieran ... , cuando con un mínimo porcentaje 
de lo que tienen podría hacer feliz a la gente de acá ... 

197 



Sergio Berten 

Dudaba también después de ver reportajes en Panorama (un programa 
de televisión en Bélgica) acerca de violaciones de mujeres y después 
de tropezar con muchas reacciones de incomprensión al contar mi 
historia. 

Tampoco mis padres estaban muy contentos cuando les dije que 
iba a regresar. Especialmente mi madre sufría mucho. Pero lo había 
prometido a "mis niños" y a las mujeres. Así que tenía que regresar. 

El8 de octubre, después de las dos primeras semanas "pacíficas" escribí 
lo siguiente en mi diario: 

"¿por qué estoy aquí? el primer día de mi regreso, ya lo sabía de nuevo. 
El reencuentro con todas estas caritas preciosas, la satisfacción al ver 
su sonrisa, sabiendo que a veces sufren tanto en su casa, la sincera 
gratitud de mujeres y de madres, el ambiente ... la sensación de que eres 
útil y tienes mucho que dar, y al mismo tiempo la frustrante conciencia 
de que es muy poco lo que puedes cambiar, que no puedes solucionar 
todo. Es duro. 

Quisiera dar a todos estos niños una cama seca, una ducha con agua 
caliente en lugar de una pila fría, quisiera dar ropa limpia que no tenga 
mal olor ni agujeros, zapatos a la medida y no aquellos demasiado 
pequeños o demasiado grandes de un hermano o hermana mayor ... 
cosas que son evidentes para los niños en Bélgica. 

Pero entonces, ves estas caritas que resplandecen al jugar con un globo; 
ves que casi todos estos pequeños están listos para el primer grado de 
primaria, y entonces Jasan, un niño de la calle de 11 años, que hace 
algunos meses parecía más animal que ser humano, de repente puede 
escribir "mamá". Y entonces sé por qué lo hago. 

196 

Un compromiso sellado con su vida 

¿Y la violenci a? A veces la sientes, a veces sientes la amenaza. Pero 
predominan la fortaleza de las mujeres y el optimismo, el entusiasmo 
de los voluntarios, la risa de un niño ... 

Tantas emociones, tantas impresiones. ¡Aquí vivo de verdad! iEstoy 
llena de energía!" 

Esto escribí en un período de paz; pero también he tenido miedo de 
verdad. Hubo un tiempo que casi todos los días asaltaban una camioneta 
en nuestra calle. La noche del primer asesinato, escribí lo siguiente: 
más tarde varios asaltos y una joven de 21 años asesinada. Ella dejó 
dos niños pequeños. Y entonces me preguntan ¿cuál es tu vocación? 
vocación ... lo que me motiva para luchar aquí no tiene que ver nada 
con vocación. i Es ira! ¡Pura ira por tanta injusticia en la vida! en estos 
momentos hay gente que gasta 500 euros (unos 5,400 quetzales) 0 

más, en un crucero o por una sola noche en la habitación de un hotel 
de lujo, mientras que aquí cerca una abuelita busca su último quetzal 
para poder comprar un par de tortillas para los dos niños de su hija que 
acaba de ser asesinada. 

¿y qué puede decir uno ante esto? ¿Así es la vida? ¡Esto me da rabia! 
porque eso es lo que piensa mucha gente al otro lado del mundo. Esta 
abuelita tal vez lo ve de otro modo. Por eso estoy aquí. Hacer algo por 
esta gente no me hace orgullosa. Debería más bien avergonzarme si no 
lo hiciera. 

Es evidente. Lo que no es evidente, es no poder hacer más, es no poder 
ayudar a todos. O por lo menos resignarme porque esto no se puede. 
Y a veces envidio a la gente que puede disfrutar por haber nacido en el 
lado bueno del mundo y puede vivir su vida sin preocupaciones Y sin 
pena. Pero además de quienes disfrutan, hay quienes todavía chillan por 
no tener todo según lo quisieran ... , cuando con un mínimo porcentaje 
de lo que tienen podría hacer feliz a la gente de acá ... 

197 



Sergio Berten 

Una cosa tengo clara : nunca quiero conformarme con la situación 
actual. Nunca quiero ser rica y perezosa . y espero de todo corazón que 
mi odio contra la injusticia siempre siga alimentando mi lucha. i Este es 
el lado donde yo quiero estar! 

Este año voy a cumplir 24 años y por consiguiente, nunca he conocido 
a Sergio; pero durante esta celebración y también ayer y la semana 
pasada, durante la conferencia de prensa, se me querían brotar muchas 
veces las lágrimas por lo que se dijo. Por su motivación. Reconozco la 
angustia de sus padres cuando él regresó de nuevo a Guatemala ... 

Personas como Sergio, aunque ya no estén, me dan fuerza y energía 
para seguir adelante, para seguir luchando por un mundo más justo. 
Gracias por eso. i Me hubiera gustado conocerlo! 
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21Enero 1992 

Un compromiso sellado can su vida 

SERGIO 
Germain Wermersche27 

No te he conocido 
aunque 

cuando fuiste secuestrado 
sig uiendo el camino de tantos de tus compañeros 

te encontré 

Cuando te quitaron la vista, suprimieron tu boca 
pensaron ahogar tus palabras 

aunque 
resbalaban tus pensamientos 

entre los dedos de tus verdugos 
formando raíces 

para otros hombres. 
Mayas y Ladinos que ahora, años después, 

están de nuevo sobre las barricadas 
hombres que, a veces, se sienten solos 

en su lucha. 

Aunque 
también aquí, en tu país natal, 

aprendimos a conocerte 
animó tu suerte a muchos a unirse 

y a buscar juntos lo que querías decir 
cada uno sacando de tus convicciones 
un saber para sí mismo ¡Seguramente! 
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SERGIO BERTEN: RECUENTO-HOMENAJE 

El día 

Nefasto 

Gris 

Fracturado 

19 de enero 

19 abrazos en mañanas frías 

19 tazas de café para comenzar el año 

19 promesas suspendidas en el viento 

19 segundos para la casería 

19 minutos de oscuridad 

19 oraciones a oídos sordos 

Nora Murillo 

Un compromiso sellado con su vida 

La hora 

Media mañana 

Medio sol 

Medio viento 

Viento triste 

Trae frío 

Frío de miedo 

Miedo a la muerte. 
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El año 

Ideales Organización Solidaridad 

Terror Clandestinidad Masacres 

Desaparecidos Refugio 

Pueblo lucha, 11
nO dejes de luchar" 

Y la primavera que soñamos 

¿Cuándo llegará? 

Un compromiso se/lodo con su vida 

La calle 

Una calle 

Calles silenciadas por aves rapaces 

Incontenibles pajarracos del averno 

seguimos rastreando sus huellas 

limpiando su fétido olor 

Calles que duelen 

que aguardan un círculo de luz. 
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Sergio Berten 

la memoria 

De Bélgica a Guatemala, Sergio dio un oceánico y profundo paso. 

Como gavión atlántico, cruzo el mar del norte, para descender a una 

convulsionada costa pacífica y bautizarse en el Nahualate. 

Aquí renació en la fe cristiana y vivió a Dios en los caminos de los que 

sobreviven en la otra orilla. La orilla de la marginalidad, la pobreza e 

injusticia. 

Se bautizó como hijo de campesinos sin tierras. Como niño descalzo, 

hambriento de pan y alfabeto. Como hombre explotado en los 

cañaverales. Como cordero indispuesto al sacrificio y sí a la lucha. Como 

guerrero insobornable. Discípulo comprometido, humilde maestro 
1 

amoroso amigo. ¡compañero! 

Berten Sergio, renació y trascendió, varias veces, como ese 19 de enero 
1 

con la comunidad de gente que sueña, que tiene esperanza, que lucha 

y construye futuro. 

Por eso, Sergio no es ahora, resto de huesos que hay que buscar en algún 

cementerio clandestino. No es un número dentro de una estadística de 
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desaparecidos. Tampoco es, un testimonio de un calvario que hay que 

recordar pa ra llorar y lamentar. 

Porque sabemos que el miedo no siempre inmoviliza y hay ruiseñores 

que después del golpe, siguen cantando. 

Sergio, fue ejemplo de una solidaridad ilimitada. Sergio somos todos 

los que estamos presentes y ausentes; es entonces, memoria colectiva 

e historia viva, que no debe olvidarse. 

Sergio, Centinela ejemplar de las alboradas, que tendrán que llegar, lo 

sabemos, cargadas de rocío. 
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ORACIÓN VESPERTINA POLÍT ICA 

INTRODUCCIÓN 

Esta oración vespertina política contiene varias oraciones Y varios 
testimonios de personas que han conocido de cerca a Sergio Berten, 
incluso un testimonio de su hermano Stefaan.28 Esta oración se redactó 
con ocasión del XXV aniversario del secuestro de Sergio, en enero de 
2007 en Menen, su ciudad natal. 

De Marc CORDÓN, Compañero de estudio de Sergio. 

Sergio, 
sólo durante nuestro tiempo escolar te conocí, 
en Kortrijk. 
Pero inmediatamente surgió una afinidad 
entre nosotros. 

Teníamos algunas cualidades en común : 
Ambos éramos de origen campesino 
y ambos teníamos un interés religioso ... 
Sergio, bastante más que yo. 

Sergio, 

Recuerdo que juntos fuimos en bicicleta a la granja de tus padres. 

Recuerdo que junto con otros 
realizamos una tarea sobre la cooperación al desarrollo. 

211
Para la presente edición, el t rabajo que hizo el hermano de Sergio se incluye de forma autónoma en la 

sección de Testimonios y Semblantes (N. del E.). 
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Para eso, fuimos a Bruselas 
para obtene r in formación en diversas organizaciones: 
La Dirección Genera l d e Cooperación al Desarrollo (ABOS), 
Organizaciones no g u be rnamentales .. . 
Sergio conocía a toda s. 

Sergio arregló todo: 
el viaje e n t ren, la comida y, por Dios, 
¡Sabía moverse en Bruse las! 

En aquel ento n ces é l ya e ra un poco líder, 
un pione ro, 
Pero con toda sencill ez y sin lucirse. 
Sergio sabía m ás d e cooperación al desarrollo 
que todos nosot ros juntos. 
Estaba "obsesionado" por la problemática del tercer mundo. 
¿Ya tendría pl anes p ara más tarde? ... 
No lo sé. Pe ro creo que sí. 

Sergio, 

Recuerdo un fin d e semana con nuestra clase en westouter. 
Hubo problemas d entro del grupo. 
¿y quién los solucionó? 
Sergio. 

No sólo intermedió, 
sino que también reconcilió las dos partes. 
Y todo esto a la manera de Sergio. 
Sencillamente, 
sin bulla, 
pero eso sí, 
con sinceridad y firmeza . 
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Por eso siempre me ha costado entender 
Por qué Sergio no pudo reconciliar 
A ricos y pobres en el país 
Y entre la gente que tanto quería : Guatemala. 
Allá, la reconciliación era imposible. 
Sin embargo, conociendo a Sergio, 
sé que no le gustaban las confrontaciones. 
Pero optó por los pobres, 
por los oprimidos ... 
Y asumió todas las consecuencias de tal opción. 

Sergio, 
también recuerdo que estuviste presente en mi matrimonio. 
Un poco incómodo y tímido. 
Se me olvidaron todos los regalos recibidos, 
Pero nunca se me olvidó el tuyo: 
Una linda alfombra exótica, color café. 
Y te digo Sergio, 
y tal vez me escuchas allá arriba: 
Ese tapete, icómo tardó!, 
dio la impresión de nunca desgastarse. 
Sergio, 
todavía te visité, 
unos meses más tarde, 
en Kortrijk, 

En la carretera a Oudenaarde. 
Ahí me contaste acerca de tu futuro 
acerca de tus planes. 

1 

Todavía te miro sentado en la orilla de tu cama, 
en aquel pequeño cuarto 
Y sobre todo recuerdo aquel resplandor en tus ojos, 
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Aquella convicción, 
aquel ideal ismo 
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Basado en u n a fe prof undamente cristiana . 
Eso me co nmovió y nunca lo olvida ré. 

Sergio, 
nos apartamos y ya no te v i. .. 
Y de repente era demasiado tarde. 
Ya no estabas. 

Lo siento Se rg io, pero tú no me lo vas a tomar a mal. 
Tú sabes cómo van esas cosas: 
Casarse, comprar casa, tener hijos; 
Los idealismos desparecen un poco 
etcétera . 
Pero poco a poco, 
Sergio, 
estabas de regreso 

Y todos aque llos buenos recuerdos regresaron. 
Cuando pienso en Sergio, 
revivo aquella calurosa amistad 
Y el agradecimiento. 

Sergio, 

me alegra el haberte conocido. 
Y aunque con mucho dolor y lágrimas, 
También tus padres y familiares 
Pueden estar orgullosos de su Sergio. 

Sergio dejó huellas de bondad, 
De fidelidad y de amor a los pobres, 
a los vulnerables. 
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Nunca podemos soltar la memoria de alguien como Sergio. 
No lo podemos olvidar. 
Ni hoy ni mañana. 
Porque, Sergio, 
realmente estarías muerto si nos olvidáramos de ti . 
No te olvidamos. 
Te lo prometemos. 
Es lo único que podemos hacer. 
Adiós, Sergio. 

Y termino con esto: "Sergio era un hombre a todo dar. 
Si hubiera más personas como Sergio. 
¡Viviríamos en un mundo mucho mejor!" 

De Mario COOLEN, Compañero de equipo de Sergio. 

Querido Sergio, 

Cuando suena tu nombre, 
Vuela mi pensamiento 
A los años compartidos en Santa Lucía Cotzumalguapa. 

Veo la imagen de la casa donde vivíamos 
y siento el calor de las noches tropicales. 

¡Qué emocionante fue aquel tiempo 
Y qué sólido el equipo que formamos 
Junto con Walter y Pablo, 
Con Paula y Sabina! 
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En tu casa e ras e l mayo r 
Pero llegaste a nuestro equipo como el más joven. 
Tal vez por eso luego te llamaron "el patojo", 
"nuestro patoj o ", 
Alto y con tu caract erístico modo de andar, 
Con tu sonrisa et e rna, 
Señal de modestia y timidez. 

Llegaste a Guate m ala junto con Ward, 
Para una pasantía pastoral, 
Para una prime ra exploración 
Y con el plan de luego continuar tus estudios en Bélgica. 
Pero no te quedast e con el primer encuentro: 
Como los demás d e nuestro equipo te dejaste cautivar 
Por la Costa Sur y por su gente. 

Protestabas al ver 
La humillante injusticia en las fincas; 
Pero visiblemente gozabas cuando comenzó a dar fruto 
El trabajo d e formación y concientización. 
Nos acompañaste en la cuna de la organización campesina CUC 
Y todavía oigo tu comentario: 
"Qué fantástica la labor que juntos podemos hacer aquf". 
Los campesinos se volvieron tus mejores amigos. 
Venciste tu timidez y bromeabas con ellos 
"contando chistes" como decía Paula. 

Pero entonces, vino de visita a Santa Lucía alguien de Bélgica 
Para recordarte que había terminado tu pasantía 
Y que había llegado el tiempo para estudiar teología. 
Pero no te pudieron convencer: 
"Aprendo teología con la gente y sobre todo aquí en Guatemala", 
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Así le respondiste. 

Para ti no era el momento para libros y pupitres 
Sino para la acción . 
Y por eso, contra lo acordado, te quedaste, 
Pero convencido de que así lo exigía la situación . 

Un particular recuerdo quedó grabado en mí con extraordinaria niti
dez: 
El Vía Crucis que tú elaboraste 
Para Semana Santa en Santa Lucía. 
Organizaste presentaciones de diapositivas 
En las cual se relataba la pasión de Jesús 
Compaginada con imágenes del sufrimiento de hoy: 
Campesinos trabajando duro en los cañaverales, 
Niños desnutridos, 
Hombres y mujeres agotados. 
Retomaste la secuencia del Vía Crucis tradicional 
Pero agregaste una estación décimo quinta : 
De la Resurrección. 

Y al conmemorarte esta noche sólo puedo repetir, conmovido, 
El texto que redactaste para aquella estación : 
"Quién se compromete por la liberación 
De hombres, mujeres y niños agobiados por la opresión, 
Toma la pesada cruz que también Jesús cargó. 

Quién da su vida sin reserva, 
Resucitará de la muerte junto con Jesús. 
Quién siembra en lágrimas, 
Puede esperar una cosecha abundante de justicia y paz". 
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Y después llegó t u propio Vía Crucis. 
Te quedaste con tu gente 
También al crece r la amenaza de la muerte y de la violencia. 

Protegiste a los hijos de la familia Bautista 
Cuando el ejército los perseguía. 
Con ellos recorriste los cañales de Santa Lucía durante días 
Hasta que la situación se volvió insostenible 
Y fuiste a la capital para buscar ayuda, 
Aquel día aci ago del 19 de enero de 1982, 
Fecha escrita con sangre en nuestra memoria. 

Querido Sergio, 
Durante tus años mozos en Menen, 
Quizá en esta misma iglesia donde hoy te recordamos, 
Creció en ti una vocación . 
Vía el conocido sendero de Scheut 
Viajaste rumbo a Guatemala. 

Allá seguiste la voz de tu corazón, 
Sin reservas, 
Sin titubeos. 
Y cuando juzgaste que la situación lo reclamó, 
Estuviste dispuesto a abandonar por un tiempo 
El seguro sendero de CICM 
Para estar con la gente que tú querías: 
Tu gente, tus amigos. 

Ya no alcanzaste la hora de estudiar teología, 
Pero de sobra te graduaste en aquello que la teología trata: 
Servir a los necesitados, a través de quienes Dios se nos acerca. 
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Tú eres para nosotros lo que oímos en la lectura del libro de los Maca
beos: "un ejemplo inolvidable de generosidad y virtud". 

Querido Sergio, 
De nuevo vuelan mis pensamientos a Guatemala, 
El lugar donde vivías y donde tanto amabas, 
El lugar también donde te tocó sufrir 
Y donde desapareciste en un destino que desconocemos. 

Quiero agradecerte 
Por haber sido quien fuiste: 
Un querido amigo, 
Una persona noble, 
Un buen pastor 
Que ahuyenta a lobos 
Y da su vida cuando las ovejas están en peligro. 

Tú eres un ejemplo que ilumina, 
Una estrella brillante. 
En mis dudas y noches oscuras 
Me aferro a tu recuerdo. 
Como un grano de maíz en días tenebrosos 
Fuiste sembrado en la milpa, 
En el agro de Guatemala. 
Allá nuevamente florecerás 
Junto con todos aquellos otros granos de maíz, 
Tus amigos y amigas que compartieron contigo la misma suerte. 

En Guatemala estás sembrado, 
En Guatemala resucitarás 
Según el ritmo cósmico de las estaciones, 
Desde la fuerza del mismo amor 
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Que te alimentó y motivó. 

Gracias, "patojo", 
Gracias, Sergio. 

De Dora MIRÓN, compañera en la misma lucha de Sergio. 

Sergio llegó a Guatemala para ponerse, como cristiano, aliado de los 
pobres. 

Con ellos se comprometió en la lucha por una vida digna Y justa. 

Sergio se dio cu enta que su labor podría tener serias consecuencias 
para su propia seguridad. 

Pero porque tenía una fe inquebrantable en la construcción del Reino 
de Dios, no claudicó ni se cansó. 

Siempre se dejó guiar por su fe y por sus principios éticos. 

Era sencillo, d iscreto, generoso y solidario. 

En Guatemala seguimos recordando a Sergio con mucho cariño Y 
gratitud. 

Es un mártir. 
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Sus ideales y el ejemplo que nos dejó siguen inspirando a mucha gente 
en Guatemala. 
Consideramos la opción de Sergio por los más pobres de nuestro país 
como un regalo de Dios. 

Menen y la familia de Sergio deben estar orgullosos por haber entregado 
una persona como él. 

Las flores rojas que yo he traído son el símbolo de los mártires que han 
dado su vida por Guatemala. 

Con estas flores siempre queremos seguir recordándoles. 
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CARTA DE DESPEDIDA 
Gabriel Demeulenaere29 

Sergio, 

Esta no va se r una carta fácil. La última vez que nos vimos fue hace 
mucho tiempo, pero el recuerdo todavía lo mantengo vivo. Fue en la 
casa de tus padres, un sábado a mediodía en septiembre de 1981, un 
día antes de tu regreso a Guatemala, y todavía recuerdo que estaba 
lloviznando. El silencio de la casa, las escasas palabras de tus padres, 
su insegura pregunta acerca de la situación en Guatemala y nuestras 
respuestas evasivas: todo eso era indicio de una despedida de más dolor 
Y angustia que en otras oportunidades. Temas de nuestra conversación 
fueron Guatemala y tu compromiso como misionero CICM. 

En la primavera de 1975 habías llegado a Guatemala como pasante. 
Para nosotros eras uno de la generación más joven. Habías ingresado 
a CICM al final de los años turbulentos. Habías aprendido a valerte por 
ti mismo. Ya en aquel entonces tu opción misionera estaba marcada 
por la comprensión de que no construyes el Reino de Dios con palabras 
vacías, sino con el compromiso real con los pobres, por más justicia Y 
más fraternidad. 

Llegaste a la Costa Sur. La búsqueda y el servicio en las comunidades 
• • 1 •• d los eclesiales de base te gustaron. En la m1sena y en la exp otaclon e 

campesinos aprendiste a leer y a escribir la Palabra amorosa de Dios 
Y su mensaje de liberación. Junto con ellos crecieron Y maduraron tu 
propia vida y la radicalidad de tu compromiso. 

El proceso de concientización te llevó a sentir, junto a la gente más 
progresista, la necesidad de acción y organización. En ti creció la profunda 

29Esta carta fue e scrita para la revista Crónica de CICM. 
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convicción de que los pobres tendrían que luchar por sus derechos. 
El odio y la represión de los opresores se hicieron crueles y causaron 
heridas profundas. Algunos amigos empezaron a caer: Conrado, Walter 
y tantos colaboradores fieles. Pero creías en el sacrificio de los mártires 
y no pudiste retroceder. 

La organización de los campesinos, la preocupación por los catequistas 
y los líderes, la necesidad de proteger a la gente, el lema "Cabeza clara, 
corazón solidario, puño combativo", se hizo más y más parte de tu vida. 
Aprendiste a vivir con miedo, en escondites, con contratiempos, pero no 
abandonaste tu sueño. Poco a poco se consolidaba el entendimiento de 
que en la fidelidad a la lucha de los pobres, estaba presente el sentido 
profundo de tu compromiso como CICM en Guatemala. 

Cuando a principios de 198lla Congregación te pidió iniciar la formación 
teológica, pensabas que realmente no se podía . Pensabas que no era 
el tiempo oportuno para el estudio, sino que era el momento histórico 
para el pueblo de Guatemala del que no podías retirar tu aporte. Lo 
sentirías como una traición. 

Como religioso, como misionero CICM, querías estar presente en medio 
de tu pueblo, ser fiel a los campesinos, responder al llamado que te 
estaban haciendo. En septiembre llegó entonces ese difícil diálogo con 
tus superiores, con el resultado de tu regreso a Guatemala bajo tu propia 
responsabi lidad. Te dolió, pero estabas decidido. Justamente ese dolor 
y esa angustia, el peligro, la inseguridad que te esperaba, fueron lo 
que leí en tus lágrimas cuando nos despedimos. El día después saliste 
desde el aeropuerto de Zaventem. 

Desde aquel momento todo pasó muy rápido y muy confuso. Más que 
nunca se perseguía a quien se había comprometido con la suerte de los 
pobres, con la lucha y la esperanza de los oprimidos. Para protegerte 
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a ti mismo, a tus compañeros y a tu gente, tuviste que esconderte y 
cada vez se te v e ía menos. El 19 de enero de 1982 te descubrieron y 
te secuestraron . Desde aquel d ía ya no supimos nada de ti. Hicimos 
oración, lloramos, protestamos, esperamos y nos desesperamos. 
Sufrimos junto a tus padres, a tu familia y tus amigos. Nos aferramos a 
cada granito de esperanza. Ya no recibimos ninguna señal de vida. 

Y no obstante, Serg io, adonde sea que te llevaron, vivo o muerto, no te 
nos pueden quitar. "¿Si Dios está con nosotros, quién estará en contra 
de nosotro s? ¿Quién nos va a separar del amor de Cristo? ¿Quizás la 
opresión o la necesidad, la persecución, el hambre, la desnudez, :1 
peligro de muerte o la espada? Triunfamos sobre todo esto gracias a El 
que nos ha amado" (Rom. 8,31.35.37). Ningún tirano nos puede quitar 
esta seguridad, este consuelo. En nuestro dolor e impotencia creemos 
Y confesamos que te encuentras en las manos de Dios. 

Nuestra alianza y nuestra comunión sólo pueden ser la respuesta a lo 
que tú esperas de nosotros: que nos mantengamos fieles al pueblo, a 
los pobres de Guatemala; que nuestra fe y nuestro compromiso sean 
más fuertes que el afán de matar; que no capitulemos ante la falta de 
conciencia y la prepotencia del opresor y sus cómplices; que sigamos 
presentes con nuestra sol idaridad y con la luz del evangelio allá dónde 
un pueblo construye un futuro digno del ser humano, allá donde la ge~~e 
esté obligada a tomar medidas extremas para luchar por sobrev1v1r, 
luchando por sus derechos, por su familia y por su tierra. 

Estamos agradecidos por tu testimonio, por tu opción radical que nos 
sigue cuestionando, por la disponibil idad de dar tu vida. Ten por seguro 
que estás cerca de nosotros en la oración y en el amor. Ten por seguro 
que tu risa y tu seriedad, tu generosidad y tu sencillez, tu sincera 
búsqueda y tu obstinada fidelidad, tu entusiasmo y tu sufrimiento 
siguen viviendo en nuestro recuerdo. Ten por seguro que por encima 
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de todo tu nombre está grabado en el corazón y en la memoria del 
pueblo que tú has amado. 

Por Jesucristo, por la sangre de tantos mártires, seguimos creyendo 
contigo en el grano de maíz que muere para dar vida, en la vida que es 
más fuerte que la muerte, en la justicia y la paz del Reino de Dios. 

Sergio, no es fácil pensar que ésta quizás sea "una última carta". Ruega 
por nosotros. 

Por siempre unidos en Cristo, 
Tu compañero. 
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