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suenos e ideales. Partiendo de hechos concretos
de la vida diaria aprenden a analizar las causas
de la gran pobreza y miseria en el mero centro
de las tierras fértiles de la Costa Sur. La lectura
de la Biblia les ayuda a ir descubriendo el plan
de Dios con su pueblo para que todos vivan en
condiciones de sincera hermandad, de justicia y
verdadera paz.

El trabajo de la Familia de Dios en Santa Lucia
vuelve a poner sobre el tapete el tema de la
organizacién de los trabajadores del campo
porque sin eso es imposible salir de la tremenda
pobreza y construir una sociedad diferente. Se
hacen varios intentos de conformacién de ligas
campesinas pero como que el modelo no muy
se aplica a la condicién laboral de los trabaja-
dores de finca. Mientras tanto actos de solida-
ridad emprendidos desde Santa Lucia después
del tremendo terremoto de 1976 tienen como
resultado un mayor acercamiento entre los
trabajadores de finca de la Costa y comunidades
indigenas del Altiplano. Todo eso lleva ala crea-
cién en Abril de 1978 de una nueva organizacién
nacional para todos los trabajadores del campo
con el nombre de Comité de Unidad Campe-
sina — CUC ~. Miembros de la Familia de Dios y
también muchos catequistas de Santa Lucia se
convierten en la base organizativa del CUC.

Desde su nacimiento el CUC tiene entre sus
prioridades la mejora de las condiciones de
trabajo en la fincas de cafia y los ingenios. Ya
para inicios de 1980 el CUC tiene elaborado un
plan de paros progresivos en las fincas de Santa
Lucia para exigir un real aumento de sueldo
basado en un andlisis serio de costos y ganan-
cias en el proceso de produccién de azicar.

Cuando estalla la huelga en Febrero de 1980 en
la finca Tehuantepec decenas de miles de traba-
jadores se suman al movimiento de paro que
rdpidamente se extiende también a las fincas de
algodon. Después de varias semanas de fuerte
accion y movilizacién de los trabajadores el
gobierno declara un aumento al sueldo minimo
de 1.12 Quetzales a 3.20 Quetzales por dia. El
CUC habfa pedido 5 Quetzales.

Yaenlos tltimo dias de la huelga Pablo Bautista,
destacado dirigente del CUC de Santa Lucia
sufre un atentado a mano armada. Gravemente
herido es llevado al hospital, sobrevive pero
luego es secuestrado al igual que su esposa y
otros seis miembros de la familia. El 12 de Mayo
de 1980 es asesinado a plena luz del dia el padre
Walter Voordeckers, cura parroco de Santa
Lucia, incansable promotor de la Familia de
Dios y defensor del derecho de los trabajadores
a organizarse. En su Informe la Comisién para
el Esclarecimiento Historico -~ CEH - recogerd el
asesinato del padre Walter y la persecucién que
sufrio la familia Bautista como Casos llustra-
tivos. Se calcula que a raiz de la exitosa huelga
de la cana son asesinados y desparecidos en
Santa Lucia mds de cien catequistas y miembros
del CUC. De varios de ellos consta que fueron
llevados al cuartel de la policia militar ambu-
lante donde son torturados para luego desapa-
recer para siempre.

Lasfamiliasque duranteeltiempo delaviolencia
pierden a sus seres queridos son sumergidas en
un estado de profundo miedo, aislamiento y
pobreza. En algunos casos dejan Santa Lucia
para escapar al riesgo de ser victimas ellos
también. Buscan refugio en la capital, en otras
partes de Guatemala, en México y hasta en
Canada. Pero también fuera del lugar de origen
les persigue la sombra de la violencia. Mientras
tanto se impone en Santa Lucf{a el silencio, nadie
se atreve a hablar, a averiguar, a pedir cuentas.
También en las fincas caferas las cosas vuelven
‘a la normalidad’ con largas horas de trabajo
bajo condiciones infrahumanas. Pero después
de la ola de terror ya no hay voz que proteste ni
fuerza organizada que se oponga.

No hay mal que dure cien anos y lo mismo vale
para el silencio que tampoco nunca puede ser
perenne. Recientemente ha habido en Santa
Lucia un cuidadoso renacer del espiritu de lucha
y compromiso que siempre ha caracterizado a
los hombres y mujeres de este valiente muni-
cipio. Familias de sobrevivientes que durante
anos habfan perdido el contacto las unas con
las otras se han vueito a encontrar. El silencio
que dominaba se va rompiendo, el habla que



se habfa quitado vuelve de nuevo, la memoria
de lo vivido va brotando con un vigor inconte-
nible. En largas entrevistas y con lujo de dolo-
rosos detalles las personas que sobrevivieron a
la época del terror van contando la historia de
vida y lucha de sus seres queridos, de un papd o
mamad inolvidable, de hijos e hijas, de hermanos
y hermanas, de amigos y amigas que desapare-
cieron para siempre.

De los largos testimonios de las y los sobrevi-
vientes el presente libro trae s6lo una pequena
parte junto con fotografias rescatadas de las
personas asesinadas o desaparecidas. El libro
trae también fotos de la actual vida diaria en
Santa Lucia incluido tomas de las siempre duri-
simas condiciones de trabajo en las fincas de
cafia que hace anos fueron motivo de protestay
lucha organizada de los trabajadores. Con fotos
e historias escritas el libro quiere devolverles a
las victimas su dignidad que fue danada de la
manera mas horrible, con el libro se les quiere
decir que su lucha por salir de tanta pobreza

fue justa y que las nuevas generaciones no olvi-

daran el gran ejemplo que dejaron.

En la lueha por la dignificacién de las victimas
las personas de Santa Lucia no se encuentran
solas. El respaldo que histéricamente ha brin-
dado Solidaridad a la organizacién social y
campesina en Santa Lucia dltimamente ha
resultado en la creacién de un grupo dindmico
de sobrevivientes con una agenda bien definida
y actividades concretas. Y es en este contexto
que también nace la colaboracién cercana con
la organizacion Impunity Watch, que apoya
a procesos de fortalecimiento organizativo
y relacionamientos con grupos afines. En los

trabajadores del recién descubierto Archivo de
la Policia Nacional los sobrevivientes tienen
a aliados dispuestos a acompanarles en la
compleja bisqueda de pistas del momento y la
forma en que fueron detenidos sus familiares.
Antropélogos de la Fundacién de Antropologia
Forense FAFG ayudan en la toma de muestras
de ADN ahora que se aproximan las exhuma-
ciones en el cementerio de Escuintla donde si
se podrian encontrar restos de algunos de los
familiares de Santa Lucia para luego darles una
sepultura digna. Asimismo amigos psic6l0gos
de ECAP acompanan a las personas y familias
en el proceso de sanacién de las heridas que han
dejado afios de terror y silencio y les tienden la
mano en la dificil reconstruccion de la vida sin
nunca olvidar el pasado.

Mientras tanto se siguen organizando en Santa
Lucia las personas que en el presente libro han
dejado su testimonio y claramente son las muje-

-res las que llevan la iniciativa. Si la lucha de los

anos setenta y ochenta fue sobre todo la hora
de los hombres, ahora llegé el momento de las
mujeres. De manera incansable ellas se mueven
para arriba y para abajo en la dificil busqueda
de los rastros del pasado, comparten sus expe-
riencias con familias y comunidades que han
pasado por los mismos momentos de angustia
y terror, buscan aliados en instancias nacio-
nales e internacionales de derechos humanos
para que por fin se haga justicia en Guatemala.
Ademds es la hora de los nifios y los jovenes de
Santa Lucia que van construyendo sus propias
formas de organizacién y lucha. Son ellos la
preciosa semilla de esperanza que las fuerzas
del mal no han podido matar, son hijos de un
nuevo amanecer.







































































































































dicho que hasta alli llegaba yo, que bastaba con
saber escribir mi nombre porque él ya no tenia
capacidad de seguir dindome mis estudios. Yo
me puse muy triste porque tenia muchas ganas
de seguir estudiando al igual que los otros
ninos de mi edad.

Cuando saliamos a la calle nos decian:
‘Miren alli vienen los pepes.’ Me recuerdo que
le preguntaba a mi hermanito Manuel porqué
nos decian ‘pepes’ y él me contestaba que
€ra porque no teniamos ni papd ni mamd y
entre platica y platica termindbamos llorando
porque nos ponifamos tristes. Platicibamos
sobre si nos recordabamos algin poquito de
nuestros padres, de c6mo eran o alguna cosa
que nos refrescara la mente pero no recordd-
bamos nada.

Hubo un momento que mis abuelos
pensaron y planearon regalarnos y ya estaban
listas las personas que nos iban a recoger.
Recuerdo que a Rubén se 1o iban a regalar a
dona Chus, a Manuel se lo iban a regalar a dona
Tina y a mi me iban a regalar con una mi tia.
En fin lo que quiero decirle es que nos iban a
apartar completamente y todas estas personas
que le mencioné vivian en El Rosario y estaban
muy interesados en recogernos porque miraban
la pobreza en la que viviamos y de alguna forma
querian ayudarnos. Pero resulta que donde mis
abuelitos vieron que nosotros no queriamos
separarnos y nos pusimos a llorar amarga-

mente desistieron de la idea de regalarnos.

)
I~

Yo no puedo decir si ellos tenian razén o no
porque de verdad éramos muy pobres y ya no
hallaban qué hacer con nosotros.

A los 11 afdos comencé a trabajar en las
fincas, sufria mucho pero qué n.uis nos qued{lba?
Lo que pasaba era que el trabajo era demasiado
fuerte tanto que para no sufrir y aguantar todo
el dia bajo el sol nos vimos en la l1ece§idad de
tomar pastillas o mejor dicho nos drogabgmos_
En el caso de mi hermano Angel l’mst.a inyec-
ciones se ponia para aguantan: mas tiempo y
trabajar mas bajo el sol en la cana.

De mi papd no tengo mayor cosa que contar
porque nunca hemos platicado; €l annca me ha
contado qué fue lo que paso 0 porqué nos aban-
dond siendo nosotros todavia unos ninos. Yo
guardo las esperanzas de poder’ algun dia enta-
blar alguna conversacion con €l como Padre e
hija para hablar de muchas cosas, lnql’netudes
que me gustaria preguntarselas o que €l me las
contara.
































































































































































































































































































