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Presentación

“No, yo no voy a dejar a mis compañeros, pase lo que pase yo sigo adelante, 
me tienen que matar para callarme” fue la respuesta que Oliverio dio a 
su padre unos días antes de su asesinato, cuando don Gustavo Cas-
tañeda Palacios le pedía que abandonara el país ante las múltiples 
amenazas de muerte que circulaban en contra de diferentes dirigen-
tes sociales, entre los que figuraba el nombre del secretario general 
de la Asociación de Estudiantes Universitarios. Esta frase refleja 
el compromiso de vida que Oliverio Castañeda de León había asu-
mido ante la realidad de nuestro país.

En los años setenta del siglo XX, en Guatemala empezaban a 
madurar las condiciones que pretendían allanar el camino a procesos 
de transformación social, propiciados desde las trinche ras demo-
cráticas, progresistas y revolucionarias. Asistimos a un cre  ci miento 
de la movilización social y reivindicativa en el espacio urba no; a la 
emergencia de importantes movimientos campesinos e in dí genas 
profundamente enraizados en el campo; y, a la articulación y con-
solidación de movimientos armados que operaban desde la clan-
destinidad en las ciudades y las montañas. Esta situación era pro-
ducto de una serie de acontecimientos ocurridos tras la caída del 
presidente Jacobo Arbenz Guzmán en 1954, así como de las propias 
condiciones objetivas y subjetivas predominantes en el país que 
afectaban a una gran mayoría de la población. Pero principal mente, 
respondían a la agudización de las contradicciones en el plano po-
lítico ideológico que dieron paso, y se convirtieron en la justifica-
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ción, de la persecución y represión de los movimientos democráti-
cos por parte del Estado. Un Estado detentado por las diferentes 
fracciones oligárquicas y sustentado en un aparto de gobierno mili-
tarizado, que no dudó en la utilización del terror y la represión 
como principal arma en contra de los opositores políticos a la natu-
raleza clasista, racista y militar que configuran la matriz económica, 
política y cultural de Guatemala. A lo anterior se sumaba la influen-
cia internacional tanto de los movimientos de liberación nacional 
que se gestaban en América Latina como de los intereses geopolíti-
cos de Estados Unidos, que se sustentaron en las impuestas y ava-
ladas dictaduras militares.

Es en ese contexto nacional e internacional, así como en el 
am biente político y cultural que se desarrollaba en la estatal y pública 
Universidad de San Carlos de Guatemala, en que debemos tratar 
de interpretar el papel de un joven estudiante, académico y dirigente 
como era Oliverio Castañeda de León. Sin duda alguna su carácter 
y vocación solidaria, su natural empatía con las causas sociales y su 
decidida convicción política se fueron moldeando desde su entorno 
familiar y se reforzaron en sus círculos de relación académica y 
estudiantil; en la camaradería y convivencia con sus compañeros 
universitarios; en el movimiento social amplio, que lo vinculó a las 
luchas sindicales, campesinas y de pobladores; y, por supuesto, en 
su militancia revolucionaria.

Ricardo Sáenz de Tejada con el apoyo institucional de la Secre-
taria de la Paz (SEPAZ) y la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (FLACSO) logra a lo largo del presente trabajo desarrollar 
una excelente interpretación de las diferentes facetas de la vida del 
dirigente estudiantil Oliverio Castañeda de León. La interpretación 
política, sociológica e histórica del contexto guatemalteco a finales 
de la década de los años setenta del siglo XX –a través de la vida 
de Oliverio– brinda importantes elementos interpretativos de las 
luchas sociales y revolucionarias de aquella época.

A través de una bien lograda hilvanación de hechos y con un 
lenguaje fluido nos trasladamos y nos adentramos en la coti dianidad 
de la vida de la dirigencia estudiantil sancarlista; en los procesos de 
formación académica y de ideologización; en las di vergencias polí-
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ticas entre los grupos y tendencias estudiantiles y la disputa de 
diferentes espacios políticos universitarios; la con catenación, apoyo 
y respaldo a las demandas sociales de otros sec tores; la aplicación 
de la ciencia y la técnica a través de jornadas estudiantiles de dife-
rente tipo en beneficio de la población; los jolgorios teatrales y 
huelgueros; y, la relación con el movimiento revolucionario. Todos 
estos ámbitos se entretejen para formar un gran y polifacético en-
sam ble de actividades que caracterizaban al movimiento estudiantil 
universitario.

También se presentan datos importantes sobre los hechos ocu-
rri dos el 20 de octubre de 1978. A partir de la indagación realizada 
en el Archivo Histórico de la Policía Nacional y de otras fuentes, 
se identifica el operativo realizado por las fuerzas de seguridad y la 
identidad de algunos de los perpetradores del asesinato de Oliverio. 
Esto constata la responsabilidad directa del Estado en su muerte.

Los riesgos tomados por el autor no han sido pocos, el atre verse 
a realizar una interpretación de aquella época conllevaba no sólo 
un afán académico y político sino también una actitud hu milde y 
cuidadosa para poder tocar todas las puertas y todas las posiciones 
y trasladarlas de manera ordenada y sistemática en el presente texto. 
Sin duda alguna este trabajo no habría sido posible sin la colabora-
ción y participación de muchas personas, familiares, dirigentes estu-
diantiles y sociales de aquella época, los amigos y compañeros de 
Oliverio.

Para la SEPAZ y para FLACSO la realización de este trabajo 
cobra una gran importancia, nos da la oportunidad de contribuir 
con la reconstrucción y rescate de la memoria histórica de este país; 
permite devolverle a la sociedad, principalmente a las nuevas gene-
raciones, una magnífica interpretación socio-política de una época 
tan importante en el devenir de las luchas del pueblo guatemalteco. 
Congruentemente nos permite rendir homenaje a los héroes y már-
tires guatemaltecos, en particular a los universitarios caídos. El libro 
posibilita reivindicar en el presente las resistencias y las luchas im-
pul sadas en el pasado reciente, y evidencia, una vez más, la represión 
y persecución del movimiento social, democrático y revolucionario 
en aquellos años.
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¿Por qué escribir una biografía de Oliverio Castañeda de León? 
fue una de las preguntas que recibimos a lo largo de este trabajo. 
Nuestras motivaciones principales radican en realizar una contri-
bución directa a la tarea de derribar los muros de la impunidad que 
se construyeron durante la época del conflicto armado interno, 
escribir la historia desde la óptica de las víctimas sigue siendo una 
tarea inconclusa. A sabiendas de que fueron cientos los mártires 
universitarios y que cada uno al igual que los miles de guatemaltecos 
que perecieron en la época del conflicto armado interno merecen 
ser recordados y traídos permanentemente al presente. Con este 
trabajo queremos plasmar un homenaje a Oliverio tomando en 
cuenta el hecho constatable e innegable que con el paso del tiempo 
su figura fue adquiriendo matices que lo llevaron a convertirse en 
un símbolo del movimiento estudiantil universitario. Quizás el haber 
sido asesinado siendo secretario general de la Asociación de Estu-
diantes Universitarios puede constituirse en el punto de partida de 
la imagen que paulatinamente fue adquiriendo el diri gente estudian-
til. Pero no sólo fue su muerte lo que provocó el reconocimiento 
del pueblo guatemalteco hacia Oliverio, fueron su ejemplo, su capa-
cidad, su carisma y su amor profundo por su patria los elementos 
que cimentaron su posición en la historia.

El grito de “PODRÁN MASACRAR A NUESTROS DIRI GEN-
TES, PERO MIENTRAS HAYA PUEBLO HABRÁ REVOLUCIÓN” 
a pe sar del tiempo sigue inspirando las luchas y demandas sociales. 
Y esperamos que este libro se constituya en un referente para esas 
nuevas generaciones de luchadores sociales y defensores de la vida.

Orlando Blanco Lapola
12 de octubre de 2010
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Introducción

El 14 de octubre de 2008, el Gobierno de Guatemala entregó en 
forma póstuma la Orden del Quetzal a Oliverio Castañeda de León. 
Su madre, doña  Jesús Elena de León de Castañeda, y su hermano, 
 Gustavo Castañeda de León, en representación de la familia acep-
taron el reconocimiento. A la ceremonia, realizada en el Patio de 
la Paz del Palacio Nacional de la Cultura, asistieron los sobrevivien-
tes del secretariado de la Asociación de Estudiantes Uni versitarios 
(AEU) 1978-1979, ex dirigentes estudiantiles de distintas épocas 
junto a luchadores sociales, jóvenes y veteranos, familiares y amigos 
de Oliverio, además de decenas de personas, hombres y mujeres, 
que querían participar en este acto. El reconocimiento a Oliverio 
y el pedido de perdón en nombre del Estado fue un ho menaje al 
movimiento estudiantil universitario y en particular a los centenares 
de estudiantes universitarios, hombres y mujeres, que fueron asesi-
nados y desaparecidos entre 1954 y 1996.

En las afueras del Palacio, tres enormes mantas de vinil mos-
traban las figuras de Juan José Arévalo, Jacobo Arbenz y Oliverio 
Castañeda de León; una cuarta presentaba el poema “Acerca del 
venado y sus cazadores”, de Luis de Lión, desaparecido en 1984, 
y dedicado a la memoria de Oliverio. Las mantas, diseñadas en rojo 
y negro, parecían evocar el arte del realismo socialista y despertaron 
las suspicacias de algunos columnistas de prensa. A otros les pareció 
que no existía equivalencia histórica entre la figura del secretario 
general de la AEU y la de los presidentes del período revolucionario. 
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Treinta años después de su asesinato, la figura de Oliverio sigue 
creando polémica.

Y no es para menos. Oliverio Castañeda de León evoca un corto 
período de la historia del movimiento estudiantil guatemalteco, un 
momento de florecimiento en el que los jóvenes urbanos, estu-
diantes universitarios y de secundaria, se atrevieron a tomar las 
calles, a luchar codo con codo con sindicalistas, campesinos y po-
bladores, y a soñar y pensar un país distinto. Este desafío duró poco 
y fue aplastado a sangre y fuego, y aunque Oliverio no fue el primero 
en caer su asesinato marcó un momento de inflexión en la política 
represiva e inició una vorágine de terror que acabó con este movi-
miento.

Sin embargo, el recuerdo de Oliverio continúa vigente. En la 
Universidad de San Carlos de Guatemala, su memoria siguió inspi-
rando a nuevas generaciones de estudiantes universitarios a compro-
meterse con su país. La AEU, pese a su cuestionado papel en los 
últimos años, sigue ostentando su nombre, y cada 20 de octubre 
centenares de sindicalistas, campesinos, empleados públicos y estu-
diantes se detienen unos minutos en el lugar de su asesinato para 
rendirle homenaje en la marcha conmemorativa de la Revolución 
de 1944. No es extraño entonces que su nombre aparezca junto a 
los de Arbenz y Arévalo, quienes dejaron de ser sólo personajes 
históricos para convertirse en símbolos, una referencia de la lucha 
por construir una Guatemala mejor. Hoy es probable que muchas 
personas no sepan con precisión quiénes fueron o qué hicieron, 
pero el reconocimiento a su papel se ha transmitido a las nuevas 
generaciones. Es por eso que se consideró necesario ofrecer un 
retrato, parcial obviamente, del dirigente estudiantil y su período.

Éste es en parte el objeto de este libro, ofrecer una biografía 
del secretario general de la AEU, Oliverio Castañeda de León, bajo 
el entendido de que su vida y su asesinato no pueden comprenderse 
sino dentro del marco general de los procesos políticos y sociales 
que influyeron en su desarrollo. Su corta pero intensa vida política 
se desenvolvió en la segunda mitad de la década de 1970. Este pe-
ríodo, que hoy se define como del auge de los movimientos sociales 
–o de la lucha de masas como solía decirse– fue la antesala de la 
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Oliverio Castañeda de León (álbum familia Castañeda de León).
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rebelión rural y las consiguientes campañas militares contrain sur-
gentes que incluyeron actos de genocidio. La muerte de Oliverio 
ha sido vista como parte de o el inicio de una ola de asesinatos 
selectivos contra dirigentes opositores, tanto del movimiento popu-
lar como de los partidos socialdemócratas.

Así, otro objetivo de este texto es ofrecer una interpretación 
del conflicto social y político en el período mencionado a partir de 
comprender la configuración de los actores –individuales y colec-
tivos–, su interrelación con las estructuras económicas, políticas y 
sociales que en buena medida establecían los parámetros de las 
opciones disponibles, y la interacción entre ellos. Conceptos de las 
ciencias sociales como los de coyuntura crítica, evento histórico, 
secuencia de eventos e interacción entre actores han sido utilizados 
como herramientas analíticas en esta investigación. Sin embargo, 
se trata de una biografía; de la vida de un dirigente estudiantil univer-
sitario que a los veintitrés años fue asesinado en una coyuntura 
crítica que delineó las rutas de acción de los actores en conflicto.

La biografía en historia ha tendido a centrarse en la vida de los 
“grandes” hombres y mujeres, aquéllos que por sus actos cambia-
ron o influyeron en el curso de la historia, o bien de personas céle-
bres que destacaron en las artes, las ciencias o la creación in telectual. 
Otras tradiciones ponen su atención en las personas co munes, aqué-
llos cuya existencia ilustra un modo de ser y permite apro ximarse 
a la vida cotidiana. Este estudio no se ubica en ninguno de los dos 
puntos. Aunque se reconoce la importancia que el lide razgo de 
Oliverio Castañeda de León tuvo para la AEU y para el movimiento 
social urbano entre mayo y octubre de 1978, el aporte individual 
de Oliverio fue limitado. Sin embargo, sus características personales 
y su trayectoria política no son las comunes de los estudiantes uni-
versitarios del período. Aunque el movimiento estu diantil era nume-
roso, no todos sus miembros asumieron el tipo de compromisos 
hechos por el secretario general de la AEU, ni desafiaron indivi-
dualmente a los represores.

Desde esta perspectiva interesa indagar cuáles fueron los fac-
tores que llevaron a Oliverio a la primera línea de fuego; cómo un 
joven proveniente de las capas medias urbanas, educado en el  Cole-
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gio Americano de Guatemala, llegó a convertirse en el principal 
dirigente de la AEU y a liderar el desafío al gobierno de  Romeo 
Lucas García y a los funcionarios responsables de la criminal repre-
sión. Esto requiere entender los procesos sociales y políticos como 
vectores que van estableciendo las coordenadas en las que se desa-
rrolló su trayectoria individual y que permiten identificar aquellos 
aspectos estructurales que eventualmente la determinan, así como 
las opciones y decisiones individuales que son las que finalmente 
lo definen como un luchador social y no como una víctima pasiva.

El primer vector corresponde a la relación Universidad de San 
Carlos de Guatemala (USAC), sociedad y Estado. Su análisis permi-
te, tomando como referencia la casa de estudios, analizar el cambio 
social, el crecimiento de los sectores medios urbanos y su vin cu-
lación con la educación superior. Asimismo, y respecto al Estado, 
a partir de 1954 la USAC se convirtió en una entidad crítica, en 
cier tos momentos opositora, pero que dependía de fondos públicos, 
que alimentaba con cuadros a la burocracia estatal, a las empresas 
y a los grupos políticos y sociales. El segundo vector es la crisis del 
régimen político. Esto posibilita estudiar las fuerzas políticas y so-
ciales que desafiaron a los gobiernos autoritarios y que incluyen a 
los movimientos sociales, los grupos insurgentes y los partidos 
reformistas. Finalmente, el tercer proceso analizado es el de la res-
puesta gubernamental al desafío social, que se basó no sólo en la 
represión sino que incluyó el intento de implementar planes de 
desarrollo, de cooptar a grupos democráticos y, obviamente, de 
aniquilar a sus adversarios.

El libro está compuesto por seis apartados. Los primeros cuatro 
capítulos dan cuenta de la vida de Oliverio, considerando los vecto-
res que fueron condicionando su trayectoria política; un epílogo 
en el que se aborda la secuencia de eventos generada por su asesi-
nato; y una sección final en la que se presentan algunas reflexiones 
meto dológicas sobre las fuentes utilizadas y agradecimientos a todas 
las personas que colaboraron con la investigación.

Para concluir, es pertinente señalar desde dónde se escribe. La 
investigación que dio lugar a este informe se realizó dentro del 
Programa de Investigaciones sobre la Memoria y la Historia con el 
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apoyo de FLACSO, Sede Académica Guatemala, y con el apoyo de 
la Secretaría de la Paz de la Presidencia de la República Gua temala 
(SEPAZ). El Programa de Investigaciones es un espacio en el que 
convergen distintas disciplinas de las ciencias sociales con el pro-
pósito de abordar problemas de investigación que permitan com-
prender, en su complejidad, los procesos de cambio político, econó-
mico y social que ocurrieron en la segunda mitad del siglo XX en 
Guatemala. De forma particular, el esfuerzo de investigación está 
centrado en ofrecer a la sociedad explicaciones sobre el terror de 
Estado, las luchas sociales, los victimarios y las víctimas. El pro-
grama se caracteriza por un esfuerzo de construcción de verdad, 
que contribuya a una comprensión más profunda y compleja de 
nuestra historia.

El respaldo de la SEPAZ fue determinante para la realización 
de la investigación, tanto por los recursos aportados como por el 
com promiso con el desarrollo de investigaciones sobre el pasado 
para que, como lo establece una de las recomendaciones de la Comi-
sión para el Esclarecimiento Histórico (CEH): “...sobre el cono-
cimiento del mismo, se consoliden las bases para evitar los errores 
que han provocado el enfrentamiento”.1 Las autoridades y funcio-
narios de la SEPAZ respetaron plenamente las opciones metodo-
lógicas y la libertad intelectual del equipo de investigación. Los 
contenidos del libro son responsabilidad del autor y no reflejan la 
opinión de las entidades en las que labora.
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Capítulo 1
GUATEMALA: OCTUBRE DE 1978

La tarde del lunes 2 de octubre de 1978 el subinspector de la Policía 
Nacional (PN), adscrito al Cuerpo de Detectives,  Rafael Pedroza 
Montenegro, reportó a su superior que esa mañana fue instruido 
por el jefe de servicios del cuerpo para que en compañía de otros 
seis detectives y en dos vehículos se “constituyera” en el Instituto 
Técnico Vocacional de la zona 13 de la ciudad de Guatemala para 
disolver a un grupo de estudiantes que bloqueaba el tránsito de 
ve hículos. Al circular por el bulevar Liberación, a la altura del hos-
pital de traumatología del Instituto Guatemalteco de Seguridad 
Social (IGSS), fueron atacados a pedradas por un grupo de estu-
diantes que impedía el paso en dicha ruta. Los policías bajaron de 
los vehículos y lanzaron bombas lacrimógenas y dispararon al aire, 
obligando a los jóvenes a dispersarse. Los agentes recogieron en el 
sitio “una manta de regulares dimensiones” con la leyenda “el téc-
ni co presente en la lucha popular” que hicieron llegar al jefe del 
cuer po de detectives. Al llegar al instituto, el Pelotón Modelo ya se 
enfrentaba a los estudiantes.2

En la madrugada de ese día en la colonia El Milagro, ubicada 
en el cercano municipio de Mixco, al occidente de la ciudad de 
Guatemala, decenas de vecinos, hombres, mujeres, adolescentes e 
incluso personas mayores construyeron barricadas para impedir la 
entrada y la salida de vehículos.

Al día siguiente, el diario El Gráfico informaba en sus primeras 
páginas que “en la colonia El Milagro de la zona 19, la policía se 
abrió paso a balazo limpio lanzando por lo menos unas mil granadas 
lacrimógenas. Los grupos de manifestantes se hicieron fuertes al 
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final de la única calle de entrada a la colonia, a eso de las 12 horas 
la policía había pasado varias barricadas. Cuando los manifestantes 
llegaron hasta su último reducto, la policía comenzó a lanzar grana-
das lacrimógenas y los manifestantes le prendieron fuego a un Vol-
kswagen. Al escapar los grupos de manifestantes incendiaron otro 
automóvil, imposibilitando el paso a los agentes de la policía quienes 
desesperadamente lanzaron granadas de gases contra los grupos 
de manifestantes. También tiraron contra las viviendas del sector 
y fue entonces cuando los habitantes de la colonia se lanzaron a 
los barrancos con sus niños para buscar refugio. La persecución 
policial, sin embargo, siguió hasta los mismos barrancos donde 
fueron lanzadas más granadas lacrimógenas para obligar a salir a 
los que habían huido. Posteriormente, la policía para abrirse campo 
de regreso utilizó sus armas de fuego, disparando indistintamente 
contra lo que se movía a la orilla de la carretera. Las colonias El 
Milagro y Carolingia quedaron desoladas al paso de los agentes 
poli ciales, especialmente vestidos de particular, quienes abrían fuego 
con carabinas y revólveres. La calma había vuelto a esas colonias a 
las 15 horas, aunque para entonces ya se habían producido los inci-
dentes más fuertes del día.”3

Estas dos escenas ilustran el primer día de las protestas de lo 
que para algunos fueron “las jornadas populares de octubre de 
1978”. Por un lado, los estudiantes de secundaria enfrentando a las 
unidades policiales en las cercanías de sus centros de estudio; por 
el otro, pobladores de localidades urbanas que protestaban y se 
batían con las autoridades. A diferencia de las jornadas de marzo 
y abril de 1962, en las que las protestas se concentraron en el centro 
de una ciudad más pequeña, en octubre de 1978 la movilización 
popular se inició en la periferia, en los asentamientos surgidos como 
consecuencia del terremoto de febrero de 1976, y de ahí se exten-
dieron al centro y a otras zonas de la ciudad.

En la colonia Carolingia de la zona 19, los pobladores también 
se enfrentaron a pedradas con la Policía. Hombres y mujeres, sobre 
todo jóvenes, encaraban a las unidades especiales destacadas por 
los mandos policiales. Éstas, concentradas desde el 30 de septiem-
bre, esperaban dispersar rápidamente a las masas enardecidas. Sin 
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em bargo, esta vez los pobladores no sólo resistieron las embestidas 
policiales, sino los obligaron a retroceder.

Los levantamientos populares no son una excepción en la histo-
ria de Guatemala. Como lo explicó  Severo Martínez Peláez, durante 
los doscientos años de dominación colonial se registró por lo menos 
un hecho de acción colectiva cada semana. Motines, tumul tos, levan-
tamientos y rebeliones fueron algunas de las respuestas de la pobla-
ción frente a los abusos, las exacciones y el deterioro de sus condi-
ciones de vida. En estas reacciones de último recurso –frente a la 
certeza de la represión brutal– existía la racionalidad de la super-
vi vencia comunitaria y una causalidad de profunda densi dad his-
tórica.4

En octubre de 1978 hubo algo de eso, cansancio e inconformi-
dad por el deterioro de las condiciones de vida, y también pesó el 
recono cimiento de la imposibilidad de lograr soluciones por la vía 
de la participación política y electoral. Desde 1973 se venía dando 
un cons tante proceso inflacionario que redujo la capacidad adqui-
sitiva de los guatemaltecos que, por otro lado, habían experimentado 
durante casi treinta años un período de crecimiento económico 
sostenido que, pese a no haber logrado una mejora en la distribución 
de los ingresos y los recursos, había elevado la capacidad de consu-
mo y contribuido a una expansión de los sectores medios, tanto en 
la zona metropolitana como en algunas zonas rurales. Las conse-
cuencias del terremoto de 1976, el desplome del crecimiento y el 
aumento de precios se tradujeron en una baja real en el nivel de 
vida y en una modificación de las expectativas de las personas y 
hogares que se habían logrado montar en la ola de crecimiento.

La inconformidad asociada al deterioro de las condiciones eco-
nómicas y sociales no podía encauzarse por la vía de la política, que 
estaba bloqueada por el predominio militar. Además de las bases 
materiales del levantamiento, existía un ambiente cultural favora ble 
al cambio y a la transformación social, la población urbana seguía 
con interés los acontecimientos en Nicaragua y participaba acti-
vamente en las protestas y marchas.5

Otra diferencia con los levantamientos anteriores fue que en 
1978 se vivía un momento de intensa movilización social y po lítica. 
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Luego del auge guerrillero de la década de 1960 y de la feroz res-
puesta contrainsurgente que literalmente “pacificó” al país, desde 
1973 varias organizaciones de trabajadores lograron enfren tar y, 
hasta cierto punto, doblegar a los gobiernos militares. La huelga 
protagonizada por el   Frente Nacional Magisterial (FNM), que en-
frentó al gobierno del coronel Carlos Arana Osorio, fue una muestra 
de las fisuras que el régimen tenía y la posibilidad de po tenciarlas 
para la lucha social.

El ejemplo del magisterio fue seguido por otras organizaciones 
sindicales. En la Coca Cola ( Embotelladora Guatemalteca S. A.), 
los trabajadores se enfrentaron durante meses a una transnacional 
que contaba con el apoyo del régimen y las fuerzas de seguridad y 
con guardias blancas que sembraban el terror entre los trabajadores 
que demandaban mejores condiciones de trabajo. Un amplio mo-
vimiento de solidaridad en torno a sus demandas dio lugar al surgi-
miento del  Comité Nacional de Unidad Sindical (CNUS) a principios 
de 1976.6 El nombre, propuesto por el catedrático uni versitario y 
asesor sindical  Mario López Larrave, era un guiño a la década revo-
lucionaria (1944-1954) y apelaba a la construcción de la unidad del 
movimiento popular.7 A pesar de las diferencias y con tradicciones 
que existían en el interior del CNUS, éste logró crear un espacio de 
coordinación que permitió potenciar la capacidad de movilización 
y protesta de las organizaciones sindicales y sociales que participa-
ban en su seno.

La chispa que hizo explotar las protestas de octubre de 1978 
en la capital fue el aumento en un cien por ciento del precio del 
boleto del transporte urbano. A lo largo del siglo XX, el pasaje se 
había mantenido en cinco centavos de quetzal.8 Aunque la ciudad 
había crecido, los usuarios se multiplicaron y los costos aumentaron, 
el precio se había logrado mantener gracias a exenciones tributarias 
y otros subsidios indirectos. Desde mediados de 1978 se instaló la 
discusión en torno a la situación del transporte urbano en la zona 
metropolitana.

Luego del fracaso de la comisión creada para buscar una sa lida 
al problema, en agosto de 1978 la municipalidad decidió inter venir 
el sistema de transporte metropolitano. La intervención fue un 
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desastre desde el inicio. Los propietarios de los buses hicieron todo 
lo posible para boicotear la circulación de éstos, incluyendo pin-
chazos de llantas, sabotajes a los motores y retiro de gasolina. Los 
pilotos de los buses, que tenían una demanda salarial propia y esta-
ban aglutinados en la  Federación Nacional de Obreros del Transpor-
te (FENOT), realizaron también paros parciales. Los usuarios tenían 
que trasladarse de un lugar a otro caminando o improvisando me-
dios de transporte, que en muchos casos les cobraban más del doble 
de lo que pagaban por los buses. La estimación de las autoridades 
fue que, después de semanas de prestar un servicio precario, los 
capitalinos aceptarían pagar diez centavos a cambio de la norma-
lización del transporte. El propio presidente  Romeo Lucas García 
intervino en el asunto y defendió esta decisión. Pero eso fue dema-
siado, los habitantes de la ciudad de Guatemala se levantaron en 
rechazo al aumento.

A finales de septiembre, la AEU emitió un comunicado en el 
que realizaba un “llamamiento a todas las organizaciones populares 
para que se organicen adecuadamente en la lucha que se inicia para 
protestar por el alza del precio del pasaje de los buses...”. De acuerdo 
con la organización estudiantil “...todo el estudiantado universitario 
y pueblo trabajador de Guatemala, rechaza este aumento en el pasa-
je y condena la maniobra de que fue víctima el pueblo citadino por 
parte del Gobierno central y las autoridades municipales.” Además: 
“La AEU, en esta hora de emergencia, exhorta a toda la ciudadanía 
capitalina para que apoyen todas las medidas tomadas por el  Comité 
Nacional de Unidad Sindical (CNUS); del  Consejo de Entidades 
Trabajadores del Estado (CETE), de la  Federación Autónoma Sin-
dical de Guatemala (FASGUA), de la  Asociación de Estudiantes 
Universitarios (AEU), del  Movimiento Nacional de Pobladores 
(MONAP), del  Comité de Unidad Campesina (CUC), de la  Coor-
dinadora de Estudiantes de Educación Media (CEEM), y de otras 
organizaciones populares.”9 Al mismo tiempo, iniciaron una cam-
paña de recolección de firmas para pedir al Concejo Municipal que 
diera marcha atrás en la decisión y se sumaron a las protestas de 
“cacerolazos” que impulsaban otras organizaciones sociales.

El sábado 30 de septiembre de 1978 se realizó la asamblea 
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general del  CNUS. Uno de los directivos leyó una carta elaborada 
en enero por uno de los propietarios de las camionetas, en la que 
se indicaba que le habían entregado 85 mil quetzales al entonces 
candidato a alcalde  Abundio Maldonado, con el compromiso de 
que éste autorizaría el aumento al precio del pasaje. Sindicalistas y 
dirigentes sociales tomaron la palabra para condenar el alza al trans-
porte y solicitar que se exigiera la renuncia del alcalde. Uno de los 
representantes de las organizaciones de pobladores dijo: “ya no 
más diálogo con las autoridades municipales ni con el Gobierno 
central. Debemos tomar medidas de hecho” y anunció la realización 
de barricadas en los asentamientos.10

El secretario general de la AEU, Oliverio Castañeda de León, 
informó en la asamblea del CNUS que la asociación universitaria 
formaría brigadas estudiantiles para oponerse al aumento, mientras 
los trabajadores municipales y del IGSS comunicaron que sus res-
pectivas asambleas habían acordado entrar en paro, pero que espe-
raban la decisión del CNUS.

En el seno del CNUS se coincidía en el rechazo al aumento, 
pero no existía unanimidad respecto a las medidas a tomar. Las 
or ganizaciones sindicales de empresas privadas mantenían una tensa 
relación con la patronal y la sola creación de sindicatos ponía en 
riesgo la preservación de sus trabajos. Asimismo, los sindicatos más 
fuertes habían logrado con muchas dificultades firmar pactos colec-
tivos y en sus empresas vivían un complejo equilibrio. Sin embargo, 
desde la  AEU y con el respaldo del  CETE se planteó la declaratoria 
de huelga y la consigna “¡5 sí, 10 huelga!”11

En la asamblea los dirigentes del CNUS acordaron que los em-
pleados públicos agrupados en el CETE, el IGSS y los empleados 
municipales entrarían en huelga general a partir del lunes 3 de octu-
bre, mientras que los trabajadores de las empresas privadas rea-
lizarían paros progresivos. La  Federación Sindical de Empleados 
Bancarios y de Seguros (FESEBS) iniciaría paros de una hora en el 
sistema bancario.

El anuncio de la huelga no era menor. En marzo de ese año, 
días antes de las elecciones generales, el  CETE había logrado para-
lizar la administración pública y puesto en riesgo la realización de 
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las elecciones. El gobierno del general  Kjell Eugenio Laugerud 
García tuvo que ceder a sus demandas. Mientras en marzo de 1978 
el paro de trabajadores del Estado fue dirigido por el CETE y con-
vocó fun damentalmente a empleados públicos, en octubre la huelga 
tenía un carácter general y los estudiantes universitarios fueron 
quienes la propusieron e impulsaron.

El movimiento estudiantil universitario en general y de manera 
particular el grupo que dirigía la AEU se venía fortaleciendo desde 
mediados de la década. En su seno se venía dando la renovación 
de sus líderes, se realizaron cambios en su estrategia organizativa, 
se estableció una mayor vinculación con las organizaciones y luchas 
populares y una competencia entre las corrientes ideológicas que 
se desarrollaban en su interior. Oliverio Castañeda de León, secre-
tario general de la AEU, estaba en esos días por cumplir veintitrés 
años y, a pesar de su juventud, era escuchado y respetado por los 
otros dirigentes populares. Al momento de proponer la huelga, 
Oliverio estimaba que la  AEU estaba en capacidad de movilizar a 
buena parte del estudiantado universitario, además contarían con 
la participación de los estudiantes de secundaria dirigidos por la 
 CEEM, el CETE como lo había afirmado y el  MONAP.

En la propuesta de huelga planteada desde la AEU y enunciada 
por Oliverio se expresaba una impronta ideológica profunda. En 
el campo de la izquierda, la discusión política más importante volvía 
a ser la de la vía de la revolución. La lucha armada frente a la lucha 
política, la lucha guerrillera o la insurrección eran alternativas que 
se presentaban a aquellas personas y grupos que querían cambiar 
la situación política y social del país. En la propia Universidad de 
San Carlos, los grupos estudiantiles influidos por  FRENTE12 en-
fren ta ban una permanente ofensiva del  Frente Estudiantil Revo-
lucionario Robin García (FERG) sobre la inminencia de la lucha 
armada. El planteamiento de la huelga, la posibilidad de la insu-
rrección, invo caba a la tradición comunista, a la primera revolución 
de octubre con la que FRENTE y los jóvenes comunistas se identi-
ficaban. La dimensión que tendría el llamado, no fue prevista por 
los líderes estudiantiles.13

Ante el anuncio del paro, al mediodía del domingo 1 de octubre 
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el “Pelotón Modelo”, la unidad antimotines de la Policía Nacional, 
fue puesto en alerta. Los francos fueron suspendidos, el llamado 
“comando de combate” fue concentrado en la municipalidad y de-
cenas de policías vestidos de particular fueron movilizados.14

La realización del paro debería hacerse de manera progresiva. 
Las entidades públicas que participaban en el  CETE iniciarían los 
paros a los que se irían sumando las entidades privadas.15 “ Monap 
y AEU disponen organizar brigadas para visitar los centros de tra-
bajo y los autobuses con el objeto de hacer conciencia en los tra-
bajadores de la necesidad del movimiento de protesta. El  CNUS 
también or ganiza el movimiento de protesta de las cacerolas y pro-
mueve los paros progresivos en los centros de trabajo, asumiendo 
desde sus inicios la coordinación de todo el movimiento.”16

Avanzada la mañana del lunes 2 de octubre, los cuerpos policia-
les empezaron a ser insuficientes para reprimir las protestas. En las 
colonias El Milagro, Carolingia y Primero de Julio, los pobladores 
se enfrentaban a las fuerzas de seguridad; escenas como éstas se 
repetían en algunos barrios de la zona 6, en el periférico y en la 
avenida Petapa, frente a la Universidad de San Carlos de Guatemala.

En el centro de la ciudad los alumnos de los centros educativos 
públicos  Central para Varones,  Instituto Rafael Aqueche,  Instituto 
para Señoritas Centro América (INCA) y la  Escuela de Comercio 
bloqueaban calles y rechazaban los embates de la Policía. Frente al 
edificio del Congreso, los alumnos del Instituto Central para Varo-
nes levantaron barricadas con los pupitres, se armaron de piedras 
y tapaderas de tragantes y bloquearon la salida del palacio legislativo. 
La Policía intentó dispersar al estudiantado con gases lacrimógenos 
y disparos al aire, pero una lluvia de pedradas los hizo retroceder.

Aprovechando la estructura del edificio del Instituto Central, 
ubi cado en la 9ª avenida de la zona 1, algunos alumnos se posiciona-
ron en la azotea y desde ahí resistieron los ataques policiales. Sobre 
la 10ª avenida, las alumnas y los alumnos de la Escuela de Comercio 
también habían construido barricadas y se batían con los policías. 
Éstos, superados por la energía de los jóvenes, debían además mo-
vilizarse a otras partes del centro de la ciudad, en las que otros 
grupos de estudiantes protestaban.
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En lo que hoy se conoce como centro histórico, los estudiantes 
de secundaria se enfrentaron por varios días a la Policía. Como lo 
hicieron en marzo y abril de 1962, estos jóvenes y niños desafiaron 
a las fuerzas de seguridad. Desde 1973, a la par de la huelga magis-
terial, los estudiantes de secundaria habían empezado a ganar las 
calles, resistiendo a la dictadura militar. Después del terremoto de 
1976, los estudiantes se movilizaron para exigir maestros, la recons-
trucción de los centros escolares y condiciones dignas para estudiar. 
Las asociaciones estudiantiles negociaron con las auto ridades del 
Ministerio de Educación estas demandas, que fueron reconocidas 
como legítimas por el Gobierno. En agosto de 1977, ante el se-
cuestro de dos de sus exdirigentes,  Robin García y  Leonel Caballe-
ros, decenas de miles de estudiantes tomaron nuevamente las calles 
exigiendo la aparición con vida de sus compañeros. Ese agosto se 
adueñaron de las calles y mostraron una fuerza social y política 
pocas veces vista. El Gobierno no se atrevió en aquella oca sión a 
reprimir, el presidente recibió a los delegados estudiantiles y el 
cadáver torturado de Robin García fue localizado.

En octubre de 1978, la respuesta gubernamental fue distinta. 
Desbordados ante la resistencia estudiantil, los policías saturaron 
de gases lacrimógenos las calles del centro de la capital y, cuando 
constataron que los estudiantes no se dispersaban y las barricadas 
resistían, empezaron a disparar frente al Congreso.

En el edificio El Centro, aprovechando un desnivel, grupos de 
estudiantes enfrentaron a la Policía. Tres miembros del pelotón 
modelo intentaron asaltar la posición estudiantil –que estaba en 
alto– pero fueron rechazados a pedradas. En su afán de venganza, 
los policías agredieron brutalmente a un niño vendedor (chiclero) 
que caminaba por el lugar. El Comando de Combate (CC), o Swat 
como se le conocía, abrió fuego contra los manifestantes.

Un alumno de secundaria desafió a los oficiales y abriéndose 
la camisa frente a uno de los tiradores le gritó: “¡dispará! ¡disparame 
con las balas que compra el pueblo!” El agente optó por retirarse 
para dejar paso a las bombas lacrimógenas. Los enfrentamientos 
continuaron por varios minutos.17

Desde el Instituto Central, los estudiantes destruyeron todos 
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los ventanales exteriores del edificio del Congreso de la República. 
En su interior, los diputados intentaban elegir a los magistrados 
para la Corte de Apelaciones y, en el momento en que los diputados 
del Frente Amplio elegían al licenciado  Carlos Enrique Sandoval, 
los gases lacrimógenos que el pelotón antimotines lanzó a los jó-
venes penetraron al hemiciclo, obligando a los llorosos parlamenta-
rios a acelerar la designación.18

Sólo las balas lograron contener las protestas y aún así el ingenio 
estudiantil se impuso. Los alumnos de la Escuela de Comer cio re-
sistieron durante horas el bombardeo de gases de la Policía y desde 
el techo del edificio lanzaron una tormenta de piedras. Otro gru po 
logró unir los cables de alta tensión que pasaban por el te cho del 
edificio y provocaron un corto circuito que causó una fuerte explo-
sión. La Policía retrocedió momentáneamente y volvió ar mas en 
mano disparando al techo del centro escolar. Los alumnos cer cados 
sobre la 10ª avenida salieron en parejas y discretamente por la puerta 
del  Instituto Central para Varones por la 9ª avenida.19

De manera simultánea a las protestas y a los enfrentamientos 
en tre grupos de estudiantes y agentes de Policía, grupos de personas 
des truyeron las vitrinas de decenas de almacenes, que en muchos 
ca sos fueron saqueados. Los restaurantes de Pollo Campero fueron 
es pecialmente objeto de ataques y destrucción. El 1 de octubre, el 
dia rio El Gráfico publicó un documento del  Frente Sandinista de 
Li beración Nacional (FSLN) en el que éste señalaba que entre las 
pro piedades del dictador nicaragüense Anastasio Somoza estaba la 
ca dena de pollo frito.20

La destrucción de las cafeterías de  Pollo Campero fue –sin 
des   cartar la posibilidad de que haya sido conducida– en buena me-
dida una muestra de indignación contra la tiranía de Somoza, de 
solidaridad con el pueblo nicaragüense, pero sobre todo una prueba 
de que la situación revolucionaria que se instalaba en la región no 
influía sólo en las elites o sobre los grupos organizados, sino esta-
ba contribuyendo a crear un estado de ánimo entre la población 
favorable a la movilización social.21 En las semanas anteriores, la 
 AEU y el  CNUS habían convocado a varias marchas de solidaridad 
con el pueblo de Nicaragua.
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Varios días después, cuando el mismo periódico aclaró que los 
dueños de esta cadena de restaurantes demostraron que la pro pie-
dad de éstos era nacional, media docena de locales ya habían sido 
arrasados.

Por su parte, los trabajadores del Estado realizaron protestas 
en distintos puntos de la ciudad. En la zona central, los empleados 
de Correos y de otras entidades estatales que estaban en huelga 
reali zaban concentraciones y mítines en las calles, mientras que en 
el Centro Cívico los trabajadores de la Municipalidad de Guatemala 
y del IGSS acuerpaban las protestas.

Según los informes de la Policía Nacional, como resultado de 
las protestas del 2 de octubre de 1978, siete agentes policiales que-
daron heridos, diez vehículos de la Policía Nacional fueron dañados, 
168 personas fueron capturadas, dos personas fueron muertas por 
heridas de bala, más de treinta resultaron heridas y una decena de 
buses fue destruida.22

Por la noche, el Gobierno de la República, encabezado por el 
general  Romeo Lucas García, denunció que: “...personas irrespon-
sables han estado cometiendo una serie de actos ilegales en contra 
de la propiedad privada, poniendo en peligro la vida de hombres, 
mu jeres y niños que transitan por las calles de la ciudad”. Acusó a 
“los agitadores de la paz social” de haber incendiado siete buses 
del transporte urbano, “al mismo tiempo los alborotadores regaron 
ta chuelas en los distintos sectores de la ciudad. A la vez que inten-
taron levantar barricadas para impedir el libre tránsito y las con-
siguientes molestias para los ciudadanos honrados que no participan 
en los dis turbios. El Gobierno de Guatemala responsabiliza a los 
dirigentes de estos desórdenes de las consecuencias que esas acti-
vidades fuera de la ley podrán traer en detrimento de la conserva-
ción de la paz so cial en Guatemala.”23

La situación para el Gobierno era preocupante. Según las decla-
raciones de  Carlos Toledo Vielman, secretario de Relaciones Públi-
cas de la Presidencia, se realizó una reunión de “todas las entidades 
que llevaron al poder al general Lucas García con el objeto de es-
tudiar la situación que prevalece y ver que actos se realizan como 
apoyo al Gobierno.” Según la interpretación del vocero presidencial, 
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la extrema izquierda había planificado las protestas “...pero ahora 
re sulta que los dirigentes estudiantiles, sindicales han perdido el 
con trol de la situación y un acto de protesta que era por un aumento 
en el pasaje, ha derivado en actos de violencia, y bandolerismo y 
pi llaje”. En una de las típicas y retorcidas explicaciones de la época, 
se pretendió también acusar a la extrema derecha de coludirse con 
la extrema izquierda para desestabilizar al Gobierno.

En una reunión realizada en la residencia del ministro de la 
De fensa,  Otto Spiegler, las autoridades de seguridad informaron 
que la situación era tan grave que estaban por agotarse las reservas 
de bombas lacrimógenas y que la Policía tuvo que utilizar armas de 
fue go para contener las protestas. El vicepresidente de la República, 
 Fran cisco Villagrán Kramer, se comunicó en ese momento con 
 Ra lly Schelton, funcionaria del Departamento de Estado de Estados 
Uni dos de América, para solicitar que los estadounidenses vendie-
ran a la Policía gases lacrimógenos para no tener que usar armas 
de fue go. La venta fue autorizada de inmediato, ya que se consideró 
que este pedido no era ayuda militar estadounidense, la cual estaba 
sus pendida desde 1976.24

El Gobierno no sólo enfrentaba las protestas contra el trans-
porte urbano, sino también un conflicto laboral que tomó una di-
mensión internacional. El 29 de septiembre trabajadores de la fábri-
ca  Duralita, apoyados por miembros de otras organizaciones popu-
lares, tomaron la  Embajada de Suiza y exigieron la restitución de 
los empleados despedidos a raíz del cierre de una de las plantas de 
esta empresa.

Ubicada en la zona 9, la embajada fue ocupada de manera pa-
cífica. Los trabajadores y sus acompañantes realizaron un operativo 
que demostró bastante planificación, se tomó el control del edificio, 
detuvieron al embajador, que intentó escapar por una ventana, y 
convocaron a la prensa. Cuando el Pelotón Modelo llegó a la zona, 
ya era tarde para intervenir y el embajador solicitó que no se realizará 
un desalojo.25 La toma se prolongó varios días y el ministro de 
Trabajo, Carlos Alarcón Monsanto, tuvo que llegar a la sede de la 
embajada a negociar. El 1 de octubre, los ocupantes in cluso cele-
braron el cumpleaños del representante suizo.26 Las ne gociaciones 
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continuaron en el Palacio Nacional, los trabajadores en traron con 
los rostros cubiertos y lograron una respuesta par cialmente favora-
ble a sus demandas. La solución negociada del conflicto fue vista 
como una muestra de debilidad del Gobierno,27 que para el 2 de 
octubre ya enfrentaba un levantamiento urbano.

El vocero presidencial,  Carlos Toledo Vielman, acusó directa-
mente a los estudiantes por los “disturbios”: “Como ustedes ob-
servarían, los disturbios de ayer en el centro de la ciudad fueron 
provocados por alumnos de educación media y por jóvenes estu-
diantes de la Universidad de San Carlos.”

Aunque los funcionarios trataban de mostrarse tranquilos y 
fir mes ante la acometida popular, era obvio que quienes habían 
perdi do el control de la situación eran ellos, el grupo gobernante. 
Uno de los periodistas cuestionó directamente al vocero guber na-
mental so bre la eventual caída del Gobierno, a lo que respondió: 
“que no, el Gobierno está firmemente constituido sobre bases lega-
les y mantiene controlada la situación, es claro que lo que se trata 
es crear problemas, pero serán superados, somos un Gobierno 

Camioneta destruida durante levantamiento urbano de octubre de 1978 
(foto Mauro Calanchina).



34

consti tucional, estamos abiertos al diálogo y por eso tenemos con-
fianza en que estos actos reñidos con la ley finalizarán de un mo-
mento a otro”.28

Pero lo cierto es que la presidencia de  Romeo Lucas García 
carecía de legitimidad. En las elecciones de marzo de ese año se 
había realizado nuevamente un descarado fraude electoral, el an-
ticomunista  Movimiento de Liberación Nacional (MLN), que se 
había mantenido en la coalición de gobierno desde 1970, se negó 
a reconocer los resultados y, el Frente Amplio (la coalición electoral 
que postuló a la presidencia a Lucas García) no logró llegar a acuer-
dos sobre la integración del gabinete. Asimismo, la continua movi-
lización social que se expresaba en huelgas, paros laborales y pro-
testas no sólo no se detenía, sino parecía ir en aumento.

El discurso reconciliador y dialógico que se presentó en la cam-
paña electoral y que se encarnaba en la figura del vicepresidente, 
 Francisco Villagrán Kramer, dio lugar al endurecimiento del dis-
curso gubernamental y a la utilización de medidas de fuerza. El 4 
de agosto de 1978, el director de la Policía Nacional ordenó di solver 
por la fuerza la manifestación en protesta por el asesinato del asesor 
sindical  Mario Mujía Córdoba. Las calles del centro de la ciudad de 
Guatemala se convirtieron en un campo de batalla.29 Oliverio Cas-
tañeda de León, recién electo secretario general de la AEU, encabezó 
la asamblea estudiantil en la que se exigió la renuncia del coronel 
 Germán Chupina Barahona a la dirección de la Policía Nacional, 
acusándolo de genocida y criminal de guerra.

Ésa no era la primera vez que Castañeda de León enfrentaba 
una situación difícil al frente de la  AEU. Una semana después de 
asumir co mo secretario general de la agrupación estudiantil, Olive-
rio y otros compañeros de  FRENTE escucharon por radio las pri-
meras no ticias sobre una matanza ocurrida en el municipio de  Pan-
zós, Alta Verapaz. Al día siguiente, 30 de mayo, se entrevistó en la 
sede de la  FASGUA con una delegación de campesinos de la locali-
dad que denunció el asesinato de cientos de campesinos.

A los representantes de la AEU les resultaba difícil creer lo que 
escucharon. Pese a que durante el gobierno de  Laugerud Gar cía 
habían sido asesinados líderes sociales e intelectuales, no se es peraba 
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una matanza de esas proporciones. De inmediato, los es tudiantes 
organizaron la denuncia de estos hechos y la logística pa ra atender 
a los campesinos heridos que fueron llegando a la ciu dad de Gua-
temala en los días siguientes. Entonces, se pensó que la matanza 
de Panzós había sido un error de los militares que di fícilmente se 
repetiría.

En agosto, el director general de la Policía Nacional, coronel 
 Chu pina Barahona, respondió a la exigencia de la AEU amenazando 
con reprimir a quienes participaran en las protestas. Dos meses 
des pués, la amenaza estaba siendo cumplida, sólo que la respuesta 
po pular arrinconó inicialmente a las fuerzas de seguridad.

Ante la crisis provocada por el aumento al precio del transporte, 
los dirigentes de la  AEU realizaron varias acciones. Empezaron una 
cam paña de recolección de firmas para solicitar dejar sin efecto la 
ta rifa y, en coordinación con el  CETE y la  CEEM, así como con las 
otras organizaciones integrantes del  CNUS, intentaron darle algún 
tipo de conducción a las protestas.

El lunes 2 de octubre, el secretariado de la AEU emitió un nuevo 
co municado en el que reiteraban la exigencia al Concejo Municipal 
de revocar inmediatamente el aumento al precio del transporte ur-
bano, así como la propuesta de la creación de una única empresa 
mu nicipal o estatal del transporte urbano. La AEU hacía también: 
“...un llamado al pueblo guatemalteco a protestar organizadamente 
contra el aumento del pasaje del transporte urbano alrededor de 
las centrales obreras, campesinas y estudiantiles, especialmente del 
CNUS, el  CETE, la  AEU, la  CEEM,  Movimiento Nacional de Po-
bladores y otras organizaciones populares. En tal sentido se hace 
un llamado a generalizar y fortalecer la Huelga General que ha im-
pulsado los sectores populares.” También exigieron la libertad de 
los capturados en las protestas; el cese de la represión policial y 
rechazaron un eventual estado de sitio.

En la sede de la AEU, ubicada en el centro de la ciudad, co-
nocida como la “Casa del Estudiante” (10ª avenida “A” entre 5ª y 
7ª calle de la zona 1), los estudiantes universitarios coordinaron 
con los dirigentes de la CEEM. Volantes, pintas y todos los medios 
dis ponibles serían utilizados para dar a conocer la consigna: “¡5 sí, 
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10 huelga!” Organizados en brigadas, se trasladaron a los centros 
de tra bajo, mercados y otros lugares donde se reunieran las per-
sonas.30

La actividad de Oliverio Castañeda de León y del resto del se-
cretariado de la AEU fue intensa en esos días. Como el paro de 
actividades en la Ciudad Universitaria no afectaba mayor cosa, los 
estudiantes universitarios bloqueaban el paso sobre la avenida Pe-
tapa, lo que provocaba enfrentamientos con la Policía. Oliverio se 
movía entre la Ciudad Universitaria, la Casa del Estudiante y los 
lugares en los que se realizaban las reuniones de coordinación del 
CNUS. Las decisiones que se tomaban eran comunicadas por Oli-
verio al resto del secretariado31 y entre las distintas asociaciones se 
ponían en práctica.32 Incluso, en uno de los enfrentamientos en tre 
el Pelotón Modelo y la población de la colonia El Milagro, los co-
mu nitarios solicitaron la presencia de Oliverio para mediar. Éste 
se trasladó en la motocicleta del mensajero de la AEU, quien la 
piloteaba.33

La figura de Oliverio creció durante las protestas, como lo re-
conoció posteriormente la dirigencia del  CNUS: “...Oliverio siem-
pre estuvo al frente de las masas, en los lugares en que consideró 
que debería estar. Lo vimos dirigirse a las concentraciones de tra-
bajadores y a los pobladores en el paro del transporte, llevando las 
orientaciones que colectivamente se habían tomado bajo la direc-
ción del CNUS.”34 A media semana corrió el rumor de que Casta-
ñeda de León había sido capturado.35 En la granja penal de Pavón, 
los pre sos se organizaron para recibirlo, tal era el peso que la AEU 
y su principal dirigente había alcanzado.

El martes 3 y el miércoles 4 de octubre de 1978, estudiantes 
de secundaria, hombres y mujeres, se enfrentaron a la Policía en 
dis tintas partes del centro de la ciudad. Se hacían fuertes en algunas 
ba rricadas y cuando la Policía atacaba huían a otras posiciones. 
Se gún los informes de prensa, la mañana del martes los estudiantes 
jugaron al “gato y al ratón” con la Policía, hasta que en la 3ª calle 
y 9ª avenida una nube de gas lacrimógeno los obligó a dispersarse. 
En es ta ocasión, los policías utilizaron cascos y escudos para defen-
der se de las piedras.
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El miércoles 4 las protestas se extendieron a Amatitlán, donde 
el  Frente de Organizaciones Sindicales de Amatitlán (FOSA) realizó 
blo queos en la carretera al Pacífico y manifestaciones en el centro 
del pueblo. En estas protestas, los sindicalistas contaron con el 
apo yo de alumnos de los centros educativos ubicados en la cabecera 
del mu nicipio y de la población que formó barricadas. La Policía 
local no pudo contener a los manifestantes, por lo que recibió apoyo 
del “comando Swat” de la capital que, saturando con gas lacrimó-
geno las calles del poblado, dispersó a los manifestantes y capturó 
a va rias personas.36 En Quetzaltenango, los estudiantes universita-
rios de cidieron sumarse a los paros. El jueves 5 de octubre, a las 6 
de la tar de, se realizó una manifestación en la que participaron 
también alumnos de secundaria y trabajadores. Al final de la mani-
festación, al realizar un mitin, las fuerzas policiales intenta ron di-
solver la con centración, pero cientos de estudiantes respondieron 
con pie dras, dando lugar a un fuerte enfrentamiento que se saldó 
con dos es tudiantes muertos y diez policías heridos.37

Ese día se anunció la suspensión del ciclo escolar en los centros 
pri vados y públicos y en todos los niveles. El ministro de Educación 
in dicó que se suprimirían los exámenes finales y que la evaluación 
se realizaría a partir de lo acumulado hasta septiembre. Se dieron 
por iniciadas las vacaciones escolares.38

En declaraciones públicas el coronel  Chupina Barahona ma-
nifestó las sospechas de que tras las protestas actuaban gru pos 
insurgentes. Según él: “el hecho de que hayan surgido simul tánea-
mente con el aumento del pasaje, volantes subversivos dis tribuidos 
en toda la ciudad, son evidencia palpable de que detrás de la protesta 
por el aumento está un fondo político”. Asimismo, se ñaló que: 
“Claro, que no podemos precisar si es sólo la izquierda o sólo la 
derecha las que están movilizándose en esta acción trazada y coor-
dinada para alterar el orden público. Incluso podrían estar com -
binados los derechistas y los izquierdistas.”

Algunas organizaciones sociales que tenían vínculos con las 
or ganizaciones guerrilleras actuaron de manera organizada para 
man tener la agitación y la movilización. Algunos círculos de la  Ju-
ven tud Pa triótica del Trabajo (JPT)39 organizaron brigadas para 
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mantener la efervescencia popular.40 Por su parte, el  FERG y las 
organizaciones de masas influidas por el  Ejército Guerrillero de 
los Pobres (EGP) or ganizaron brigadas, destruyeron algunos auto-
buses y sabotearon el tránsito mediante la colocación de lañas en 
las calles de la ciudad. Asimismo, empezaron a utilizar los deno-
minados “topogigios”, bolsas de plástico grueso en las que vertían 
gasolina y polvo de llanta que al incendiarse eran muy difíciles de 
apagar. Incluso llegaron a es tablecer un pequeño centro de mando 
en la Universidad,41 desde don de se dirigían las protestas.42 Sin 
embargo, las acciones de la po blación superaron en mucho la po-
sible influencia insurgente.

Interrogado sobre la excesiva violencia que se utilizó contra la 
po blación, Chupina Barahona dijo: “...los agentes que salen de la 
ins titución van sin armas de fuego, sus instrumentos son solamente 
bom bas lacrimógenas y sus batones. Lo que ha ocurrido como en 
el caso de una fotografía que aparece en Nuevo Diario, si la analizan 
bien, se observará que el agente de la Policía lleva en la mano una 
pis tola, pero la está mirando y examinando porque esa pistola la 
re cogió el agente de uno de los manifestantes. Porque muchos de 
ellos están armados”.

En la práctica, a partir del miércoles 4 de octubre la táctica de 
la Policía se modificó. Además de enviar al Pelotón Modelo o al 
Co mando de Combate a disolver las manifestaciones, policías de 
par ticular dispararon contra los grupos de manifestantes. Frente a 
la municipalidad, nueve personas resultaron heridas por arma de 
fue go tras ser atacadas desde dos vehículos, un joven de catorce 
años murió. En la colonia El Milagro ocurrió un ataque parecido.

En el centro de la ciudad las protestas continuaban, acompaña-
das por la destrucción de vitrinas y el saqueo de establecimientos 
co merciales. De acuerdo con datos proporcionados por la Policía 
Na cional, treinta y cinco negocios fueron dañados.

Mientras tanto, el paro laboral se iba extendiendo. Las entidades 
pú blicas paralizaron por completo sus actividades y en las empresas 
pri vadas se realizaban paros momentáneos y mítines con los tra-
bajadores.43 Según los medios de comunicación, las instituciones 
pú blicas que estaban en huelga eran Correos y Telégrafos, Tipogra-
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fía Nacional, GUATEL, Ministerio de Educación, Municipalidad de 
Gua temala, USAC, Empresa Eléctrica, Tribunales y Banco de Gua-
temala. El  CETE convocó a una manifestación para el viernes 6 de 
octubre, aunque decidió suspenderla ante el aumento de la represión 
y las amenazas del llamado  Ejército Secreto Anticomunista (ESA).

La coordinación, no digamos la dirección, del movimiento se 
hacía más difícil. Según testimonio de  Marco Antonio Figueroa se 
formó una coordinadora para dirigir las movilizaciones. Ésta esta-
ba integrada por: “Dos representantes de AEU, dos de CEEM, dos 
de MONAP, dos de CNUS y dos del CETE. Eran diez personas en 
total las que tenían responsabilidad a partir de aquel momento de 
llevar adelante o frenar el movimiento o agudizar más la situación. 
Las reuniones se realizaron de la manera más secreta, porque ya 
para entonces, en las calles, andaban los vehículos tanto de la Po-
licía Nacional, oficialmente reconocidos como son las patrullas y 
los carros particulares de la Judicial.” Además, se mantenían con-
tradicciones dentro de las organizaciones; la  AEU difería de los 
métodos del  FERG y desde el  CNUS se criticaba la acción de los 
estudiantes: “Se ha insistido en que los grupos estudiantiles y de 
po bladores no dispersen los esfuerzos, provocando a la policía con 
el objeto de crear enfrentamientos, los cuales, no ejercen presión 
efec tiva; por el contrario, se debe continuar y fortalecer con los 
pa ros y la huelga, así como en la movilización organizada de los 
tra bajadores y estudiantes.”44

Según Deborah Levenson: “Los esfuerzos de la coalición de 
emergencia por dirigir protestas coordinadas fueron desastrosamen-
te dis parejos (...)”, durante las manifestaciones “...quedó dolo rosa-
mente cla ro que los sindicatos no tenían organización en suficientes 
fábri cas como para paralizar el sector privado, y que incluso donde 
la había, los sindicatos eran débiles, un hecho que se reflejaba en 
la de creciente membresía de éstos. Miles de trabajadores del Estado 
per manecieron a lo largo de la siguiente semana atrincherados en 
sus edi ficios, mientras los paros laborales del sector privado dismi-
nuían. La coalición de emergencia no tenía a lo interno la fuerza o 
el con senso necesarios para dirigir el levantamiento de la ciudad, 
si tal cosa hu biera sido posible. Además dentro de la coalición, los 
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cuadros de los grupos revolucionarios hacían oír cada vez más su 
desacuerdo so bre si la insurrección ‘debía’ alcanzar mayor militancia 
o retirarse ante una potencial masacre.”45

Para el jueves 5 de octubre, la Policía Nacional oficializó la 
cap tura de 180 personas en los días anteriores, mientras que el 
presidente  Lucas García, los ministros de Finanzas y Gobernación, 
 Hugo Tulio Búcaro y  Donaldo Álvarez Ruiz, respectivamente, junto 
al alcalde  Abundio Maldonado sostuvieron una reunión con los 
em presarios de transporte para tratar de encontrar una solución al 
problema. La posición de los empresarios fue que no existían con-
diciones para mantener el precio del boleto a cinco centavos.

Los partidos políticos intensificaron sus posicionamientos so-
bre el conflicto. En el Congreso,  Alberto Fuentes Mohr, en nombre 
de la bancada del  Partido Revolucionario Auténtico (PRA) y la  De-
mocracia Cristiana (DC), propuso la suspensión del aumento, la 
creación de una empresa única de transportes y la condena de la 
brutalidad policíaca.46 Todas las propuestas fueron rechazadas por 
los bloques mayoritarios.

La coalición gobernante, el Frente Amplio, no sólo votó en 
contra de las propuestas de  Fuentes Mohr en el Congreso, sino 
reafirmó su apo yo al Gobierno. En un comunicado publicado por 
esta coalición, ex presó que: “observa con preocupación que peque-
ños grupos de per sonas se han dedicado a mantener una conducta 
irrazonable e irrespetuosa, que únicamente retarda el proceso de 
desarrollo eco nómico-social y político del país, pretendiendo entor-
pecer el objetivo plan de Gobierno puesto en marcha”. Además, 
abrió las puertas y justificó el uso de la violencia represiva al señalar 
que: “ante esa conducta carente de civismo, adoptamos la inde-
clinable re solución de defender decididamente al actual régimen 
ins talado me diante voluntad popular, defensa que haremos con la 
ra zón, con la ley y con los recursos que las circunstancias deman-
den”. Fi nalmente, los partidos señalaban: “El Frente amplio deja 
plena cons tancia de que deseamos la paz, pero no a costa de nuestra 
li bertad; que queremos la democracia, pero sin sometimiento a los 
enemigos de ella; que estamos conscientes que en un régimen de 
de recho el imperio de la ley es necesario y, por eso, recogiendo el 
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clamor popular reafirmamos: NO a las manifestaciones sin au-
torización; NO a las huelgas ilegales; NO a los oportunistas y aven-
tureros que pretenden retardar el progreso del país sembrando al 
mismo tiempo la intranquilidad en la noble familia guatemalteca. 
Com partimos el pensamiento del señor presidente de la República, 
ge neral Romeo Lucas García cuando dijo ‘no llego a la Presidencia 
para enfrentarme a ningún hombre o grupo de hombres, sino para 
pro mover una nueva política que salve el abismo que existe entre 
pobres y ricos, entre jóvenes y viejos, entre indígenas y ladinos.’ 
Es ta política representa la esperanza de la familia guatemalteca.”

Esta “defensa” violenta de la “paz y la democracia” se expresó 
el viernes 6 de octubre con el asesinato en la zona 6 de la ciudad 
de Gua temala de  Arnulfo Cifuentes Díaz, expresidente de la  Aso-
ciación Na cional de Telegrafistas y Radiotelegrafistas de Guatemala. 
Ci fuentes Díaz fue atacado por cuatro hombres armados que se 
con ducían a bordo de un vehículo. Después de la primera descarga 
fue rematado por uno de los atacantes. El mensaje no podía ser 
más explícito: unas horas antes, el comando Swat intentó tomar el 
edificio de Correos y Telégrafos, centro de operaciones del CETE, 
cu yos trabajadores eran de los más beligerantes en la huelga. Los 
tra bajadores se hicieron fuertes dentro del edificio y lograron evitar 
su toma; sin embargo, los días de huelga, la represión en sus diversas 
for mas y la tensión empezaron a hacer mella en los burócratas.47

El 7 de octubre empezó a circular en la ciudad de Guatemala 
un volante titulado “Alerta Guatemala” en el que el llamado “ Comi-
té Na cional de Padres de Familia Organizado” acusaba a varios 
diri gentes sociales y autoridades universitarias de ser agitadores de 
iz quierda y miembros de organizaciones al margen de la ley. En el 
documento se señalaba que: “el carnaval de sangre en la ciudad es 
llevado a cabo por el  Partido Guatemalteco del Trabajo, que tie ne 
influencias directas sobre las organizaciones estudiantiles, sin dica-
listas, obreras y campesinas”. Entre los acusados estaban  Saúl Oso-
rio Paz,  Oliverio Castañeda de León,  Miguel Ángel Albi zures,  Marco 
Antonio Blanco,  Marco Antonio Figueroa,  Romeo Alvarado Polan-
co,  Roberto Díaz Castillo,  Manuel Andrade Roca,  San tos Álvarez 
Cobos,  Manuel Contreras,  Damián Gómez,  Byron Ba rrera y  Edgar 
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Ortiz. Los señalados rechazaron la acusación y res ponsabilizaron 
a las autoridades de gobierno de la autoría de este anónimo.48

Aunque los enfrentamientos disminuyeron en el centro de la 
ciu dad, por las tardes y en las noches se reanudaron en las colonias 
po pulares. La dirección de la Policía Nacional dotó al Pelotón Mo-
delo de “dispensadores” de gases lacrimógenos. Además de las 
bom bas lacrimógenas, cada escuadra de dicho pelotón contaba con 
un cilindro de ochenta libras de gas, recargable, que podía lanzarse 
de manera dirigida hasta trescientos metros de distancia. Durante 
las protestas nocturnas del viernes en las colonias Primero de Julio, 
Bethania, Ciudad Real, San Rafael Las Flores y los barrios Jocotales 
y San Antonio, el dispensador fue utilizado. Cuatro personas mu-
rieron y quince resultaron heridas.

El viernes 6 de octubre, las autoridades municipales anunciaron 
que quedaba anulado el aumento al precio del transporte urbano. 
Con esto, teóricamente, el boleto continuaría costando cinco cen-
tavos y la huelga había logrado su cometido. Sin embargo, para ese 
entonces el número de personas capturadas, trabajadores despedi-
dos y la irre gularidad del servicio de transporte urbano hacían pen-
sar que la huelga debía continuar. El  CETE insistió en la creación 
de la em presa municipal única de transporte, la reinstalación de los 
traba jadores despedidos y la renuncia de  Chupina Barahona.

Uno de los últimos enfrentamientos se dio en la calzada San 
Juan zona 7, frente al  Instituto Carlos Federico Mora, donde los 
alumnos hicieron una barricada para detener el tráfico. Los estu-
diantes fueron violentamente atacados por el Pelotón Modelo, que 
los obligó a refugiarse dentro del instituto, pretendiendo su captura. 
Los maestros negociaron con las autoridades su salida.

El paro de los trabajadores del Estado se extendió a algunos 
de partamentos. Se paralizaron los servicios de correos y telégrafos, 
la atención hospitalaria, excepto las emergencias, y los tribunales. 
La Dirección General de Servicio Civil continuó levantando actas 
con tra los trabajadores en paro. En el  CNUS se dieron divergencias 
so bre qué hacer. Algunas organizaciones plantearon la necesidad 
de levantar la huelga general y fijar un plazo prudencial para el 
restablecimiento del transporte; el  CETE y otras organizaciones 
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de cidieron continuar la huelga, buscando la reinstalación de los 
tra bajadores despedidos.  Marco Antonio Figueroa, dirigente del 
CETE, se ñaló que: “Se decidió que la huelga siguiera hasta que 
fueran reinstalados todos los trabajadores despedidos. Por la noche 
(del sá bado 7 de octubre) se lo hicimos saber al resto de organizacio-
nes po pulares y todas apoyaron en ese sentido. El Gobierno anunció 
que si el lunes no nos presentábamos a trabajar, tomaría medidas 
más enérgicas.”49 El CNUS emitió un comunicado en el que declaró: 
“No detendremos la huelga hasta que los buses estén circulando, 
los despedidos sean contratados nuevamente, los presos liberados 
y las fuerzas de seguridad sacadas de nuestros barrios y lugares de 
tra bajo. Hacemos un llamado a una huelga general.”50

El lunes 9 de octubre inició la contraofensiva gubernamental. 
Con un “buldózer” del ejército fueron derribadas las puertas del 
edi ficio de la Tipografía Nacional en la 7ª avenida y 18 calle de la 
zona 1. Después, hombres enmascarados y armados entraron al 
edi ficio golpeando a los trabajadores que se resistieron. Muchos 
fue ron capturados y, aunque fueron liberados poco después, los 
ele mentos de la Policía enviaron un mensaje a los trabajadores de 
Co rreos: los próximos serían ellos.51

Simultáneamente, decenas de policías fueron concentrados y 
em pezaron a tomar una por una las oficinas públicas en las que se 
man tenía el paro. Las oficinas centrales del IGSS fueron asaltadas 
por policías que, vestidos de particular, no dudaron en disparar 
con tra los manifestantes concentrados frente a la municipalidad. 
A me diodía, nueve personas resultaron heridas de bala y por lo 
menos tres trabajadores del IGSS fueron detenidos.

Esa tarde, en la Ciudad Universitaria unos tres mil estudiantes 
rea lizaron el “Mitin de la Victoria Popular”. El viernes 6 de octubre, 
la municipalidad había anulado el aumento y, el lunes, de manera 
pa ralela al recrudecimiento de la represión, el Gobierno anunció 
que subsidiaría el transporte. El mitin para celebrar este triunfo se 
rea lizó en la “Plaza Rogelia Cruz”; participaron oradores del  CNUS, 
del  CETE, de la  CEEM, del  MONAP y de la propia  AEU. Según el 
Nuevo Diario: “Todos los oradores pusieron de relieve que la victoria 
del movimiento popular en los problemas del transporte se debió 
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a la unidad y la organización de los sectores populares. Se destacó 
que esa lucha aún no ha terminado, pues hace falta que liberen a 
va rios dirigentes de los trabajadores estatales y que se restituya en 
sus puestos de trabajo a los cientos de trabajadores despedidos.” 
 Héc tor Interiano, del secretariado de la AEU, leyó un comunicado 
de la  Federación Mundial de Juventudes Democráticas (FMJD) en 
el que se expresaba la solidaridad con el pueblo de Guatemala. 
Oliverio Cas tañeda de León leyó un comunicado de la AEU, con-
denando el atentado sufrido por  Israel Márquez y denunció que ese 
ataque era “...parte de un vasto plan represivo que tiende a descabe-
zar el movimiento popular a través de los asesinatos de dirigentes, 
el secuestro, encarcelamiento y destituciones de directivos de sin-
dicatos”.

Pese al mitin de la victoria, al final del día las fuerzas guber-
namentales habían logrado desalojar cinco dependencias públicas: 
la Dirección General de Caminos, la Tipografía Nacional, la Direc-
ción Ge neral de Salud Ambiental (DIGESA), la municipalidad y el 
IGSS. Se gún el testimonio de  Marco Antonio Figueroa: “Por la 
noche hu bo una reunión de las organizaciones populares y los del 
CETE plan teamos claramente que si los sindicatos no se lanzaban 
a la huelga total, no resistiríamos un día más. Los dirigentes del 
 CNUS ofre cieron hacer todos los esfuerzos, pero la verdad es que 
no po dían. En huelga sólo estaba la Universidad, el  CETE y los 
patojos de educación media que luchaban contra una medida minis-
terial: el Gobierno había cancelado el ciclo escolar y no se realizarían 
los exá menes finales en esos días. Era una forma de anular a ese 
sector tan combativo. La  AEU estaba en huelga, pero la verdad es 
que para pre sión era poco lo que servía eso. Nosotros pensábamos 
que sólo si el sector sindical se lanzaba a fondo podíamos salir 
airosos. Esa si tuación demostró claramente la debilidad del movi-
miento obrero gua temalteco. Pese a las grandes luchas libradas por 
los sindicatos en los últimos años, a pesar de las grandes manifes-
taciones callejeras, pe se a todo el ascenso de las luchas populares, 
en Guatemala to davía el movimiento obrero no estaba en capacidad 
de afrontar un mo vimiento de esa magnitud. Los trabajadores ban-
carios cumplieron con los paros escalonados y llegaron a parar 
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cuatro horas diarias, pe ro ya no aguantaban más. El CNUS autorizó 
a sus sindicatos que re solvieran de acuerdo con cada situación par-
ticular. Ya ellos veían la forma de salir del conflicto, por lo menos 
organizadamente, sin sufrir un descalabro.”52

El martes 10 de octubre, las fuerzas de seguridad atacaron el 
úl timo bastión de resistencia de los trabajadores del Estado: el edi-
ficio de Correos. Decenas de policías uniformados y por lo menos 
medio centenar de judiciales, vestidos de particular y con el rostro 
cu bierto, rodearon el edificio de Correos, exigiendo la salida de los 
trabajadores. Éstos, armados con palos, valoraron defender el edi-
ficio; sin embargo, el ataque con dispensadores y la amenaza de 
utilizar explosivos los llevó a aceptar el desalojo. Decenas de tra-
bajadores fueron detenidos y llevados al Segundo Cuerpo de la 
Policía Nacional.  Marco Antonio Figueroa, capturado en el ope-
rativo, fue extraído de la instalación policial y fue desaparecido por 
varios días. Ante las demandas por su liberación, fue devuelto al 
Segundo Cuerpo y formalmente consignado.53

Con la captura de 311 trabajadores en el edificio de Correos, 
el Go bierno concluyó la que llamó “operación limpieza” y anunció 
sub sidios para mantener el precio del transporte urbano.

El levantamiento urbano de octubre de 1978 había terminado, 
pe ro la represión no. El siguiente paso de  Romeo Lucas García fue 
la can celación del CETE y de todas las organizaciones de trabajado-
res del Estado. Sus dirigentes, sometidos a vigilancia y persecución 
po licial, tuvieron que esconderse y en muchos casos salir al exilio. 
El miércoles 12 de octubre, el Congreso de la República aprobó el 
De creto 65-78, en el que otorgaba un subsidio de 3.5 centavos de 
que tzal por cada boleto de transporte urbano vendido, y el mismo 
sería canalizado directamente a las empresas de transporte aproba-
das por la Municipalidad.54 El Gobierno cerró con una solución 
parcial el conflicto del transporte urbano, que en las siguientes 
décadas re surgiría sin que se lograra un arreglo estructural.

Los dirigentes del  CNUS, incluyendo a Oliverio Castañeda de 
León, fueron a partir de ese momento objeto de constante vigilan-
cia y seguimiento. Después del “mitin de la victoria”, Oliverio y 
varios miembros del secretariado salieron en taxi de la Universidad 
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de San Carlos. Era ya entrada la noche, por lo que quedaban pocos 
ve hículos en la Universidad. Un carro oscuro empezó a seguirlos, 
en el periférico pidieron al piloto del taxi que cruzara a la calzada 
Roosevelt sin encender el pidevías. Sólo así lograron evadir el se-
guimiento. Oliverio empezó a dormir en distintas casas, tanto de 
familiares como de amigos.

El 18 de octubre, los medios de comunicación dieron a conocer 
el Boletín No. 3 del  Ejército Secreto Anticomunista (ESA). El do-
cumento, redactado de manera abigarrada, intentaba probar la su-
puesta colusión entre los grupos populares y de izquierda con las 
organizaciones anticomunistas. Por un lado, denunciaba “al gobier-
no represivo de Lucas García, secundado por sus incon dicionales 
subalternos, ministro de Defensa y Gobernación” por haber “desa-
tado una guerra abierta contra nuestros elementos de combate y 
bases”; se afirmaba que el ESA había colaborado: “para llevar ade-
lante una huelga general que estuvo a punto de poner fin al actual 
régimen, pero lamentablemente dirigentes que se dicen po pulares 
y con los que había un entendido tácito, aunque los obje tivos de 
nuestras organizaciones sean diametralmente opuestos, se acobar-
daron en el último momento y dejaron abandonadas a nuestras 
bases y a su propia gente, influyendo tales acciones en la de rrota 
parcial de nuestros objetivos finales, lo que no significa que aban-
donaremos la lucha. Sino más bien que evaluemos la situación y 
uti licemos nuevas tácticas”. De los dirigentes populares se dijo que: 
“...desde la sombra empujan a la cárcel y a la muerte a campesinos, 
obreros, estudiantes y dejan sin empleo a decenas de trabajadores 
pú blicos, tienen que pagar su cobardía, así como también tienen 
que pa gar su violencia y agresión los esbirros que ahora desempeñan 
altos cargos en el Gobierno”. El ESA anunció que “ejecutará uno 
por uno a cada uno de los responsables del desorden, anarquía y 
vio lencia en que se debate nuestra patria”. Concluía el boletín: “Con 
buena fe puesta en Dios y nuestra Patria. ‘El combate a muerte 
con tra el comunismo internacional es nuestra única alternativa.’” 
En el texto se incluía un listado de dirigentes populares, intelectuales 
de iz quierda y periodistas. Oliverio Castañeda de León aparecía 
entre los condenados a muerte.
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Capítulo 2
DEL BARRIO SAN SEBASTIÁN A 

LA UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS

LA FAMILIA CASTAÑEDA DE LEÓN

Don  Gustavo Castañeda Palacios55 nació en la ciudad de Zacapa 
en 1914. Sus padres se divorciaron cuando él era muy pequeño; su 
pro genitor se marchó a Honduras y la madre se hizo cargo de la 
fa milia. Era el menor de tres hermanos,  Oliverio,  Ricardo y Gustavo. 
Doña  Lucila Palacios, su madre, murió de cáncer cuando él tenía 
tre ce años de edad. Gustavo la acompañó y atendió durante su larga 
y dolorosa enfermedad y probablemente esto influyó en su decisión 
de estudiar medicina. A partir de entonces, su abuela materna, do-
ña Luz, sacó adelante al joven Castañeda. Durante su infancia, pasó 
situaciones económicas muy difíciles. Trabajaba para poder man-
tener sus estudios y en él se formó un carácter serio y trabajador. 
A pesar de sus limitaciones económicas, fue un excelente estudiante, 
alum no del  Instituto Nacional para Varones de Oriente (INVO), 
en Chiquimula, y después continuó sus estudios en Guatemala.

El mayor de sus hermanos, Oliverio Castañeda Palacios, fue 
asesinado por la Guardia Nacional de Nicaragua en la década de 
1930.56 Tiempo después, don Gustavo se cuestionaría si el haberle 
puesto ese nombre a su hijo no lo marcó, dadas las circunstancias 
de las muertes de su hermano y su hijo.

 Ricardo Castañeda Palacios también estudió medicina. Se espe-
cializó en Alemania y es padre del reconocido cardiólogo Aldo 
Castañeda. Gustavo Castañeda Palacios pudo concluir sus estudios 
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de medicina trabajando en sus tiempos libres como profesor y des-
de que trabajó apoyó económicamente a su abuela Luz. Como es-
tudiante de medicina, vivió en la pensión Meza, ubicada en la zona 
1 de la ciudad de Guatemala. Con los dueños de la pensión Meza, 
doña Licha y su hijo César, estableció lazos de amistad que per-
duraron después de que concluyó sus estudios de medicina.

Luego de graduarse, el doctor Castañeda Palacios logró hacer 
una especialización en pediatría en la Universidad de St. Louis, 
Missouri, Estados Unidos de América, con el apoyo de una beca 
de la fundación Kellogg. De vuelta a Guatemala dirigió la sección 
de re cién nacidos del Hospital San Juan de Dios y en 1956 se tras-
ladó al Hospital Roosevelt como director de pediatría.57

Doña  Jesús Elena de León nació en la finca “El Suceso”, en 
Río Hondo, Zacapa, en 1924. Esta finca era propiedad de su padre, 
don  Gregorio de León Castañeda, mientras que su madre, doña 
 Isabel Roldán, era propietaria de la finca “Lo de Mejía”, en el mismo 
mu nicipio. La familia de León Roldán tuvo ocho hijos.

En “Lo de Mejía” se criaba ganado vacuno, caballos y se sem-
braban distintos productos. En “El Suceso”, la especialidad era la 
caña de azúcar; tenían una molienda para producir panela y com-
pletaban los ingresos con el cultivo de maíz y tomate y con la crianza 
de ganado. Doña Jesús describe su infancia como feliz. Con sus 
cinco hermanos y dos hermanas montaban a caballo, visitaban el 
balneario de Pasabién y ayudaban con el trabajo de la finca.

La familia De León Roldán tenía mucho prestigio y reco noci-
miento en el municipio de Río Hondo. Varios de sus miembros 
estudiaron en la Universidad de San Carlos de Guatemala y desa-
rrollaron carreras profesionales. Uno de los hermanos de doña 
Jesús,  Carlos Humberto de León Roldán, firmó el famoso memorial 
de los 311, del 22 de junio de 1944, en el que un grupo de ciudada-
nos pidió al presidente  Jorge Ubico Castañeda el restablecimiento 
de las garantías constitucionales que habían sido suspendidas ante 
pro testas estudiantiles. Doña Jesús, que se encontraba en esos días 
en la capital, en la casa de los Fajardo, una familia amiga, participó 
en las protestas del 25 de junio contra el dictador. Sin que sus pa-
dres, que estaban en Zacapa, se enteraran, la joven Jesús Elena 
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respondió con sus amigas, las hermanas Fajardo, al llamado realiza-
do por los es tudiantes universitarios para protestar contra el general 
Ubico Cas tañeda. Cuando las fuerzas de seguridad atacaron las 
protestas, las jovencitas se encontraban a pocos metros de la pro-
fesora María Chin chilla. Se refugiaron en una cafetería y, poste-
riormente, fueron tras ladadas a una casa en el norte de la ciudad, 
cerca del hipódromo.

Durante el gobierno del coronel  Enrique Peralta Azurdia,  Car-
los Humberto fue ministro de Agricultura, en tanto que  Romeo 
Au gusto de León Roldán llegó a ser presidente de la Corte Suprema 
de Justicia. Cuando ocupaba dicho cargo, el 5 de mayo de 1966 fue 
se cuestrado por un comando de las  Fuerzas Armadas Rebeldes 
(FAR). El hecho se dio en el marco de la captura y desaparición 
forzada de 28 dirigentes del  Partido Guatemalteco del Traba jo 
(PGT).58 Pa ra lograr su liberación, los insurgentes secuestraron al 
presidente de la Corte Suprema de Justicia, al secretario de Infor-
mación de la Presidencia,  Baltasar Morales de la Cruz, y el 26 de 
mayo secues traron a  Héctor Menéndez de la Riva, vicepresidente 
de la Asamblea Nacional Constituyente y secretario general del 
 Partido Institucional Democrático (PID). Este último logró escapar 
de sus captores. Al confirmar el asesinato del grupo de los 28, los 
mandos de las FAR optaron por canjear a los funcionarios en su 
poder por el jefe de la resistencia urbana,  José María Ortiz Vides, 
quien había sido cap turado en un retén policial. El intercambio se 
realizó hasta el 31 de agosto de 1966.59 Los cuatro meses que Ro-
meo Augusto per maneció en poder de los guerrilleros cambiaron 
radicalmente su vida. En adelante, siempre se sintió perseguido y 
amenazado, y nun ca pudo normalizar su existencia. Su secuestro 
afectó también a la familia que padeció su cautiverio.

Romeo Augusto era muy amigo de  Gustavo y  Ricardo Castañe-
da Pa lacios, por lo que, a fines de la década de 1940, los invitó a 
visitar la finca de la familia en Río Hondo. Siendo zacapanecos de 
origen, acep taron la invitación, y así fue como Gustavo conoció a 
doña  Je sús Elena, justamente el 20 de octubre de 1947. Don Gusta-
vo no era hombre de campo, no sabía montar bien a caballo y uno 
de es tos animales “lo botó”. Pero sus limitaciones en la equitación 
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se com pensaban con su buen carácter. “Él era muy simpático, muy 
agradable, tenía un sarcasmo fino, era querido y muy apreciado, y 
en las fiestas era encantador” –recuerda doña Jesús– y, efectivamen-
te, la encantó. El joven Castañeda le advirtió que la iba a enamorar 
y que le escribiría. Y así fue.

Los padres de doña  Jesús Elena conocían a la familia de don 
Gus  tavo, sobre todo a la familia Palacios. Además, don Gustavo se 
llevaba muy bien con  Carlos Humberto y  Romeo Augusto de León 
Roldán y, coincidiendo con que una hermana recién se había ca sado 
y trasladado a la ciudad de Guatemala, la señorita de León Roldán 
inició un noviazgo formal con el doctor Castañeda Palacios.

El noviazgo duró un año, tiempo durante el cual la pareja salía 
acom pañada de algunos de los hermanos de doña Jesús Elena. Se 
ca saron el 15 de enero de 1949 en la capilla del Señor de Esquipulas 
de la Catedral Metropolitana. Al principio vivieron en la casa de 
hués pedes de la señora O’Meany, en la zona 1 de la ciudad de Gua-
temala. Después alquilaron una casa amueblada en la avenida Elena 
y 3ª calle de la zona 1. La idea de don Gustavo era que su abuela 
se tras ladara a la ciudad de Guatemala a vivir con ellos. Sin embargo, 
en el trayecto de Zacapa a Guatemala falleció.

 Ricardo Castañeda Palacios vivió algunos meses con la pareja 
en la casa de la avenida Elena. Los Castañeda de León tuvieron tres 
hijos: Gustavo nacido en 1949, Lucila en 1950 y Oliverio Castañeda 
de León, quien nació el 12 de octubre de 1955 en la casa de salud 
del doctor Ortiz, ubicada en la 5ª avenida de la zona 1.

LA CIUDAD DE GUATEMALA

La instalación de la familia Castañeda de León en la ciudad de Gua-
temala coincidió con un período de aceleración del crecimiento 
urbano, de expansión de las capas medias y el desarrollo de procesos 
po líticos que definirían la historia del país en la segunda mitad del 
siglo XX.

Guatemala fue fundada de manera tardía respecto al resto de 
capitales de América Latina –en 1776–, debido al traslado de la 
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antigua capital, Santiago de los Caballeros, hoy La Antigua Guate-
mala. La nueva ciudad se estableció en el valle conocido como “de 
la Ermita”, “de las Vacas” o “de la Virgen”.60 Siguió con el tra zo 
urbano colonial establecido en 1573 por Felipe II: el diseño cua-
drado con la plaza mayor en el centro y los edificios públicos y 
comerciales en sus cuatro costados. Además de la plaza central, en 
la que se realizaban celebraciones y se establecía el mercado, exis-
tían varias plazas secundarias.61

Como en La Antigua Guatemala, la segregación espacial sería 
una de las características del desarrollo de la Nueva Guatemala. En 
un principio, la distribución de solares privados se realizó según la 
pro piedad abandonada en la ciudad destruida respecto al tamaño 
y ubicación, considerando también la posición social del propieta-
rio.62 Los barrios se crearon alrededor de los templos y conventos 
y tomaron el nombre de éstos. Los barrios formadores de la ciudad, 
cons  truidos alrededor de las respectivas iglesias, fueron los de San-
ta Rosa, San José, La Merced, El Calvario, San Sebastián, Santo 
Do  mingo, Santuario de Guadalupe, Recolección, Santa Catarina y 
Sagrario.63

A la nueva ciudad le tocó vivir desde muy temprano un largo 
pe  ríodo de conflictos civiles que marcaron su destino y fisonomía. 
Su crecimiento fue lento y discontinuo, lo que le dio un perfil caó-
tico y desordenado.64 A principios del siglo XIX las grandes casas 
cons truidas en el centro contrastaban con los barrios de ranchos 
con techos de paja ubicados en sus alrededores, lotes enzacatados 
con  vivían con edificios públicos medio terminados. En las faldas 
del Ce rro del Carmen, las emanaciones fétidas del rastro se mez-
claban con el incienso de las ceremonias religiosas.65

Antes y después de la independencia, la ciudad fue el centro de 
con trol político y administrativo, así como el lugar de asentamiento 
de la clase dominante, formada por una elite tradicional, cuyas bases 
ma teriales descansaban en la economía rural y la exportación de 
sus pro ductos. Durante la mayor parte del siglo XIX, la crisis eco-
nómica blo queó cualquier posibilidad de desarrollo urbano.66 La 
primera fa se de urbanización propiamente dicha de la ciudad de 
Guatemala se dio durante el período liberal (1871-1944).67
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Durante el gobierno de  Manuel Estrada Cabrera (1898-1920), 
el desarrollo urbano se estancó y los problemas de la ciudad se 
agra varon con los terremotos de diciembre de 1917 y enero de 
1918. Los edificios públicos y las edificaciones ubicadas alrededor 
de la plaza central se desplomaron. Pasarían años antes de que las 
ins tituciones de gobierno contaran nuevamente con instalaciones 
pro pias. En cuanto a la vivienda popular, en ésta tendió a predomi-
nar la construcción y reconstrucción con materiales precarios. Con 
el terremoto de principios de siglo se consolidaron barrios y asenta-
mientos precarios como El Gallito, Abril, Recolección y San 
Diego.68

La forma en que Estrada Cabrera reaccionó frente a los terre-
mo tos y la reconstrucción fue determinante para su derrocamiento. 
La caí da del dictador fue la primera insurrección urbana en Guate-
mala. Mien tras que las guerras y rebeliones del siglo XIX tuvieron 
sus orí genes y principales teatros de operaciones en las zonas rurales 
–la ciudad de Guatemala fue objeto de saqueos–, en la caída de 
Estrada Cabrera irrumpieron actores urbanos: desde los obreros y 
artesanos hasta los estudiantes universitarios que, armados, enfren-
taron al tirano.

En el interregno que va de la caída de Estrada Cabrera a la to-
ma del poder de Ubico Castañeda fueron relativamente pocos los 
cam bios que se realizaron en la ciudad. Además del paseo de la 
Reforma y otras obras ornamentales, no se realizaron edificaciones 
mayores. Fue hasta el gobierno de  Jorge Ubico Castañeda (1931-
1944) cuando se empezó a modificar el panorama urbano con la 
edificación de obras monumentales.69 Sin embargo, el énfasis fue 
de una modernización a favor de la elite y existió un descuido hacia 
las necesidades de los sectores populares. Para 1944, alrededor del 
centro de la ciudad existía un cinturón de viviendas pobres y de-
terioradas.70

La metropolización de la ciudad de Guatemala dio inicio con 
la Revolución de Octubre de 1944 y estuvo asociada al crecimiento 
demográfico y las corrientes sociales interurbanas. Esto provocó 
la ocupación de áreas del centro por sectores populares y la paulati-
na suburbanización de las clases altas. La población pasó de 163,826 
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ha bitantes en 1940 a 292,747 en 1950; las construcciones se dupli-
caron entre 1940 y 1945, y entre 1944 y 1951 la producción de 
cemento creció en un 600%.71

A raíz de estos cambios, las familias pertenecientes a las clases 
superiores abandonaron definitivamente el centro de la ciudad. Los 
movimientos se dirigieron a las zonas 9 y 10 y posteriormente a las 
zonas 13 y 14. Los sectores medios se establecieron en primera 
instancia en el sector central y luego se asentaron en la periferia de 
los barrios de clase alta. Las colonias de clase media y media baja 
crecieron en las zonas 6, 7, 11, 12 y 18 conforme se fueron amplian-
do las calzadas en las principales salidas de la ciudad, se edificaron 
puentes para atravesar los barrancos al este y oeste del centro y se 
construyó el anillo periférico para comunicar las arterias del Atlán-
tico y el Pacífico.72

El déficit de vivienda aumentó con el crecimiento poblacional.73 
Parte de la población que migró a la capital ocupó casas en sectores 
tradicionales. Proliferaron los llamados “palomares”, casas antiguas 
en las que varias familias alquilaban habitaciones y desarrollaron 
for mas de convivencia que, a pesar de la conflictividad propia del 
ha cinamiento, generaron solidaridad e identidad común. Asimismo, 
se fueron consolidando invasiones masivas de terrenos baldíos. La 
ocu pación más conocida fue la que dio lugar a “La Limonada” en 
la zona 5, aunque existieron otros asentamientos precarios.74

Entre 1950 y 1978, la ciudad de Guatemala cambió dramática-
mente. No se trató sólo de la aceleración de su crecimiento demo-
gráfico y de su expansión territorial que llevó a que algunos mu-
nicipios vecinos se conurbaran, sino que en su seno se fueron ges-
tando actores sociales y políticos que irrumpirían como fuerzas 
naturales en la historia de esta ciudad. Su gestación y desarrollo 
estuvieron en buena medida condicionados por las particularidades 
del crecimiento urbano y la respuesta estatal a las demandas sociales.

Para los habitantes de la periferia urbana, la sobrevivencia coti-
diana era un desafío constante. Contar con vivienda y dotarla de 
ser vicios básicos muchas veces implicaba las tomas colectivas de 
agua y electricidad, la creación de calles donde antes no existían y 
el establecimiento de formas de solidaridad frágiles que, aunque 
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no permitían en sentido estricto el desarrollo de “comunidades”, 
sí establecían vínculos con la colonia y el barrio.75 Después del te-
rremoto de febrero de 1976, la lenta respuesta gubernamental obli-
gó a que los vecinos se organizaran: “...para cuidar a los heridos, 
enterrar a los muertos, localizar agua y alimentos y proteger lo que 
que daba de sus hogares, o bien reconstruir y canalizar la ayuda 
pro veniente de fuentes internacionales”.76

La ciudad en la que nació y creció Oliverio no fue la “tacita de 
plata” de la que se habló alguna vez. Fue una localidad en la que 
pre dominaban las desigualdades sociales y la segregación espacial, 
en la que la intolerancia política fue la constante y la metrópoli en 
la que una amplia conjunción de grupos sociales desafiaría al ré-
gimen.

La generación política de Oliverio se formó en un período de 
intenso cambio social y económico, en el que la sociedad tendió a 
complejizar su diferenciación interna. La imagen que puede ha cerse 
del país en las décadas de 1940 y 1950 es la del atraso y la polariza-
ción social y étnica. En 1950, el 24% de la población era urbana, 
entendiendo por urbano aquellas localidades que te nían más de dos 
mil habitantes. Con 377,325 habitantes, en la ciudad de Guatemala 
vivía el 50.4% de la población urbana del país, el resto de la pobla-
ción urbana lo hacía en localidades que tenían entre 2,000 y 20,000 
habitantes.77 La ruralidad implicaba el “aislamiento físico y cultural” 
así como una desconexión territorial y regional de la sociedad. El 
aislamiento se manifestaba en la falta de comunicación entre las 
diversas regiones y la ciudad capital y tam bién en la separación de 
las zonas productivas con sus puertos, sus fronteras y mercados 
internos más importantes.78

Sin carreteras ni ferrocarriles suficientes y con una baja cober-
tura eléctrica, el atraso era el marco de una sociedad profundamente 
escin dida por múltiples clivajes, lo urbano y lo rural, lo indígena 
frente a lo mestizo, los pobres y miserables frente a los ricos y los 
pudientes. Antes de la Revolución de Octubre de 1944, la compo-
sición de la sociedad guatemalteca, de acuerdo con Mario Montefor-
te Toledo, estaba formada por: “...terratenientes, jefes militares, 
grandes empresarios y comerciantes nacionales y extranjeros, en la 
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clase superior; una clase media agitada por intelectuales, nu méri-
camente fuerte, mas desposeída y mal remunerada; y una clase labo-
rante formada por obreros sin organización y campesinos se mies-
clavizados, en buena parte propietarios de pequeñas parcelas de 
temporal o poseedores de tierras comunales insuficientes y empo-
brecidas.” Con la Revolución de Octubre: “la clase alta se de mo-
cratizó y se modernizó bastante con industriales, comerciantes, 
agricultores, empresarios y gerentes de reciente extracción, así como 
con profesionales de éxito. La clase laborante se organizó y se forta-
leció en el campo y en la ciudad, al amparo del Código Laboral y 
de la política proteccionista del gobierno, que elevó los salarios y 
mantuvo sin variaciones el mercado libre de trabajo. El nivel y el 
costo de vida subieron considerablemente”.79

Las políticas implementadas por la Revolución no tuvie  ron 
su  fi ciente tiempo para cristalizarse ni modificar los patrones de 
concentración de la riqueza que eran el resultado de procesos de 
apropiación, cuyos mecanismos se fueron estableciendo a lo largo 
de los siglos. Sin contar con cifras precisas, pueden hacerse es-
timaciones de la desigual distribución de la riqueza social y de los 
niveles mínimos de monetarización de la sociedad. Estas con di-
ciones estaban asociadas a la existencia de una amplia franja de 
agricultura de subsistencia, bajos salarios y un reducido mercado 
interno. Una estimación realizada por el Banco de Guatemala en 
1947 sobre la base del ingreso de 550,000 familias demostró que 
el ingreso anual del 69% de las familias era inferior a los cuatrocien-
tos dólares anuales, y que el 24% de las familias sobrevivía con 
menos de cien dólares anuales. Para valorar esto, debe considerarse 
que las familias en promedio están integradas por cinco miembros 
y que el PNB per cápita se estimaba en 271 dólares. Dos terceras 
partes de la población tenían un ingreso de dos centavos de dólar 
diario.80 Aun en la ciudad de Guatemala las condiciones de miseria 
de los trabajadores estaban ampliamente extendidas, las industrias 
eran pocas y en los talleres artesanales los empleados y aprendices 
eran duramente explotados.81

Entre 1940 y 1960 esta estructura socioeconómica se empezó 
a transformar, desencadenando rupturas y conflictos sociales. Los 
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go biernos revolucionarios promovieron la diversificación agrícola 
que terminó con el esquema monoexportador e incorporó el algo-
dón, azúcar, hule, carne y cardamomo.82 En la década de 1960 se 
aceleró un leve proceso de industrialización. Tanto la diversificación 
agrícola como la industrialización contaron con el apoyo estatal 
por la vía de la exención de impuestos e inversiones en agricultura. 
Igualmente, se contó con recursos externos provenientes de las 
exportaciones por conducto de la Alianza para el Progreso. El Mer-
cado Común Centroamericano que ya estaba funcionando favoreció 
el comercio intrarregional.83

En las zonas rurales apropiadas para la introducción de nuevos 
cultivos se dio la “proletarización” de los trabajadores agrícolas, 
que en buena medida fueron desplazados de sus tierras; en varios 
mu nicipios del noroccidente y norte del país se desarrollaron pro-
cesos de colonización y se crearon en muchos casos cooperativas 
agrícolas; en las localidades indígenas tradicionales, a la par de la 
conversión religiosa al catolicismo ortodoxo y al protestantismo, 
se introdujo el uso del fertilizante químico y, en general, una pro-
fundización de la monetarización de las relaciones económicas.

En lo político, con la Revolución de Octubre de 1944 se inició 
un proceso de democratización del país que incluyó la ampliación 
de la ciudadanía política, la creación de partidos, la realización de 
elecciones y la promoción de la organización sindical y campesina. 
La intervención estadounidense, la renuncia de Arbenz y la larga 
crisis política desencadenada por la irrupción del “ejército de libera-
ción nacional” truncaron la apertura democrática, pero no lograron 
suprimir los procesos de organización y movilización so cial que se 
irían articulando con los resultados del cambio económico y social.

La ciudad de Guatemala no quedó al margen de esta dinámica. 
Entre 1950 y 1964, la población urbana creció en un 42.2%, y la 
del departamento de Guatemala en 46.1%. La ciudad de Guatemala 
pasó de tener 377,326 a 732,830 habitantes. Centro de la actividad 
política y económica, creció de manera acelerada sin contar con la 
infraestructura necesaria para responder a las nuevas demandas. La 
industria no generó suficientes empleos, aunque se desarrolló un 
proletariado urbano. Las capas medias se expandieron a través de 
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los empleos creados por las actividades comerciales, industriales y 
el desarrollo de la banca y el servicio público. El autoempleo y la 
economía informal se convirtieron en una solución para un buen 
porcentaje de la población metropolitana que se alimentó de mi-
graciones provenientes de todo el país.

Se estima que el 40% del crecimiento de la población de la ciu-
dad de Guatemala entre 1950 y 1964 fue producto de migraciones 
internas. Como se indicó arriba, la industrialización no generó sufi-
cientes empleos y, a mediados de la década de 1960, sólo el 26.7% 
de los ocupados en la ciudad trabajaba en manufacturas, incluyendo 
los trabajadores artesanales. Los servicios ocupaban al 38.9% de 
la población trabajadora, el 15.1% se dedicaba al comercio, el 7.3% 
a la construcción y el 6.1% a actividades relacionadas con el trans-
porte.84

La ciudad fue testigo de la diferenciación entre la clase alta, 
for mada por propietarios y rentistas que, después de abandonar la 
zona cen tral, ocuparon nuevos emplazamientos en las zonas 9, 10 
y 14; las capas medias, que se ubicaron en el centro y en las colonias 
que se fueron erigiendo en las zonas 7, 11 y 12; y los sectores popu-
lares, que se ubicaron donde fueron pudiendo: en los palomares de 
la zona 1, en los asentamientos tradicionales como La Limonada y 
en los nuevos asentamientos que se fueron creando. Se estima que 
para 1966, el 15% de los habitantes de la capital vivía en terrenos 
ocupados ilegalmente.85

La vida no era fácil en estas localidades. Muchos provenían de 
otros departamentos y municipios, y aun los que eran originarios 
del municipio de Guatemala debían moverse de un lugar a otro de 
la ca pital. Las viviendas eran caras y no abundaban ni cerca del 
centro ni de los lugares de trabajo. Las familias de bajos ingresos 
tendían a mo verse de un lugar a otro, lo que provocaba cierta dis-
continuidad de las relaciones sociales. Asimismo, en el ámbito labo-
ral eran pocas las ofertas de trabajo en industrias o en establecimien-
tos medianos o grandes y proliferaba el autoempleo y la micro em-
presa.86

Mientras algunas familias migrantes pasaban a engrosar las fi las 
del subempleo y a posesionarse de terrenos para construir sus 
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viviendas en condiciones precarias, otros hogares se beneficiaron 
de la industrialización, de la expansión comercial y de servicios y 
del empleo público. Dentro de las propias capas medias existieron 
fuertes diferencias según la ubicación en la estructura productiva. 
Los gerentes de las empresas transnacionales, por ejemplo, podían 
al canzar un nivel de vida similar al de sus pares estadounidenses, 
mien tras que la baja burocracia estatal apenas lograba cubrir sus 
ne cesidades.

A pesar de estas diferencias, la población urbana convivía en 
el mismo territorio y eran pocas las familias que podían pagar por 
la educación privada, por lo que en las escuelas públicas personas 
pro venientes de las capas medias convivían con alumnos de sectores 
po pulares. Los nacidos en las décadas de 1950 y 1960 irrumpirían 
en la Universidad de San Carlos de Guatemala en la década de 1970 
pa ra masificarla y comprometerla con sus deseos de cambio.

El comportamiento político de la población urbana en el siglo 
XX ha sido aparentemente contradictorio y para entenderlo debe 
con siderarse que en la ciudad conviven diversos grupos sociales 
con intereses diferenciados. La ciudad de Guatemala fue el escenario 
de los derrocamientos de  Manuel Estrada Cabrera (1920) y de  Jorge 
Ubico Castañeda (1944), sus habitantes aclamaron a los presiden-
tes  Juan José Arévalo (1945-1951) y  Jacobo Arbenz Guzmán (1951-
1954), pero asistieron a la entrada “triunfal” a la ciudad de Gua-
temala de   Carlos Castillo Armas y el “ejército de liberación na-
cional”. Para junio de 1955 ya participaban en manifestaciones 
contra el Gobierno y, en marzo y abril de 1962, los habitantes de 
la urbe estuvieron a punto de derrocar al presidente  Miguel Ydígoras 
Fuentes. Durante la segunda mitad de la década de 1960, la guerrilla 
urbana, la llamada “resistencia”, llegó a despertar cierta sim patía y 
admiración por “los muchachos” entre las capas medias ur banas. 
Para las elecciones de 1970, los citadinos votaron por el coronel 
 Carlos Arana Osorio y su propuesta de “pacificación na cional” y 
decidieron que la alcaldía quedara en manos de  Manuel Colom Ar-
gueta, del  Frente Unido de la Revolución (FUR). En los años ante-
riores Colom Argueta se había levantado como líder de la oposición 
e incluso durante el gobierno de Peralta Azurdia había sido expul-
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sado de Guatemala. Colom Argueta llegó a convertirse en uno de 
los más importantes líderes de izquierda de Guatemala en la década 
de 1970, y su gestión al frente de la alcaldía capitalina le va lió el 
apoyo de amplios sectores populares y medios de la ciudad.

La trayectoria de la familia Castañeda de León comparte hasta 
cierto punto esta ambivalencia política de las capas medias urbanas. 
Simpatizantes de la Revolución de Octubre, inicialmente se vieron 
atraídos por la figura del coronel Arbenz Guzmán; sin embargo, 
nunca desarrollaron una participación política activa en los parti dos 
de la Revolución. Los hermanos de doña Jesús Elena llegaron a ser 
altos funcionarios durante el gobierno de Peralta Azurdia; sin em-
bar go, tras el secuestro de Romeo Augusto, optaron por re tirarse 
de la política.

Desde una perspectiva socioeconómica, los Castañeda de León 
son una muestra de los ganadores de estos procesos de cam bio 
social. En sentido estricto, nunca formaron parte de la econo mía 
de subsistencia. La familia Castañeda Palacios procedía del medio 
urbano, la ciudad de Zacapa, y estaba ligada a actividades comercia-
les. Pese a todas las dificultades, los hermanos Castañeda Palacios 
lograron graduarse como médicos y especializarse en el extranjero. 
Como profesional de la medicina, el doctor Gustavo Cas tañeda 
Palacios atendía en su clínica privada a los hijos de fa milias pudien-
tes y de clases medias, mientras que en el Hospital Roosevelt atendía 
a pacientes con pocos recursos. Esto lo hizo mantenerse al tanto 
de estos dos mundos y ser consciente de las pro fundas desigualda-
des que escindían la sociedad guatemalteca. Esta ex periencia la 
transmitió a su hijo menor que asumió el compromiso de trans-
formarla.

La familia De León Roldán, por su parte, pertenecía a lo que 
se de nominaría la pequeña burguesía rural. Propietarios medianos 
de tie rras, tenían trabajadores e infraestructura para procesar algu-
nos pro ductos primarios. Durante muchos años, la familia estuvo 
ligada a las propiedades en Río Hondo, Zacapa, aunque la mayoría 
de los hi jos e hijas de la familia se establecieron en la capital, donde 
se de senvolvieron como profesionales y funcionarios públicos.
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En la ciudad de Guatemala, la familia Castañeda de León vivió 
en la zona central, en el barrio San Sebastián que, para la década 
de 1950, era un barrio de las heterogéneas capas medias en el que 
hijos de médicos jugaban con hijos de empleados públicos y obre-
ros. El corazón del barrio, el parque San Sebastián, era un espacio 
de con fluencia de los diversos grupos sociales que se configuraban 
en la ciudad en esos años.

ENTRE EL BARRIO SAN SEBASTIÁN Y 
EL COLEGIO AMERICANO87

El tercer hijo de la familia Castañeda de León, Oliverio, nació en 
la ciu dad de Guatemala el 12 de octubre de 1955. Para entonces, 
se ha bía consolidado la tradición familiar de asignarles sólo un 
nombre a sus miembros. Al momento de su nacimiento, la familia 
ya se había ins talado en el barrio San Sebastián, en la esquina de la 
3ª calle y 6ª ave nida de la zona 1. Ésta era entonces una buena 

Oliverio bebé, 
primeros viajes a 
Zacapa (álbum 
familia Castañeda de 
León).
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ubicación, tanto pa ra la vida familiar como para que el doctor  Cas-
tañeda Palacios ins talara su clínica médica.

Inicialmente, los hermanos  Castañeda Palacios, Ricardo y Gus-
tavo, establecieron su clínica en la 6ª avenida y 4ª calle de la zona 
1, frente a la Casa Presidencial. Hacían una buena pareja ya que 
Ri cardo era ginecólogo y Gustavo se especializó en pediatría, de 
ma nera que el primero atendía el parto de los niños y el segundo 
los acompañaba durante su crecimiento. Eran muy conocidos y 
so cialmente apreciados. Su juventud y profesionalismo los convirtió 
en una suerte de “médicos de moda”, lo que hizo que aumentara 
el número de pacientes que atendían. Posteriormente, don Gustavo 
trasladó la clínica pediátrica a su casa, donde la atendió por muchos 
años.

En el Hospital Roosevelt, don Gustavo también ejercía como 
docente de los estudiantes de medicina. Fue maestro de decenas 
de médicos que se formaron en un ambiente de rigor académico 
com binado con el humor fino que lo caracterizaba y que heredó a 
Oliverio.88 Como médico privado, cultivó el aprecio de los padres 

En Zacapa 
(álbum familia 

Castañeda de León).
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y madres de sus pacientes. Una de esas madres recuerda que “...
nunca relacionó su profesión con una empresa personal, nunca 
quiso emitir un diagnóstico por mi información telefónica, mucho 
menos extenderme una receta. En alguna ocasión, me dijo clara-
men te que ‘tanto los jóvenes médicos como las jóvenes madrecitas 
actuábamos como un poco tontos, porque no aprendíamos a pre-
venir todos los accidentes que debiésemos evitar’. No entendía 
cómo a un pediatra se le podía deshidratar un paciente, si era su 
trabajo, precisamente, evitar que eso sucediera”.89

Durante años, la jornada de trabajo del doctor Castañeda Pala-
cios fue intensa. Por las mañanas trabajaba en el Hospital Roosevelt, 
aten diendo pacientes y formando estudiantes, temprano en la tarde 
da ba clases en la Universidad y el resto del tiempo atendía la clínica 
pe diátrica hasta que se retirara el último paciente. Don Gustavo 
tra bajó toda su vida y, pese a que sus condiciones económicas no 
eran precarias, nunca tuvo o aspiró a tener un nivel de vida osten-
toso. Procuraba almorzar en su casa y compartir algunos momentos 
con sus hijos.

Don Gustavo tenía opiniones políticas, sin embargo nunca se 
vinculó con algún partido y la política no era un tema de discusión 
central en la vida familiar. Menos que el discurso político, del am-
biente fa miliar Oliverio captó una preocupación y una sensibilidad 
social que se manifestaba en acciones concretas y una práctica coti-
diana. La atención en la clínica a los niños y niñas, independiente-
men te de los recursos con que contaran, los problemas que en-
frentaba en la pe diatría del hospital público y el seguimiento de los 
casos fueron una influencia para el futuro líder estudiantil.

La familia Castañeda de León construyó una casa de descanso 
en la finca “El Tuno”, en Río Hondo, Zacapa. Los Castañeda de 
León via jaban ahí algunos fines de semana. En los primeros años, 
el doctor Cas tañeda atendía sin costo a personas de la zona y se 
formaban largas filas de enfermos en espera de atención. Poste-
riormente, doña Jesús tuvo que intervenir para terminar con esta 
práctica, ya que su esposo resultaba agotado después de estas jor-
nadas.
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Durante sus primeros años, la salud de Oliverio fue frágil. Según 
re cuerda su madre, padeció tres tipos de pielitis, “...tomaba una 
pa cha y devolvía como tres pachas”, era delgado y pequeño, “tan 
de licado que mi esposo creía que se nos iba a morir”. Esto en parte 
con tribuyó a que recibiera más atención de su familia. Su hermano 
mayor,  Gustavo, tenía seis años más que Oliverio, y  Lucila cinco, 
ellos también lo cuidaban y protegían. Su mamá extremaba los cui-
dados frente a la delicada salud de su hijo menor, al grado que se 
negó a que aprendiera a nadar por temor a que el agua fría le pro-
vocara algún problema en las vías respiratorias. “Cuando era niño, 
era muy quieto, era un niño muy lindo, porque era muy bueno, él 
no peleaba. Más bien era un niño callado, le gustaba estar solo.”

Con el tiempo, doña   Jesús Elena comprendió que Oliverio era 
“ca llado” porque era un gran observador. Prestaba atención a todo 
lo que ocurría a su alrededor y lo comentaba con sus padres. Esto 
le permitió aprender a hablar bien casi al finalizar su primer año. 
Cuando algún adulto le intentaba hablar como bebé, el pequeño 
Oli verio se reía, dando a entender que él podía expresarse ya con 
for malidad.

Oliverio niño
(álbum familia 
Castañeda de León).
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La atención a su entorno se fue desarrollando junto a su sensi-
bilidad social. Su madre recuerda que antes de cumplir dos años 
ca minaban por la 7ª avenida para abordar una camioneta. Frente a 
ellos caminaba un padre con su hijo, el niño caminaba descalzo, 
por lo que Oliverio le preguntó a su madre “¿por qué el niño no 
tiene za patos?”, ella le respondió “porque tal vez no tienen dinero, 
es que son pobres”; “pero yo tengo dos pares de zapatos” dijo Oli 
“por qué no le damos uno...”. Doña Jesús Elena no supo qué res-
ponder y las lágrimas nublaron sus ojos. Para sus padres, Oliverio 
era un niño “tan bueno” que era una bendición y una felicidad 
compartir con él.

La situación de salud de Oliverio fue mejorando conforme fue 
cre ciendo y con su entrada al colegio se fue fortaleciendo. Mientras 
su hermano y hermana asistieron a una escuelita de párvulos que 
que daba por la 6ª avenida, Oliverio fue directamente al jardín infan-
til del Colegio Americano de Guatemala, donde realizaría todos sus 
es tudios. Con diez años de existencia, este Colegio90 era de los más 

En el caballito (álbum familia 
Castañeda de León).
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Desde pequeño, 
aficionado a los 
libros (álbum 
familia Castañeda 
de León).

ca ros de Guatemala. Para la economía familiar, el pago de las tres 
co legiaturas era una fuerte carga, pero don Gustavo decía que a sus 
hijos no les dejaría otra herencia que la educación y el método del 
Americano era el mejor, según su opinión.

Los primeros días de clase fueron difíciles para el niño con-
sentido y hasta cierto punto sobreprotegido, pero lo fueron más 
para su madre, quien estuvo en el colegio los primeros tres días. La 
maestra de grado tuvo que intervenir y le pidió a doña Jesús Elena 
que ya no se quedara. Oliverio la miraba como pidiéndole que no 
se fuera y ambos lloraron, pero a los pocos días el niño disfrutaba 
de su nueva vida.

En la casa de San Sebastián había dos personas que apoyaban 
con los trabajos domésticos: María, la persona que cocinaba, y Ma-
ría, la niñera o “nana” de Oliverio. Ellas querían mucho al niño, 
tam bién lo atendían y lo cuidaban mucho y él les correspondía a 
sus “Marías”. Oliverio comía poco y era melindroso. Su madre se 
es forzaba por prepararle los platillos que le gustaban y a veces lo 
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lle vaba a una cafetería para que él escogiera lo que deseaba comer, 
pero él sólo pedía una Grapette, su refresco favorito.

Don Gustavo “no estaba muy convencido” de la cuestión reli-
giosa, por lo que el bautizo se atrasó. Doña Jesús Elena insistió y 
finalmente los tres hermanos fueron bautizados. Los pa dri nos de 
Oliverio fueron  Leonel e  Isabel Stein. El rito católico se realizó en 
la iglesia San Sebastián. La primera comunión la realizaron con sus 
compañeros de clase en el Colegio Americano, la ceremonia fue en 
la iglesia de Don Bosco.

Las vacaciones y feriados largos solían pasarlos en Zacapa. Ahí 
los hermanos Castañeda de León compartían con sus primos las 

Primera 
comunión 
(álbum familia 
Castañeda de 
León).
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caminatas, los baños en el río y los paseos a caballo. Oliverio le 
decía a sus padres que le gustaría que “la casa del timbre” –co mo 
llamaba a la vivienda familiar del parque San Sebastián– y la “casa 
del Tuno” estuvieran juntas. En una de estas visitas a Río Hondo, 
Oli se cayó dentro de una toma de agua y por poco se aho ga. Su 
hermano Gustavo tuvo que sacarlo del agua. Cuando sus padres le 
preguntaban por el incidente, respondió que él no se es taba aho-
gando, porque ya había cerrado los ojos. A pesar de su cor ta esta-
tura, era un niño “aventado” que deseaba hacer lo que los “grandes” 
hacían.

La relación entre Oliverio y su primo  Luis Mejía de León se 
for taleció en esas convivencias en Zacapa. Cuando Oliverio era 
pequeño, Luis solía cuidarlo y protegerlo. Conforme fue creciendo, 
convivieron más y Luis fue testigo de cómo la personalidad de su 
pri mo se iba desarrollando y su carácter configurando.

El bachillerato lo concluyó en el  Colegio Americano, que era 
una ins titución educativa que en general era accesible a estudiantes 
que con taran con recursos económicos. Con excepción de los alum-
nos que participaban de un programa de becas, el resto de sus es-
tu diantes ve nía de familias acomodadas; también asistían numerosos 
alum nos ex tranjeros, lo que creaba un ambiente cosmopolita. La 
calidad y la exigencia educativa eran altas, de manera que Oliverio 
adquirió una só lida formación como bachiller.91 Otra característica 
del colegio era la posibilidad de realizar deportes. Mientras que 
Gustavo sobresalió co mo un atleta que competía en diversas disci-
plinas, Oliverio se in clinó por el fútbol, deporte en el que, aunque 
no era una estre lla, se destacó por su constancia y esfuerzo.92

Al colegio se trasladaba en el bus escolar. En los primeros años, 
su padre y su madre iban a traerlo a la parada. Conforme fue cre-
ciendo, y considerando que el bus lo dejaba a una cuadra de su casa, 
Oliverio pidió moverse solo.93 Al principio, sus padres lo cui daron 
a la distancia, después lo fueron dejando. Otra ventaja de la ubi-
cación de la casa familiar era que estaba frente al parque de la iglesia 
San Sebastián, así que por las tardes Oliverio jugaba con otros ni-
ños, sobre todo fútbol. Esto también le permitió interactuar con 
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ami gos que pertenecían a las capas medias y a las clases populares. 
Aun que las diferencias eran obvias, no hacía distinciones de trato.

Desde que aprendió a leer, Oliverio fue un lector empedernido: 
“...le gustaba leer de todo. Cuentos, cuando era chiquito, le encanta-
ba que le leyera cuentos antes de que él aprendiera a leer. Después 
él leía de todo lo que caía en sus manos, le gustaba comentarlo todo 
con su papá. Era muy inquieto intelectualmente”.

Siendo aficionado al fútbol,94 seguía tanto los resultados de la 
liga nacional como el deporte internacional. En Guatemala su equi-
po era el Tipografía Nacional. “Desde muy chiquito ayudó al Ti-
pografía, les daba un quetzal mensual y, después, cuando trabajó, 
les daba cinco quetzales mensuales.” Después de su asesinato, los 
pa  dres de Oliverio continuaron pagando la cuota por un tiempo.

Con sus hermanos mayores tenía una muy buena relación; él 
los quería y admiraba y ellos tendían a cuidarlo. Con los años, sus 
her manos se sorprendieron de la forma en que Oliverio se fue 
trans   formando en un líder universitario. Con  Gustavo, el vínculo 
fue estrecho. Además de compartir la habitación, lo acompañaba 
a algunas actividades deportivas. En vista de que Gustavo era muy 
or denado, Oliverio se preocupaba de mantener el cuarto arreglado, 
“si no me regaña Tavo”, le decía a su madre. Con el tiempo, Gustavo 
aban donó la casa paterna y en el hogar sólo permanecieron Oliverio 
y Lucila.

Oli, como le llamaban, era pegado a su madre. Por las tardes la 
acompañaba, charlaban y le hacía bromas. En el Americano su me-
jor amigo fue  Mikele Zepeda, con quien mantuvo contacto has ta 
la universidad. Después del asesinato de Oliverio, Mikele continuó 
vi sitando a la familia. La familia Zepeda vivía en la zona 11, por lo 
que a veces Oliverio viajaba en camioneta para visitarlo.

Una influencia política importante en la vida de Oliverio fue la 
de su primo,  Luis Mejía de León. Luis, seis años mayor que Oliverio, 
se desenvolvía en un ambiente social “más popular”. Los estudios 
los realizó en el instituto “Modelo” y durante las vacaciones en la 
finca de su abuelo en Zacapa, Luis mantenía una relación de pro-
tección hacia su primo pequeño. Realizaron juntos varios viajes por 
dis tintas partes del país, visitaron Tikal en Petén, Todos Santos, 
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Hue huetenango y otros lugares que les fueron descubriendo una 
rea lidad distinta a la de los sectores medios urbanos y a la finca de 
Za capa. Se trató de un “despertar de la conciencia” basado en la 
cons  tatación de los contrastes, de las distintas Guatemalas y sus 
in  soportables desigualdades.95

A diferencia de los temas que trataba en su casa, con su padre, 
su madre y sus hermanos, las pláticas con Luis tenían con tenido 
político. La diferencia de edades y la experiencia vital de Luis lo 
hacían una persona con más “mundo” que Oliverio, de ma nera que 
charlaban de literatura, de los problemas sociales y de las opciones 
políticas para transformar el país. Aunque no llegó a mi litar en una 
organización política, Luis se considera una persona de izquierda. 
Fue durante su adolescencia un referente importante para Oliverio. 
Como lo analiza ahora Luis, Oliverio llegó a superarlo, no sólo en 
su reflexión sobre los problemas de Guatemala y sus al ternativas, 
sino también en el compromiso y la práctica política.

Acompañando 
a su madre 
(álbum familia 
Castañeda de León).
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Al contrario de su hermano, que era deportista, fiestero y “ena-
morado”, Oliverio era relativamente serio. En la adolescencia se le 
co nocieron amigas, pero no novias formales y no asistía a tantas 
fies tas, por lo que nunca aprendió a dominar el baile. Años después, 
cuando en las fiestas en la Universidad hacían bromas sobre su 
for ma de bailar, Oliverio respondía que no era que no supiera, sino 
que era su “estilo”. Sus compañeros del Americano no lo recuerdan 
co mo parrandero, más bien era estudioso y hasta cierto punto in-
trovertido. Era una persona tranquila, nunca buscaba pleitos. “Todo 
el mundo lo consideraba como intelectual y respetuoso de las ideas 
de los demás. No le gustaba estar haciendo relajos, dedicado a sus 
cosas.”96 Su dedicación al estudio en la secundaria era tal que casi 
nunca celebró su cumpleaños. Éste era el 12 de octubre, fecha en 
la que se estaba en período de exámenes, por lo que prefería estudiar. 
Ese día lo visitaban sus tías y sus primos, Oliverio saludaba, recibía 
los regalos y volvía a su habitación.

Era fanático de la revista deportiva argentina El Gráfico, que no 
sólo leía con avidez sino que prácticamente memorizaba. Con estos 
conocimientos y junto con un compañero de estudios, Ró mulo de 
Nes, participaba en competencias sobre conocimientos deportivos, 
tanto en el Americano como en otros lugares.97 En el fút bol, a pesar 
de no ser del grupo de los atletas, se destacaba: “...Oli verio, a pesar 
de que era chiquitío, no era gente grandota, (...) se en marcaba bien, 
metía goles. (...) Oliverio sobresalió más que todo en un campeonato 
que organizó el colegio Minerva, lo jugamos en el CEJUSA. Ahí 
Oliverio creo quedó una vez de campeón goleador de ese cam-
peonato”. La posición que jugaba en el equipo era de cen tro delan-
tero y enlace medio hacia adelante. De Nes, quien era ca pitán del 
equipo escolar, considera que en los partidos Oliverio era una gente 
que hacía las cosas más por convicción, por el amor que le tenía al 
deporte. No era que fuera sobresaliente, sino que le apa sionaba 
jugar, tenía el chance y lo hacía. Además, tenía suerte.98

Durante la infancia y adolescencia de Oliverio se empezaron a 
con figurar algunos rasgos de su personalidad que se fortalecerían 
en los años siguientes y que fueron determinantes en su corta par-
ticipación política. En él se fue desarrollando un sentido del deber 
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que iba desde aspectos intrascendentes hasta aspectos de fondo. 
Des de el arreglo del cuarto hasta el compromiso con los estudios, 
se fue forjando un sentido de responsabilidad y de hacer las cosas 
has ta concluirlas.

Este compromiso con las cosas incluyó, en el caso del fútbol, 
el sobreponerse a las condiciones físicas y ponerse del “tú a tú” 
incluso con competidores que tenían una complexión mayor. Supe-
rar la frá gil salud de la infancia y avanzar en el deporte hasta llegar 
a ser goleador es algo que ratifica la voluntad y la capacidad para 
realizar sus objetivos.

Finalmente, dos aspectos que lo acompañarían hasta el final de 
su vida. Primero, su sensibilidad social, su compromiso muy bá sico 
y elemental con las personas necesitadas, sea el borrachín que pa-
saba por la casa de San Sebastián pidiendo un pan o el compañero 
de estudios cuya familia no podía costear su enfermedad o los cam-
pesinos pobres que llegaban a la casa de descanso en Zacapa, algo 
sacudía a Oliverio. Primero, en una forma emocional, se sentía 
afectado por el sufrimiento ajeno y buscaba la manera de aliviarlo. 
Pos teriormente, fue constatando que todas esas miserias tenían una 
ma triz estructural común –para usar la terminología de la época– y, 
cuando se le presentó la oportunidad de interpelarlas, no dudó en 
comprometerse. Segundo, su afición al estudio y la lectura le per-
mitieron dotarse de conocimientos y herramientas no sólo para 
en tender la realidad, sino también para transformarla.

Existió un punto de ruptura entre el joven estudioso con sen-
sibilidad social y el hombre comprometido políticamente: su viaje 
a Inglaterra.

EL VIAJE A INGLATERRA

Si en algo coinciden las personas entrevistadas sobre la vida de 
Oli verio, es que el viaje a Inglaterra representó un punto de viraje 
en su vida. Aunque posteriormente y como parte de su militancia 
política y es tudiantil viajó por varios de los países socialistas, este 
primer viaje pa rece ser un parteaguas en su vida. Si antes la 
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sensibilidad social se expresaba sobre todo en actos de caridad, a 
partir de entonces es ta fibra social se cargó de racionalidad.

Según el relato de la madre de Oliverio,  Lucila, su hermana, 
de seaba perfeccionar sus conocimientos de inglés y tomar un curso 
que ofrecía el King’s College en el sur de Londres. El programa 
incluía la estancia con una familia, varias semanas de clases, un 
intenso pro grama cultural y la posibilidad de utilizar la infraestruc-
tura de la universidad. Se pensó que para que Lucila no hiciera el 
viaje sola se ría bueno que la acompañara Oliverio. Él aún no había 
concluido el bachillerato, tenía quince años.

Oliverio se hospedó en casa de la familia de un líder del sindi-
calismo inglés, de la rama industrial, lo que lo puso en contacto con 
una de las tradiciones sindicales más antiguas de Europa. Las dis-
cusiones en su hogar temporal seguramente trataron sobre temas 
re lacionados con la situación de los obreros, la organización sindical 
y la experiencia política de los trabajadores. En sus cartas, Oliverio 
co mentaba poco sobre estas charlas y destacaba los lugares que 
co nocían, las clases y las diferencias culturales.

La señora de la casa se preocupó al notar que Oliverio se bañaba 
to dos los días, pensó que tenía alguna enfermedad. Oli, por su 

En Inglaterra 
(álbum familia 
Castañeda de León).
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parte, se quejaba de la comida. Al final, Oliverio ya no cuidó a su 
her mana, se hizo de amigas y amigos y disfrutó la estancia.

Cuando volvió, lo hizo “...muy cambiado. Era otra persona. 
Traía nuevas ideas, maduró.” Sin embargo, la discreción de Oliverio 
no permitió conocer la parte política de dicho cambio.99 A pesar 
de lo relativamente corta de su estancia fuera del país, por su edad 
y por las características de su personalidad, ésta fue importante 
pa ra hacer de Oliverio una persona independiente. Pese a que el 
plan original era que acompañara a su hermana Lucila, finalmente 
estuvieron separados la mayor parte del tiempo y el joven Oliverio 
dis frutó de su libertad, de tener que valerse por sí mismo, de tomar 
de cisiones sin tener que consultar con nadie. El resto de su vida 
actuó con esa independencia.

Al graduarse de bachiller, Castañeda de León decidió inscribirse 
en la Facultad de Ciencias Económicas para estudiar la licenciatura 
en Economía. Según él, esto le permitiría potenciar su afición por 
las ciencias y el conocimiento y contribuir a resolver los problemas 
so ciales de Guatemala. En la Universidad de San Carlos de Gua-
temala, un nuevo mundo se abrió para Oliverio.

LA UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS

Fundada el 31 de enero de 1676 mediante la Real Cédula de Carlos 
II, la Universidad de San Carlos por medio de sus autoridades, aca-
démicos y estudiantes ha desempeñado un papel importante en la 
historia de Guatemala. De manera particular, en la segunda mitad 
del siglo XX sus miembros fueron actores de primer orden en la 
dinámica del conflicto social y político que se fue estructurando. 
En sus aulas se formaron líderes políticos y sociales de todas las 
tendencias ideológicas y, pese a que fueron hombres y mujeres uni-
versitarias quienes asumieron determinadas posiciones y acciones 
po líticas y públicas, la Universidad como entidad ha sido vista como 
un referente nacional.100

Desde su fundación, la Universidad pública ha tenido una con-
tradictoria relación con el Estado. Aunque en la década de 1970 
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fue calificada por las autoridades gubernamentales como un espacio 
propio de los grupos insurgentes, en ella convivían per sonas prove-
nientes de diversas clases y capas sociales y con diversa ads cripción 
política. Aun en los momentos de mayor confrontación, no puede 
afirmarse la existencia de una universidad militante o polí ticamente 
movilizada; siempre fueron grupos, segmentos del mundo uni ver-
sitario quienes asumieron las posiciones más beligerantes. El grueso 
de la población estudiantil, de los docentes y del personal admi-
nistrativo se mantuvo al margen de la confrontación.

Oliverio Castañeda de León se inscribió como alumno de la 
Fa cultad de Ciencias Económicas en un momento de profundos 
cam bios en este centro de educación superior. Cercana a cumplir 
los tres cientos años, a principios de la década de 1970 la Universi-
dad pa saba por un período de transformación que incluía la masi-
ficación, el cuestionamiento al modelo académico, el surgimiento 
de nuevas uni dades académicas, el establecimiento de extensiones 

Oliverio Castañeda de León y doña Chusita de León de Cas tañeda (álbum 
familia Castañeda de León).
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universitarias y una ampliación del Ejercicio Profesional Supervi-
sado (EPS). Además, la primacía en la educación superior de la San 
Carlos fue cuestionada a raíz del establecimiento de universidades 
privadas. Pe ro sobre todo, en la Universidad se desarrollaba una 
discusión so bre el papel que ésta debía desempeñar en la sociedad 
y, para algunos, lo que le correspondía hacer en el marco de un 
eventual proceso revolucionario.

A lo largo de su historia, la vida de la Universidad de San Carlos 
ha estado vinculada con los procesos políticos y sociales que se han 
dado en Guatemala, y sus miembros y egresados –desde distintas 
posiciones y tendencias políticas– han desempeñado un papel im-
portante en la mayoría de coyunturas críticas que ha atravesado el 
país. Fue en el siglo XX cuando la Universidad adquirió un papel 
preponderante en la vida nacional. Con la caída de Estrada Cabrera 
se dio la primera participación política de alcance nacional de los 
estudiantes universitarios entendidos como grupo. Antes de esta 
fe cha, universitarios a título individual tuvieron cierto protagonis-
mo. A partir del movimiento contra Estrada Cabrera los estudiantes 
irrumpieron como actores políticos.101

El fin de la dictadura no fue el esperado por los grupos po-
pulares. Por medio de una serie de negociaciones y pactos, los gru-
pos de poder promovieron la presidencia de  Carlos Herrera, quien 
integró un gabinete con miembros del Partido Unionista y liberales 
que en su momento sirvieron a  Estrada Cabrera.102 Herrera gober-
nó del 8 de abril de 1920 al 5 de diciembre de 1921, fecha en que 
fue derrocado por mandos militares que dieron posesión a una 
junta mi litar presidida por el general  José María Orellana.

El 22 de mayo de 1920 se fundó la  Asociación de Estudiantes 
Universitarios (AEU) que, actuando al margen de los partidos polí-
ticos, impulsó no sólo las actividades propiamente estudiantiles, 
si no que actuó decididamente en la política nacional. Los dirigentes 
de la AEU desarrollaron una intensa actividad pública que incluyó 
des de la promoción de debates políticos hasta pronunciamientos 
a favor de la liberación de  Farabundo Martí, en ese momento preso 
en El Salvador. Este renacer estudiantil incluyó a la Huelga de Do-
lores, que volvió a salir a las calles en 1920.
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La Huelga de Dolores, la publicación anual del periódico No 
Nos Tientes y la actitud crítica y contestataria de los jóvenes univer-
sitarios fue creando en el imaginario popular la asociación entre 
juventud, es tudiantes y rebeldes. Como lo consagró Hugo Carrillo 
en La Cha lana, adaptación teatral de la novela Viernes de Dolores de 
Miguel Án gel Asturias, la juventud era asociada con la rebeldía, y 
la rebeldía con la juventud. Con todo y los períodos en que ha 
estado proscrita, la Huelga de Dolores es esperada como un espacio 
de crítica y cues tionamiento a los gobernantes, a las autoridades 
religiosas y a todas las expresiones de poder.

Con la dictadura del general  Ubico Castañeda, la poca autono-
mía que se le había concedido a la Universidad fue eliminada. El 
rector, los decanos de las facultades, los miembros de las juntas 
directivas y el secretario general de la Universidad serían nombrados 
por el eje  cutivo, según la nueva Ley Orgánica de la Universidad 
Nacional de Guatemala, de 1931. Los propios profesores serían 
nombrados por el presidente de la República a partir de una terna 
propuesta por los decanos. A esto debe agregarse que, debido a la 
brutal reducción del gasto público, el presupuesto universitario fue 
disminuido.

ENTRE LA REVOLUCIÓN Y 
LA CONTRARREVOLUCIÓN

Si la lucha contra Estrada Cabrera fue el momento de irrupción de 
los estudiantes universitarios en la política nacional, el en fren ta-
miento con  Ubico Castañeda y   Federico Ponce Vaides cons  tituyó 
la coyuntura crítica en la que la intervención de los estudiantes 
universitarios fue determinante. Buena parte de los líderes univer-
sitarios se convirtieron en dirigentes de partidos polí ticos y en fun-
cionarios de gobierno en los siguientes períodos y esta participación 
se plasmó en la Constitución y la legislación universitaria. Con la 
Revolución de Octubre, la Universidad no sólo logró la ansiada 
autonomía, sino contó con los recursos y las atribuciones para con-
vertirse en una entidad de referencia nacional. Este renacimiento 
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universitario, ligado al proyecto de la Revolución, configuró el que-
hacer universitario, de manera que su propio diseño ins titucional 
la comprometía con la transformación social.

En la Universidad se formaron hombres y mujeres que asu-
mieron distintas posiciones políticas –de hecho, la mayoría de lí-
deres políticos civiles de la segunda mitad del siglo XX pasaron por 
sus aulas– y que tuvieron distintas trayectorias de desempeño pro-
fesional. En su interior también se desarrollaron corrientes con-
servadoras expresadas en enclaves académicos abiertamente anti-
comunistas, en una burocracia administrativa centrada en man tener 
su estatus y en una mayoría de estudiantes concentrados más en su 
formación profesional e inserción laboral que en los procesos polí-
ticos. Sin embargo, la impronta de la Revolución de Octubre con-
tribuyó a la creación de un ethos universitario al menos progresista 
que se expresó en rectores que después de 1954 mantuvieron en 
ge neral una posición crítica al régimen y en un compromiso –mayor 

Oliverio en el lago Petén Itzá (álbum familia Castañeda de León).



78

o menor según el período del que se trate– con la solución de los 
problemas nacionales.

A partir de 1942, en plena dictadura ubiquista empezó a resurgir 
el movimiento estudiantil universitario. En octubre de ese año se 
constituyó la asociación “El Derecho”, entidad formada por es-
tudiantes de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales que se 
con vertiría en una cantera de cuadros de la Revolución. Un año 
des pués se restauró la AEU, que jugaría un papel importante en los 
acontecimientos de 1944.103

En el primer semestre de ese año, en varias facultades los es-
tudiantes entraron en conflicto con las autoridades. Se creó un 
am biente de agitación y Ubico Castañeda accedió a cambiar a varios 
decanos y secretarios de las facultades. En junio, la Asociación “El 
Derecho” pidió la renuncia de las autoridades de la Facultad y, como 
medida de presión, se declaró en huelga. Ésta fue apoyada por la 
 AEU y por grupos de maestros. A partir de entonces, y como lo 
re fiere Manuel Galich, se pasó de un estado de temor y de postra-
ción frente a la dictadura al abierto desafío, “del pánico al ataque”. 
Ubico Cas tañeda presentó su renuncia y uno de los miembros de 
la junta de go bierno, el general  Ponce Vaides intentó permanecer 
en el poder. Las protestas y la insatisfacción continuaron sin que 
el Gobierno lo grara legitimarse. En los meses siguientes se crearon 
partidos políticos y las fuerzas opositoras a Ponce Vaides propusie-
ron la candidatura presidencial del doctor  Juan José Arévalo. La 
decisión de Ponce Vaides de mantenerse en el poder aceleró los 
movimientos en su contra que finalmente dieron lugar al alzamiento 
del 20 de oc tubre de 1944.

Entre las decisiones tomadas por la Junta Revolucionaria de 
Go bierno estuvo el establecimiento de la Autonomía Universitaria 
que, además, formó parte de los principios fundamentales de la 
Re volución del 20 de Octubre. Se abría una nueva etapa para la 
Uni versidad, el movimiento estudiantil y el país.

La Autonomía Universitaria entró en vigencia el 1 de diciembre 
de 1944. En el discurso inaugural de la Autonomía, el nuevo rec tor, 
doctor  Carlos Federico Mora, formuló así el compromiso uni ver-
sitario: “Nuestra Universidad autónoma, diferente en eso tam bién 
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de su predecesora, tratará de formar a los revolucionarios del futuro, 
es decir, a los revolucionarios que un buen día vendrán a declarar 
caduca e insoportable a nuestra gloriosa Revolución del 44. Sólo 
así, con toda la audacia que reclaman los tiempos crí ticos, las situa-
ciones amenazantes, las injusticias denunciadas, las de sigualdades 
no remediadas, podrá la Universidad de San Carlos ufanarse de 
haber alcanzado para algo, por algo, su autonomía. Sólo así, en 
estrecho connubio con la revolución que le dio el ser, podrá decirse 
que por fin le ha llegado la hora de servir a Gua temala.”104 Los 
desafíos de la Universidad enunciados por Mora no sólo fueron 
premonitorios sino que, pese a los vaivenes de su de sarrollo, tra-
zaron la ruta de la universidad pública.

Tras un incidente con los organizadores de la Huelga de Dolores 
de 1945, el rector Mora renunció en abril de ese año. Fue sustituido 
temporalmente por el licenciado Julio Valladares Márquez hasta 
que el doctor Carlos Martínez Durán asumió formalmente la direc-
ción de la Universidad de San Carlos. Gozando de autonomía y 
contando con el respaldo de los gobiernos revolucionarios, la Uni-
versidad pa só por un período de crecimiento y desarrollo que in-
cluyó la crea ción de la Facultad de Humanidades y la consolidación 
de claustros en las distintas facultades. La Universidad empezó a 
recibir más es tudiantes provenientes de las capas medias y en menor 
medida de los sectores populares.

Con la relativa profundización del proceso revolucionario, en 
la Universidad se fueron desarrollando grupos opositores al Go-
bierno, y en el movimiento estudiantil se inició una fuerte pola-
rización. Des de 1947 algunos sectores universitarios adversaron la 
promulga ción del Código de Trabajo y la creación del IGSS.105 
Aunque no se llegó a un enfrentamiento entre las autoridades uni-
versitarias y el Gobierno, muchos alumnos y profesores asumieron 
parte del dis curso anticomunista. El Gobierno “dejó de ver a la 
Universidad con simpatía y ya no se esforzó en prestarle más ayuda 
que la con signada en la ley”.106

En 1950 resultó electo como presidente de la AEU el estudiante 
Car los Cifuentes Días, miembro del Comité de Estudiantes Uni-
versitarios Anticomunistas (CEUAC), que en ese momento ya en-
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frentaba al gobierno de Arévalo. Para contrarrestar la influencia 
del anticomunismo en la Universidad, varios grupos integraron el 
Frente Universitario Democrático (FUD).107 Para 1952, la po sición 
del CEUAC se fue radicalizando y varios de sus dirigentes se con-
virtieron en líderes nacionales del antiarbencismo.108

La relativa neutralidad de las autoridades universitarias duran-
te el gobierno del presidente Arbenz Guzmán permitió que, tras la 
renuncia de éste, la Universidad como institución no fuera afec-
tada.109 La autonomía universitaria fue respetada110 e incluso el 
líder de la “liberación”, Carlos Castillo Armas, visitó la Universidad 
y ofreció apoyo económico a la misma.111

En los años siguientes y acorde con la profundización de la 
crisis política, la Universidad fue asumiendo una posición más críti-
ca y llegó a convertirse en la voz de la oposición no partidista al 
régimen.112

A dos años de haber obtenido su autonomía, en 1947 la Univer-
sidad tenía 1,804 alumnos, para 1976 la inscripción de estudiantes 
fue de 25,557. El número de universitarios se multiplicó en esos 
años; de ser una entidad de acceso restringido, pasó a recibir en su 
seno también a alumnos de ingresos bajos y medios. En la Uni-
versidad irrumpieron los sectores populares, principalmente ur-
banos, y en mucha menor medida estudiantes indígenas.

René Poitevin lideró una investigación entre los estudiantes que 
incluyó la realización de una encuesta a finales de 1975. Los resul-
tados de ésta permiten tener una visión del mundo estudiantil en 
el que se desenvolvió Oliverio Castañeda de León. La mayoría de 
los estudiantes encuestados procedía de la capital (69%), el 19% 
de otros centros urbanos y el 12% de localidades rurales. Los estu-
diantes provenían de hogares encabezados por asalariados.

Al momento de la encuesta, el 56% de los estudiantes trabajaba, 
el 28% buscaba trabajo, mientras que el 15% no tenía ni buscaba 
tra bajo. Los estudiantes trabajadores eran mayoritarios en historia, 
ciencias jurídicas, económicas y humanidades, en tanto que los no 
trabajadores prevalecían en medicina, odontología, ingeniería y 
ciencias químicas. La mayoría de las familias de los estudiantes 
ganaba entre cien y cuatrocientos quetzales mensuales, un número 
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me nor más y un grupo reducido obtenía un ingreso superior a los 
mil quetzales.

El 69% de los estudiantes encuestados declaró que no participa-
ba en actividades de las asociaciones estudiantiles, mientras que el 
31% sí lo hacía. A la pregunta de ¿qué tipo de régimen político 
podría ser vir de modelo para la organización política de Guatema-
la?, el 24% de los estudiantes respondió que el costarricense, el 
22% señaló que otro y el 16% señaló que el cubano.

Para Poitevin: “de los datos obtenidos en la encuesta, se sigue 
que la mayor parte de los estudiantes que son alumnos de la Caro-
lingia, tienen un origen familiar en que sus padres son generalmente 
comer ciantes, pequeños propietarios rurales, asalariados (emplea-
dos de cuello blanco), algunos artesanos y algunos pocos obreros. 
(...) Además de lo anterior se pudo establecer que un alto porcentaje 
de familias son emigrantes recientes al centro urbano, o en otros 
ca sos lo son los estudiantes mismos, que se han trasladado a la ca-
pital para estudiar”.113

En el Todos Santos, Huehuetenango (álbum familia Castañeda de León).
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Para Carlos Guzmán Böckler, la Universidad de principios de 
la década de 1970 sólo estaba abierta para la pequeña burguesía 
urba na ladina y era muy limitado el acceso a estudiantes indí  ge-
nas.114
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Capítulo 3
EN EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

Después de su regreso de Inglaterra y la conclusión de sus estudios 
de bachillerato en el Colegio Americano, las opciones que se le 
presen taron a Oliverio eran las que se ofrecían a jóvenes acomoda-
dos. Con una buena educación, la certeza de contar con el apoyo 
paterno y el cultivo de las “buenas conexiones” que tenía la familia, 
las po sibilidades eran enormes. Sin embargo, desde su infancia ha-
bía de sarrollado una sensibilidad social, emotiva y caritativa que le 
hacía preocuparse por los cuadros de pobreza que tenía en su entor-
no inmediato.

Las lecturas y los viajes con su primo Luis Mejía de León le 
per mitieron conocer la miseria de las zonas rurales de Guatemala. 
Las pláticas con su primo, que en ese momento estaba más politiza-
do que Oliverio, fueron fortaleciendo ese compromiso intuitivo y 
ge nérico con los pobres. El viaje a Inglaterra y la convivencia con 
una familia obrera y con un dirigente sindical le mostraron una 
explicación general del conflicto social, de la lucha de clases, y las 
alternativas organizativas que se habían planteado. La estancia en 
Europa le mostró también que las condiciones de vida de los obre-
ros eran muy superiores a las de la mayoría de los guatemaltecos y 
evidenciaron a sus ojos las brutales desigualdades que se toleraban 
en su país.

¿Qué hacer? Era la pregunta que rondaba la cabeza de Oliverio 
a finales de 1973. ¿Seguir el camino de la mayoría de sus compañe-
ros del Americano, buscar profesiones liberales que le permitieran 
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consolidar y mejorar una posición económica y social?115 ¿Cómo 
res ponder a la preocupación social?, ¿cómo trabajar para reducir 
esos cuadros de miseria que le dolían y que sabía que con actos de 
ca ridad no podría resolver?

En un país y tiempo normal, los dilemas de este joven, que eran 
los de buena parte de su generación, se hubieran resuelto por la vía 
de la actividad política, el desarrollo intelectual o el combinar la 
profesión con el trabajo voluntario. Pero Guatemala estaba en gue-
rra, una guerra con pocas acciones militares durante los prime ros 
años de la década de 1970 pero latente. Los estados de sitio, las 
desapariciones forzadas, la imposición fraudulenta de gobiernos y 
el clima de terror eran realidades cotidianas con las que Oliverio 
ha bía crecido. Además, desde 1973 las organizaciones populares 
ha bían iniciado un nuevo ciclo de protesta. Desafiando la represión, 
maestros, sindicalistas y estudiantes se movilizaron. Las protestas 
generalmente concluían en el centro de la ciudad y Oliverio, que 

En una reunión política. Se reconoce (de izquierda a derecha) a Danilo 
Chinchilla (primero), Alfonso Figueroa (tercero) y Oliverio Castañeda de 
León (cuarto) (álbum familia Castañeda de León).
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vivía a tres cuadras del Palacio Nacional, escuchaba y observaba 
las demostraciones.

Desde adolescente leía con rigor los diarios y atendía las páginas 
edi toriales, con su padre charlaba de política. Con su primo discutió 
las opciones de acción política, incluyendo la lucha armada. Oliverio 
no se convencía por completo de esta última, aunque cuando co-
mentó la novela de Marco Antonio Flores, Los compañeros, con su 
primo, le manifestó simpatía por algunos de los guerrilleros de la 
década anterior retratados en ella.116 Oliverio quería contribuir a 
cambiar esta sociedad, pero todavía no sabía exactamente cómo.

La solución que encontró –como se señaló antes– fue la de 
estu diar economía en la Universidad de San Carlos. Esto le permiti-
ría combinar su gusto por las ciencias con una disciplina que para 
Oli verio tenía una proyección social. En la Facultad de Económicas 
se ofrecían también las carreras de administración de empresas y 
auditoría, que podían ser más rentables y permitirle una rápida 
inser ción laboral –la economía de Guatemala todavía crecía, aunque 
las consecuencias de la crisis del petróleo empezaban a sentirse–. 
Sin embargo, a través del estudio de las ciencias económicas pensaba 
que podría contribuir a resolver los problemas sociales de su país.

La Universidad de San Carlos le abrió a Castañeda de León un 
mundo nuevo, diferente de lo que hasta ese momento había co-
nocido. La cantidad de estudiantes, la diversidad de su procedencia, 
los cursos y las nuevas amistades enriquecieron su vida, al grado 
de que al cabo de pocos meses pasaría la mayor parte del tiempo 
en el campus. El momento en que Oliverio inició sus estudios en 
la Universidad de San Carlos era excepcional. En lo estudiantil, era 
el tiempo de la irrupción de una nueva generación de líderes uni-
versitarios, fuertemente ligados a los procesos políticos del país, 
portadores de nuevas ideas y decididos a impulsar cambios. Era un 
período también de intensa actividad política en el que algunas 
organizaciones insurgentes tomaron por distintas razones especial 
interés por el trabajo en la Universidad. Ésta a su vez, avanzaba en 
una ruta de mayor compromiso social y, por qué no decirlo, radi-
calización, no resultado del voluntarismo –aunque no exento de 
éste– sino impuesta por una realidad cada vez más adversa.
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Para entender este período de la historia de la Universidad de 
San Carlos, deben considerarse por lo menos tres procesos que de 
manera articulada configuraron esa universidad de principios de la 
década de 1970. Éstos son: la transformación del movimiento es-
tudiantil universitario, la reconstrucción táctica y estratégica de las 
organizaciones guerrilleras y el establecimiento de una ruta de co-
lisión entre el Estado y la universidad pública.

Entre 1973 y 1984, la historia del movimiento estudiantil uni-
versitario guatemalteco estuvo ligada a la de las organizaciones 
insurgentes. Esto no niega que antes y después esta relación haya 
existido, lo que quiere señalarse es que el desarrollo del movimiento 
revolucionario y del movimiento popular en general y el estudiantil 
en particular establecieron una compleja y contradictoria relación. 
No se trató de una simple dependencia de los grupos guerrilleros 
por parte de las organizaciones estudiantiles, aunque en algunos 
ca sos éstos intentaron instrumentalizarlas. Desde las organizaciones 
populares y estudiantiles se alimentó la estrategia guerrillera y, en 
ciertos casos y momentos, las múltiples militancias no permitían 
distinguir cuándo se trataba de iniciativas insurgentes o cuándo de 
organizaciones populares. Las organizaciones sociales moldearon 
a las guerrillas y éstas a su vez influyeron en las primeras.117

Luego del primer auge guerrillero de la década de 1960, los 
lí deres y militantes de las organizaciones guerrilleras y del PGT, 
que terminaron este período debilitados y divididos, iniciaron un 
proce so de reflexión y redefinición de su accionar político y orga-
nizativo, identificando los errores cometidos en el período anterior 
y desa rrollando una estrategia de implantación y organización que 
les permitiera superar las debilidades del pasado. En el interior de 
las organizaciones guerrilleras se desarrolló un debate en torno al 
papel de las organizaciones populares o “de masas” en la lucha 
revo lucionaria. En la Nueva Organización Revolucionaria de Com-
bate (NORC), que luego se convertiría en el EGP, inicialmente se 
miraba al movimiento popular como base de apoyo, de manera que 
no se en tendía o valoraba “...la dinámica social y su interacción con 
los otros factores de poder”. Mientras tanto, algunos militantes de 
esta organización se dedicaron a realizar trabajo organizativo en 
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“el movimiento de masas” y a plantear esta línea de acción como 
parte fundamental de la estrategia revolucionaria.118

Con excepción de los grupos que estaban en el extranjero, los 
guerrilleros sobrevivientes continuaron actuando entre la población 
y realizando algunas operaciones. La imagen no es la de una ruptura 
entre las ofensivas militares contra las unidades guerrilleras de la 
Sierra de las Minas que llevaron a la casi desaparición de las FAR y 
a una situación precaria para el PGT a fines de la década de 1960 
y el posterior resurgimiento de estas dos entidades y la implan tación 
de las organizaciones que después se conocerían como Organiza-
ción del Pueblo en Armas (ORPA) y Ejército Guerrillero de los 
Pobres (EGP) a mediados de la década de 1970. El período de 
recomposición, que se ubica entre finales de la década de 1960 y 

Ofreciendo un 
discurso (álbum 
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principios de la de 1970, tuvo más continuidades que rupturas, 
incluso en términos generacionales.119 Este período coincidió con 
un cambio en el movimiento estudiantil universitario, cuyos líderes 
cada vez más se fueron ligando a la reorganización de los grupos 
guerrilleros.120

En cuanto a la Universidad, el vínculo del presidente Julio César 
Mén dez Montenegro (1966-1970) con la Universidad de San Carlos 
no representó, como pudo esperarse, una mejora de las relaciones 
en tre el Gobierno y la Universidad. Lejos de ello y teniendo de por 
medio el famoso pacto con el alto mando militar, durante la pre-
sidencia de Méndez Montenegro continuó la represión, también 
en contra de sus estudiantes y profesores.121 A pesar de esto, la San 
Carlos no cejó en la denuncia de la violencia y mantuvo una po-
sición crítica. Con el cambio de Gobierno, esta situación se mo-
dificó: para el ejército de Guatemala, según lo publicado en el diario 
El Gráfico del 25 de marzo de 1971, los estudiantes eran agi tados 
y engañados: “...para abrir el frente y usarlo como fuerza de choque. 
El movimiento es de inspiración y dirección comunista y como 
agentes comunistas serán tratados quienes consciente o incons-
cientemente colaboren con el mismo”.122

CAMBIOS EN EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

Durante la segunda mitad de la década de 1960, el movimiento 
es tudiantil universitario y particularmente las asociaciones de las 
facultades y la propia AEU estuvieron dominadas por líderes li gados 
a la corriente política que se conocía como la izquierda tradi cio-
nal.123 En la Universidad convivían con grupos de orientación so-
cial cristiana como el Frente Estudiantil Social Cristiano (FESC) y 
otros colectivos ubicados a la derecha del espectro político. El di-
seño institucional de la AEU establecía una elección en varias etapas. 
Primero, en cada facultad se elegía a dos representantes, de ellos, 
el Consejo Superior Estudiantil, compuesto por los presidentes de 
las asociaciones, escogía una terna, que a su vez era votada para 
elegir al presidente de la AEU. Posteriormente, el presidente de la 
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AEU escogía al resto de miembros de su directiva de entre los re-
pre sentantes de las facultades.124

Tanto desde los grupos estudiantiles ubicados a la izquierda y 
la derecha del statu quo surgieron críticas que incluían un cues tio-
namiento al manejo de los recursos financieros que tenía la AEU. 
Simultáneamente, en unidades académicas como las de medicina y 
arquitectura se iniciaron procesos tendientes a la reforma de la 
carrera y de las asociaciones estudiantiles.125 En el caso de la Facul-
tad de Arquitectura, estos procesos de reestructuración fue ron li-
derados por estudiantes que contagiaron de espíritu renovador a 
colegas de otras carreras. Esto inició un ciclo de organización y 
movilización estudiantil que, centrándose en lo académico, fue pa-
sando al ámbito político.126

El movimiento estudiantil universitario venía de un período de 
reflujo desde las campañas contrainsurgentes de la década de 1960, 
y existía la sensación de que “la AEU no era la misma de antes” y 
entre los dirigentes estudiantiles se planteó la necesidad de re es-
tructurar la AEU en función de responder a una nueva rea lidad. En 
la decisión de impulsar efectivamente la reestructura, participaron 
cuadros clandestinos del PGT, miembros de la JPT y líderes estu-
diantiles de los grupos Unión Democrática (UD) de derecho, Uni-
dad de Vanguardia Estudiantil (UVE) de economía, Asociación Pro 
Retorno al Humanismo (APRAH) de humanidades y algunas estu-
diantes de trabajo social.127

A finales de 1970 asumió la presidencia de la AEU el estudiante 
Manolo Farfán, de la Facultad de Agronomía y quien aparentemen-
te no estaba vinculado con los grupos estudiantiles tradicionales. 
Se trató de una presidencia de transición, cuyo mandato principal 
era llevar a cabo la reestructura de la AEU. Por distintas razones, 
in cluyendo el establecimiento del estado de sitio y la ocupación 
mi litar de la Universidad, este proceso tuvo que postergarse.

Para el período 1971-1972, la dirección de la AEU estuvo en 
manos de Ronald Villagrán. Este estudiante de humanidades asu-
mió la Secretaría General de la Comisión Administradora y Rees-
tructuradora de la AEU. Otros miembros de la Comisión fueron 
Myrna Mack, secretaria de Actas, Mario Sandoval Cardona, secreta-
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rio de Finanzas, Rosario Vega, secretaria Adjunta, Roberto Orellana, 
secretario Adjunto y Arnoldo Zea, secretario Adjunto.128

Mientras avanzaban los cambios en la estructura de la AEU, en 
la Universidad se había modificado el panorama de corrientes polí-
ticas. Los grupos socialcristianos se debilitaron y los líderes de 
formación cristiana progresista se vieron cada vez más atraídos por 
las posiciones que parecían dar lugar a una nueva izquierda que por 
su heterodoxia se mostraba más abierta a establecer diálogos y 
acuer  dos con los cristianos. Por su parte, los grupos tradicionales 
li gados al PGT se continuaron debilitando.129

Entre finales de 1971 y principios de 1972 se realizaron dos 
se minarios para dirigentes estudiantiles. Los temas que se abordaron 
fueron el papel de la Universidad en el proceso de cambio social y 
las características del movimiento estudiantil, las estrategias pa ra 
reactivarlo y su participación en la dinámica política. En estas dis-
cusiones se fueron perfilando las diferencias entre la izquier da de-
mo crática (tradicional, influida por el PGT) y la nueva izquierda. 
Los segundos estaban fuertemente influidos por el pensamiento 
del profesor de la Facultad de Derecho, Carlos Guzmán Böckler, 
y plan teaban una crítica a la comprensión de la sociedad, a la Univer-
sidad y al movimiento estudiantil. Dirigentes como Edgar Pal ma 
Lau planteaban la “destrucción dialéctica de la Universidad” pa ra 
ponerla al servicio de la transformación social. Los grupos in fluidos 
por el PGT estaban más identificados con el discurso de la lucha 
de clases, con la obra de Severo Martínez Peláez, y no esta ban fami-
liarizados con los planteamientos de Fanon130 y Memmi131 que 
asumían los otros dirigentes.132 El debate trascendía las aulas univer-
sitarias, pues lo que se discutía era la comprensión de la so ciedad 
guatemalteca, la posibilidad de una revolución y los su jetos de la 
misma.

Para darle continuidad a los seminarios, la Comisión Adminis-
tra dora de la AEU convocó a la realización de un congreso.133 De 
acuerdo con Edgar Ruano Najarro, uno de los participantes en este 
encuentro, “quizá por una mala planificación el congreso se alargó 
eternamente porque la discusión de los estatutos nuevos se llevó 
semanas y meses, en los que los delegados a dicho congreso hicieron 
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el papel de una Asamblea Constituyente. Los grupos estudiantiles 
de la nueva izquierda abandonaron el congreso (...) en la discusión 
de los nuevos estatutos solamente quedaron integrantes de la iz-
quierda democrática (...). Cuando por fin se dio por concluido el 
congreso y quedaron los nuevos estatutos, el 8 de septiembre se 
convocó a elecciones para octubre de 1972, para un período, sola-
mente en esa ocasión de seis meses, para así comenzar cada 22 de 
mayo”.134

En adelante, las autoridades de la AEU serían electas por voto 
uni versal y secreto de los estudiantes universitarios, para lo que 
se rían propuestas planillas para conformar un secretariado que sería 
coordinado por un secretario general.

Este cambio en el diseño institucional del movimiento estudian-
til tuvo consecuencias importantes. En primer lugar, la elección 
por planilla obligó a los grupos estudiantiles a integrar representan-
tes de diversas facultades para conformarlo y a fortalecer el trabajo 
de base estudiantil, las elecciones se disputarían voto por voto y 
los pasos de aula se volvieron obligatorios. Este tipo de campaña, 
aula por aula, contribuyó a cierta concientización y politización de 
los alumnos que no tenían tiempo o interés en participar en las 
actividades estudiantiles, y por otro lado, permitieron que se desa-
rrollaran lide razgos con carisma que tenían que conquistar la acep-
tación de sus co legas. En segundo lugar, y ya en el ejercicio del 
cargo, la dirección del movimiento estudiantil tendió a indivi dua-
lizarse; pese a que se contaba con un secretariado, la persona que 
destacaba era el secretario general, quien adquiría un estatus de 
líder nacional.135

Con las nuevas reglas, las elecciones para el secretariado de la 
AEU correspondientes al período 1972-1973 fueron reñidas.136 
Dis putada en dos rondas, contó con la participación del 35.3% de 
los alumnos en la primera vuelta y del 34.9% en la segunda. La 
organización estudiantil Poder Universitario en Acción (PUA) pos-
tuló al alumno de derecho Edgar Palma Lau, cuya planilla obtuvo 
el 47% de los votos en la primera vuelta y el 50% en la segunda.137 
El PUA enfrentó a la Unidad Estudiantil (UE) que postuló una pla-
ni lla encabezada por el estudiante de arquitectura Luis Villagrán.138
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Este cambio en la conformación de la AEU fue producto y 
causa de una renovación general del movimiento estudiantil.139 Por 
un lado, la irrupción de la nueva izquierda universitaria abrió paso 
a nuevos dirigentes, nuevas ideas, estilos de trabajo y formas de 
organización; por el otro, la pérdida del control de la AEU por parte 
de la izquierda tradicional obligó a que ésta se transformara, cam-
biara de dirigentes y volviera a las aulas a disputar el apoyo de los 
estudiantes.

LA RUTA DE COLISIÓN

En 1970 fue electo como rector de la Universidad Rafael Cuevas 
del Cid (1970-1974), antes decano de la Facultad de Ciencias Jurí-
dicas y Sociales y reconocido académico.140 Durante su gestión, 
que no implicó mayor radicalización o politización de la práctica 
univer sitaria, la Universidad se constituyó en un bastión de la opo-
sición al régimen y al gobierno de Arana Osorio.

La Universidad denunció y enfrentó la violencia de los escua-
drones de la muerte y de las fuerzas gubernamentales, se posicionó 
en contra del estado de sitio y apoyó los reclamos de los familiares 
de detenidos desaparecidos. La respuesta gubernamental fue el 
ata   que abierto contra la Universidad, la ocupación del campus y el 
asesinato de profesores universitarios.141 A finales del gobierno de 
Méndez Montenegro, el Consejo Superior Universitario con vocó 
a la creación del Frente Nacional contra la Violencia, en el que 
participarían representantes de la Universidad, colegios profe sio-
nales, asociaciones estudiantiles, iglesias, partidos políticos, sindi-
catos y otras entidades.142 Durante el gobierno de Arana Osorio, 
la Universidad fue víctima de ataques, amenazas y asesinatos de sus 
miembros. El 27 de noviembre de 1973 fue ocupada por los mili-
tares,143 quienes catearon la totalidad de edificios. Una semana 
después, lo hicieron en la Casa del Estudiante, que fue re gistrada 
violentamente.

En las semanas siguientes continuó la ofensiva contra los uni-
versitarios. El 30 de noviembre se realizó un atentado contra el 
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licenciado Alfonso Bauer Paiz; en enero de 1971 fue asesinado el 
doctor Adolfo Mijangos López, catedrático universitario y di putado; 
y en septiembre fue asesinado el estudiante de ciencias económicas 
Manuel de Jesús Cordero Quezada.144 A pesar de es to, la Universi-
dad man tuvo la actitud crítica frente al Gobierno. Denunció la 
ile  galidad del estado de sitio y presentó estudios sobre la situación 
de la explotación del níquel, la electricidad, la situación de los ferro-
carriles y otros temas de interés nacional.145

El rector Cuevas del Cid fue sucedido por el doctor Roberto 
Val deavellano Pinot (1974-1978); procedente de la Facultad de 
Odontología, tenía una posición política moderada y mantuvo en 
su administración tanto a personas ligadas con posiciones conser-
vadoras como de izquierda. Sin embargo, las condiciones po líticas 
y sociales del país fueron corriendo a la Universidad a la iz quier-
da.146 Esto coincidió con una mayor presencia de cuadros del PGT 
en la administración universitaria, el Consejo Superior y las juntas 
directivas de las facultades.

La relación de varios profesores y autoridades universitarias 
con el PGT creaba tensiones y contradicciones para el proyecto 
univer sitario. Varios miembros del Partido tenían responsabilidades 
en la Universidad y en la dirección política. De esa cuenta, lo que 
tenía que ver con los procesos universitarios en ocasiones se discutía 
en las esferas partidarias. Entre los militantes comunistas se empezó 
a hablar de la eventual candidatura para rector del licenciado Mario 
López Larrave. López Larrave se desempeñaba como asesor sindical 
y era parte del equipo de la Escuela de Orientación Sindical. El 8 
de junio de 1977 fue asesinado, por lo que su postulación no pudo 
ma terializarse.

Se empezó entonces a promover la candidatura para rector del 
economista Saúl Osorio Paz. La participación del PGT en esta elec-
ción fue contradictoria. Por un lado, la posición oficial de su se-
cretario general fue la de no brindar una orientación específica;147 
por otro lado, un grupo importante de militantes, algunos de los 
cuales pertenecían al Comité Central, apoyaron y se involucraron 
direc tamente en la campaña de Osorio Paz.

Las agrupaciones de FRENTE participaron de manera com-
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prometida en la campaña para la rectoría de Saúl Osorio Paz.148 
Ésta se disputó prácticamente colegio electoral por colegio electoral 
y su principal adversario resultó ser también un militante del PGT, 
el li cenciado Bernardo Lemus. El proyecto de Osorio Paz enfatizaba 
el as pecto académico y buscaba poner a la Universidad al servicio 
del pueblo. Se pretendía asimismo fortalecer la docencia universita-
ria a través de la implementación de cursos de actualización, semi-
narios internos y la proyección de las ciencias sociales hacia las 
facultades técnicas.149

En palabras de Osorio Paz: “La corriente movilizadora que 
apoyó mi candidatura al máximo cargo de la Universidad, formuló 
una plataforma de trabajo que parte de la premisa de hacer una 
gestión al servicio de todos los universitarios y del pueblo de Guate-
mala. Así, mis tareas estarán inspiradas en la defensa irrestricta de 
la autonomía universitaria y en el desarrollo de los fines de nuestra 
Alma Mater; en la defensa de la soberanía nacional; en el efectivo 
ejercicio de los derechos humanos, así como el impulso de la supe-
ración de aquellos sectores menos favorecidos, tanto en lo material 
como en lo espiritual.”150

La Universidad se pronunciaba sobre temas de interés nacional 
y sus opiniones eran tomadas en cuenta; de alguna manera orientaba 
a la sociedad y al movimiento popular y creaba conciencia sobre 
los problemas nacionales.151 Este volverse a los problemas nacio-
nales no se quedaba en lo teórico, sino que fue acompañado por 
un fuerte impulso del EPS, del acompañamiento del movimiento 
sindical a través de la Escuela de Orientación Sindical y de un es-
fuerzo por crear extensiones universitarias fuera de la ciudad.

LA RECONSTRUCCIÓN DE LA JPT

Edgar Ruano Najarro, quien se convertiría en mentor político de 
Oliverio y de buena parte de su generación política, participó en el 
movimiento revolucionario desde muy joven. Militó en la Juventud 
Patriótica del Trabajo (JPT) en dos momentos. En la década de 
1960, cuando fue reclutado en el Instituto Rafael Aqueche, y cuando 
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se reconectó nuevamente a principios de la década de 1970. Envia-
do por el partido a la Unión Soviética, se formó en la escuela de 
cuadros de la Komsomol, la juventud del Partido Comunista de la 
Unión Soviética (PCUS).152

Al regresar a Guatemala en 1972 y considerando la formación 
que había recibido, Ruano Najarro pensó que sería asignado a alguna 
estructura clandestina del partido. Sin embargo, la primera tarea 
que se le adjudicó fue incorporarse a la Universidad de San Carlos 
y empezar a trabajar con las bases de la Juventud. En la Universidad 
que daban doce miembros de esta organización, la mayoría de ellos 
es taba por graduarse y no tenía vida estudiantil. Con excepción del 
círculo de humanidades, que se había logrado mantener en la Uni-
versidad, incluso cuando el PGT había disuelto la JPT en una de 
sus crisis, este grupo había continuado.

Ante este panorama, la decisión de los jóvenes comunistas fue 
iniciar de cero el trabajo de la Juventud en la Universidad, reto mar 
viejos contactos y renovar la forma de relacionarse con las organi-
zaciones estudiantiles. No era la primera ni sería la última vez que 
el trabajo organizativo debía reiniciarse. Después de la caída de 
Ar benz (1954), la juventud se involucró de lleno a la reconstrucción 
del Partido, destacándose en este proceso el papel de los estudiantes 
universitarios. En 1966 y como resultado de una decisión de su 
Conferencia Nacional realizada del 25 al 27 de febrero, el PGT di-
solvió a la JPT e incorporó a sus principales cuadros al Partido 
“mientras que el resto se integrarían a las entonces Unitarias Fuerzas 
Armadas Rebeldes”.153 Esta decisión se dio en el marco de una 
ruptura en el interior del partido en torno a la decisión y la forma 
de participar en la lucha armada.154

En 1968, varios militantes jóvenes propusieron al Partido la 
reorganización de la JPT. En el IV Congreso del PGT –realizado 
en diciembre de 1969–: “...se ratificó a la Juventud Patriótica del 
Trabajo como su organización juvenil, estableciéndolo en sus do-
cumentos fundamentales: Estatutos, Programa de la Revolución 
Popular y la orientación Fundamental (el Camino de la Revolución 
Guatemalteca)”.155

El primer secretario general de esta nueva época fue Manuel 
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Cordero Quezada. El trabajo de los jóvenes militantes se dirigió a 
recuperar los espacios políticos en el movimiento estudiantil, tanto 
de secundaria como universitario, que habían perdido como resul-
tado de la radicalización y la militarización.156

Los jóvenes estudiantes de educación media le dieron un nuevo 
aliento a la Juventud Patriótica del Trabajo. Edgar Celada, quien se 
convertiría en un dirigente nacional de la JPT, recuerda que: “...el 
año 1968 es un año clave para nosotros, empezamos a militar. En 
ese momento no había asociaciones estudiantiles en ningún instituto 
de enseñanza media. Y eran reprimidas, los padres tenían que firmar 
contrato en donde se comprometían a que sus hijos no se iban a 
meter en ese tipo de actividades. En un propósito de no ir muy 
rápido, sino poco a poco la línea que nosotros seguimos fue crear 
periódicos estudiantiles, entonces impulsamos en muchos institutos 
los periódicos. (...) En el Aqueche llegamos a tener un periódico 
de cada aula y teníamos un periódico central. Para 1970 teníamos 
una federación de periodistas escolares, pero aún no avanzamos a 
formar asociaciones”.157 Estas formas de organización constituían 
un abierto desafío al control impuesto y sirvieron también para 
in corporar jóvenes a la JPT.

Como buenos militantes, además de organizar las reuniones en 
sus círculos y de realizar el programa de estudios establecido, debían 
cumplir con tareas de propaganda. La repartición de volantes, la 
realización de pintas y la distribución de periódicos clandestinos 
eran algunas de las operaciones que debían realizar. Éstas, además 
de cumplir con los objetivos políticos de mantener vigente al Par-
tido y a la Juventud, servían como entrenamiento y fogueo en las 
artes de la clandestinidad. Cada una de las actividades de propagan-
da requería la realización de un plan operativo, recorrer la zona en 
la que se realizaría la acción, identificar rutas de llegada y salida, 
or ganizar los equipos de vigilancia y los chequeos de seguridad. 
Para estas muchachas y muchachos era también una suerte de aven-
tura, una experiencia que, en la situación que se vivía en Guatemala, 
im plicaba riesgos serios.

Pese a la represión, el crecimiento de la JPT a principios de 
1970 era notable en la ciudad de Guatemala; decenas de estu diantes 
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de secundaria se adscribían a la Juventud, cuyos cuadros más expe-
rimentados se vieron desbordados. La forma de reclutar era ubicar 
a militantes destacados y experimentados en distintos ins titutos de 
secundaria y ellos organizaban núcleos de trabajo que iban crecien-
do e incorporando nuevos miembros. Por distintas razones –el 
crecimiento, la confianza en sí mismos y la inexperiencia–, las me-
didas de seguridad se fueron relajando. Varios de los responsables 
de las estructuras se fueron relacionando, lo que iba contra el prin-
cipio de la compartimentación –mantener separados y clandestinos 
los distintos colectivos y grupos de trabajo– y empezaron a recurrir 
a un solo lugar para realizar reuniones: la casa de las hermanas 
Cabrera, conocida también como “el cuartel general”.

En realidad, se trataba de un núcleo familiar encabezado por 
dos hermanas, quienes prestaban su casa para las reuniones de los 
muchachos. En enero de 1971 se organizó una gran campaña de 
propaganda que involucraría a varios grupos operativos formados 
por jóvenes estudiantes de enseñanza media. Según el plan, las 
ope raciones se realizarían durante la noche y madrugada, de manera 
que por la mañana los encargados de los equipos debían reportar 
a los responsables si las acciones se habían realizado como se es-
peraba y si todos habían vuelto a sus casas.

Aparentemente, uno de los equipos descuidó las medidas de 
seguridad y varios de sus integrantes fueron capturados. Se tra taba 
de muchachos muy jóvenes que apenas estaban entrando a la ado-
lescencia y que, ante el interrogatorio policial, empezaron a indicar 
los nombres de sus contactos. El “cuartel general” fue convertido 
en una ratonera, de manera que los jóvenes que iban llegando eran 
capturados y trasladados a las instalaciones policiales.

Las capturas158 incluyeron familias completas. Uno de los dete-
nidos en esa oportunidad recuerda que apresaron a un abuelo y sus 
nietos. Algunos fueron torturados, otros consignados a los tribuna-
les y algunos desaparecidos.159 La cadena de capturas per mitió la 
ubicación de Marco Antonio Leoni, un ex estudiante de la Facultad 
de Humanidades que tenía a su cargo la estructura militar del 
partido; era uno de los responsables de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias. Agentes de seguridad intentaron apresar a Leoni en la 
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4ª avenida y 15 calle de la zona 1, éste enfrentó a sus captores a 
tiros, muriendo en la refriega.160

El efecto de las capturas y desapariciones, el encarcelamiento 
de algunos jóvenes y la muerte de Leoni afectaron seriamente al 
Partido y fueron devastadores para la Juventud. Algunos meses 
después se iniciaría un nuevo proceso de reconstrucción.

La inspiración teórica de la reconstrucción fue el documento 
del PGT “Situación Política Nacional y Orientación Táctica” de 
prin cipios de 1972 y que fue conocido como “el reajuste táctico”.161 
En el documento se planteaba que: “...la lucha armada no tiene 
via bilidad si se mantiene esa desvinculación entra la vanguardia y 
la organización social, la sociedad más bien. Y en palabras de la 
épo ca entre el Partido, la organización armada y la clase obrera y 
los cam pesinos. Entonces plantea la necesidad de volver a ciertas 
formas de lucha, impulsando la lucha de la sociedad por sus rei-
vindicaciones más sentidas para generar organización social que 
permita elevar la conciencia y la disposición de participación social”, 
recuerda Edgar Celada, quien en las reuniones en las que explicaba 
a los jóvenes comunistas el reajuste táctico utilizaba la imagen “...
de un partido de fútbol, en el que las ‘masas’ observan a los equipos 
–uno de ellos sería la fuerza guerrillera–, aplauden cuando meten 
gol, pero no se incorporan al juego”. La población se pensaba era 
sólo espectadora y se tenían que desarrollar organizaciones que 
permitieran canalizar esa energía social hacia la guerra.162

Los golpes derivados de los acontecimientos de enero de 1971 
afectaron a la JPT en todos sus ámbitos, incluyendo el univer sitario 
que, además, se veía afectado por un reflujo general de la organiza-
ción estudiantil. En esas circunstancias, el equipo de la Ju ventud 
que se integró para reconstruir el trabajo en la Universidad estuvo 
formado por Edgar Ruano Najarro, Hugo Navarro –que no era 
estudiante universitario– y Juana García.163 Como parte de sus pri-
meras acciones, retomaron dos contactos, uno en medicina, con 
un estudiante destacado como organizador, Luis Felipe Irías, y con 
un grupo de alumnos en económicas. Después se integraron Jorge 
Arriaga164 de historia y José Cruz de ingeniería.165

Varios de los cuadros que se fueron incorporando al trabajo 
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uni versitario portaban experiencias organizativas de secundaria y 
so bre esta base se intentó responder prioritariamente a las deman-
das es tudiantiles dentro de la Universidad, la experiencia práctica 
coincidía con lo establecido en el reajuste táctico. Organización de 
equi pos y campeonatos deportivos, grupos de teatro, celebraciones 
y conmemoraciones, grupos de estudio y premios a los mejores 
estudiantes fueron algunas de las formas que se utilizaron para lo-
grar ese acercamiento.

De acuerdo con los jóvenes comunistas, a la JPT podían ingresar 
obreros, campesinos, empleados, trabajadores de la ciudad y el cam-
po, estudiantes de secundaria y universitarios: “...jóvenes de por-
tistas, intelectuales y artistas, muchachas y muchachos de todo el 
país que sean partidarios de la revolución agraria, antiimperialista 
y popular y el socialismo, así como que acepten la orientación de 
Guerra Revolucionaria del Pueblo y el Programa de la Revolución 
Popular; que estén dispuestos a militar en un círculo de base y luchar 
por los derechos de la juventud, la revolución y el socialismo...”.166

Tomando en cuenta los problemas que se habían enfrentado 
an teriormente, el proceso para “reclutar” militantes, es decir invitar 
a los jóvenes a ser parte de la organización fue, por llamarlo de 
alguna manera, más “meticuloso”. Al menos en la teoría. De acuer-
do con uno de los responsables de la Juventud del período: “...no 
podías reclutar a cualquiera. Los muchachos estaban ‘ojo al cristo’ 
sobre quiénes eran los más destacados. Pero como siempre había 
el temor de infiltración y todo eso, primero se hacía un estudio del 
prospecto: familia, relaciones, pensamiento. Se hacía alguna aproxi-
mación para pedirle opiniones sobre la situación política, lo que 
pensaba de la guerrilla. La consigna no era hacer un reclutamiento 
masivo, te níamos el concepto de vanguardia de masas y no todos 
podrían llegar a la vanguardia...”.167

El ingreso formal a la Juventud era individual y voluntario. Los 
futuros militantes debían realizar una solicitud al círculo de base y 
ésta debía ser ratificada por el órgano superior.168 La solicitud de 
ingreso a la JPT era el resultado de un trabajo previo de otros mili-
tantes, quienes identificaban a posibles candidatos y se acercaban 
a sondearlos.
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Cada uno de los círculos de la Juventud aplicaba creativamente 
esos principios. En económicas que, como se ha señalado, era una 
facultad vinculada históricamente con el Partido, había profesores 
militantes que también detectaban a estos eventuales prospectos e 
informalmente lo comunicaban a los responsables del trabajo ju-
venil. La nueva generación de militantes buscaba integrar a la Ju-
ventud a los mejores, a estudiantes ejemplares. Así, uno de los cír-
culos de la Juventud que tenía influencia en la Asociación de Es-
tudiantes de Economía estableció otorgar reconocimientos a los 
mejores alumnos de primer año de la Facultad. Con esto se pre-
tendía no sólo consolidar a la Asociación como una entidad aca-
démica interesada en las preocupaciones de los estudiantes, sino 
tam bién acercarse a los posibles militantes. Los responsables de la 
organización debían conocer a los prospectos en lo personal, lograr 
su amistad.

El reconocimiento consistía en obsequiar un juego de libros o 
un solo libro donado por los profesores a los mejores estudiantes 
de cada aula. Entre los libros que se obsequiaban estaba La patria 
del criollo de Severo Martínez Peláez. Este libro no sólo era la obra 
de un reconocido intelectual de izquierda del período, sino en buena 
medida contenía la visión de la realidad social compartida por el 
PGT. Uno de los estudiantes premiados en 1975 fue Oliverio Cas-
tañeda de León.

EL AUGE DEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

El desarrollo del movimiento estudiantil universitario no puede 
ex plicarse exclusivamente por el accionar de las organizaciones 
in surgentes.169 Con el crecimiento de la población universitaria fue 
cambiando la composición social de la Universidad. Muchos de los 
estudiantes que ingresaron a partir de 1974 eran los primeros miem-
bros de su familia en llegar a las aulas universitarias y en buena 
parte provenían de los sectores populares. La mayoría de es tos 
jóvenes eran también trabajadores y como tales conocían de las 
precarias condiciones laborales que se vivían, se movilizaban en las 
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camionetas del transporte urbano y sabían de las penas que en los 
hogares se pasaban incluso para comprar los alimentos.

Algunos de estos estudiantes universitarios habían tenido una 
participación política previa en la secundaria y estaban acos tum-
brados a que organizados podían cambiar las cosas. La Uni versidad 
no estaba preparada para la masificación ni para el cambio cultural 
que ello implicaba. Los programas, los métodos y la estruc tura 
funcional no correspondían a las nuevas realidades ni a las deman-
das estudiantiles.

En la mayoría de unidades académicas se dieron conflictos para 
el logro de reformas académicas y la actualización de los conte nidos 
y de la práctica docente. Las formas y ritmos en los que se rea lizaron 
estas transformaciones variaron de una facultad a otra y en buena 
medida dependieron de la respuesta de las autoridades y la belige-
rancia de los estudiantes. En medicina y arquitectura, las reformas 
se realizaron temprano y contaron con el apoyo de buena parte de 
los docentes y de algunas autoridades. El caso emblemático de 
rup tura lo constituyó la Facultad de Humanidades, de la que se 
des prendieron la mayoría de escuelas no facultativas en cuyo seno 
se desarrollaron importantes líderes y miembros del movimiento 
es tudiantil.

La Escuela de Psicología, salida de la Facultad de Humanidades, 
constituyó un ejemplo de una ruptura que fue al mismo tiempo 
po lítica, pedagógica y cultural. El Movimiento Estudiantil de Trans-
formación de Psicología enfrentó lo que denominaban la postura 
“conservadora e idealista” que predominaba en el Departamento 
de Psicología de la Facultad de Humanidades. El plan de estudios 
de psicología fue establecido en 1959 y hasta 1974 no había sufrido 
nin guna modificación. Las demandas de cambio se originaron en 
la co munidad estudiantil. En 1969 se formó el círculo de estudiantes 
de psicología y durante el Primer Congreso de Humanistas fue 
pre sentado el trabajo “Crítica a la psicología desde un punto de 
vista de un humanismo filosófico”, de Juan Luis Molina Loza, en 
el que entre otras cosas cuestionaba el papel de los psicólogos en 
una sociedad como la guatemalteca.170

En los congresos estudiantiles y en las asambleas, la Asociación 
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de Estudiantes de Humanidades enarboló la bandera de la reforma 
de esta Facultad y en 1972 se acordó que cada departamento de 
esta Facultad eligiera a cinco representantes estudiantiles y cinco 
do centes para discutir los cambios en esta unidad académica, de 
cara a un Congreso de Reforma que se realizaría en 1973. El Con-
greso se realizó en enero de 1973 sin la suficiente participación de 
los estudiantes. Los alumnos continuaron trabajando y elaboraron 
un “Proyecto de Reforma del Departamento de Psicología” que 
fue entregado a las autoridades de psicología y a lo largo de 1974 
discu tieron el sistema de unidades integradas y una nueva meto-
dología para dicho departamento. En una asamblea de estudiantes 
se optó por explorar la fundación de la Facultad de Ciencias Psico-
lógicas. Finalmente, la asamblea general del departamento del 23 
de julio de 1974 decidió la separación de la Facultad de Humanida-
des y la toma del “Edificio J”, aún en construcción, para darle vida 
a la nueva unidad académica. Esa noche decenas de estudiantes 
toma ron los escritorios de la Facultad de Humanidades y los tras-
ladaron al nuevo edificio.171

Como su nombre lo indica, el Movimiento de Transformación 
impulsó cambios radicales en la Escuela de Ciencias Psicológicas 
–el Consejo Superior Universitario no aceptó crear una facultad–. 
Se desarrollaron las unidades integradoras, se esta bleció un cogo-
bierno entre estudiantes y académicos y un espíritu de creati vidad 
y crítica que permeó la vida de la nueva escuela. En cada aula se 
establecieron consejos con alta participación estudian til, surgieron 
grupos de teatro, de música y de diversas expresiones artísticas que 
realizaban presentaciones tanto dentro de la Uni versidad como 
fuera de ella.

Aunque la influencia de los grupos insurgentes fue importante 
en el desarrollo del movimiento estudiantil, éstos no fueron sus 
creadores; existió todo un sustrato de demandas, de par  ticipación 
y de organización que creó las condiciones para ese en  cuentro. 
Tanto el FERG como FRENTE desarrollaron importan te trabajo 
político en psicología, pero éste tenía una base previa.

Al igual que psicología, el Departamento de Historia se separó 
de la Facultad de Humanidades en 1974, para crear la Escuela de 
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His  toria. Varios estudiantes vinculados con FRENTE, con el apoyo 
de Severo Martínez Peláez y de otros profesores, fueron sentando 
las bases para este proyecto académico que finalmente se materializó 
en una escuela no facultativa.

Por su parte, y en un proceso independiente, se inició una fase 
de cambio en la Escuela de Trabajo Social. Hasta principios de la 
década de 1970, la formación de trabajadores sociales estaba en 
ma nos de una escuela que dependía del IGSS. Al trasladarse a la 
Uni versidad de San Carlos, también como una escuela no facultati-
va, se inició un largo conflicto por la dirección de ésta y por el 
diseño del plan de estudios. Algunas estudiantes jóvenes organizaron 
el grupo FARO que, en demanda de mejores condiciones de trabajo, 
llegó también a tomar uno de los edificios a medio terminar de la 
Ciudad Universitaria. Las dirigentes estudiantiles establecie ron co-
municación con los estudiantes de la Escuela de Historia, quienes 
estaban en las mismas condiciones. Sin embargo, se trataba de es-
cuelas numéricamente pequeñas, por lo que buscaron el apoyo de 
las facultades. Así, llegaron a contactarse con Luis Felipe Irías, ya 
para entonces, 1977, presidente de la Asociación de Estudiantes 
de Me dicina. Irías las vinculó a FRENTE y de parte de esta organiza-
ción recibieron el apoyo de un joven estudiante de económicas, 
blanco, de complexión pequeña, educado y caballeroso, Oliverio 
Cas tañeda de León. Él acompañó las demandas y huelgas de las 
estudiantes de trabajo social que finalmente constituyeron el gru po 
Unión de Estudiantes de Trabajo Social (UDETS). En este grupo 
participaba también una estudiante muy joven, quien se destacaba 
tanto en lo político como en lo académico, Aura Marina Vides.172

En el resto de unidades académicas también se generaron de-
mandas de reforma y transformación académica. Esto promovió 
la organización estudiantil que no se reducía sólo a lo político, sino 
que permitió un florecimiento del debate ideológico, de las ex-
presiones artísticas y el sentimiento de ser parte de “algo” que 
estaba pasando en la Universidad, en el país.
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EL PRIMER AÑO EN LA 
UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS

Oliverio empezó sus estudios en la Facultad de Económicas a finales 
de enero de 1974. Ese año se abrieron ocho secciones para primer 
año, le correspondió la sección A, en la que estaban inscritos otros 
cien alumnos. Los estudiantes de económicas eran en promedio de 
más edad, trabajadores, casados y con cargas familiares con respecto 
al resto de estudiantes universitarios.173 A la Universidad llegaban 
después de sus jornadas laborales, generalmente de traje o con ropa 
formal. Oliverio era mucho más joven, tenía diecinueve años, era 
soltero, vivía con sus padres y aún no empezaba a laborar. “Físi-
camente era un joven no muy alto, blanco, de rasgos blancos, chis-
pudo oportuno y muy corriente en su trato, muy sencillo para su 
charla. Generaba gran simpatía en el grupo donde se desen vol-
viera.”174 Su carácter jovial y su seriedad en las discusiones de clase 
rápidamente le permitieron integrarse al grupo.

Desde los primeros días de clase, Oliverio entabló una amistad 
que duraría el resto de su vida con Sergio Estrada. Sergio, además 
de tener la misma edad que Oliverio, vivía también en el centro. La 
casa de los Castañeda quedaba en la 3ª calle y 6ª avenida, la de la 
familia Estrada en la 5ª avenida y 2ª calle de la zona 1. Sergio estudió 
en el Colegio San Sebastián y, al igual que Oliverio, tenía una fuerte 
sensibilidad social.

En el contexto de la Facultad de Económicas de ese momento, 
Castañeda de León y Estrada parecían más bien estudiantes de in-
ge  niería por su edad, su forma de vestir y juventud. A la Universidad 
se trasladaban en un bus de esa casa de estudios, aunque a veces lo 
hacían en camioneta.

Ese año, el curso más impactante para Oliverio fue el de historia 
económica y social de Centroamérica, impartido por Severo Mar-
tínez Peláez.175 El autor de La patria del criollo, además de ser reco-
nocido como uno de los más importantes intelectuales de Guatema-
la, era de los mejores profesores de la Universidad de San Carlos y 
su clase atraía a decenas de estudiantes que abarrotaban el salón 
para escuchar sus disertaciones. Incluso, algunos profesores gra-
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baban las clases de Martínez Peláez para basarse en ellas al impartir 
su pro pio curso.176

Esta asignatura fue determinante para Oliverio. Más allá del 
re quisito académico, con Martínez Peláez empezó a tener una inter-
pretación global de la realidad social guatemalteca y tuvo contacto 
con el materialismo histórico y la aproximación marxista a los pro-
cesos sociales. El examen de curso era complejo, una prueba cien-
tíficamente diseñada para la que Castañeda de León y Estrada es-
tudiaron juntos. Sergio sacó cien puntos en el curso, Oliverio obtuvo 
respuestas a las preguntas que venía arrastrando.177

La vida universitaria no eran sólo estudios. Oliverio siguió ju-
gando fútbol y en la Huelga de Dolores de 1974 participó en una 
comparsa con estudiantes de ingeniería. Varios compañeros de 
Ser gio del San Sebastián se inscribieron en la Facultad de Ingeniería 
y formaron parte del Comité de Huelga de esa unidad académica. 
Cuando organizaban la comparsa de la Facultad, invitaron a Estrada 
a participar con ellos, Sergio a su vez llevó a Oliverio. Disfrazados 
de árabes cantaron y bailaron un tema musical sobre la crisis del 
petróleo. Oliverio empezaba a encontrar los espacios que buscaba.

Oliverio no manejaba algunas de las pautas culturales que exis-
tían en la Universidad, se conducía con cierta ingenuidad y apertura 
a la que le agregaba su buen humor. Se reía de las bromas que even-
tualmente le hacían y las devolvía o contaba otros chistes.178

Sergio y Oliverio estaban interesados en integrarse al movimien-
to estudiantil, pero al principio no encontraban la forma de acercar-
se a la Asociación de Estudiantes. En económicas existían varios 
gru pos estudiantiles, entre los que destacaba la UVE, el Movimiento 
de Integración Universitaria (MIU) y PRAXIS. Oliverio empezó a 
platicar con gente del MIU y Sergio con la de UVE.179

A principios de 1975, la Asociación de Estudiantes de Cien cias 
Económicas organizó la premiación de los estudiantes más desta-
cados del ciclo anterior. Generalmente se les entregaban libros o 
trabajos publicados por profesores de económicas. A Edgar Pappe, 
que era un dirigente de la asociación de económicas le correspondió 
entregar el premio a Oliverio. A partir de entonces empezaron a 
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pla ticar y a establecer una relación que conduciría a la militancia 
clan destina de Oliverio.

LA OTRA IZQUIERDA: DE PODER AL FERG

En esos años de agitación y movilización estudiantil, no sólo el 
PGT a través de la JPT realizaba trabajo político y organizativo 
entre los universitarios. La casa de estudios era un hervidero de 
grupos de es tudiantes, no todos vinculados con organizaciones 
clandestinas, que buscaban espacios de participación y aporte no 
sólo para los pro blemas propiamente universitarios, sino para in-
sertarse en un am biente nacional que parecía –pese a estar bajo un 
gobierno militar ca racterizado por el uso de la represión– favorable 
al cambio.

La reforma de los estatutos de la AEU y el secretariado de esta 
en tidad encabezado por Edgar Palma Lau marcaron el inicio de un 
nuevo ciclo en la política estudiantil. Los grupos socialcristianos y 
de derecha, que habían logrado mantener presencia y lograr cierta 
influencia en la Universidad, tendieron en algunos casos a la desa-
parición, y los cristianos comprometidos con causas sociales se 
relacionaron con posiciones más radicales. El discurso abiertamen-
te revolucionario de Palma Lau no sólo le abrió paso a la nueva 
iz quierda en la Universidad, sino transformó la vertebración del 
con flicto ideológico en el movimiento estudiantil.180 La disputa ya 
no sería izquierda-derecha,181 sino entre la nueva izquierda y la iz-
quierda tradicional; o como se denominarían mutuamente, entre la 
ultra (izquierda) y la camarilla (del PGT).

La gestión de Palma Lau en la AEU fue también de un enfren-
tamiento relativo con las inercias universitarias. Durante la Huelga 
de Dolores, el secretariado no permitió que los grupos que tra-
dicionalmente controlaban el Comité de la Huelga de Dolores se 
hicieran con los recursos182 y cuando las autoridades de extensión 
uni versitaria decidieron despedir al equipo que venía trabajando en 
la revista Alero, la AEU apoyó la llamada muralización universita ria 
que incluyó una fuerte crítica a la Universidad y al control que pre-
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suntamente el PGT tenía sobre ésta.183 Se creó el Instituto Nocturno 
AEU, cuya sede fue la antigua Facultad de Medicina, se continuó 
apoyando a los familiares de los desaparecidos y se fortaleció la 
ase soría a los sindicatos.184

Por distintas razones, la coalición de grupos que llevó a Palma 
Lau a la secretaría de la AEU se fue debilitando185 y aparentemente 
no lograron encontrar un candidato propio para proponer a la se-
cretaría de la AEU. De esa cuenta, surgió el Bloque de Acción y 
Servicio Estudiantil (BASE) que postuló a la dirección del movi-
miento estudiantil a Leopoldo Urrutia. Este dirigente que se ha bía 
dado a conocer liderando la huelga de estudiantes de estudios ge-
nerales, aunque no estaba adscrito a la radicalidad de la nueva iz-
quierda, estaba distanciado de las expresiones más tradi cionales.186

El secretariado de Urrutia coincidió con un cambio de estrategia 
de los líderes estudiantiles cercanos a Palma Lau. Como se indicó 
an tes, los primeros años de la década de 1970 fueron para las orga-
nizaciones guerrilleras un período de continuidades y cambios. En 
este caso, las rupturas se fueron cristalizando en la constitución de 
nuevos grupos insurgentes. Un sector de la nueva izquierda uni-
versitaria tendió a decantarse por un trabajo organizativo que rom-
pió con las FAR para pasar a formar una nueva agrupación que, 
conocida como “la organización”, años después daría lugar al sur-
gimiento de la ORPA y del Movimiento Revolucionario del Pueblo 
Ixim (MRP-Ixim).187

A diferencia del PGT que planteaba una vinculación con las 
“ma sas” mediante el apoyo a sus organizaciones reivindicativas, la 
nueva organización no privilegiaba una “línea de masas”, sino el 
tra bajo clandestino, la constitución de unidades militares y de bases 
de apoyo para las mismas. Varios líderes estudiantiles vinculados 
con este grupo dejaron de tener un perfil público y paulatinamente 
fue ron pasando a la clandestinidad.

Esto no significó el final de la nueva izquierda. Un grupo de 
líderes estudiantiles empezaron a articular el grupo PODER, que 
eran las siglas de Participación Organizada de Estudiantes Re vo-
lucionarios. La prioridad para éstos no era disputar las asocia ciones 
ni las representaciones estudiantiles, sino organizar un mo vimiento 
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desde la base. Para esto dirigieron sus esfuerzos hacia la transfor-
mación académica. Participaron en los procesos de reforma en 
arquitectura, veterinaria y agronomía. Como se indicó antes, de 
es pecial trascendencia fue la separación de la Escuela de Psicología 
de la Facultad de Humanidades.

En sus inicios, en PODER coincidían líderes estudiantiles de 
dis tintas generaciones. Probablemente para evitar una confronta-
ción entre los viejos liderazgos del movimiento estudiantil, se optó 
por otorgar la coordinación de PODER a un joven estudiante de 
derecho, Víctor Ferrigno. Ferrigno, quien durante algunos años 
estudió tam bién en la Universidad Rafael Landívar, se había desta-
cado como dirigente de la Facultad de Derecho y por vincularse 
con demandas y luchas populares más allá de la Universidad de San 
Carlos.188

Para 1974, el grupo de insurgentes que había ingresado a Gua-
temala en enero de 1972 y que inicialmente se llamaba Nueva Or-
ganización Revolucionaria de Combate (NORC) realizó su pri mera 
conferencia guerrillera, en la que adoptaron el nombre de Ejército 
Guerrillero de los Pobres (EGP). En el interior de la nueva or-
ganización guerrillera se realizó una discusión en torno a cuál sería 
el papel que debían jugar las organizaciones populares en la nue va 
es trategia insurgente. Inicialmente, los combatientes ubicados en 
la montaña cuestionaban el involucramiento en la movilización 
so cial, no sólo porque ponía en riesgo a militantes y estructuras, 
sino porque se consideraba que el trabajo en la ciudad debía rea-
lizarse en función de los frentes, con tareas logísticas, de elaboración 
de uni formes y otras vituallas. Sin embargo, a finales de 1975 se 
realizó un cambio táctico, en el que se hablaba de una nueva fase 
que incluía la implantación en el seno de las masas.189

Varios militantes del EGP mantenían contactos con líderes so-
ciales y personas que a su vez eran parte de otras redes que en su 
mo mento se irían ligando con los insurgentes. Por este tipo de re-
laciones, algunos líderes de PODER se fueron acercando a la or-
ganización guerrillera que, a su vez, fue ubicando a sus cuadros y 
militantes jóvenes en institutos públicos y en distintas unidades 
aca démicas de la Universidad desde donde fueron realizando un 
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tra bajo político más orgánico y orientado a la lucha revolucionaria. 
Al igual que en la experiencia de la JPT, los militantes que pasaban 
de educación media (secundaria) a la Universidad se integraban a 
los grupos estudiantiles con experiencia acumulada y con contactos 
es tablecidos.

Conforme estos militantes revolucionarios se fueron insertando 
en las unidades académicas, desarrollaron una mística de trabajo 
dis tinta que incluía un trabajo organizativo más orgánico y una 
relación con las organizaciones populares que tenían cercanía con 
el EGP. Por su estrecha vinculación con el proyecto político revo-
lucionario armado y su participación en las luchas populares, los 
miembros le otorgaron mayor importancia al tema de las medidas 
de seguridad y fueron introduciendo estrategias y tácticas de auto-
defensa en las manifestaciones y protestas en las que participaron.

En las tomas de terrenos, brigadas de miembros de esta agru-
pación apoyaban a los pobladores. En los conflictos sindicales, 
estos es tudiantes revolucionarios también acompañaron a los obre-
ros.190 En el conflicto de los trabajadores de Duralita, se puso en 
práctica la so lidaridad y la coordinación entre las organizaciones 
influidas por el EGP. Varios estudiantes ligados a esta organización 
participaron en la toma de la embajada suiza, coordinando aspectos 
de la misma, mien tras que el CUC realizó una movilización de más 
de quinientos cam pesinos en solidaridad con los trabajadores de 
esta fábrica.

La lógica organizativa de estos grupos buscaba una implanta-
ción tan to en la Universidad como en educación media. Esto posi-
bilitaba el flujo de militantes y dirigentes de secundaria a la Uni-
versidad. Dos de estos militantes, estudiantes universitarios, man-
tenían aún res ponsabilidades en secundaria. En julio de 1977, Robin 
García y Leonel Caballeros fueron capturados por elementos de 
las fuerzas de se guridad. El cuerpo de Caballeros fue hallado pocos 
días después de la desaparición. Las organizaciones estudiantiles 
de secundaria y universitarias se movilizaron para demandar la apa-
rición con vida de García. Su cadáver fue encontrado en Escuintla 
con muestras de terribles torturas.
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En mayo de 1978, las organizaciones populares vinculadas con 
el EGP participaron como bloque en la manifestación del día del 
trabajo. En esta marcha causó gran impacto la participación de 
centenares de campesinos del CUC. Los manifestantes se orga-
nizaron en tres filas estructuradas, guardando la distancia entre 
ellos. Contaban con responsables de seguridad y estaban acom-
pañados por una nueva organización de estudiantes que reemplaza-
ba a PODER y que se convertiría en el referente estudiantil más 
importante de la izquierda revolucionaria vinculada con el EGP: el 
Frente Es tudiantil Revolucionario Robin García (FERG). Sus miem-
bros se distribuyeron en las columnas de la organización campesina.

El FERG postuló para la Secretaría General de la AEU al es-
tudiante de ingeniería quetzalteco Alejandro Cotí. Cotí disputaría 
la dirección de la AEU con el candidato de FRENTE, Oliverio Cas-
tañeda de León.

EN EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL

A mediados de la década de 1970, el movimiento estudiantil en la 
Universidad de San Carlos era boyante. Además de los grupos pro-
piamente políticos, abundaban los grupos de teatro, música, de 
estudio, de arte y de todo aquello que requiriera o permitiera la 
or ganización. El ambiente cultural de la Universidad –pese a que 
en su interior existían serias contradicciones y divergencias– era en 
ge neral favorable al cambio y a la transformación social. La música, 
el arte, las lecturas que hacían y discutían los hombres y las mujeres 
que estudiaban y enseñaban en la Universidad tenían que ver con 
ese entorno que interpelaba el statu quo.

Entre los grupos se percibía y se sentía la presencia de corrien-
tes. La autodenominada izquierda democrática se contraponía a la 
ul traizquierda; por su parte, los grupos que simpatizaban con la 
iz quierda revolucionaria se distanciaban de posiciones que para 
ellos eran más conservadoras. Aunque ambas corrientes coincidían 
en su carácter y compromiso con lo “revolucionario”, existían di-
ferencias sobre la forma de desarrollar la acción política, la relación 



111

y el papel de las organizaciones populares, el “momento” y papel 
de la lucha armada, la adscripción a distintas tradiciones del pen-
samiento de iz quierda, etc. Estas diferencias paulatinamente fueron 
creando un sentido de identidad y pertenencia que con el tiempo 
se fue con solidando. Aunque se coincidía teóricamente en el análisis 
sobre quiénes eran los enemigos o las fuerzas políticas a derrotar 
en el ám bito nacional, el trabajo en el interior de la Universidad 
obligaba a diferenciarse unos de otros y a fortalecer las diferencias.

En la Facultad de Ciencias Económicas existía una “hegemonía” 
tra dicional de los grupos que históricamente habían estado en el 
radio de influencia del PGT. El grupo UVE había mantenido el 
control de la Asociación de Estudiantes de Económicas “Manuel 
Cor dero Quezada”. Una parte de su presencia y hasta cierto punto 
le gitimidad entre los estudiantes se basaba en el trabajo del grupo 
de teatro “Nalga y Pantorrilla” que atraía a los alumnos de la Fa-
cultad y les permitía proyectarse en la Universidad y en el país.

Además de UVE, en la Facultad de Ciencias Económicas se 
inició la gestación del grupo PRAXIS. Liderado entre otras per sonas 
por Wilson Romero y Rebeca Alonzo, este grupo que estuvo in-
tegrado en un principio por alumnos provenientes de la Escuela de 
Comercio estableció un estilo distinto de trabajo entre los estu-
diantes.

Romero había militado en la JPT a partir de 1969 y junto a Luis 
Colindres integró uno de los círculos de la Juventud en la Es cuela 
Nacional de Artes Plásticas. A partir de la razia de enero de 1971, 
Romero perdió sus contactos con el partido y no fue sino has ta 
mediados de 1974 que, por medio de algunos profesores de la Fa-
cul tad de Ciencias Económicas, logró “reconectarse” con la Juven-
tud. Fue integrado al círculo de económicas, donde era pre pon de-
rante la presencia del grupo UVE. En este círculo conoció a Oli verio 
como militante, también, de la juventud comunista.191

Romero y Alonzo junto con otros activistas estudianti  les crea-
ron en el interior de PRAXIS círculos de estudio que generalmente 
se reunían los sábados para discutir sobre economía política, marxis-
mo, dialéctica y procesos revolucionarios en otros países. Tenían 
una genuina preocupación académica que los llevaba a reforzar los 
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propios cursos y a actualizar los contenidos. Para PRAXIS ser bue-
nos revolucionarios era, en primer lugar, ser buenos estudiantes, 
tra tar con respeto a sus compañeros y compañeras y profesores y 
actuar con transparencia en todos los actos de su vida.192

En coordinación con las autoridades de la Facultad de Econó-
micas, PRAXIS promovía debates sobre temas de interés nacional, 
como la reconstrucción post terremoto, el problema de la Empresa 
Eléctrica, el manejo de los recursos naturales, y otros asuntos que 
motivaran la discusión entre los alumnos.193

PRAXIS procuró presentarse a sus colegas de facultad como 
un grupo integrado por personas serias y responsables. En los pasos 
de aula, los hombres se vestían de traje y corbata y las mujeres con 
saco y falda. Esto no era una cuestión sólo de presentación, si no 
también porque sus miembros trabajaban como contadoras, se-
cretarias, empleados públicos y, en general, asalariados.194

En parte por orientación de la JPT, los grupos UVE y PRAXIS 
se aliaron y fusionaron, lo que permitió potenciar las características 
y la “personalidad” de estas agrupaciones. Oliverio estuvo ligado 
al gru po de teatro “Nalga y Pantorrilla” y a UVE.195 En el teatro 
aprendió a desenvolverse ante públicos diversos, a convivir con 
estudiantes con distintas personalidades y a conocer el jolgorio 
estudiantil.196 Oliverio, que se tomaba las cosas con mucha respon-
sabilidad y se por taba serio cuando debía serlo, era una persona 
alegre y amigable. No rehuía las celebraciones ni las fiestas estu-
diantiles, aunque de cía que no sabía bailar, lo hacía con un estilo 
propio, siempre sonriendo y aceptando las bromas por sus limi-
taciones en la danza.

El teatro universitario, especialmente el huelguero, es un teatro 
satírico, crítico con la realidad e irrespetuoso con las autoridades 
de cualquier signo. Caricaturizando a personajes públicos y tomando 
situaciones reales de la vida política o problemas sociales, en las 
re presentaciones se cuenta con un guión, aunque se recurre mucho 
a la improvisación, los actores deben estar atentos a lo que ocurre 
en el escenario y en el público y tener la “chispa” para seguir el 
juego. En las representaciones con público universitario, la interac-
ción incluía bromas e intervenciones verbales de los asistentes, lo 
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que obligaba a actores y actrices a mantener la concentración y la 
calma.

La experiencia en teatro le permitió a Oliverio desenvolverse 
con naturalidad como orador ante distintos públicos y establecer 
re laciones con la comunidad estudiantil. Para entonces, Oliverio ya 
era un estudiante destacado, vinculado con UVE se empezó a des-
prender del grupo de teatro para concentrarse en el activismo es-
tudiantil y en la militancia política.

Para enfrentar las consecuencias del terremoto del 4 febrero 
de 1976, la Universidad de San Carlos organizó la participación de 
brigadas estudiantiles en las actividades de descombramiento y re-
construcción. Mujeres y hombres jóvenes se trasladaron a dis tintos 
lugares del país para prestar sus servicios a la población. Para mu-
chos se trató de un descubrimiento de Guatemala, y la convivencia 
y la solidaridad que desarrollaban alimentó ese espíritu de com-
promiso social que prevalecía en la Universidad.

Oliverio: “...fue voluntario en las actividades posteriores al te-
rre  moto, que la Asociación de Estudiantes de Ciencias Económicas 
(AECE) organizó, las cuales consistían en derribar las casas que 
cons tituían un peligro y relatan que estando en esa afanosa tarea, 
Oli verio impedía el paso a una anciana que al verlo por detrás con 
su cabello largo, le dijo: con permiso señorita, y Oliverio trató de 
con testar con la voz más ronca que pudo ‘pase señora’, pero no se 
le escuchó debido a las risas de todos sus compañeros”.197

Para Oliverio fue una nueva oportunidad de poner a prueba su 
compromiso social. Esta vez no lo hacía solo, era parte de un grupo 
de amigos y amigas que compartían sus preocupaciones y estaban 
involucrados en la actividad estudiantil y en la militancia política.

A partir del segundo año en la Facultad de Económicas, Oliverio 
em pezó a trabajar como auxiliar en el programa de Prácticas Estu-
diantiles y Experiencias Docentes en la Comunidad (PECED). El 
tema que se abordó fue “El perfil ocupacional de la población eco-
nómicamente activa de los asentamientos precarios de la ciudad de 
Guatemala”. Después, fue auxiliar de investigación del Instituto de 
In vestigaciones Económicas y Sociales y participó en el programa 
de investigación de regionalización que se realizó en el EPS. “Parte 
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del trabajo consistía en presentar al Consejo Directivo del EPS una 
pro puesta de dos o tres áreas de posible estudio con un análisis 
pre vio y dependiendo de lo que aprobara el Consejo se realizaba 
un análisis más profundo para los estudiantes que estaban inscritos 
pa ra realizar su EPS. Este estudio se presentaba a los estudiantes y 
se con fortaba con las hipótesis generales que estaban contempladas 
en la visión nacional y regional para que tuvieran mejores ins tru-
mentos en la elaboración de sus planes de investigación, su trabajo 
de campo y la interpretación de resultados.”198

Oliverio era el integrante más joven del equipo, y muchos de 
los resultados de las investigaciones pasaron a ser parte de su com-
prensión de la sociedad guatemalteca y de su discurso político. 
Nor ma Cabrera, que formaba parte de este grupo de trabajo re-
cuerda: “Nosotros, en el trabajo que hicimos trabajamos todas las 
características de la tenencia de la tierra, de la producción, todo 
aquello que nos sirviera de base para caracterizar regiones y en eso 
te níamos una amplia discusión y para nosotros era muy importante 
la presencia de Oliverio, porque tenía una visión yo diría un poco 
re novada de la problemática nacional. Así es que él para nosotros 
era un trabajador más, con el que nosotros discutíamos, nunca le 
dimos un rango inferior, o que nos hiciera el trabajo de taller o el 
trabajo duro, sino que trabajó mano a mano con nosotros, eso fue 
en el año 77 y 78.”199 Al ganar las elecciones para la AEU renunció 
al trabajo, ya que era incompatible con sus nuevas responsabilida-
des.200

En la Facultad de Ciencias Económicas, la unidad del grupo 
UVE PRAXIS era parte del fortalecimiento de FRENTE,201 que 
arti culaba a los grupos influidos por la izquierda tradicional, pero 
que habían renovado tanto a sus dirigentes como sus formas de 
trabajo. En la mayoría de las unidades académicas se habían cons-
tituido nuevos grupos estudiantiles o bien los ya existentes se re-
forzaban con nuevos miembros.

FRENTE ganó la Secretaría General de la AEU en 1976, con 
el estudiante de economía Carlos Jiménez Licona. Este grupo es-
tudiantil mantuvo una estrecha relación con las autoridades uni-
versitarias, decanos y directores, así como con el sindicato de tra-
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bajadores y con varios profesores universitarios.202 Tanto en 
FRENTE como en el FERG irrumpió una nueva generación de lí-
deres estudiantiles que eran el resultado y la causa de ese ambiente 
político, social y cultural que se instaló en la Universidad.

CON LUIS FELIPE IRÍAS EN LA AEU

Para la celebración de las elecciones del secretariado de la AEU del 
período 1977-1978, desde FRENTE se pensó que los grupos vin-
culados con PODER presentarían una candidatura fuerte, se es-
peculaba que sería encabezada por Alejandro Cotí y que ésta es taría 
en condiciones de disputar el control de la asociación estudiantil. 
Entre los dirigentes de FRENTE se planteó la necesidad de encon-
trar un candidato que tuviera reconocimiento dentro del movimien-
to es tudiantil y pro viniera de una facultad numerosa. La experiencia 
ha bía demostrado que eran las unidades académicas grandes como 
eco nómicas, dere cho, ingeniería, agronomía y medicina las que 
po  dían proponer candidatos con posibilidades ganadoras.

Ya en los primeros meses de 1977 –las elecciones eran en ma-
yo–, FRENTE intentó encontrar una persona con posibilidades de 
enfrentar al candidato del otro grupo. No tenían tantas opciones y 
uno de los nombres que más sonaba era el del secretario general 
de la Asociación de Estudiantes de Medicina (AEM), Luis Felipe 
Irías. Luis Fe lipe era un estudiante de medicina con una experiencia 
previa en educación media; fue fundador del grupo Movimiento 
Estudiantil de Medicina (MEM), que ganó varias veces las elecciones 
para la AEM.

La experiencia del MEM es ilustrativa del estilo de trabajo im-
pulsado por la nueva generación de líderes estudiantiles. En su afán 
de responder a las demandas y necesidades de los estudiantes, ge-
neraron una cooperativa para la compra y distribución de libros de 
medicina especializados, organizaron clases de refuerzo para los 
estudiantes de primer ingreso y para el paso a segundo año im-
plementaron cursos como introducción a la fisiología, anatomía, 
bioquímica, etcétera. Además, y tomando en cuenta los problemas 
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que enfrentaban los estudiantes que realizaban su EPS en zonas 
in dígenas, sobre todo por la falta de dominio de los idiomas mayas, 
es tablecieron la Escuela de Lenguas Mayas Xiban Matalbatz, en la 
que se impartieron clases de k’iche’, kaqchikel y q’eqchi’.203

Para vincular a los futuros médicos con los problemas políticos 
y sociales del país, tomaron una experiencia que Alejandro Cotí 
había desarrollado en la Facultad de Ingeniería y, con el apoyo de 
Rolando Castillo Montalvo, crearon la Escuela de Estudio de la 
Realidad Nacional. Cada viernes por la tarde, un grupo de estudian-
tes se reunía para escuchar charlas de profesores de otras facultades. 
Entre otros, participó como expositor el profesor Carlos Guzmán 
Böckler.204

Pese a no ser un orador fogoso, el estilo de trabajo de Irías, 
caracterizado por la seriedad, la planificación y el orden, lo hizo 
despuntar como el mejor candidato para dirigir la AEU. Al principio 
Luis Felipe no estaba convencido de esto. No quería atrasarse en 
los estudios de medicina y la responsabilidad en la AEU era impor-
tante. Sin embargo, era necesario que la propuesta contara con el 
respaldo de una unidad académica grande.

Finalmente, Irías aceptó postularse a la Secretaría General de 
la AEU y se integró una planilla para el secretariado con participa-
ción de varias unidades académicas. Por la Facultad de Economía 
participó como candidato a la Secretaría de Finanzas Oliverio Cas-
tañeda de León. Éste fue un paso acelerado en la trayectoria uni-
versitaria de Oli verio. Generalmente se esperaría que hubiera ocu-
pado algún cargo en la Asociación de Estudiantes de Económicas 
para luego pa sar a la AEU. Sin embargo, sus características y su 
desempeño lo hi cieron destacarse como un posible miembro del 
Secretariado.

En política, Castañeda de León era serio, sus posiciones eran 
sólidas y se le reconocía como una persona inteligente, con am plios 
conocimientos y con la capacidad de comunicar sus ideas y pro-
puestas.

Durante el secretariado de Irías, la AEU se volvió a posicionar 
co mo una entidad de referencia nacional. El grupo coordinador e 
impulsor de FRENTE destacó a varios de sus mejores cuadros para 
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apoyar el trabajo en la AEU, y varios de ellos integraron la fracción 
de la JPT que la conducía políticamente. Así desarrollaron una ver-
dadera estrategia de comunicación política. Además de los medios 
estudiantiles tradicionales como volantes, mosquitos y el periódico 
El Estudiante, elaboraron sistemáticamente comunicados de prensa 
que eran entregados a los medios de comunicación. Además, algu-
nos de los dirigentes estudiantiles establecían una comunicación 
personal con periodistas, a quienes de alguna manera trataban de 
“convertir” a la causa estudiantil para divulgar sus men sajes. Con-
taban también con recursos para pagar cuñas radiales que les permi-
tían pronunciarse sobre algunos temas y convocar a mo vilizaciones 
y protestas.

Para fortalecer la proyección social y nacional de la AEU, pu-
sieron en funcionamiento permanente dos sedes. La principal que 
funcionaba en la Ciudad Universitaria atendía las demandas estu-
diantiles y los problemas universitarios. La “Casa del Estudiante” 
ubicada en la 10ª avenida a entre 5ª y 7ª calle atendía problemas y 
demandas nacionales. Se estableció un servicio de asesoría/asis-
tencia jurídica abierto a la demanda, se cedió una oficina para el 
funcionamiento de la CEEM y en muchos casos se realizaron reu-
niones con organizaciones sindicales y populares en su sede.

Oliverio y Luis Felipe Irías establecieron una buena relación. 
Oliverio llegó a convertirse en el mejor amigo de Irías, el primero 
ayudó al segundo a sistematizar el estudio de la política e introducir-
se en los problemas nacionales: leer los periódicos, mantenerse al 
tanto de lo que ocurría en el país, contar con opinión sobre los 
temas relevantes, etcétera. Luis Felipe le transmitió a Oliverio las 
claves de la política práctica: el trabajo organizativo, el contacto 
con los grupos estudiantiles y la disciplina del dirigente popular.

En el plano personal, la mayoría de las personas que lo cono-
cieron y que fueron entrevistadas para este estudio reconocen un 
carisma especial en Oliverio. Aparte de ser “cae bien”, tenía facilidad 
para establecer amistades y ganarse la simpatía de las personas. Aun 
para los adversarios políticos y en situaciones complicadas, el com-
portamiento de Oliverio era respetuoso, sin que esto significara 
debilidad o falta de firmeza. Con sus compañeras y compañeros 
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universitarios su trato era cordial y alegre. Pese a los conocimientos 
y la condición social de Oliverio, su trato era sencillo. Con su círculo 
más cercano, Oliverio era cariñoso. Además de su reconocido buen 
humor y la realización de bromas, se preocupaba por las personas 
y procuraba mantener una actitud positiva. Con las compañeras, su 
comportamiento podría denominarse como caballeroso.205

La oratoria de Oliverio se fue perfeccionando y puliendo en 
poco tiempo. Formaba los contenidos estructurales de su discurso 
paulatinamente a partir de sus lecturas, que incluían desde los perió-
dicos hasta literatura, pasando por las investigaciones que se hacían 
en la Universidad. La relación con el público la venía cul tivando 
desde su tiempo en el teatro. Minutos antes de presentar un dis-
curso, elaboraba un listado con los temas, los cuales presentaba 
mo dulando el ritmo, el tono y el volumen de su voz. En ocasiones 
re quería “enojarse” antes de decir un discurso. En alguna ocasión 
le pidió a Iduvina Hernández que le dijera algo que lo enfadara, ya 
que así se le facilitaba presentarse ante el público.206

Frente a los problemas y conflictos, el comportamiento de Oli-
verio era moderado. Rara vez se dejaba llevar por la emoción y sus 
intervenciones solían ir acompañadas de una sólida argumentación.

La gestión del secretariado encabezado por Luis Felipe Irías se 
plan teó un trabajo a varias bandas. En primer lugar, y considerando 
que había obtenido la victoria siendo un candidato único, se hizo 
un especial esfuerzo por legitimarse dentro de la comunidad uni-
versitaria. Esto motivó que se buscara una mayor presencia de la 
AEU y de los grupos que integraban FRENTE en las unidades aca-
démicas y en los problemas cotidianos de los estudiantes. En se-
gundo lugar, la vinculación más fuerte de la AEU con las luchas 
populares y con los problemas nacionales en general. Casi en todos 
los conflictos sociales que se dieron en el período intervino la AEU, 
sea como intermediario, manifestando solidaridad o emitien do co-
municados sobre estos problemas. Esta doble legitimación le per-
mitió a la dirigencia estudiantil posicionarse en dos eventos que se 
convirtieron en hitos de la movilización y la organización juvenil: 
la organización de la participación guatemalteca en el Festival Inter-
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nacional de la Juventud y los Estudiantes y las Jornadas de Agosto 
de 1977.

Desde 1947, la Federación Mundial de las Juventudes Demo-
cráticas y la Unión Internacional de Estudiantes venían celebrando 
el Festival Internacional de la Juventud y los Estudiantes. Inicial-
mente, este Festival convocaba principalmente a las juventudes de 
los partidos comunistas, aunque posteriormente el espectro de par-
ticipantes se fue ampliando hacia organizaciones que iban más allá 
de los partidos. Los primeros festivales se realizaron en las ca pitales 
de países pertenecientes al bloque socialista –Praga, Bu dapest, Ber-
lín, Bucarest, Varsovia y Moscú–, posteriormente se realizaron en 
Viena y Helsinki.207 Desde 1962 participaron de legados guate-
maltecos en estos festivales. Las condiciones de parti cipación eran 
de clandestinidad, considerando que el viajar a los países del campo 
socialista era sospechoso y posteriormente estuvo explícitamente 
prohibido.

En 1978, el Festival se realizaría en La Habana, por lo que tanto 
des de la AEU como desde la JPT se promovió el viaje de una amplia 
de legación guatemalteca cuya participación no fuera clandestina. 
Para esto, y probablemente éste sería el objetivo principal desde la 
AEU, se organizaría un Festival Nacional de la Juventud y los Es-
tudiantes en el que se promovería la participación de jóvenes pro-
venientes de toda la República y se realizarían competencias en 
ramas deportivas y artísticas que permitieran no sólo una de legación 
plural, sino hasta cierto punto representativa de los jóvenes guate-
maltecos.208

En el comité organizador del Festival Nacional participaron 
delegados de la AEU y la CEEM, así como también jóvenes de or-
ganizaciones de pobladores, sindicalistas y religiosas. Estos en traron 
en contacto con organizaciones de todo el país, incluso se es table-
cieron relaciones con la Asociación de Estudiantes de la Uni versidad 
Rafael Landívar.209

Mientras en algunos departamentos como Quetzaltenango la 
pre sencia de organizaciones estudiantiles y juveniles era importan-
te y estaban de alguna manera ligadas a la AEU, en otros depar ta-
mentos los contactos eran reducidos, por lo que se enviaron repre-
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sentantes del comité organizador para promover el festival. Así se 
identificaron y contactaron grupos deportivos y artísticos de varios 
municipios y departamentos. En varios departamentos se realizaron 
festivales de partamentales que permitieron la selección de los dele-
gados al Festival Nacional. Éste se realizó en la ciudad de Guatemala 
con la participación de más de ochocientos delegados. De éstos, 
tres cientos eran de la ciudad de Guatemala y el resto provenían de 
otros municipios del país. La capacidad de convocatoria y orga-
nización de la AEU se tensó al máximo.210

Para pagar parte de los costos del Festival Nacional, se llevaron 
a cabo dis tintas actividades. Entre éstas puede mencionarse la reali-
zación de conciertos con grupos musicales nacionales e interna-
cionales. Luis Enrique Mejía Godoy participó en un concierto rea-
lizado en el Instituto Belén, en el que se cobró diez centavos de 
admisión. Otra forma de agenciarse recursos fue la recolección de 
ropa usada, la cual se vendía en baratillos en los barrios urbanos 
marginales donde el MONAP tenía presencia organizativa.

El Festival Nacional se realizó en abril de 1978, a finales del 
pe ríodo de Irías al frente de la AEU. Las competencias deportivas 
se llevaron a cabo en las instalaciones de la Universidad de San 
Carlos y las actividades artísticas se hicieron en distintas sedes. La 
clausura fue en el Conservatorio Nacional de Música. Buena parte 
de los quinientos participantes en el Festival Nacional se alojó en 
dis tintos edificios de la Universidad. Entre los estudiantes ligados 
a FRENTE se organizaron comisiones que coordinaron lo relaciona-
do con la alimentación de los participantes, su traslado a las sedes 
de los eventos y su distribución en los espacios habilitados para 
hos pedaje.

La realización del Festival posibilitó el contacto y la organiza-
ción de centenares de jóvenes dentro y fuera de la capital. Para los 
participantes en el Festival Nacional fue muy emotivo asistir a los 
distintos eventos en los que jóvenes organizados por jóvenes de-
mostraban un alto espíritu de integración y compromiso con la 
actividad específica en la que participaban –deportiva o artística– y 
una identificación con ese sentimiento de pertenencia que se iba 
logrando. Aunque la mayoría de las actividades no era en sen tido 
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estricto política, el ambiente de la época y las realidades gua te-
maltecas hacían de muchas de éstas un espacio de denuncia. Asi-
mismo, en las presentaciones musicales participaron cantautores 
como Luis Enrique Mejía Godoy y grupos como Quinteto Tiempo, 
cuyas interpretaciones tenían un alto contenido político.

El cierre del Festival en el Conservatorio Nacional de Música 
fue apoteósico. Además de los participantes, se integraron cuadrillas 
pro venientes de los distintos institutos de la capital que fueron 
llegando en grupos, en una suerte de marcha espontánea. Las ins-
talaciones del Conservatorio estaban llenas y parte de los invitados 
debieron ubicarse en el escenario. Además de la premiación de los 
ganadores en las distintas competencias, hubo presentaciones y 
discursos políticos. A Oliverio le correspondió dirigirse a los jóvenes 
que abarrotaban el Conservatorio. “Con voz sonora, pero de ritmo 
pausado, explicó la importancia de que los jóvenes guatemaltecos 
se incorporaran al movimiento nacional de luchas reivindicativas 
que se llevaba a cabo entonces. En los doce o quince largos minutos 
que habló, capturó la completa atención de tan difícil auditorio. 
Fue un discurso-conferencia. El atronador aplauso que le brindaron 
los jó venes, casi niños, y la forma como miraban y sonreían a Oli-
verio, fue una prueba de que se estaba frente a un nuevo y auténtico 
líder de masas.”211

La otra coyuntura crítica para el secretariado del período 1977-
1978 fueron las Jornadas de Agosto de 1977. A raíz del secuestro 
y asesinato de Leonel Caballeros y Robin García, los estudiantes 
de enseñanza media, con el apoyo de la AEU, se lanzaron a tomar 
las calles de la ciudad de Guatemala. En estos eventos –que se rán 
analizados en detalle en el siguiente capítulo–, la AEU y parti cular-
mente Luis Felipe Irías jugaron un papel central. Oliverio no parti-
cipó de lleno en estas movilizaciones porque se encontraba en una 
gira por Europa, cumpliendo tareas como dirigente estudiantil y 
miembro de la juventud comunista.
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MILITANCIA CLANDESTINA

¿Cuál era la motivación de estos jóvenes para involucrarse en una 
militancia clandestina que conllevaba serios riesgos para su se gu-
ridad personal? ¿Qué razones llevaron a Oliverio a dejar de lado 
una seguramente exitosa carrera profesional y comprometerse en 
una doble vida? Según algunos de sus compañeros de generación 
po lítica, la respuesta es fácil al ubicarse en la realidad del país de 
me diados de la década de 1970. De 1954 a 1970, la imagen de la 
Re volución de Octubre y el trauma de su interrupción constituían 
fac tores centrales que influyeron en la decisión de decenas de jó-
venes nacidos durante la década revolucionaria de incorporarse a 
la guerrilla. En la década de 1970, lo que pesaba, además de la po-
breza y la miseria, eran las condiciones políticas, el dominio de los 
militares, los fraudes electorales, el clima de opresión que se ensa-
ñaba de manera especial contra los jóvenes y los llevaba a bus car 
alternativas.212

La estrategia organizativa de la Juventud trataba de adaptarse 
a las características de los estudiantes de cada facultad. En cada 
uni dad académica se establecían grupos, con nombre distinto y que 
desarrollaban una personalidad, un estilo de trabajo organizativo 
propio. Sin embargo, la militancia en la JPT tenía características 
co munes para todos los militantes: asistir regularmente a las reu-
niones del círculo o célula a la que estuvieran asignados, cotizar, es 
decir dar un aporte económico a la organización, y participar en 
las tareas que se les asignara.

La política estudiantil operaba en ciertos períodos como una 
suerte de sistema o campo cerrado y autorreferencial a lo interno 
y al mismo tiempo abierto e interrelacionado con los procesos na-
cio  nales y las luchas populares. El carácter autorreferencial apela 
al hecho de que existían discursos, prácticas organizativas y acciones 
políticas que respondían a las orientaciones de las organizaciones 
insurgentes que convivían en la Universidad y que no eran explícitas 
pero que establecían campos, conductas y agrupamientos.

En lo discursivo existían conceptos e ideas referenciales que 
permitían inferir la militancia de la persona de la que se tratara. 
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Mientras que el discurso público de los militantes de la JPT y en 
general de FRENTE planteaban la movilización social, la lucha po-
lítica y el tema de los derechos humanos, en el FERG y los grupos 
influidos por organizaciones político militares existía una apela ción 
a lo revolucionario y en ciertas situaciones a la lucha armada. Sólo 
con escuchar las argumentaciones de algunos de los líderes o mili-
tantes de los grupos estudiantiles era posible ubicarlos en alguno 
de los campos.213 Asimismo, la vinculación práctica con algunas de 
las organizaciones populares también permitía identificar estos 
po sicionamientos: mientras que FRENTE tenía una relación cercana 
con la FASGUA y el MONAP, el FERG tenía vínculos estrechos con 
la Federación de Trabajadores de Guatemala (FTG) y con la orga-
nización que se daría a conocer como el Comité de Unidad Cam-
pesina (CUC).

Esto muchas veces hacía borrosa la distinción entre el ámbi to 
propiamente estudiantil o de organizaciones sociales y el clandes-
tino; además, tuvo consecuencias. Las organizaciones insurgentes 
cosecharon ese ambiente cultural y político favorable al cambio, de 
manera que decenas de estudiantes integraron sus fi las. Muchos de 
ellos no cumplían sus tareas exclusivamente en la Universidad, sino 
que colaboraban en el movimiento popular apo yando el trabajo de 
organizaciones sindicales, de pobladores y cam pesinos. Por su parte, 
en su momento, las fuerzas de seguridad no hicieron una distinción 
entre los miembros de las organizaciones estudiantiles y los mili-
tantes revolucionarios. Después de octubre de 1978, las autoridades 
gubernamentales que dirigían la represión no diferenciaron unos 
de otros.

La situación de la JPT entre 1976 y 1979 arrastraba varias pa-
radojas. Se trataba de una organización –la Juventud– boyante den-
tro de una organización –el PGT– que estaba en permanente crisis 
desde 1954. El Partido apenas pudo superar la década de 1960 y a 
principios de la década siguiente sufrió golpes devastadores: la cap-
tura de una parte de su Comisión Política y el asesinato de su se-
cretario general. Pese a que los miembros de la dirección del par tido 
eran políticos reconocidos y respetados por sus adversarios, la ri-
gurosa clandestinidad, las capturas, la desaparición forzada y los 
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ase sinatos de sus miembros fueron debilitándolos y, hasta cierto 
punto, aislándolos. La Universidad de San Carlos se convirtió en 
un espacio en el que el Partido tenía una importante presencia e 
in fluencia, que no era proporcional al peso real que tenían en el 
país. Sin embargo, la compartimentación y la discreción propia de 
la clandestinidad hacían que muy pocas personas tuvieran una visión 
completa de la fuerza del partido. Para un militante de la JPT, la 
impresión era que si la Juventud era tan grande y el compromiso 
de sus miembros era tan profundo, el Partido debía ser aún mayor 
y sus dirigentes cuadros revolucionarios en el sentido más idealizado 
del término.

Por otro lado, tanto las FAR como las nuevas organizaciones 
ar madas que estaban surgiendo en este período no tenían objeción 
a formular la alternativa de las armas como vía prácticamente única 
de la revolución y actuar en esa dirección: preparar unidades para 
el combate y realizar operaciones militares. En el PGT, la discusión 
de la estrategia estaba sometida a tensiones que despertaban los 
fantasmas de la década anterior y a las dificultades –si no a la im-
posibilidad– organizativa, política e ideológica para lanzarse a la 
guerra.

Debe recordarse que, como lo señala Edgar Ruano Najarro, a 
principios de la década de 1960 el PGT: “...tomó la decisión de 
aliar se a los jóvenes militares que quedaban de la asonada militar 
del 13 de no viembre de 1960, para conjuntamente impulsar la lucha 
arma da. En esa determinación, los jóvenes comunistas del PGT, 
agrupados en la Juventud Patriótica del Trabajo (JPT) fueron un 
factor decisivo, ya que presionaron duramente para que la dirección 
del PGT tomara dicho camino. Sin embargo, la identidad leninista 
del PGT, es decir, la estructuración de un pensamiento revoluciona-
rio alrededor de un partido obrero disciplinado, vanguardia política 
de su clase, que asalta el poder en una insurrección como la de 
Petrogrado de 1917, con la huelga general política como una de 
sus principales armas, era una verdadera camisa de fuerza que im-
pedía la conversión del PGT en una organización guerrillera. (...) 
¿Cómo podía el PGT trans formar a sus cuadros sindica les, estu-
diantiles, campesinos, en fin, a su dirigencia política activista en los 
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movimientos sociales, es decir, insertos en la vida social de Gua-
temala, en comandantes y jefes guerrilleros, sin dejar por un lado 
la identidad leninista y con vertirse en un movimiento guerrillero? 
Hasta el mismo día de su desaparición, el PGT nunca pudo resolver 
esta disyuntiva.”214

No se trata, como en ocasiones se señalaba, de temor o conser-
vadurismo de los viejos líderes del partido, sino de tradiciones de 
acción política distintas. En el imaginario de los comunistas pesaba 
la formación leninista y la idea de una toma del poder resultado de 
la combinación de distintas formas de lucha, las huelgas obreras, 
la lucha parlamentaria inclusive y la eventual insurrección final; esto 
sin descartar la participación en frentes populares e incluso la alian-
za con sectores nacionalistas de la burguesía con quienes se podría 
avanzar en la fase “democrático burguesa” del camino al so cialismo. 
Por su parte, las organizaciones insurgentes se inscribían en una 
tradición guerrillera, fuertemente influida por la Revolución Cubana 
y por la gesta del Che Guevara. Una vez tomada la decisión de la 
acción armada, era poco lo que se podía discutir sobre las condicio-
nes y sobre las diversas formas de lucha; todo el trabajo po lítico y 
organizativo se orientaba a lo militar. Se trataba de visiones in-
conmensurables cuyas últimas consecuencias no vislumbraban los 
actores en ese momento.

A pesar de estas contradicciones, y debido justamente a la tradi-
ción política en la que se inscribía, el PGT se crecía en los períodos 
de auge de movilización y protesta social: entre el 1951 y 1954 con 
la mo vilización obrera y campesina, a principios de la década de 
1960 con las protestas estudiantiles contra el general Ydígoras 
Fuen tes, y a mediados de la década de 1970 con el auge del movi-
miento obrero y popular. La nueva generación de líderes y militantes 
de la JPT no conoció el paso a la clandestinidad del partido ni la 
repre sión posterior a junio de 1954; muy pocos de ellos y ellas 
tuvieron re lación con la guerrilla de la década de 1960 y, aunque 
algunos vi vieron las consecuencias de los golpes a la Juventud de 
enero de 1971, la mayoría participó en una nueva situación. Desde 
su punto de vista, la línea del partido y su interpretación era correc-
ta. Se gún recuerda uno de los principales dirigentes de la Juventud, 
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“...nosotros estábamos en una línea de empujar la lucha de masas, 
de sarrollar la organización social y los sindicatos, el paso siguiente 
nuestro era (...) la movilización de las masas populares”. Con este 
fin, organizaban brigadas estudiantiles para repartir volantes entre 
los trabajadores, se buscaba construir esa alianza con los obreros, 
a quienes se reconocía como la vanguardia.215

En su mejor momento, en la segunda mitad de la década de 
1970, la JPT llegó a tener alrededor de trescientos militantes. Mili-
tantes en el sentido estricto definido por los estatutos: la aceptación 
de la lí nea del partido, la participación regular en los comités de 
base y la cotización. En cuanto a presencia territorial, ésta se con-
centraba en la ciudad de Guatemala y en Quetzaltenango, pos te-
riormente se amplió a Mazatenango, Retalhuleu y Huehuetenango. 
Dado el crecimiento que se dio a partir del año 1974, la Juventud 
se rees tructuró y formó un Comité Central y una Comisión Eje-
cutiva.216

Por las condiciones de clandestinidad en las que funcionaba el 
partido, no podían realizarse reuniones entre la dirección de la Ju-
ventud y la Comisión Política del Partido, por lo que se estableció 
una relación bilateral. Algún miembro de la Comisión Ejecutiva de 
la JPT mantenía una relación permanente con algún miembro de 
la Comisión Política. En algunas ocasiones, el propio secretario 
ge neral del Partido le dio seguimiento al trabajo juvenil.217

El crecimiento de la Juventud era más rápido que el del propio 
Partido, por lo que en la dirección comunista se mantenía una preo-
cupación respecto a que la JPT mantuviera la fidelidad a la línea 
partidaria. En muchas ocasiones, sobre todo a partir de 1977, se 
empezaron a dar desfases entre la acción de los militantes de la 
Ju ventud y la posibilidad de los dirigentes pegetianos de procesar 
la si tuación nacional y generar orientaciones. Asimismo, se complicó 
la relación entre los cuadros clandestinos de la Juventud y los mili-
tantes que eran al mismo tiempo dirigentes populares.218

Desde la dirección del Partido se consideraba que la relación 
con la Juventud era tensa. Pesaba aún en la memoria la experiencia 
de la década anterior, se constataba un conflicto generacional y se 
percibía una pretensión por ascender que, aunque legítima, se inter-
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pretaba como presión a los dirigentes.219 La solución encon trada 
fue incorporar a un miembro de la Dirección Ejecutiva de la Juven-
tud a la Comisión Política del Partido, al principio como in vitado 
y después como miembro de pleno derecho. En el Comité Cen tral 
la voz de la Juventud era escuchada, ya que representaba una organi-
zación exitosa en el PGT, no sólo por su desarrollo sino por la 
capacidad para apoyar y llevar a la realidad proyectos del Partido.220

En estas circunstancias se dio el inicio de la militancia de Oli-
verio en la JPT. Es probable que se haya incorporado a algún círculo 
de económicas en los primeros meses de 1975.221 La militancia 
tenía una dimensión política que implicaba participar en actividades 
de estudio, propaganda y organización. Con el seudónimo de Félix, 
Oliverio: “...también participó en las tareas con las cuales for jába-
mos la disciplina, los hábitos organizativos y la capacidad ope rativa 
en las condiciones de la clandestinidad, desde volanteos hasta las 
siempre arriesgadas pintas: su mano entusiasta iluminó los muros 
de la ciudad, en la noche oscura de la patria”.222

Algunas acciones de propaganda de la JPT llegaron a tener un 
ca rácter espectacular. En septiembre de 1974, por ejemplo, los 
círculos de la Juventud de la ciudad de Guatemala, a partir de una 
experiencia desarrollada en Quetzaltenango, hicieron una operación 
de volanteo con cohetes de vara que, lanzados en el momento en 
que se realizaba la llamada “verbena popular” del 14 de septiembre, 
justo cuando se leía el acta de la Independencia, soltaron una lluvia 
de volantes con la visión política de la Juventud y el Partido.223 La 
verbena popular se realizaba con música de marimba, ventas de 
elotes y otros alimentos tradicionales y un ambiente festivo. Los 
asistentes pensaron que se trataba de fuegos artificiales y vieron 
con curiosidad y alegría a los muchachos y muchachas que lanzaban 
las bombas. Esa misma noche, un grupo de militantes de las FAR 
re partió volantes en el Parque Central, aunque uno de ellos fue 
capturado.224

Oliverio participó en varios comités de base y fracciones de la 
JPT. El comité de base, como lo señalaban los estatutos, era por 
decirlo de alguna manera el ámbito ordinario de militancia, mien tras 
la fracción operaba como un espacio de dirección política re lacio-
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nado con las organizaciones amplias. Oliverio formó par te de un 
comité de base en la Facultad de Economía, en el que participaban 
también Wilson Romero, César Orellana y Jorge Conde. Esta par-
ticipación fue determinante en el desarrollo político de Oliverio, 
ya que sus compañeros de militancia provenían de dis tintas expe-
riencias organizativas previas y poseían distintos gra dos de for-
mación política y estilos de trabajo. Para Oliverio, quien venía del 
Colegio Americano, la militancia en este comité fue im portante 
pues, aunque sus camaradas eran igualmente jóvenes, te nían una 
trayectoria de actividad política desde secundaria, y una participa-
ción en la JPT anterior. El plan de estudios de la JPT y las discusiones 
colectivas alimentaron el espíritu crítico de Oliverio, quien absorbió 
este aprendizaje y pronto lo puso en práctica.225

Cuando se integró como encargado de finanzas al secretariado 
de la AEU encabezado por Luis Felipe Irías, desde la JPT se decidió 
crear una fracción que se encargara de la conducción política de la 
asociación estudiantil. En ésta coincidieron líderes y lideresas es-
tudiantiles que contribuyeron efectivamente a la implementación 
del proyecto de la AEU y al fortalecimiento de la Juventud en la 
Universidad. Entre los participantes de esta fracción estaban Luz 
Mén dez, Luis Colindres, Edgar Ruano Najarro, Luis Felipe Irías y 
Oliverio Castañeda de León. La fracción de la AEU permitió po-
tenciar la formación y las experiencias de los miembros de este 
se cretariado, además de fortalecer los nexos políticos y personales 
entre sus miembros.

Tanto en el comité de base como en las fracciones en las que 
par ticipó, Oliverio fue un militante destacado, reconocido por su 
res ponsabilidad, seriedad y compromiso con las actividades que le 
eran encargadas. Por esta conducta y por su bagaje político y cul-
tural, Oliverio fue convocado a participar en otras comisiones de 
la Juventud. Hacia 1977 se integró al equipo de redactores del pe-
riódico clandestino Juventud.

De acuerdo con Edgar Celada, en esos años dirigente nacional 
de la JPT, para realizar el trabajo de propaganda: “teníamos una 
ofi cina pequeña en la avenida Bolívar, montada con no recuerdo 
qué pantalla, en la que nos reuníamos Félix (Oliverio), Ruth, tal vez 
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Rafa y el que escribe, para definir los temas, distribuir las respon-
sabilidades de redacción, revisar los textos y las ‘galeras’ de los 
artículos ya aprobados. Después, el material pasaba por los canales 
clan destinos del Partido, hasta llegar al lugar donde se ‘quemaban’ 
los esténciles electrónicos (cuando no nos tocaba ‘picarlos’ con la 
má quina de escribir de nuestra Comisión de Propaganda, en los 
es ténciles convencionales) y se imprimía nuestro periódico”.226 
Además, en 1977 y 1978 Oliverio fue parte de la comisión que el 
PGT nombró para darle seguimiento a la publicación del No Nos 
Tientes y la redacción de su editorial.

Su participación en la Comisión de Propaganda fue corta, ya 
que sus responsabilidades como dirigente nacional y de una or-
ganización legal –la AEU– lo obligaron a dedicar la mayor parte de 
su tiempo a dichas actividades. Continuó participando en los cír-
culos de la JPT y en ocasiones participaba como invitado al órgano 
de dirección de la Juventud en la Universidad, el Comité Seccional 
Marco Antonio Leoni (COMAL). En el segundo semestre de 1977 
fue designado para participar en una gira de trabajo por Europa. 
Es te viaje le permitió participar en la reunión del Comité Ejecutivo 
de la Unión Internacional de Estudiantes (UIE) en Praga y en el 
XII Con greso de la UIE en Sofía. Posteriormente, y ya en compañía 
de Luis Felipe Irías, viajó a Varsovia y Moscú.

Oliverio y Luis Felipe notaron y comentaron las tensiones y 
con tradicciones que existían en el campo socialista. En Polonia 
encontraron una crítica al régimen que no era en sentido estricto 
con trarrevolucionaria, sino que se ubicaba en el terreno del socia-
lismo y era compartida por los militantes de base del partido. Años 
después, este espíritu crítico daría lugar al sindicato Solidaridad. 
En Moscú constataron la distancia existente entre los dirigentes 
del partido y los ciudadanos.

Estos hallazgos no eclipsaron el sueño de la construcción de 
una sociedad más igualitaria y, pese a todo, las condiciones socia les 
y económicas en el este de Europa eran muy superiores a las de 
Guatemala. Para ellos, los problemas del socialismo real eran supe-
rables con más socialismo. Además, la convivencia con jóvenes de 
buena parte del mundo que compartían sus ideales y la convicción 
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de poder construir una sociedad mejor reforzaron su compromiso 
político.

En Oliverio fue madurando una visión de la realidad y de su 
propia comprensión de la participación política que pasó de un 
fun damento emocional a otro que tenía un fuerte sostén ideológico 
y lo que él mismo describía como científico. El materialismo his-
tórico le otorgaba esa explicación general al proceso político en el 
que es taba inmerso. No se trataba sólo de especulaciones, otro tipo 
de so  ciedad era posible y él había conocido por lo menos los em-
briones de estas nuevas sociedades.

A pesar de esto, Oliverio no se consideraba sólo un engranaje 
más en la rueda de la historia que inevitablemente avanzaría hacia 
nue vos estadios del desarrollo de la humanidad. Su militancia era 
una decisión personal, individual. En varias ocasiones mencionó la 
fra se “yo ya elegí mi camino” que, dirigida a su madre y a personas 
muy cercanas, daba cuenta de una decisión de cuyas consecuencias 
te nía plena conciencia.

A su madre, doña Jesús Elena, nunca le comentó sobre su mi-
litancia o su actividad política. Al parecer, a su padre, el doctor 
Cas tañeda Palacios, le informó sobre su viaje a los países socialistas 
y seguramente sobre su militancia comunista.

LA CANDIDATURA A SECRETARIO GENERAL

Luego de la gira por Europa, Oliverio se reintegró al trabajo de la 
AEU. En su calidad de secretario de Finanzas le correspondía ma-
nejar los recursos económicos de la asociación estudiantil. Las aso-
ciaciones de cada una de las unidades académicas recibían una cuota 
que correspondía a la cantidad de estudiantes inscritos. Así, las 
asociaciones de facultades grandes como económicas o derecho 
re cibían comparativamente más recursos que escuelas como historia 
o trabajo social. La política definida por la AEU fue la de compensar 
estas diferencias apoyando las actividades de las unidades más pe-
queñas. Asimismo, se apoyó a la CEEM no sólo facilitándole un 
lo cal para su funcionamiento, sino dotándola de algunos recursos 



131

co mo mantas, pintura, papel y otros materiales requeridos para sus 
ac tividades.

Esta parte de las responsabilidades como secretario de Finanzas 
no era complicada y le permitió entrar en contacto y darse a conocer 
en tre las distintas agrupaciones de estudiantes. La parte conflictiva 
fue su participación como responsable de finanzas del Honorable 
Co mité de la Huelga de Dolores de 1978. Durante la celebración 
de las actividades de huelga, el Honorable Comité y los sub comités 
de las facultades manejan recursos provenientes de distintas fuentes: 
ven ta de bonos, la velada y la venta del periódico No Nos Tientes. 
La re forma de los estatutos de la AEU estableció claramente que 
los fondos de la Huelga de Dolores serían manejados por la Se-
cretaría de Finanzas de la AEU.227 Sin embargo, existían personas 
y grupos que disputaban estos recursos.

La Huelga de Dolores de 1978 no estuvo exenta de estos con-
flictos. Como responsable de estos fondos, Oliverio tomó el control 
de los mismos, evitando que fueran utilizados para otros fines. Esto 
le costó alguna forma de acoso y llamadas y visitas desagradables 
a su casa. En una de estas últimas, algún participante de la Huelga 
le dijo a doña Jesús Elena que Oliverio debía entregar el dinero de 
la Huelga, pues éste no le pertenecía. Al preguntarle a su hijo, éste 
contestó que el dinero era para las actividades estudiantiles y que 
no lo entregaría para que los muchachos se lo bebieran.228 Sin em-
bargo, las amenazas eran reales y, para trasladar el dinero pro ducto 
de la velada de las taquillas del cine Lux a un banco, con Luis Felipe 
Irías tuvieron que diseñar un operativo de seguridad para evitar que 
los fondos llegaran a otras manos.

Con la realización de la Huelga de Dolores y del Festival Na-
cional de la Juventud y los Estudiantes concluía la gestión del secre-
tariado de la AEU encabezado por Irías. El balance era en general 
positivo. Pese a que fue electo como una planilla única, la dirección 
de la AEU se fue legitimando a partir de su trabajo, tanto fuera 
como dentro de la Universidad: durante las Jornadas de Agosto de 
1977, los universitarios apoyaron a los estudiantes de secundaria y 
se cons tituyeron en interlocutores frente al Gobierno; la organiza-
ción del Festival Nacional les permitió proyectar su trabajo fuera 
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del cam pus universitario y de la ciudad de Guatemala; y el grupo 
que los había promovido, FRENTE, se consolidó y di rigía a la ma-
yoría de asociaciones de las unidades académicas. Ade más, el papel 
de este grupo fue determinante para la elección del economista 
Saúl Osorio Paz como rector de la Universidad de San Carlos.

Por su lado, los grupos estudiantiles aglutinados alrededor de 
PODER también habían tenido un importante desarrollo. Pese a 
que la prioridad de éstos no era disputar las asociaciones estudianti-
les o los cargos en juntas directivas y representaciones en el Consejo 
Superior Uni versitario, cada vez tenían mayor presencia en las facul-
tades y en algunas ocasiones participaban en procesos electorales. 
Como se señaló antes, fueron protagonistas del proceso de transfor-
mación acadé mica de la Escuela de Psicología. Asimismo, tenían 
una im portante presencia entre los estudiantes de enseñanza media 
y una estrecha coordinación con varias organizaciones populares. 
Robin García y Leonel Caballeros pertenecían a esta corriente estu-

Celebrando la victoria de Saúl Osorio en la elección de rectoría. Se recono-
ce entre otros a Luis Colindres, Oliverio Castañeda de León, Mario Argue-
ta, May ra Alarcón, Rebeca Morales, Rita Navarro (foto Mauro Calanchina).
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diantil y tanto durante las protestas de agosto como durante las 
acciones en apoyo a la marcha de los mineros de Ixtahuacán estos 
grupos mostraron una alta capacidad de convocatoria y niveles de 
organi zación im portantes. Si para las elecciones del secretariado 
de la AEU para el periodo 1977-1978 no habían podido o querido 
inscri bir una pla nilla, para las elecciones de 1978 sí lo harían por 
medio de una nueva y poderosa agrupación política estudiantil, el 
FERG.

Para FRENTE la situación no era sencilla. Pese a que tenían 
gru pos fuertes en la mayoría de las unidades académicas, en abril 
de 1978 aún no contaban con un candidato para la Secretaría Ge-
neral de la AEU. Éste debía ser una persona que tuviera arrastre 
con los estudiantes, cohesionara a los grupos integrantes de 
FRENTE y gozara de la confianza de la JPT. En éste como en otros 
casos, se difuminó la diferencia entre el ámbito amplio, el legal y el 
clan destino. La decisión final se tomó en la dirección universitaria 
de la Juventud y en la asamblea de FRENTE.

En la discusión en el Comité de Dirección Universitaria de la 
JPT par ticiparon Juana García, Wilson Romero, Edgar Ruano Na-
jarro y Luis Felipe Irías. Se mencionó la candidatura de Ruano 
Najarro, quien para muchos era el “candidato natural” de FRENTE 
y contaba con el respaldo de la mayoría de grupos y dirigentes. Sin 
embargo, como él mismo argumentó, la unidad académica a la que 
pertenecía, la Escuela de Historia, tenía muy pocos estudiantes y 
la experiencia había demostrado que se requería el apoyo de una 
facultad grande para garantizar un número de votos de base. En 
económicas se des tacaban Wilson Romero y Oliverio Castañeda de 
León. La discusión se centró en la figura de Oliverio. Todos reco-
nocían que se trataba de una persona destacada, disciplinada, res-
pon sable y con dotes in telectuales. Como dirigente, era reconocido 
y respetado por los gru pos que formaban FRENTE y contaba con 
el carisma necesario pa ra conquistar votos. Para Ruano Najarro, 
Oliverio era todavía muy joven, en su opinión era un líder que debía 
preservarse, darle for mación y permitir su desarrollo más pausado. 
Romero apoyó estos argumentos, pero como no se dio una contra-
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propuesta y existía el acuerdo básico sobre el perfil de Oliverio ésa 
fue la decisión tomada.229

En la asamblea de representantes de grupos de FRENTE pesó 
el ca  risma y el compromiso que Oliverio venía demostrando durante 
su corta trayectoria en el movimiento estudiantil. Desde la Facultad 
de Derecho se propuso a Antonio Ciani como otra opción, pero 
no tu vo mayor apoyo de la asamblea, por lo que pasó a formar parte 
de la planilla como secretario de Organización, se gundo cargo en 
importancia. De cada facultad y escuela se fueron de signando estu-
diantes para integrar la planilla. Entre otros, la in tegraron Iduvina 
Hernández de psicología, Aura Marina Vides de tra  bajo social, Ra-
mi ro Macdonald de ciencias de la comunicación, Jorge Arriaga de 
historia, y otros líderes.

Se trataba de un grupo de jóvenes comprometidos con un pro-
yecto político orientado a la transformación social que en buena 
me  dida expresaban ese ambiente cultural y la generación política 
de la que eran parte. Pocos sobrevivieron y los que lo hicieron que-
daron marcados por la persecución, el exilio y el dolor de ver ani-
quilados a sus compañeros.

A principios de mayo, FRENTE anunció en un comunicado de 
prensa: “La alianza de grupos democráticos y progresistas aglu-
tinados en el grupo político FRENTE designó como candidato a la 
Secreta ría General de la Asociación de Estudiantes Universitarios 
(AEU), al estudiante de Ciencias Económicas Oliverio Castañeda 
de León. Castañeda de León fue designado en asamblea de repre-
sentantes de grupos políticos de las diferentes facultades y escuelas 
de la Univer sidad, y en base a consultas hechas la semana pasada. 
El grupo FRENTE, al designar a su candidato a la Secretaría General 
de la AEU, busca consolidar las posiciones de las fuerzas democráti-
cas y progresistas dentro de la Universidad de San Carlos. La elec-
ción del estudiante Castañeda de León permitirá esta reafirmación 
de va lores políticos, ya que se ha destacado en la dirigencia estudian-
til co mo miembro activo, capaz y defensor inclaudicable en la lucha 
por la defensa de los derechos humanos que es uno de los principios 
de FRENTE. El designado candidato a la Secretaría General de la 
AEU, por el grupo FRENTE, Castañeda de León, goza de alto pres-
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tigio en la Facultad de Ciencias Económicas y la Universidad de 
San Carlos en general.”

LA CAMPAÑA POR LA AEU

La campaña electoral fue corta e intensa. Los grupos en pugna 
ten saron sus capacidades organizativas y promovieron a sus can-
didatos aula por aula. El estudiante que encabezó la planilla del 
FERG fue Alejandro Cotí. Nacido en octubre de 1954 en Quet-
zaltenango, se vinculó desde muy joven con el movimiento es tu-
diantil. Fue pre sidente de la Asociación de Estudiantes del Instituto 
Normal para Varones de Occidente (INVO). En 1970 se trasladó 
a la ciudad de Guatemala, donde ingresó a la Facultad de Ingeniería 
de la Uni versidad de San Carlos, en 1975 fue presidente de la Aso-
ciación de Estudiantes de Ingeniería, y en 1977 fue electo repre-
sentante estudiantil ante el Consejo Superior Universitario.230

Cotí era parte del grupo Acción Popular Estudiantil (APE) de 
ingeniería, que tenía una postura bastante afín al FERG y dife ren-
ciada de FRENTE. APE ganó varias veces las elecciones de la Aso-
ciación de Estudiantes de Ingeniería (AEI). Pese a no pertenecer 
orgánicamente al EGP,231 el FERG decidió apoyar la candidatura 
de Alejandro Cotí. En esto pesó el hecho de que el FERG no te nía 
tantos dirigentes visibles; Víctor Ferrigno, que contaba con tra-
yectoria y experiencia, tenía más responsabilidades fuera de la Uni-
versidad y Cotí tenía un amplio reconocimiento. Al igual que en el 
caso de Oliverio, la decisión de postular a Cotí fue formalizada en 
la asamblea general del FERG, aunque estaba tomada desde el ám-
bito de dirección del trabajo de masas del EGP.232

Además de APE, en el FERG participaban otros grupos co mo 
Grupo Interestudiantil de Trabajo (GIT) de la Facultad de Me dicina, 
Grupo Estudiantil Organizado (GEO) de la Escuela de Psi cología, 
Denuncia de Derecho, entre otros. Como grupo tenían relativamen-
te poco tiempo de trabajar juntos, lo que les obligó a optimizar 
recur sos y a realizar una campaña creativa que en buena medida se 
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basó en su vinculación con otras organizaciones del movimiento 
popular.

La campaña de Oliverio Castañeda de León inició en la Facultad 
de Ciencias Económicas y prosiguió en las Facultades de Medicina, 
Arquitectura, Psicología y Odontología. En su discurso de inicio 
de campaña, afirmó que la planilla que encabezaba “...tiene el com-
promiso de profundizar el desarrollo del trabajo que viene realizan-
do la AEU a favor de la lucha popular”. Ante uno de los le mas de 
campaña del FERG que llamaba a sus electores a “recuperar la 
AEU”, Oliverio señaló que esta afirmación buscaba desvirtuar “el 
papel histórico que la misma ha venido realizando en los últimos 
años”.233

Como parte de los resultados de la AEU en el período 1977-
1978, FRENTE señaló que se logró prestigiar a la AEU, sanear a la 
di rigencia estudiantil y erradicar la corrupción de las actividades 
de la Huelga de Dolores. Durante la gestión de Irías se conmemoró 
la masacre castillo-armista del 25 de junio, el día de los derechos 
humanos. Se reabrió la clínica odontológica de acción popular de 
la AEU, se publicó el semanario El Estudiante, y se realizó la Jornada 
Internacional de Solidaridad con Guatemala, entre otros logros.234

Como en toda campaña electoral, se realizaron ataques de uno 
y otro lado. Desde FRENTE se cuestionó el uso del nombre de 
Robin García por parte del FERG y se le calificó de una utilización 
oportunista; éste respondió señalando que el uso del nombre era 
en realidad un homenaje a uno de sus fundadores y destacado diri-
gente estudiantil.235

La propaganda y el discurso del FERG priorizaban los proble-
mas nacionales e incluyeron la denuncia de “la última farsa electo-
ral” en la que, desde su perspectiva, tanto el MLN como el Frente 
Amplio hicieron fraude, los primeros utilizando el registro de ciu-
dadanos y los otros el aparato estatal. En sus propuestas, el FERG 
señalaba que con o sin la Secretaría General de la AEU continuarían 
impulsando sus tres grandes objetivos políticos: las “luchas por los 
derechos fun damentales de los estudiantes que le son negados por 
el sistema de explotación que vivimos”; las “luchas por construir 
y consolidar un movimiento estudiantil solidario y combativo que 
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se incorpore a la lucha de todos los sectores populares bajo la con-
ducción de la alianza obrero campesina”; y “la construcción de una 
sociedad justa, sin explotadores ni explotados y brindar nuestra 
solidaridad a la lucha de las organizaciones populares más con-
secuentes de Cen troamérica”.

El FERG negaba ser un grupo electorero y apelaba a que en su 
origen se trataba de organizaciones que se fueron forjando: “al 
calor de las luchas estudiantiles y se han consolidado en innumera-
bles jor nadas de solidaridad con las luchas de los demás sectores 
popu lares. Fue precisamente en esas luchas en donde empezamos 
a identificarnos como un frente estudiantil, en las manifestaciones 
populares de repudio por el asesinato de Mario López Larrave, en 
las manifestaciones exigiendo el aparecimiento vivo de Robin Gar-
cía, en la gigantesca manifestación de repudio al Gobierno y a la 
represión que constituyó el entierro del compañero, en la heroica 
marcha de los Mineros de Ixtahuacán a los que apoyamos y acom-
pañamos de Nahualá hasta la capital, en la lucha de los pobladores 
de la Colonia Las Ilusiones para conseguir agua potable, en la mar-
cha de los trabajadores de Aguacapa, en la valiente huelga de los 
obreros de Esmaltes y Aceros de Centroamérica y en múltiples 
interpretaciones ar tísticas en sedes sindicales, en colonias populares, 
asentamientos y aldeas, a quienes se les ha brindado asesoría y ser-
vicios de medición de terrenos.”236

El momento culminante de la campaña de Oliverio fue la lla-
mada marcha de la victoria y el debate con Alejandro Cotí rea lizado 
inmediatamente después. El viernes anterior a la elección del secre-
tariado de la AEU, los grupos que formaron FRENTE or ganizaron 
una marcha por la Universidad en la que portaban an torchas. Los 
estudiantes caminaron de edificio en edificio suman do más y más 
estudiantes a la columna que recorrió la Ciudad Uni versitaria. Oscar 
Peláez se encontraba en ese momento en la Escuela de Historia y 
recuerda que “personalmente fui sorprendido en horas de la noche 
cuando una caravana de militantes de FRENTE en cabezados por 
(...), Rebeca Alonzo, Iduvina Hernández, Rebeca Mo rales y muchos 
otros compañeros, quienes portando banderas rojas llamaban a 
participar en el mitin convocado por el FERG”.237 Fue una impor-
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tante demostración de fuerzas que concluyó en la Pla za Rogelia 
Cruz, donde el FERG había organizado un debate sobre el papel 
de la AEU.

En el marco de la estrategia de cuestionar el papel de la AEU 
en los últimos años, el FERG organizó un debate sobre el tema que 
contaría con la participación del secretario de la AEU, Luis Fe lipe 
Irías, y los candidatos a sustituirlo, Alejandro Cotí y Oliverio Cas-
tañeda de León. El debate se realizó en la Plaza Rogelia Cruz, sobre 
el ring de boxeo que se había construido para el Festival Nacional 
de la Juventud y los Estudiantes y que no se desmanteló. Sería un 
encuentro público entre dos jóvenes dirigentes estudiantiles, ambos 
con una visión de izquierda pero con amplios disensos sobre la 
acción política.

La moderación de este debate estuvo a cargo de Víctor Ferrig-
no, quien comparativamente tenía más experiencia que los dos con-
tendientes y estimaba que como oposición podrían buscar flancos 
en el trabajo desarrollado por el secretariado encabezado por Luis 
Fe lipe Irías. FRENTE, que entendía los riesgos que implicaba par-
ticipar en un foro organizado íntegramente por sus adversarios, 
tam poco podía darse el lujo de dejar el escenario para que el FERG 
se luciera. Así, definieron dos acciones para modificar el terreno 
pro puesto por sus rivales, Luis Felipe Irías prolongaría lo más po-
sible su informe de actividades para “cansar” al público y en la 
medida de lo posible hacer que se retirara y los miembros y simpa-
tizantes de FRENTE entrarían en bloque a la Plaza Rogelia Cruz 
para demostrar su capacidad de movilización.

El secretario saliente de la AEU realizó un informe que duró 
casi una hora. Contrario a lo que esperaba FRENTE, la intervención 
de Irías mantuvo la atención del público y es que las elecciones para 
la AEU de 1978 despertaron el interés de los universitarios que no 
sólo lle naron el espacio de la Plaza Rogelia Cruz, sino que se man-
tuvieron atentos a lo que acontecía en el escenario.238 La entrada 
del bloque de FRENTE fue apoteósica e impactó a los asistentes. 
El debate ha bía sido diseñado por el FERG para mostrar el conser-
vadurismo de los dirigentes de FRENTE y la estrecha vinculación 
entre el FERG y el movimiento popular. Para ello, invitaron a repre-
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sentantes de or ganizaciones sociales que participarían en el acto y 
expresarían su apoyo a Alejandro Cotí y al FERG.

Luego del informe de Irías, le correspondió el turno a Oliverio. 
Éste inició su participación interpelando directamente a Alejandro 
Cotí. Castañeda de León cuestionó el uso electoral del nombre de 
un mártir estudiantil como Robin García. Cotí, quien se encontraba 
en las primeras filas de la concurrencia, saltó a la tarima para inte-
rrumpir la intervención de Oliverio. Sin embargo, Víctor Ferrigno 
lo contuvo, logró controlar la situación y Castañeda de León con-
tinuó su discurso.239 Oliverio exigió al FERG que explicara pú-
blicamente las razones por las que, en los pasos de aula que venía 
realizando, afirmaba que la AEU y FRENTE no apoyaban a las lu-
chas populares.240 Oliverio concluyó presentando nuevamente el 
programa de FRENTE y expuso la decisión de seguir trabajando 
por una universi dad democrática y comprometida con la solución 
de los problemas del país. Su presentación duró más de quince 
minutos y al concluir sus compañeros de FRENTE exclamaron vivas 

Miembros del secretariado de AEU 1978-1979. Alfredo Baiza, Mauro 
Calanchina, Iduvina Hernández, Héctor Interiano, Aura Marina Vides, 
Julio Estrada, Hugo Morán, Iván Bravo (foto Mauro Calanchina).
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y lanzaron desde los edi ficios cercanos pequeños volantes de 
propaganda.241

Luego de Oliverio intervinieron dirigentes de organizaciones 
so ciales. Cotí presentó un discurso político estructurado, en el que 
com binó el análisis de la situación nacional con las respuestas a los 
pro blemas de la Universidad. Era un buen orador, como Oliverio, 
aun que menos carismático.

El primer día de la elección, el 8 de mayo de 1978, Oliverio 
llegó tem prano a su casa. Subió a su habitación y se cambió de ropa. 
Su ma dre, contenta de tener a su hijo en casa, se sorprendió al verlo 
y le preguntó: “¿y usted adónde va tan arreglado?”, don Gustavo 
su esposo también intervino, “sí..., y por qué va así?” Oliverio con 
tranquilidad respondió: “es que hoy son las elecciones para secre-
tario de la Asociación de Estudiantes, y yo soy candidato”. Para 
doña Jesús Elena fue un golpe tremendo, tantas preocupaciones 
que ha bía tenido mientras estuvo como secretario de Finanzas y 
ahora esto. Entró en llanto y le dijo “...no mijo, eso sí yo no lo 
aguanto”. Oli verio se dirigió a su padre y le dijo: “Consuele a mi 
mamá porque yo ya escogí mi destino.” Eso fue todo lo que les 
dijo.242

Ese día, en el diario El Gráfico FRENTE publicó un anunció de 
prensa con una foto de Oliverio que decía: “Castañeda de León, 
secretario general de AEU 1978-1979. La alianza de grupos demo-
crático-progresistas y revolucionarios FRENTE ha presentado a los 
sectores universitarios el Programa del Fortalecimiento de la Unidad 
Popular y del desarrollo de una Universidad Científica, Democrática 
y Popular, que será ratificado este lunes 8 y martes 9 en las eleccio-
nes para el Secretariado General de la Asociación de Estudiantes 
Universitarios (AEU). Por el Fortalecimiento de la Uni dad Popular 
Votemos por FRENTE.”243

El lunes 8 y martes 9 de mayo de 1978 se realizaron las elec-
ciones. El recuento final de votos se realizó en la madrugada del 
miércoles 10 de mayo. Los resultados dieron la victoria a la planilla 
encabezada por Oliverio Castañeda de León, que obtuvo 4,696 
votos, el 54% de votos válidos; la planilla del FERG encabezada 
por Alejandro Cotí obtuvo 3,867 votos, el 46%. En total votaron 
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9,064 estudiantes universitarios, entre los cuales se registraron 341 
votos anulados y 160 en blanco.244

Poco después de ser confirmado como secretario general electo 
de la AEU, Oliverio ofreció una entrevista al diario La Tarde. En 
esta entrevista, Oliverio hizo una valoración de su elección y el plan 
de trabajo del nuevo secretariado. “En primer lugar, quiero resaltar 
la participación de los nueve mil estudiantes que participaron en 
las elecciones. Representan un 30% de la población estudian til 
uni  versitaria. A nuestro juicio esa participación indica evidentemen-
te el proceso de recuperación que ha tenido el movimiento estudian-
til en los últimos años; y que se manifiesta en la participación de la 
AEU con todos los estudiantes universitarios. Trataremos de im-
pul sar sus demandas, tanto de tipo académico, como cultural y 
po  lítico.”

En cuanto a los objetivos de su secretariado, Oliverio dijo: 
“Nues tro objetivo será luchar por una universidad científica, demo-

Líderes de FRENTE elaborando mantas para una manifestación. De iz-
quierda a derecha: Rebeca Morales, Iduvina Hernández, Sergio del Águila, 
Héctor Interiano e Indiana Torres (foto Mauro Calanchina).
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crática y popular. Por otra parte, profundizaremos el compromiso 
y vínculo permanente cada vez más del estudiante universitario con 
la lucha general que libra el pueblo guatemalteco por medio de un 
apoyo decidido y vincularemos plenamente al estudiante uni ver-
sitario con los intereses de los sectores populares.”

En ese momento, tanto el partido como FRENTE se hallaban 
com prometidos en la integración de un Frente de Organizaciones 
Po pulares (FOP), que constituía: “...un intento de unificación de 
las luchas del movimiento sindical, de los trabajadores del Estado, 
de los pobladores, de los estudiantes de educación media y de los 
es tudiantes universitarias. Nosotros impulsamos la unidad de acción 
de todas las organizaciones populares en torno a sus demandas 
co munes y creemos y estamos seguros que la AEU se ha ganado el 
papel representativo de todo el estudiantado universitario y de la 
organización a través del cual el estudiante debe jugar un pa pel 
importante a la par de las otras organizaciones populares”. De 
acuerdo con Oliverio, el objetivo del FOP era: “...fortalecer la unidad 

Toma de posesión del secretariado de AEU 1978-1979. Iduvina Hernán-
dez, Hu go Morán, Héctor Interiano, Oliverio Castañeda de León, Alfredo 
Baiza, Alfonso Bravo (foto Mauro Calanchina).
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popular y no dividirla ni debilitar la unidad que se da en tre el movi-
miento sindical y en otras organizaciones dentro del mo vimiento 
popular. En este sentido, todas las organizaciones del FOP apoya-
mos el fortalecimiento de organizaciones unitarias como el Co mité 
Nacional de Unidad Sindical”.

En declaraciones dadas al diario El Gráfico, el secretario general 
de la AEU electo reafirmó: “el compromiso de profundizar el pro-
ceso de participación del estudiantado en actividades de la AEU y 
la vinculación permanente del movimiento estudiantil universitario 
con las luchas populares conservando el papel que juega AEU a 
ni vel universitario y nacional”. Este papel era definido como la 
pro moción de “...la vinculación constante de las masas estudiantiles 
con el contexto del movimiento popular, que busca una Guatemala 
mejor”.245

El 22 de mayo, día del estudiante universitario, Oliverio Cas-
tañeda de León tomó posesión como secretario general de la Aso-
ciación de Estudiantes Universitarios. En su discurso de toma de 
po sesión, Oliverio hizo referencia a la trayectoria de la AEU y sus 
58 años de historia, a la defensa de los derechos humanos como 
un eje de organización y lucha y un análisis de la situación nacional. 
El com promiso del nuevo secretariado y que asumía Oliverio era 
el de: “...liderar la lucha de los jóvenes guatemaltecos por una edu-
cación al servicio del pueblo y ligarla a la lucha del pueblo guate-
malteco en contra de los explotadores y en contra de los asesinos 
que pisotean sus derechos y que reprimen a diario nuestro país”.

Concluyó diciendo: “En este 58 aniversario de la Asociación 
de Estudiantes Universitarios, únicamente quiero expresar en nom-
bre del secretariado 78-79, en nombre de los 35,000 estudiantes 
uni versitarios, que estamos dispuestos, como se ha demostrado, a 
seguir adelante en la lucha por una universidad científica y demo-
crática, en la lucha por el derecho del pueblo guatemalteco a la 
educación y en la lucha constante con la transformación que requie-
re nuestra so ciedad, por una Guatemala democrática y popular. 
¡Que viva la Aso ciación de Estudiantes Universitarios! ¡Que vivan 
los 58 años de lucha del estudiantado guatemalteco!”
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Discurso en la Concha Acústica (foto Mauro Calanchina).
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Capítulo 4
EL SECRETARIO GENERAL DE LA AEU

Oliverio Castañeda de León asumió la Secretaría General de la AEU 
en un período crítico, en el que confluían y se articulaban de ma-
nera contradictoria y problemática conflictos políticos y sociales 
que se dirimían en distintos ámbitos y por diferentes medios. Exis-
tía un sistema político formal en el que se definía la sucesión de 
go biernos militares a través de acuerdos y equilibrios entre los par-
tidos políticos permitidos, los grupos de poder económico –que 
no siempre tenían el control absoluto del Gobierno– y las pugnas 
en  tre la cúpula militar. Se daba cierto margen para el juego de los 
par  tidos, aunque el predominio militar era incuestionable.

Las peculiaridades de este régimen político –en el que se reali-
zaban elecciones, se permitían algunos partidos políticos y la re-
presión se administraba según se fuera percibiendo la amenaza– 
fueron configurando distintas oposiciones que se expresaban en 
ac tores y campos distintos. Dentro del sistema de partidos, a lo 
largo de la década de 1960 y 1970 se fueron articulando proyectos 
políticos ads critos al socialismo democrático, cuyos principales 
dirigentes llegaron a tener un amplio respaldo social, sobre todo 
entre las ca pas medias urbanas, y, pese al bloqueo, lograron ocupar 
posiciones importantes. Manuel Colom Argueta llegó a ser alcalde 
de la ciudad de Guatemala en el período 1970-1974, y su grupo 
político, el Frente Unido de la Revolución (FUR), continuó gober-
nando la capital hasta 1978. Por su parte, Alberto Fuentes Mohr 
logró articular a un grupo de socialdemócratas que desde el PRA 
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se encaminaban a la construcción del Partido Socialista Democrá-
tico (PSD).

Por su lado, los actores políticos ligados a la tradición comunista 
que daron proscritos desde 1954 y hasta 1962 recurrieron a distintas 
es trategias para reinsertarse en el sistema político y modificar el 
statu quo. A partir de ese año, se impuso la lucha armada como vía 
prin cipal no sólo para democratizar la sociedad, sino para avanzar 
a una eventual revolución socialista. En la década de 1960 se dio 
un pri mer ciclo de la acción guerrillera que fue reprimido brutal-
mente. Luego de las campañas contrainsurgentes de finales/me-
diados de la década de 1960, los guerrilleros sobrevivientes iniciaron 
un pro ceso de reconstrucción de las organizaciones insurgentes y 
de estruc turación de nuevas agrupaciones que en la segunda mitad 
de la década de 1970 dieron lugar a un nuevo auge de la lucha 
armada.

Desde el campo de las organizaciones sindicales, estudiantiles 
y campesinas primero y luego desde un amplio abanico de orga-
nizaciones reivindicativas, se desplegó a partir de 1973 uno de los 
más importantes ciclos de movilización y protesta popular que llegó 
a uno de sus puntos culminantes en octubre de 1978. Esto en el 
mar co de una crisis económica que incluyó procesos inflacionarios, 
pér didas de empleo y una profundización del conflicto entre patro-
nos y trabajadores.

Estos actores y campos de la acción opositora, la política, la 
gue rrillera y la social, no estaban separados en compartimientos 
estancos. Compartían distintos niveles de apoyo de los mismos 
grupos sociales e interactuaban entre ellos. Estas oposiciones se 
fueron articulando de manera simultánea al aumento de la represión, 
la cual redujo las opciones de acción política.

LOS GOBIERNOS MILITARES

A partir de marzo de 1963, con el golpe de Estado realizado por 
el alto mando militar encabezado por el coronel Enrique Peralta 
Azurdia, se estableció en Guatemala un régimen político sui géneris 
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en el que se realizaban elecciones, se daba cierta alternancia entre 
los partidos, existían en el parlamento bloques de oposición pe ro 
un sector de las fuerzas políticas estaba proscrito, no se res petaban 
a plenitud los derechos civiles ni políticos y quienes to maban las 
decisiones en última instancia eran los militares. Este régimen po-
lítico ha sido llamado de distintas maneras, dictadura militar insti-
tucionalizada, generalato, cesarismo regresivo y otras de nomi na-
ciones que pretenden dar cuenta de las tensiones y contra dicciones 
existentes en su interior.

A pesar de la primacía militar, un civil ganó las elecciones de 
1966 y se requirió de fraudes electorales para imponer a los candi-
datos oficiales en 1974 y 1978. El régimen político establecido a 
partir de 1963 contó con el sustento legal de una Constitución 
ela borada por una asamblea negociada, votada pero no electa,246 
que consagró jurídicamente el anticomunismo y los límites del juego 
político: mantuvo la proscripción del partido comunista, estableció 
un sistema de partidos controlado y encauzó todos sus esfuerzos 
para terminar con la amenaza insurgente.247

Aun con estas limitantes y en un proceso electoral sui géneris, el 
licenciado Julio César Méndez Montenegro ganó las elecciones 
presidenciales de 1966. En estas elecciones, el Partido Institucional 
Democrático (PID), creado por los militares para contar con un 
ins trumento político propio, tipo el Partido de Conciliación Na-
cional de El Salvador, postuló a la presidencia al coronel Juan de 
Dios Aguilar y el MLN al coronel Miguel Ángel Ponciano. El PID 
seguro por ser el partido oficial y contar con recursos públicos no 
aceptó una coalición con el MLN. Por su parte, el Partido Re vo-
lucionario (PR) anunció la candidatura de Mario Méndez Montene-
gro. Sin em bargo, éste falleció en circunstancias no esclarecidas a 
finales de octubre de 1965. Fue sustituido como candidato por su 
hermano, Julio César, quien en su campaña se presentó como con-
tinuador de la Revolución de Octubre y concitó apoyos que tras-
cendían al PR, incluyendo el apoyo del PGT.248

La entrega del Gobierno a un civil estuvo antecedida por la 
desaparición forzada de más de una veintena de dirigentes de la 
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izquierda revolucionaria y la suscripción de un pacto secreto entre 
el alto mando militar y el presidente y vicepresidente electos.249

El gobierno de Méndez Montenegro se caracterizó por el man-
tenimiento de la represión y la profundización de las campañas 
con trainsurgentes, el control del juego político por los partidos 
MLN, PR y PID y el fracaso de la reforma tributaria.250 Para las 
elecciones de 1970, estaba claro que el “tercer gobierno de la Revo-
lución” no ha bía sido tal, y que la oferta de “pacificación nacional” 
expresada por el coronel Carlos Arana Osorio respondió a la de-
man da de una parte importante del electorado.251

La candidatura del entonces coronel Arana Osorio fue impulsa-
da por la coalición MLN-PID. La elección por mayoría relativa de 
Arana Osorio dio inicio a la: “...era de los procesos electorales como 
un ritual que sancionaba, estrictamente, la escogencia de un militar 
como presidente de la República, sin oposición real, ya que los 
partidos a los cuales correspondía esa tarea empezarían a ser hos-
tigados y luego perseguidos implacablemente”.252 La “paci ficación” 
ofrecida por Arana Osorio no se hizo esperar, y desde su toma de 
posesión tomó medidas para eso. Con la participación de grupos 
paramilitares cercanos al MLN y en coordinación con las policías 
se desató una cacería de opositores. Algunos de éstos fueron ase-
sinados, otros desaparecidos y unos pocos consignados a los tribu-
nales.

Se impuso un estado de sitio por más de un año, la ciudad de 
Guatemala fue cateada casa por casa y líderes políticos, incluyendo 
parlamentarios, fueron asesinados. A pesar de esto, la oposición 
política, armada y legal se mantuvo, y la movilización social inició 
a partir de 1973 un prolongado ciclo de protesta. El proyecto po-
lítico del gobierno de Arana Osorio no se restringía al aspec to 
re  presivo de la contrainsurgencia; incluyó un programa de desarro-
llo que era parte de la estrategia militar. Como lo señala René Poi-
tevin: “Aunque parezca contradictorio, la ‘modernización del Es-
tado’ tuvo lugar justo cuando la administración pública pasó a ser 
un interés inaplazable de la visión contrainsurgente. Con estas ac-
ciones de reforma administrativa se presentó el Plan Nacional de 
Desarrollo, documento maestro de la nueva política de desarrollo 
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estatal, que tuvo su origen en el análisis efectuado por un grupo, 
selecto y especializado, de tecnócratas que trabajaban para la Se-
cretaría de Pla nificación Económica.”253 El colapso del mercado 
común cen troamericano y la crisis del petróleo limitaron los alcan-
ces de este plan y se produjo un volumen de inflación nunca visto 
en el país, se dieron problemas de abastecimiento y el malestar y la 
protesta social no pudieron ser contenidos.

Esta aparente debilidad en la fase final del gobierno de Arana 
Osorio provocó un realineamiento de los partidos políticos per-
mitidos. La coalición oficial MLN y PID se reforzó con el grupo 
Cen tral Aranista Organizada (CAO) que, aunque no era partido 
político inscrito, aglutinaba a bases y dirigentes del proyecto del 
presidente. La Democracia Cristiana (DC), que luego de la expe-
riencia chilena contemplaba la necesidad de acuerdos con los mili-
tares, propuso nue vamente a un candidato militar, el general Efraín 
Ríos Montt, para la presidencia y para la vicepresidencia al líder del 
PRA, Alberto Fuentes Mohr. El Frente Nacional de Oposición 
(FNO), como se lla mó a esta coalición, contaba con el apoyo del 
FUR, que había logrado llevar a la alcaldía de la ciudad de Guatemala 
al licenciado Manuel Colom Argueta, y el apoyo tácito del PGT.254 
El FNO generó importantes expectativas sobre las posibilidades de 
cambio en buena parte del país y recibió el apoyo de grupos ligados 
a la acción cató lica, organizaciones campesinas y otras entidades.

El FNO desconoció los resultados oficiales dados por el Go-
bierno once días después de realizada la elección. Según su propio 
recuento, ellos habrían sido los ganadores.255 Sin embargo, el fraude 
electoral se impuso y en el Congreso fue nombrado presidente Kjell 
Eugenio Laugerud García y como vicepresidente Mario Sandoval 
Alarcón.

El gobierno del general Laugerud García inició con poca legi-
timidad y aparente debilidad. Dadas estas circunstancias, desde la 
Presidencia se lanzó un discurso moderado dirigido a cierta con-
ciliación y al alivio de las condiciones de miseria por medio de 
cooperativas.256 Durante los primeros meses de su gobierno, los 
con flictos en su interior, particularmente con el vicepresidente, y 
las dificultades para enfrentar la crisis hacían que se especulara 
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sobre su posible caída. El 4 de febrero de 1976, un terremoto 
sacudió buena parte del territorio nacional, provocando 23 mil 
muertes y la destrucción de infraestructura.

Aunque la respuesta del Gobierno fue lenta y tardía y la dis-
tribución de la ayuda fue poco transparente, el esfuerzo de recons-
trucción nacional invocado por Laugerud García le permitió con-
cluir su mandato y concitar el respaldo de las fuerzas políticas que 
lo apoyaban y aislar las posiciones del MLN. Durante su gobierno 
con tinuó la represión, aunque ésta no alcanzó los niveles de su an-
tecesor. Bajo su responsabilidad ocurrieron los asesinatos del asesor 
sindical y profesor universitario Mario López Larrave, el se cuestro 
y asesinato de Leonel Caballeros y Robin García y la ma tanza de 
Panzós.

Para la sucesión presidencial de 1978 se dieron cambios impor-
tantes en los actores políticos. La coalición de partidos MLN-PID 
que venía gobernando desde 1970 se rompió y este último partido 
pasó a integrar el llamado Frente Amplio en el que participaba el 
PR, la Central Auténtica Nacionalista (CAN) y otras organizaciones 
po líticas no partidarias. El Frente Amplio optó por postular a la 
pre sidencia al general Romeo Lucas García, quien se desempeñó 
como ministro de la Defensa durante el gobierno de Laugerud 
García. Por su parte, el MLN propuso la candidatura del coronel 
Peralta Azurdia mientras que la DC postuló al general Ricardo Pe-
ralta Méndez.

El mecanismo de sucesión que se utilizó para garantizar la pre-
eminencia del ejército en el ejercicio político fue postular al ministro 
de la Defensa, posición más importante en la jerarquía militar. Esto 
permitía garantizar la cohesión de las Fuerzas Armadas. De cual-
quier forma, en las elecciones de 1974, y considerando que un 
militar podría tener la confianza de sus compañeros de armas, el 
FNO postuló al general Efraín Ríos Montt y el PR al coronel Ernes-
to Paiz Novales. En 1978, el fenómeno se repitió, los tres candida-
tos eran oficiales del ejército.

Sin embargo, en esta ocasión la ruptura de la coalición go ber-
nante y el hecho de que Mario Sandoval Alarcón fuera vicepresiden-
te introdujeron cierta incertidumbre a la elección. A diferencia de 
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la campaña de 1974, en la que el FNO despertó las esperanzas de 
algunos grupos populares organizados, en las elecciones de 1978 
ninguna fuerza política representó algún tipo de alternativa po pular. 
Para muchos, ésta fue una nueva “farsa electoral” y más bien invir-
tieron sus recursos políticos en la movilización social. Desde los 
partidos políticos permitidos, esta elección fue vista con una pers-
pectiva pragmática. El MLN intentó bloquear la utilización de re-
cursos públicos para el Frente Amplio y mantener el control del 
registro electoral. El Frente Amplio por su parte trató de presentarse 
como una alternativa de centro izquierda y con un discurso conci-
liador, reformista y moderado que tuvo su portavoz en la figura del 
candidato a la vicepresidencia, doctor Francisco Villagrán Kra-
mer.257 Éste buscó adhesiones de organizaciones sociales reales y 
fantasmas y recibió el apoyo estatal para su campaña. Por su parte, 
la DC intentó mantenerse dentro del juego político, postulando 
como candidato a la presidencia al general Peralta Méndez.

LAS ELECCIONES DE 1978

El ascenso a la Presidencia del general Lucas García es relevante 
pa ra la comprensión de la vorágine de violencia y represión que se 
de sencadenó prácticamente desde su toma de posesión. Aunque 
efec tivamente puede plantearse que el punto de quiebre en las po-
sibilidades de resolver el conflicto social por medio de lo electoral 
fue en 1974; para 1978 la propia coalición gobernante sufrió una 
importante escisión que contribuyó a moldear la respuesta gu ber-
namental al desafío de las protestas sociales.

Como se indicó antes, el Frente Amplio, pese a incluir al PID 
y al CAN, pretendió presentarse ante los ciudadanos como una 
pro puesta de centro izquierda, distanciado de las extremas y con 
un discurso relativamente progresista. Entre otras cosas, Lucas 
Gar cía se presentaba como un candidato “indio” y ofrecía el cese 
de la represión y el exilio para los guatemaltecos. Leopoldo Urru tia, 
quien fue secretario general de la AEU, con el apoyo de los grupos 
vinculados con PODER se integró al Frente Amplio. En comu-
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nicados públicos, varias organizaciones civiles apoyaron también a 
este frente.

Los resultados electorales dados a conocer en los primeros re-
cuentos son confusos. El MLN, que tenía el control del registro 
elec toral, intentó hacerse fuerte en el mismo e imponerse como 
ga nador. El Frente Amplio hizo uso del aparato estatal y de la ma-
yoría par lamentaria que mantenía en el Congreso, mientras que la 
DC ne goció el rescate de algunas diputaciones. Algunos análisis de 
la época señalan la existencia de un doble fraude, el que el MLN 
impuso des de el registro y el que el Frente Amplio realizó en el 
Congreso. No pueden inferirse cuáles fueron finalmente los resul-
tados reales de estas elecciones.258

La dirigencia del MLN se negó a reconocer los resultados elec-
torales y pasó a la oposición; sin embargo, algunos diputados de 
este par tido votaron en las elecciones de segundo grado por Lucas 
García. En el Frente Amplio se dieron conflictos internos. Las 
pugnas entre los distintos grupos que lo integraban hicieron que 
pasaran semanas an tes de que se oficializara la integración del ga-
binete. En el mismo se destacó la presencia de militares y la conti-
nuidad de Donaldo Álvarez Ruiz como ministro de Gobernación 
y del general Otto Spiegler en el Ministerio de la Defensa.

LA MOVILIZACIÓN POPULAR

Desde 1973 se fue configurando un ciclo de movilización y protesta 
social que tuvo como protagonistas a los trabajadores del Estado, 
los sindicatos de empresas privadas, los estudiantes de enseñanza 
me dia y universitaria y las organizaciones campesinas. La diversidad 
de actores sociales hacía igualmente distintas las demandas, las ac-
ciones de protesta y la respuesta gubernamental.

Esta respuesta dependía tanto de la percepción que se tenía de 
la amenaza como de los recursos disponibles para enfrentarla. Las 
movilizaciones del magisterio a partir de 1973 se dieron en un pe-
ríodo de relativa fortaleza de la coalición gubernamental: los gru pos 
guerrilleros habían perdido capacidad operativa, la oposición par-
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tidaria estaba dividida y se implementaban los programas de mo-
dernización del Estado impulsados por el gobierno de Arana Oso-
rio. Sin embargo, el gremio de maestros tiene una serie de ca rac-
terísticas que le posibilitaron estar en condiciones de desafiar al 
Gobierno. Se trata de un movimiento nacional. Aunque en ese mo-
mento la cobertura educativa era limitada, los maestros tenían pre-
sencia en todos los departamentos y en la mayoría de municipios 
del país. Por el tipo de trabajo que desempeñan, los educadores no 
sólo tienen relación con los padres y madres de los niños, sino tie-
nen una importante influencia en las localidades en las que se de-
sempeñan. En algunas ocasiones, como lo hicieron en 1973, lo gran 
hacer que sus demandas tengan un respaldo más allá de los pro-
fesores.259

El movimiento magisterial no sólo logró arrancar sus demandas 
al Gobierno presidido por el coronel Arana Osorio,260 sino que su 
ejemplo, que tuvo una dimensión nacional, abrió la puerta a otras 
lu chas y movilizaciones.

En el caso de las organizaciones sindicales, las condiciones eran 
distintas. La represión antisindical era la constante, así que el primer 
paso era formar el sindicato antes de que los patronos pu dieran 
despedir a los empleados que pretendían constituirlo. Con el apoyo 
de los asesores sindicales se fueron diseñando estrategias que per-
mitían lograr esto. Una de ellas era integrar con unos pocos tra-
bajadores un comité ad hoc que emplazaba a la empresa. Durante el 
emplazamiento no se podía despedir a los trabajadores, lo que per-
mitía la integración del sindicato.261

La formación de sindicatos era en sí misma una reivindicación 
de los trabajadores. Al contar con la organización, se podían plan-
tear otras demandas e ir logrando algunas soluciones a las mismas. 
Con el estallido del conflicto laboral en la Embotelladora Central 
(Coca Cola) se dio una ruptura con la tradición de lucha sindical: 
se trataba de una empresa grande, transnacional; los trabajadores 
realizaron pa ros y hasta la propia toma de la planta para resistir la 
embestida pa tronal; y sus reivindicaciones generaron un movimien-
to de so lidaridad que trascendió al movimiento sindical y permitió 
la cons titución del CNUS.
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El CNUS llegó a integrar a las principales organizacio nes sin-
dicales del período, en su Comité de Dirección participaban repre-
sentantes de la Central Nacional de Trabajadores (CNT), la FESEBS, 
la FASGUA, el Sindicato Central de Trabajadores Mu nicipales, la 
Federación de Trabajadores Unidos de la Industria Azucarera 
(FETULIA), el FTG, el FNM y otras organizaciones sin dicales. Tam-
bién participaban representantes de organizaciones estudiantiles y 
campesinas, como lo hizo en su momento el CUC. Las reuniones 
de dirección del CNUS se realizaban en distintas sedes sin dicales. 
En el interior del CNUS convivían diferentes corrientes ideo lógicas, 
en algunos casos vinculadas con organizaciones políti cas clan des-
tinas que en ocasiones diferían en torno a los métodos de lucha. 
Sin embargo, lograron establecer niveles de coordinación y so-
lidaridad que fueron factores determinantes para el desarrollo del 
movimiento sindical y popular del período.262

Aunque la imagen de la movilización sindical se muestra como 
una línea ascendente, su desarrollo fue heterogéneo. Por un lado, 
exis tió un crecimiento horizontal de la organización y efectivamente 
au mentó el número de sindicatos en las empresas. Por el otro, en 
los conflictos con la patronal se debía mantener un complejo equi-
librio que permitiera avanzar en las negociaciones, preservar los 
trabajos y mantener la actividad sindical. Los paros y huelgas esta-
ban lo calizados en empresas específicas y era muy difícil realizar 
paros de solidaridad o una huelga general. A pesar de esto, la expan-
sión desde la base mantuvo la movilización y las demandas.

Entre 1973 y 1978 se sucedió una serie de conflictos laborales 
y movilizaciones sindicales que abarcan prácticamente todas las 
ra mas de la producción y empresas de distinto tamaño.

Por su parte, los trabajadores del Estado, que tenían prohibida 
la organización de sindicatos, empezaron a organizarse a partir de 
1973. El momento culminante de la lucha del CETE lo constituyó 
la huelga desencadenada a finales de febrero y principios marzo de 
1978. Esta huelga coincidió con la realización de elecciones y obligó 
al presidente a aceptar el aumento salarial y las condiciones exi gidas 
por el CETE. En este caso, el triunfo del CETE se debió a una 
correcta apreciación de la situación política –la debilidad de un 
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Go bierno que terminaba y la decisión de los partidos en contienda 
de no rechazar las demandas de los trabajadores públicos–, el mo-
mento oportuno –las elecciones–, y el control de un recurso estra-
tégico –las redes telegráficas que mantenían comunicadas y coor-
dinadas a las distintas oficinas públicas del país–.

Al igual que en el movimiento estudiantil, en el sindical exis tían 
diferencias entre las organizaciones. Éstas eran en parte el re sultado 
de tradiciones y experiencias de lucha distintas y también de las 
diferencias políticas e ideológicas entre las organizaciones re volu-
cionarias. Por ejemplo, la FASGUA planteaba el seguimiento de la 
vía procedimental y el uso y agotamiento de los recursos lega les 
para la solución de los conflictos laborales y la CNT, aunque utiliza-
ba todas las acciones legales disponibles, apuntaba a las me didas 
de presión, a los paros que en muchos casos obligaban a ace lerar 
la solución de los problemas.263 Además, y como parte de estas 
diferencias, era conocida la relación de la FASGUA con el PGT, de 
la CNT con las FAR y del FTG con el EGP.

La movilización y demandas campesinas se fueron configuran-
do a partir de varios procesos, entre los que se destacan la orga-
nización de ligas campesinas, el trabajo de Acción Católica, una 
mínima or ganización de los trabajadores rurales, etcétera. Este mo-
vi miento irrumpió visual y políticamente en el escenario nacional 
en dos momentos: la marcha de los mineros de Ixtahuacán en no-
viembre de 1977264 y la participación del CUC en la marcha conme-
morativa del 1 de mayo de 1978.

FRENTE ALTIVA Y CORAZÓN REBELDE:265 
LOS ESTUDIANTES DE SECUNDARIA

Además de los períodos en los que los estudiantes de secundaria 
intervinieron de manera determinante en coyunturas críticas co mo 
marzo y abril de 1962 y octubre de 1978, el movimiento de estu-
diantes de secundaria tiene el mérito de haber mantenido en todo 
momento el espíritu de rebeldía e inconformidad frente a los gobier-
nos militares y la agitación y la movilización a pesar de la represión.
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Durante el gobierno de Julio César Méndez Montenegro (1966-
1970), cuando estaba restringida la organización de asociaciones 
es tudiantiles, los muchachos y muchachas de secundaria le “jugaron 
la vuelta” a la prohibición organizando periódicos escolares, cam-
peonatos deportivos, fiestas y kermeses. Esto les posibilitaba crear 
or ganización, reunirse con otros estudiantes y enfrentar el ambien-
te re presivo en el que vivían. En 1969 se estableció la Federación 
de Pe riódicos de Enseñanza Media, que consolidaría las relaciones 
que se habían establecido entre los alumnos del Instituto Nacional 
Central para Varones, la Escuela Normal Central para Varones, el 
Instituto Normal para Señoritas “Centro América” (INCA), el Ins-
tituto Normal Cen tral para Señoritas Belén, el Instituto Normal 
Mixto Rafael Aque che, el Instituto Técnico Vocacional y la Escuela 
de Artes Plásticas. En las pláticas también participaron estudiantes 
de colegios pri vados.266

Con el gobierno de Carlos Arana Osorio (1970-1974), el estado 
de sitio, los policías en la calle y la criminalización de la juventud, 
los estudiantes enfrentaron a los profesores, a los directores de los 
centros educativos y al propio ministro de Educación, quien cons-
tantemente tuvo que aceptar sus demandas. Varios institutos es-
tablecieron la Asociación de Estudiantes de Educación Media 
(AEEM) de la capital. Las demandas de esta asociación abarcaban 
as pectos políticos –la libertad de Cuba, la independencia de Viet-
nam– y cuestiones educativas como “...más y mejores escritorios, 
mejores maestros, más aulas”.267 Durante la huelga magisterial de 
1973, buena parte de los alumnos de los institutos públicos acuer-
paron los paros y se mostraron solidarios con sus mentores.

A principios de 1973 la AEU apoyó la realización de la lla mada 
“Conferencia de Mixco”, en la que estudiantes de varios de par-
tamentos discutieron sobre la situación del país y del movimiento 
estudiantil. Al año siguiente, varias asociaciones estudiantiles se 
reorganizaron y fortalecieron, lo que permitió que en septiembre 
de 1974 se llevara a cabo el I Congreso Nacional de Estudiantes 
de Educación Media, en un edificio tomado por la AEU, que des-
pués sería la sede de la Biblioteca de la Universidad de San Carlos.268 
En este congreso se acordó la creación de la Federación Na cional 



157

de Estudiantes de Educación Media (FENEM), aunque las coor-
dinaciones más importantes operaban sobre todo en la ciudad de 
Guatemala.269

A raíz del terremoto del 4 de febrero de 1976, la destrucción 
de las instalaciones de las escuelas e institutos obligó a las autorida-
des a tomar medidas extremas para mantener en funcionamiento 
el siste ma educativo. Esto incluyó concentrar a varias secciones del 
mismo grado en una sola aula, acortar las jornadas de estudio e 
improvisar los espacios físicos para dar clases. Estas medidas que 
tenían un carácter temporal se fueron prolongando en el tiempo, 
por lo que el alumnado empezó a exigir que se apresurara la recons-
trucción, que se contara con condiciones mínimas –la habilitación 
de servicios sanitarios por ejemplo– y se les dotara de maestros. 
Esto provocó un nuevo ciclo de protestas que generó mucha soli-
daridad de la po blación. En la mayoría de casos, los padres de familia 
apoyaron a sus hijos y buena parte de la población se solidarizó 
con las demandas estudiantiles, puesto que lo que exigían eran con-
diciones dignas para poder realizar su principal actividad: estudiar.

Este conjunto de demandas comunes del estudiantado vitalizó 
a las asociaciones estudiantiles, dando lugar a la constitución de la 
CEEM. En julio de 1976 se realizó el I Congreso Departamental 
de Estudiantes de Educación Media en las instalaciones de Belén, 
y en julio de ese mismo año se celebró el II Congreso en Jutiapa, 
en el que participaron también estudiantes de otros departamen-
tos.270

Para ese entonces, años 1976 y 1977, la JPT, el EGP y las FAR 
ve nían realizando trabajo de reclutamiento en los institutos. En 
algunos casos, militantes muy jóvenes del EGP eran destacados a 
los principales institutos de secundaria para hacer este trabajo orga-
nizativo. En los casos de la JPT y las FAR, se reclutaba y orga nizaba 
a partir de estudiantes que ya tenían algún vínculo con estas organi-
zaciones. En la mayoría de institutos públicos existía pre sencia 
insurgente.

El EGP tenía importante presencia en la Escuela de Comercio, 
algún trabajo en el Instituto Nacional Central para Varones y en la 
Escuela Normal y se fueron introduciendo en institutos más 
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pequeños.271 Contaban incluso con una estructura de conducción 
estudiantil al frente de la cual estaban entre otros los ya para enton-
ces es tudiantes universitarios Robin García y Leonel Caballeros.

Robin García era responsable de la atención de las estructuras 
de secundaria del EGP. Nacido en Tiquisate en junio de 1956, 
Gar  cía se incorporó a la organización insurgente en 1974. Con el 
seu dónimo de Enrique realizó trabajo político en el Instituto Miguel 
García Granados y después en la Escuela de Comercio. El EGP 
ha bía iniciado lo que se conocía como “la nueva fase” que consistía 
ya no sólo en incorporar a nuevos militantes a la organización, sino 
en impulsar la lucha reivindicativa. García se destacó impulsando 
y apoyando las demandas estudiantiles, participó en algunas de las 
reu niones que posteriormente dieron lugar a la CEEM y estuvo muy 
pró ximo a los grupos estudiantiles de la Escuela de Comercio. Sin 
em bargo, el peso de las responsabilidades de conducción clandes-
tina le impedía participar como dirigente en actividades públicas.272 
A fi nales de julio de 1977, participó en las actividades conmemorati-
vas por la muerte de tres militantes guerrilleros en julio de 1974 y 
del ani versario de la Revolución Cubana. El 28 de julio fue secues-
trado jun to a Leonel Caballeros.

LAS JORNADAS DE AGOSTO DE 1977

Muy probablemente desde las estructuras clandestinas a las que 
pertenecían se organizaron las primeras acciones para exi gir la libe-
ración de García y Caballeros. Las movilizacio nes y protestas se 
vieron desbordadas por el ímpetu de estos jo vencitos, mujeres y 
hombres, que una vez más se atrevie ron a tomar las calles. Durante 
los primeros días de agosto, miles de estudiantes de los institutos 
se movilizaron exigien do su apa rición. El día 30 de julio apareció 
el cadáver de Leonel Ca balleros, quien antes de ser asesinado fue 
cruel mente torturado. Esto consternó al estudiantado, pero no lo 
desmo vilizó.

Al grito de “¡Queremos a Robin Vivo!”, las protestas se inten-
sificaron y pronto la CEEM con el apoyo de la AEU y de los grupos 
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estudiantiles de secundaria influidos por el EGP contribuyeron a 
la articulación de un movimiento que demandaba la liberación del 
joven estudiante.273 Los padres de García realizaron distintas ac -
ciones para exigir su aparecimiento, incluyendo el inicio de una 
huelga de hambre. El jueves 4 de agosto, el cadáver de Robin García 
fue encontrado en el kilómetro 48 de la carretera a Palín, Escuintla. 
Su cuerpo mostraba brutales señales de tortura.

La AEU y el Consejo Superior Universitario dieron a conocer 
fuertes pronunciamientos. La asociación estudiantil acusó al go-
bierno de Laugerud García de encubrir a los grupos paramilitares 
a quienes se atribuyó el asesinato de los jóvenes y afirmó que de 
ahí en adelante no se permitiría la eliminación o desaparecimiento 
de ningún guatemalteco. Por su parte, el Consejo Superior Uni ver-
sitario responsabilizó al Ministerio de la Defensa de permitir la 
libre actuación de los grupos paramilitares y al Ministerio de Go -
bernación de permitir la actuación represiva e impune de las dis -
tintas policías.274

El lunes 8 de agosto de 1977 se realizó una reunión entre el 
pre  sidente de la República, general Laugerud García, los padres de 
Ro bin García, el rector de la Universidad de San Carlos de Gua-
temala y dos representantes de los movimientos estudiantiles, Luis 
Felipe Irías por la AEU y el joven Edwin Manzo de la asociación 
de estudiantes del Aqueche. Este encuentro fue solicitado por el 
pre sidente.

Para la AEU y para Irías constituía un problema político acep-
tar o no la reunión en la Presidencia. Por un lado, y pese a las decla-
raciones oficiales, existía la certeza de que autoridades de gobierno 
eran responsables directa o indirectamente de los ase sinatos. Igual-
mente, desde los grupos estudiantiles más radicaliza dos y ligados 
al movimiento armado, existía un rechazo a cual quier entendimiento 
con un Gobierno represivo, con el que no se de bía dialogar sino al 
que había que enfrentar. Por otro lado, parte central de la concep-
ción de lucha de FRENTE era el utilizar los medios políticos legíti-
mos disponibles para organizar y movilizar a la población; la even-
tual reunión podía ser un medio para esto.
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En ese momento, Irías y el secretariado de la AEU mantenían 
una relación amistosa con el licenciado Manuel Colom Argueta, de 
tal suerte que Irías le pidió su consejo. La respuesta de Colom Ar-
gueta fue a favor del diálogo, pero manteniendo la distancia y las 
de mandas estudiantiles y evitando la confraternización. En la AEU 
se discutió este tema y se acordó evitar a toda costa una fotografía 
del pre sidente Laugerud García abrazando a los líderes estu dian-
tiles.275 De acuerdo con Edgar Ruano Najarro, en la decisión de 
aceptar la reunión con Laugerud García pesaba el hecho de que: 
“...se había logrado construir una AEU seria, con prestigio y se 
quería que fuera un interlocutor serio con todos los sectores del 
país, incluido el Go bierno, es decir que su posición y visión pesaran 
en la opinión pú blica”.276

Durante la entrevista, el presidente Laugerud García se mostró 
amis toso, logró fotografiarse abrazando a los padres de Robin Gar-
cía y negó que su asesinato hubiera sido ordenado o ejecutado por 
órdenes gubernamentales, aunque aceptó la posibilidad de que po-
licías en días de franco o de permiso participaran en activi dades 
relacionadas con los escuadrones de la muerte. Para tratar de neu-
tralizar los señalamientos sobre las torturas de las que fue víc tima 
Robin García, el general Laugerud García intentó leer la necropsia, 
enfatizando que la muerte se debió a un paro cardio-res piratorio. 
Irías, en su calidad de estudiante de medicina, pidió revisar el infor-
me forense y demostró que la masa cerebral de Robin había sido 
reventada a golpes y que presentaba daños en todo el cuerpo.277

Los dirigentes estudiantiles exigieron el cese de la violencia y 
la represión, el respeto a la integridad física de los dirigentes de las 
or ganizaciones populares y el desarme de los grupos paramilita-
res.278 En los institutos y frente al Palacio Nacional, los estudiantes 
en paro fueron informados de la reunión, sus alcances y los temas 
tratados.

No obstante, dentro del liderazgo estudiantil de secundaria se 
fortaleció la posición de rechazo al diálogo279 e Irías fue vetado de 
participar como orador en el entierro de García. El discurso prin-
cipal fue leído por una estudiante de secundaria, Mayra Alarcón. 



161

El funeral de Robin García se convirtió en una gigantesca manifesta-
ción que iniciaría la tradición de utilizar claveles rojos.

A pesar de que fue una tragedia la que provocó la conquista de 
la calle, esa “primavera” en época de lluvia consolidó a una nueva 
generación de dirigentes de estudiantes de secundaria y marcó para 
siempre a estos miles de adolescentes casi niños que entre risas y 
tomados de la mano lucharon por la vida de dos de sus compañeros, 
a quienes en su mayoría no conocieron, y alertaron a las fuerzas 
represivas sobre la capacidad de movilización de los alumnos de 
secundaria. Poco más de un año más tarde, las movilizaciones por 
la vida se convertirían en un enfrentamiento mortal.

EL SECRETARIADO Y EL ENTORNO DE OLIVERIO

El secretariado de la AEU para el período 1978-1979, conocido en 
la historia del movimiento estudiantil como “el secretariado de 
Oli verio”, estaba integrado por delegados de los distintos grupos 
que for maban FRENTE en las distintas unidades académicas. Entre 
los de más edad se encontraba Edgar Ruano Najarro, quien tenía 
unos po cos años más que los demás, Oliverio, Iduvina Hernández 
de psi cología y Antonio Ciani de derecho no cumplían aún los 
vein titrés años, Aura Marina Vides de trabajo social no llegaba a 
los veinte.

Todos eran miembros activos de FRENTE, la mayoría pertene-
cía a la JPT y, a pesar de estar compartimentados, lo sabían y estaban 
ple namente comprometidos con el proyecto estudiantil y político. 
Co mo cada uno tenía asignada una secretaría resultaba relativamen-
te sencilla la división del trabajo. Oliverio como secretario general 
se encargaba de coordinar, menos que dirigir, las reuniones del se-
cretariado. Era el representante de la AEU ante el CNUS y en la 
ma yoría de actividades públicas en las que participaba la AEU con 
el mo vimiento popular. Sin embargo, el protagonismo de la AEU 
llegó a crecer tanto que incluso eran invitados a las ferias e inau-
guraciones en comunidades alejadas. Alfredo Baiza de agronomía 



162

tenía que des plazarse por buena parte del territorio nacional para 
atender este tipo de invitaciones.

La actividad como secretariado no se detuvo con la elección. 
De inmediato pasó a organizar la toma de posesión que se realizó 
en un mitin en la Plaza Rogelia Cruz. Ésta, llena a reventar, dio la 
bienvenida al “secretariado de Oliverio”. De sus integrantes, la 
mayoría moriría en los meses y años siguientes, otros sufrirían per-
secución y exilio y todos quedarían marcados por el dolor de ver 
caer a sus compañeros y compañeras.

Sin embargo, las semanas y meses que compartieron fueron 
creando entre ellos fuertes lazos de amistad, solidaridad y com-
promiso político. El saberse parte de un proyecto político que los 
trascendía les dotaba no sólo de identidad, sino de la energía para 
asumir con constancia y dedicación las tareas que su trabajo como 
dirigentes estudiantiles les exigía. Iduvina Hernández recuerda a 

Del secretariado de Oliverio: Alfredo Baiza y Héctor Interiano (foto Mauro 
Calanchina).
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Héctor Interiano quien, vistiendo siempre con camisas oscuras, no 
titubeaba en aceptar representar a la AEU en las diversas actividades 
políticas y sociales a las que eran invitados. Bajo el sol plomizo en 
el verano y soportando aguaceros en el invierno asistían a reuniones 
políticas, actividades de solidaridad con organizaciones populares 
o ferias titulares en los pueblos en los que los estudiantes fueran 
requeridos.

Jorge Arriaga, por su parte, tiene presente ocasiones en las que 
el secretario de Asuntos Nacionales, Alfredo Baiza, le pedía que lo 
acompañara a estas comisiones, llevando únicamente el dine ro de 
los boletos de autobús y confiando en la solidaridad de la gente. 
En una ocasión, los invitaron a la inauguración de un chorro pú-
blico en un municipio del norte de Guatemala. Con la seriedad del 
caso, Baiza aprovechó para pronunciar un discurso político en el 
que hizo un llamado a la organización de la población y a la lucha 
por sus necesidades más sentidas. Los participantes en la reunión 
aplaudieron la intervención del estudiante, que para ellos repre-
sentaba al defensor de las causas justas.

No sólo los miembros electos del secretariado formaban parte 
del núcleo que apoyó el trabajo de Oliverio. De los distintos grupos 
de FRENTE se fueron integrando otras personas que jugaron un 
pa pel importante en el trabajo de la AEU. No puede dejar de men-
cio narse que tanto en FRENTE como en el entorno inmediato de 
Oliverio se destacaron varias mujeres jóvenes que desarrollaron un 
impresionante compromiso militante y que fueron determinantes 
en el desarrollo de Oliverio. Entre ellas puede mencionarse a Juana 
García, Thelma Cordón, Rebeca Alonzo, Iduvina Hernández, Aura 
Marina Vides e Indiana Torres Escobar, ellas no fueron sólo sus 
compañeras del movimiento estudiantil y militancia política, sino 
compañeras y amigas con quienes estableció fuertes lazos de amistad 
y compromiso político compartido.

Juana García fue, durante la década de 1970, una de las más 
importantes lideresas políticas universitarias. Aunque mucho de su 
trabajo político y organizativo lo realizó de manera clandestina, fue 
el motor del desarrollo y crecimiento de FRENTE. A pesar de su 
juventud, García era portadora de una trayectoria política que se 
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remontaba a la década anterior; había cumplido distintas respon-
sabilidades en la JPT y llegó a ser responsable del COMAL. Traba-
jadora y aguerrida, nunca titubeó a la hora de asumir respon sabi-
lidades y, cuando surgían conflictos entre FRENTE y los grupos 
que luego formarían el FERG, no vacilaba en enfrentar a sus adver-
sarios, quienes la respetaban y la reconocían como un actor clave 
del grupo estudiantil. En el interior de la J, defendía las posiciones 
del movimiento estudiantil y no pocas veces tuvo diferencias de 
criterio con sus responsables, las cuales supo argumentar. Junto 
con Edgar Ruano Najarro, Juana García acompañó prácticamente 
to da la carrera política de Oliverio. Le transmitió su conocimiento 
y ex periencia, lo aconsejó sobre determinadas decisiones y, en cier-
tas cir cunstancias, lo orientó y le dio órdenes. Sin embargo, el desa-
rrollo po lítico de Oliverio fue tan rápido y excepcional que Juana 
misma lo reconoció como un dirigente político de primer nivel y, 
además de la amistad, llegaron a tenerse admiración mutua. Juana 
tenía una pa reja formal con la que compartía su vida y a finales de 
1977 resultó em barazada. Esto no fue un obstáculo para que se 
mantuviera al frente de sus responsabilidades y acompañara la tra-
yectoria política de Oliverio hasta el último momento.

Con Thelma Cordón y Rebeca Alonzo, Oliverio desarrolló una 
pro funda amistad que tenía, como la mayoría de relaciones que 
es tableció en la Universidad, un sustento político. Ambas fueron 
parte del secretariado de Luis Felipe Irías, aunque las conoció desde 
su incorporación al movimiento estudiantil. Con Thelma entró en 
contacto cuando FRENTE empezó a apoyar a su grupo estudiantil 
en trabajo social. Luego empezó a trabajar en la Universidad al 
mis mo tiempo que Oliverio, muchas veces almorzaron juntos y 
com partieron largas charlas sobre sus problemas cotidianos, sus 
as piraciones y sus sueños. Thelma recuerda la sensibilidad y el cari-
ño que Oliverio era capaz de expresar y cómo, a pesar de los pro-
blemas que él posiblemente podía tener, siempre tenía una sonrisa 
y una bro ma en los labios. Al igual que Oliverio, Rebeca estudiaba 
en la Facultad de Economía, era una de las fundadoras de PRAXIS 
y venía del movimiento estudiantil de secundaria de la Escuela de 
Comercio. Oliverio y Rebeca participaron en el secretariado de Luis 
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Felipe Irías, donde compartieron distintas responsabilidades y se 
desarrollaron como dirigentes estudiantiles. Rebeca apoyó toda la 
campaña de Oliverio para la AEU, desde las visitas a los medios de 
prensa hasta la marcha de las antorchas.

Iduvina Hernández y Aura Marina Vides eran las integrantes 
más jóvenes del secretariado de la AEU 1977-1978. Iduvina Her-
nández tenía la misma edad que Oliverio: veintidós años cuando 
tomaron po sesión. Estudiante de psicología, tenía bajo su respon-
sabilidad las finanzas de la AEU. Esto hizo que se mantuviera de 
manera per manente acompañando el trabajo de la organización 
estudiantil y a estar en constante comunicación con Oliverio. Las 
demandas eran muchas y los recursos escasos. La preparación de 
marchas, la pu blicación de comunicados, la elaboración de volantes, 
el traslado de compañeras y compañeros a donde se les requiriera 
y el apoyo so lidario que le daban a la CEEM obligaban a Iduvina a 
tener un ma nejo muy cuidadoso del dinero. Pero su trabajo no se 
reducía al manejo de fondos en la oficina. Ya bajo vigilancia policial 
y te niendo que recurrir a disfraces, junto con Juana García llevaron 
a los voceadores ejemplares del No Nos Tientes y, cuando algunos 
di rigentes del CNUS atacaron a la AEU, Iduvina encaró con firmeza 
un ataque que consideraba injusto.

Aura Marina tenía en 1978 diecinueve años. Al igual que Oli-
verio, no tenía experiencia política en la secundaria. Se había for-
mado en una entidad educativa religiosa y durante algún tiempo 
hizo tra bajo voluntario en la Obra Social Divina Providencia. Tenía 
un com promiso vital con los pobres y necesitados, probablemente 
por esto decidió estudiar trabajo social, donde rápidamente se invo-
lucró en actividades estudiantiles, escribía discursos y participaba 
como li deresa. Esto promovió que fuera delegada a la AEU, donde 
su com promiso y su trato dulce le valieron el respeto y el cariño de 
sus com pañeros. Quienes la conocieron la recuerdan como una 
persona bo nita, no sólo en el sentido físico, sino en un sentido 
espiritual. Al igual que Oliverio, siempre tenía una actitud positiva, 
un buen trato y una sonrisa.280

Indiana Torres Escobar llegó a Guatemala procedente de Costa 
Ri ca en enero de 1975. Se inscribió en la Facultad de Medicina y 
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em pezó a participar en el movimiento estudiantil. La trayectoria de 
vida de Indiana era distinta a la de la mayoría de sus compañeras. 
Se había educado en Costa Rica y en Inglaterra, vivía la mayor parte 
del tiempo sola en un apartamento y era muy independiente. En el 
movimiento estudiantil de medicina predominaban los hombres, 
así que tuvo que abrirse paso en ese medio. Se vinculó con el MEM 
y FRENTE y en una reunión de este grupo, a finales de 1976 o 
prin cipios de 1977, conoció a Oliverio.281

La primera impresión que Indiana tuvo de Oliverio era que se 
tra taba de un hombre callado, “muy jovencito, blanquito, burguesito, 
bien vestido y con un vocabulario y una expresiones ideológicas de 
un niño salido del Colegio Americano”. Con el tiempo lo fue cono-
ciendo mejor y fue testigo del cambio en Oliverio, la manera en 
que fue desarrollando no sólo su discurso político, sino su propia 
con cepción del mundo y de la vida. Ante sus ojos, el estudiante 
acomo dado se iba convirtiendo en un dirigente político de dimen-
sión nacional.282

Indiana despertó en Oliverio sentimientos confusos, de atrac-
ción y admiración. Por el tipo de personalidad de la joven es tudiante 
de medicina no existían límites ni barreras a los temas que aborda-
ron. Po dían hablar de literatura, de música, del tipo de ca fé que les 
gustaba tomar, de política internacional y hasta de los problemas 
cotidianos. Oliverio sentía un afecto especial por In diana y, aunque 
alguna vez lo platicaron, optaron por mantener una relación amis-
tosa y ella se propuso presentarle amigas para conseguirle novia.283

Durante su viaje a los países socialistas, Oliverio le compró a 
Indiana muñecas representativas de los diferentes lugares que vi-
sitaba. Además, trajo un repertorio de discos de música tradicional 
de estos países. Él e Indiana escucharon estos discos y discutieron 
también sobre cómo se desarrollaría la cultura popular y las tra-
diciones dentro de una sociedad socialista. Con Indiana platicaban 
de temas que trascendían la militancia política; por ejemplo, su 
gusto mu tuo por la música clásica no podía ser compartido por 
todos los militantes de FRENTE, quienes en ocasiones pensaban 
que eran gustos pequeñoburgueses. Sobre la visita a la Unión Sovié-
tica, Oli verio le comentó que le había chocado el concepto de “ma-



167

dre pa tria” y el clima opresivo contra las culturas populares que no 
es taba presente en los otros países socialistas.284

Oliverio no fue el único miembro de FRENTE interesado en 
In diana. Varios de sus compañeros se sentían atraídos por ella y 
me dio en broma y medio en serio crearon el CADI, el Club de Ad-
miradores de Indiana. Del CADI se reconocían como miembros 
Oli verio, Marcel Arévalo, Jorge Arriaga, Oscar Peláez y Edgar Rua-
no Na jarro. Entre ellos se desarrolló algún tipo de competencia 
por acer carse a la alumna de medicina, al grado que Ruano Najarro 
re cuerda un día en que, sin decirse nada, los cinco coincidieron en 
el elevador del edificio donde vivía.285

Por distintas razones, Indiana llegó a establecer una relación 
con la familia de Oliverio, sobre todo con don Gustavo y doña Jesús 
Elena. Varias veces estuvo en su casa y más de alguna vez do ña 
Chusita le pidió que cuidara a su hijo. Indiana intentó hacerlo, hasta 
el último segundo de la vida de Oliverio.

EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE 
OLIVERIO CASTAÑEDA DE LEÓN

A pesar de su juventud, Oliverio era portador de un sólido pensa-
miento político e ideológico. Político en el sentido de tener un 
conjunto de ideas, equivocadas o no, de la disputa del poder en 
Gua temala, sus principales actores, las estrategias empleadas y un 
cua dro general de la correlación de fuerzas. Ideológico en tanto 
que estaba sustentado en una concepción del mundo y de la vida 
que hacía que Oliverio se ubicara en una posición en la lucha de 
cla ses, que su compromiso fuera con la clase trabajadora y que él 
mis mo se adscribiera al marxismo. Cuando reflexionaba sobre esto, 
Oli verio apelaba a la decisión individual de asumir una posición de 
clase, independientemente de su extracción de clase. Es decir, aun-
que provenía de las capas medias acomodadas, él, voluntaria y cons-
cientemente, decidió ubicarse del lado de los pobres y de los tra-
bajadores y comprometer su vida en su lucha.
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El pensamiento político de Oliverio se fue desarrollando muy 
rá pidamente, sobre todo a partir de su ingreso a la Universidad, y, 
aunque tenía componentes individuales, poseía un sustrato com-
partido con sus compañeros de la Juventud y de FRENTE. Los 
con tenidos de éste pueden inferirse de su práctica, de su discurso 
y de los documentos elaborados de manera colectiva en los que 
participó. Obviamente, estos elementos no se encuentran en estado 
puro, ya que se adaptaban al contexto en que se producían. En el 
caso de los dis cursos y los escritos, su contenido dependía del pú-
blico al que es taba dirigido y el rol que jugaba Oliverio al enunciarlo.

En los artículos que se publicaron en el periódico Juventud, ór-
gano oficial de la JPT, Oliverio podía expresarse como un joven 
co munista que se dirigía a sus compañeros de militancia y al círculo 
más cercano a la organización clandestina. Como editorialista del 
No Nos Tientes, tenía la posibilidad de comunicarse con un pú blico 
amplio, que esperaba anualmente la crítica estudiantil y que, por lo 
tanto, era una posibilidad para compartir la orientación po lítica 
desde una posición de relativo anonimato. Aunque nadie en par-
ticular firmaba los editoriales del periódico, se sabía que los di-
rectivos de la AEU tenían responsabilidad en su elaboración. Fi-
nalmente, en los discursos que pronunciaba en los mítines, en las 
ma nifestaciones o en las protestas, Oliverio procuraba actuar como 
el representante de los estudiantes universitarios; con ideas claras 
y mensajes cortos comunicaba la posición política y la orientación 
de la dirigencia estudiantil. Cuando Oliverio pronunciaba un dis-
curso, su personalidad cambiaba y el público que lo escuchaba que-
daba elec trizado por su oratoria sencilla, firme y profunda.

Estos distintos tipos de discurso estaban basados en una pla-
taforma política común. Como se dijo antes, al integrarse a la JPT, 
los militantes aceptaban la línea política del PGT y la Juventud. 
Entre los materiales de estudio obligatorios estaban los documentos 
del IV Con greso, especialmente “El camino de la revolución guate-
malteca”, el “Reajuste táctico”, las “11 preguntas sobre la JPT” y 
otros docu mentos de análisis coyuntural y político que producía 
tanto el Par tido como la J. Por las propias contradicciones que 
exis tían en el interior del PGT y la natural diferencia entre la teoría 
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y la práctica cotidiana, existían ciertas inconsistencias e incoheren-
cias. Se trataba de un pensamiento colectivo que se alimentaba de 
diversas fuentes, experiencias y tradiciones.

Desde muy temprano en su militancia, Oliverio fue delegado 
pa ra la elaboración de los editoriales del No Nos Tientes de 1977 y 
1978. En la comisión participaba un delegado del Partido, Manuel 
An drade Roca, un delegado de la Juventud, Wilson Romero, y Oli-
verio, quien fue designado para esta tarea. También recibieron la 
colaboración de Edgar Ruano Najarro, quien era secretario de Di-
vulgación de la AEU.286

Los editoriales de 1977 y 1978 presentan un análisis de la rea-
lidad del país y esbozan la orientación política desde dos perspecti-
vas com plementarias. El de 1977 es un abordaje político e histórico 
de me diana duración que pretende explicar el desarrollo del conflic-
to de clases en Guatemala y el papel cada vez más importante de 
la cla se obrera, a la que hacen un llamado para asumir su rol his-
tórico. El de 1978 es un análisis coyuntural que continúa y cita el 
editorial del año anterior. Ambos van describiendo cómo se fue 
conformando el escenario de la confrontación política, el auge de 
la lucha social y el aumento de la represión, aunque no hacen un 
llamado explícito a la lucha armada.

El editorial de 1977 llevaba por título “Grandes y heroicas jor-
nadas de lucha se avecinan en Guatemala: la iniciativa histórica es 
ahora de la clase obrera”. Como se mencionó antes, es un texto 
que tiene un profundo sentido histórico, apela a la continuidad de 
la lucha del pueblo de Guatemala y analiza la sucesión de clases y 
gru pos dominantes que “...han utilizado la violencia como recurso 
para mantener su hegemonía y dominio sobre las masas populares 
guatemaltecas”. Con evidente influencia de la obra y de las clases 
de Severo Martínez Peláez, menciona a conquistadores y colo ni-
zadores, criollos y peninsulares, comerciantes e industriales, libera-
les y con servadores.287

Frente a la violencia opresora, se dibuja una: “hermosa historia 
de lucha del pueblo guatemalteco que en todos los tiempos y en 
diversas formas ha librado grandes combates destinados a sacu dirse 
del yugo de la explotación y la represión. Numerosos y he roicos 
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fueron los levantamientos y rebeliones indígenas que se suce dieron 
en el período colonial, según las últimas investigaciones históri-
cas”.288

Para los universitarios, un momento de particular importancia 
de estas luchas lo constituyó el derrocamiento de Manuel Es trada 
Cabrera: “Ya en ese período notamos el nacimiento del Mo vimiento 
Obrero guatemalteco, y la penetración en él de las ideas re volu-
cionarias, que pocos años antes, en la mente y las manos de la clase 
obrera rusa habían hecho realidad el primer estado obrero de la 
Historia.” Éste fue: “...el inicio de un proceso irreversible de cre-
cimiento, desarrollo y fortalecimiento del movimiento de la clase 
obrera que culminará inevitablemente en la conquista del poder y 
la construcción de una sociedad justa, cuyos recursos se encaminen 
al bienestar de todos los guatemaltecos”.289

En su interpretación de la historia, la Revolución de Octubre 
de 1944, aunque no fue dirigida por trabajadores, sí impulsó la or-
ganización del movimiento obrero. De particular importancia fue 
la fundación en diciembre de 1946 del Comité Nacional de Uni dad 
Sindical (CNUS) “cuyo objetivo en ese entonces también era con-
seguir la unidad del movimiento obrero”. Para los autores del texto, 
la ruta irreversible hacia la “conquista del poder” de la clase obrera 
se había iniciado en la década de 1920, el primer CNUS fue prota-
gonista en el período revolucionario, y el actual de alguna manera 
era la expresión de unidad que daba continuidad a esta larga tradi-
ción de lucha.

Los eventos de 1954 demostraron: “que la alternativa demo-
crático-burguesa fracasó en este país, ya que la oligarquía local y el 
imperialismo no están dispuestos a dejarse arrebatar ni la más mí-
nima concesión en lo que a sus grandes privilegios respecta”. Vien-
do al pasado, la clase obrera puede constatar que: “...pese a haber 
estado sus representantes involucrados de una u otra manera en 
todos los gran des acontecimientos históricos de nuestro país, nunca 
tuvo la ini  ciativa política y menos fue dirigente de esos grandes 
esfuerzos (...)”.290

Desde su punto de vista: “los criollos en la independencia, los 
vie  jos y nuevos grandes terratenientes de la Reforma Liberal, la 
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in  cipiente burguesía nacional y las capas medias de 1944 fueron 
las clases que dirigieron y protagonizaron en lo fundamental tales 
pro  cesos sociales económicos. El fracaso señalado de la alternativa 
de  mocrático-burguesa en 1954 significa también que, a partir de 
en  tonces, la iniciativa política y la dirección de los grandes cambios 
en Guatemala dejaron de pertenecer a las clases dominantes”. Adap-
tando los argumentos del Manifiesto Comunista a la realidad gua-
temalteca afirmaron: “La oligarquía burguesa terrateniente se ha 
con vertido en una clase caduca y reaccionaria en la medida en que 
se desarrollan las formas capitalistas de producción, al paso que 
cre ce y se desarrolla igualmente y se fortalece el proletariado. La 
di námica del proceso social y económico de nuestra historia re ciente 
ha polarizado la lucha en dos grandes sectores: por un lado la oligar-
quía integrada por los grandes terratenientes, los comerciantes, los 
industriales y los financistas, y por el otro, la clase obrera, los cam-
 pesinos pobres y algunas capas medias de extracción popular. El 
creciente peso específico de la clase obrera en la producción del 
país, que pronto será más importante que el que ha ocupado el de 
la ma  sa de los campesinos, orienta al respecto de sobre quién recaerá 
de aquí en adelante la responsabilidad de impulsar y dirigir la lucha 
por un destino mejor para la población guatemalteca. En resumen, 
la iniciativa histórica la tiene ahora la clase trabajadora.”291

El editorial presentó algunas consideraciones sobre el auge 
gue   rrillero de la década de 1960. En este período se aprendió que: 
“...sin la participación organizada de la masa de los trabajadores y 
desatendiendo las leyes del proceso social, ningún movimiento re-
volucionario tiene la más remota esperanza de triunfo”, ésta es “la 
lección extraída de la última década de lucha en la que pro liferaron 
el voluntarismo, el subjetivismo, las concepciones aven tureras, pero 
principalmente el desprecio por el movimiento obrero, ca racterísti-
cas estas que nada tienen que ver con la teoría y prácti cas revolu-
cionarias de la clase obrera. Con lo anterior se confirma, asi mismo, 
que desde hace mucho tiempo en nuestra sociedad la ini ciativa his-
tórica corresponde a los trabajadores, dirigidos por la alianza obrera, 
unidos con los campesinos y otros sectores po pulares”.292
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Sin embargo, “los muchachos del No Nos”, como firmaban los 
editoriales, advierten que el ascenso de la lucha obrera puede que-
darse en un episodio, si no se asume que: “...la verdadera so lución 
a los problemas nacionales se logrará verdaderamente cuando el 
proletariado tome las riendas del poder político e inicie la cons-
trucción de una nueva sociedad en la que resulten jus tamente resuel-
tos los problemas que frenan el desarrollo pleno en los órdenes 
económico, social y político del país. (...) La clase obrera debe llevar 
la lucha al grado más elevado de ésta, la lucha po lítica. Lo anterior 
no debe conducirnos a concepciones sectarias y falsamente revo-
lucionarias que sólo darían resultados tan trágicos como los regis-
trados cuando se impulsó la lucha revolucionaria hace pocos años 
haciendo caso omiso del movimiento obrero. Se tra ta de que mien-
tras más y mejor organizada se encuentre la clase obrera y el pueblo 
en general, y más experiencia acumule, mejores con diciones habrá 
para que en el seno de la clase trabajadora se de sarrolle y fortalezca 
su organización política, dentro del esfuerzo general por elevar su 
capacidad teórica y práctica con el fin de con vertirse en la punta 
de lanza de ésta y llevar adelante la lucha que verdaderamente con-
ducirá a provocar un cambio radical en las es tructuras económicas 
y sociales que imperan en la actualidad, es decir, a la Revolución.”293

Concluyen el editorial manifestando: “Los estudiantes uni ver-
sitarios, reunidos en nuestros grupos y asociaciones facultativas, 
es pecialmente en nuestra AEU saludamos al movimiento obrero y 
po pular que se alza vigoroso y le reiteramos nuestro convencimien-
to de que nuestro movimiento podrá ser otra vez un importante 
ba  luarte de la lucha democrática y progresista en este país en la 
me dida en que aprendamos y apliquemos todas las enseñanzas de 
la lucha cotidiana de la clase obrera.”294

Como lo hicieron en algunos comunicados como AEU, los es-
 tu diantes comunistas hicieron un acto de fe a favor de la clase 
obre ra, los llamaban a asumir su rol de vanguardia y se planteaban 
a sí mismos como acompañantes de este esfuerzo. Este discurso se 
ape gaba a la “resolución sobre la orientación fundamental del Par-
tido”, del IV Congreso del PGT en el que se postulaba que “el 
obje tivo estratégico del Partido es la conquista del poder para rea-
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lizar las transformaciones profundas y radicales que el país nece-
sita...” Esta transformación “...es una grandiosa tarea que sólo la 
clase obrera, los campesinos y todo el pueblo de Guatemala, como 
lo han hecho otros pueblos, bajo la dirección de su partido marxista 
le ninista, puede realizar y llevar hasta sus últimas consecuencias”. 
El Partido se definía como el “destacamento de vanguardia de la 
cla se obrera” que expresaba también los intereses de los campesi-
nos y demás sectores populares.295

El editorial de 1978 del No Nos Tientes llevaba por título “Patria: 
¡van a nacerte primaveras!”296 En este texto, los universitarios hacen 
un balance del gobierno de Laugerud García y de las elecciones en 
las que se oficializó la victoria de Lucas García: “Concluye una 
far  sa electoral más y se gestan ya los actos finales de una nueva 
im  posición de otro gobierno militar en la historia de Guatemala. 
Con  tinúa el ciclo del robo, la desvergüenza, el crimen y la traición. 
Avo  razadas clases dominantes, pulpos imperialistas y despiadados 
ex  plotadores ‘nacionales’ continúan exprimiendo a la Patria. Ahora 
con  cluye su período un criminal y lo inicia... otro criminal. Esbirros 
y explotadores piensan que las cosas seguirán como hasta ahora y 
por encima de sus contradicciones –las reales y las aparentes– se 
re parten gustosos el botín del atraco permanente, amparados en 
las armas de la bestia militar y la embajada yanqui. SIN EMBARGO, 
PA TRIA, ¡VAN A NACERTE PRIMAVERAS!”297

La presidencia de Laugerud García fue duramente criticada en 
el editorial, desde el fraude electoral que le permitió hacerse de la 
pre sidencia hasta los asesinatos y actos de corrupción fueron la 
tó nica de este Gobierno. Desde la perspectiva de los editorialis tas, 
la votación masiva contra el continuismo en marzo de 1974 obligó 
a que el Gobierno cambiara su estilo de gobernar e implementa ra 
una aparente apertura política. Apertura que se vio acompañada de 
re presión, alzas al costo de la vida y un nuevo fraude electoral en 
1978. Para ellos, todas las iniciativas promovidas por el presidente 
fra casaron: la apertura política, la reconstrucción, la promoción de 
cooperativas y los precios tope.

Las elecciones de 1978 son calificadas como una farsa,298 en 
la que se permitió sólo: “...la participación de aquellos sectores que 
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cuen tan con el visto bueno del Ejército y la embajada gringa, en el 
que no hay realmente posibilidad de elegir, porque los tres candida-
tos y sus partidos están para jugarlos a la mosca, y porque ya desde 
an tes se sabía quién ‘ganaría’ convirtiendo el evento ‘electoral’ en 
un me ro formalismo que permite ‘institucionalmente’ la continui-
dad en el poder de una camarilla militar reaccionaria, anticomunista, 
demagógica y criminal”. Los conflictos postelectorales fueron la 
evi dencia de una “crisis del poder reaccionario”, y confirman que 
a las clases dominantes no sólo “...NO les es posible gobernar SIN 
la brutal represión contra el pueblo y la marginación violenta de 
los sectores revolucionarios y democráticos de la vida política ‘le gal’ 
del país, sino también en que ahora no pueden hacerlo sino a fuerza 
de trozearse (sic) entre ellos mismos, de jugarse sucio en tre sí, de 
marginar incluso a quienes en el pasado fueron sus com pinches. 
Estamos ante la acentuación de un rasgo característico de la men-
cionada crisis del poder reaccionario: la profundización de las con-
tradicciones internas de las facciones reaccionarias que, uni ficadas 
en sus objetivos contrarrevolucionarios y antipopulares, tie nen sus 
propios esquemas para servir a la oligarquía y el imperialismo y 
mejor fregar al pueblo.”299

Frente a esa crisis del poder reaccionario, según la interpretación 
de “los muchachos del No Nos”, se alzaba el auge del movimiento 
obrero y la lucha popular. Esta movilización tuvo hitos importantes 
en las marchas del 1 de mayo y 20 de octubre de 1977, en las Jor-
nadas de Agosto de ese año, en la marcha de los mineros de Ixta-
huacán en noviembre de 1977, en la huelga de trabajadores del 
Estado en marzo de 1978 y en innumerables huelgas y paros rea-
lizados por sindicatos y organizaciones populares en el país.

Los redactores del editorial señalaban que: “estamos pues, ante 
un balance positivo de luchas populares que apuntan hacia pri-
maveras de libertad y progreso para nuestra Patria y nuestro pueblo, 
pero todavía hace falta mucho por caminar. Éste es sólo el principio 
de luchas necesariamente más elevadas y definitivas, a las que llega-
remos a través de los esfuerzos por construir un amplio frente de 
unidad de todos los sectores populares, capaz de hacer frente a las 
amenazas de una nueva y más sangrienta escalada represiva a la que 
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pretenden recurrir las clases dominantes contra el pueblo (...) La 
construcción de este amplio frente de unidad popular habrá de 
tener como su motor fundamental y dirigente a la clase obrera que 
ha ratificado su papel histórico como vanguardia de todas las clases 
y capas sociales que luchan por liberarse de la explotación.” La 
lucha popular abriría el camino a las primaveras, “primaveras de 
libertad, primaveras de revolución”.300

Este planteamiento coincide plenamente con una declaración 
del Comité Central del PGT en la que llaman a forjar: “...una amplia 
unidad de acción que haga coincidir en la lucha a los más importan-
tes sectores populares y cuyo eje central gire en torno a la clase 
obrera y sus más próximos aliados, los campesinos. A partir de aquí 
estarán sentadas las bases para estructurar un amplio frente nacional 
que una en la acción, en torno a una plataforma mínima de reivin-
dicaciones inmediatas, a la inmensa mayoría de la población guate-
malteca”.301

En el editorial del No Nos Tientes de 1978, los pegetianos empe-
zaron a formular la hipótesis de la existencia de una situación revo-
lucionaria. En la tradición marxista leninista, esta situación se pre-
senta cuando los de arriba no pueden seguir administrando y go-
bernando como antes y los de abajo no quieren seguir viviendo 
como antes. En la interpretación expuesta, desde 1954 las clases 
dominantes sólo habían podido mantenerse en el poder por medio 
del ejercicio de la violencia y, a partir del fraude de 1974, los con-
flictos en su interior se habían agudizado a tal grado que éstos se 
enfrentaban. La salida del MLN de la coalición gobernante era in-
terpretada desde esta óptica. Desde abajo, era el momento del mo-
vimiento obrero, que debía tomar la iniciativa histórica y pasar a la 
lucha política. Acá empiezan a expresarse las tensiones en la línea 
política del PGT. Frente a esta situación, lo que se promueve es 
más organización y se llama a pasar a nuevos niveles, pero éstos no 
se explicitan.

Esta contradicción también la encontraban en la lucha es tu-
diantil. Mientras FRENTE planteaba la organización y la politiza  ción 
de las demandas de la población, el FERG planteaba la organización 
para la lucha armada, que era la forma “superior” de lucha y que 
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permitiría un eventual triunfo revolucionario. El planteamiento de 
FRENTE y de los jóvenes pegetianos tuvo sentido mientras se man-
tuvo el auge de la lucha social y la organización popular; sin embar-
go, cuando se desencadenó la política represiva, la organización 
gremial dejó de ser una respuesta. Apenas siete días después de su 
toma de posesión, Oliverio y su secretariado conocerían una mues-
tra de lo que se vendría en los meses y años siguientes.

LA MATANZA DE PANZÓS

La transición del secretariado de Irías al de Oliverio fue muy sencilla. 
Siendo Oliverio el secretario de Finanzas tenía la información sobre 
las cuentas, las deudas y los saldos. El secretariado saliente entregó 
las llaves de la sede y se verificó el inventario. Iduvina Hernández 
asumió el control de las finanzas de la AEU y durante las primeras 
semanas recibió el acompañamiento de Castañeda de León para el 
manejo de las mismas. Luis Felipe Irías, siguiendo con sus planes, 
se reincorporó a la Facultad de Medicina para proseguir sus estudios. 
Aunque mantuvo la comunicación con Oliverio y continua ron 
siendo amigos, la última actividad política pública de Irías fue en-
cabezar la delegación guatemalteca al XI Festival Mundial de la 
Ju ventud y los Estudiantes en La Habana, entre finales de julio y 
la primera semana de agosto de 1978.302

El trabajo de la AEU no podía detenerse, sino debía ampliarse. 
El recién pasado proceso electoral había demostrado el crecimiento 
de la “oposición” universitaria –el FERG–, la situación de moviliza-
ción social demandaba cada vez más presencia de la AEU en la lucha 
po pular y el cambio de gobierno podía imponer una nueva situación 
en la lucha política. Existía otro factor que para Oliverio era una 
res ponsabilidad adicional: por primera vez en la historia el PGT 
tenía el control tanto de la rectoría como de la AEU. La palabra 
control de be relativizarse, ya que en realidad se trataba de que mi-
litantes del Partido y de la Juventud respectivamente estuvieran al 
frente de la institucionalidad universitaria y estudiantil.
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El proyecto de rectoría impulsado por Saúl Osorio buscaba 
pro fundizar el compromiso de la Universidad con los problemas 
na cionales y hacerla una entidad más democrática y al servicio de 
las causas populares. Esto resultaba fácil de decir, pero muy difícil 
de hacer. La Universidad dependía de recursos públicos, cuyo flujo 
era regulado por el Gobierno. Igualmente, el propio compromiso 
de los universitarios con la movilización social y la posición crítica 
frente a algunas de las decisiones públicas había contribuido a que 
des de el poder se fuera creando una imagen de la Universidad como 
“foco de subversión”. El asesinato de profesores y estudiantes, el 
se cuestro de funcionarios y las amenazas veladas o abiertas eran la 
constante.

Desde la AEU, el panorama era igualmente complejo, aunque 
ob viamente en los días que siguieron al 22 de mayo esto no se per-
cibía así. Las cosas empezaron a cambiar el 29 de mayo de 1978. 
Esa noche, Oliverio, Marcel Arévalo, Thelma Cordón y Edgar Rua-
no Najarro estaban reunidos con Indiana Torres Escobar en su 
apar tamento en la zona 1. Era una velada de esparcimiento, de 
charla entre amigos que indefectiblemente terminaban abordando 
temas de política. Estaban en esa plática cuando escucharon por la 
radio la noticia sobre un enfrentamiento armado en Panzós. Ini-
cialmente se informó que grupos de campesinos habían atacado a 
unidades del ejército, con un saldo de muertos y heridos. Conocedo-
res de la situación política que se vivía en Guatemala, ninguno creyó 
esa ver sión y percibieron que algo muy serio había ocurrido. In-
tentaron ave riguar qué, pero no lograron encontrar fuentes de infor-
mación. El miedo había cundido en la ciudad de Guatemala y las 
calles es taban desiertas.303

Al día siguiente, estando reunidos algunos miembros del secre-
tariado en la sede de la AEU, se recibió una llamada desde la FASGUA 
en la que se informaba que varios campesinos indígenas de Alta 
Ve rapaz llegaron a la sede de dicha organización señalando que 
habían sido atacados por el ejército y que cientos de personas habían 
muerto en Panzós.

Oliverio se dirigió de inmediato a la sede de la FASGUA. Como 
la oficina de Inforpress quedaba en el camino, pasó a traer a Edgar 
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Ruano Najarro, quien laboraba en ese semanario. En la sede sindical, 
los campesinos sobrevivientes ya estaban dando declaraciones a la 
prensa. Los testimonios de lo ocurrido eran impactantes y a la lar-
ga fueron premonitorios de lo que vendría. Oliverio y Edgar ha-
blaron con los campesinos para obtener más información. Uno de 
los rasgos de la personalidad de Oliverio fue su capacidad para 
con servar la calma, aun en situaciones muy difíciles. Esto no quiere 
de cir que no se conmoviera con las escenas de dolor que observaba, 
sino que intentaba racionalizar las cosas y tomar las decisiones que 
con siderara pertinentes.

En este caso, las decisiones fueron tres. En primer lugar, atender 
a las personas que venían de Panzós, particularmente a los heridos 
que fueron llegando. Utilizando los contactos que tenían con los 
es tudiantes de medicina, las personas heridas fueron trasladadas al 
Hospital Roosevelt, donde fueron discretamente atendidas. Se gun-
do, comunicar lo ocurrido al CNUS, que constituía la entidad uni-
taria del movimiento popular. Y tercero, sumarse a la denuncia de 
lo que se conoció como la masacre de Panzós.

Coincidentemente, un grupo de dirigentes del CNUS estaba 
reunido en la sede de la FASGUA, planificando la conmemoración 
del aniversario del asesinato de Mario López Larrave. La reacción 
inicial de un asesor de la CNT que conducía la reunión fue fría, y 
en un principio no asumieron la denuncia.304 Esto en parte era 
ex presión de las contradicciones que definían la lucha popular. Por 
un lado, la disputa entre las centrales sindicales por hegemonizar 
el CNUS, en la que operaba también la influencia de las organizacio-
nes in surgentes y las visiones distintas que se tenían de la lucha 
social. Existía también entre los dirigentes sindicales una posición 
y un dis curso obrerista en el que planteaban que era a los trabajado-
res a quienes les correspondía la dirección de la lucha social, no a 
los es tudiantes y a los intelectuales. Además, el peso de algunos 
asesores sin dicales había crecido y, en negación del obrerismo, se 
atribuían algunas de las decisiones.305

En el caso de Panzós inicialmente operaron estos factores. Fue-
ron la AEU (estudiantes universitarios) y la FASGUA (federación 
influida por el PGT) las que denunciaban una matanza en una zo na 
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donde el Partido tenía algún tipo de trabajo organizativo. Esta lec-
tura probablemente hizo más lenta la reacción del CNUS.

Al salir de la FASGUA, Ruano Najarro se dirigió a escribir el 
comunicado de denuncia de la AEU que Oliverio conoció y aprobó 
ese mismo día (30 de mayo) y fue publicado en campo pagado en 
el diario El Gráfico. Oliverio coordinó las actividades de denuncia 
y con algunos de los sobrevivientes se realizaron visitas a distintas 
or ganizaciones. Además, con el secretariado se discutieron las ac-
ciones a tomar.306

La AEU y la FASGUA realizaron una primera manifestación de 
protesta por lo acontecido en Panzós el 1 de junio de 1978. Con-
vocada a las 5 de la tarde, los manifestantes, fundamentalmente 
es tudiantes universitarios tanto de FRENTE como del FERG, so-
portaron un duro aguacero. En el mitin en la Concha Acústica, los 
ora dores, dirigentes estudiantiles y sindicales responsabilizaron al 
Go bierno de esta matanza.307

A raíz de la masacre de Panzós aumentó la presencia política 
del Co mité Pro Justicia y Paz, así como de otras organizaciones 
ligadas al catolicismo progresista. El Comité denunció que lo ocu-
rrido en el Polochic no constituía un hecho aislado, sino que la 
represión contra los campesinos se venía dando también en la zona 
Ixil, en Ixcán, en Chisec y en otros lugares del país. La CEEM por 
su parte rea lizó también una manifestación el 4 de junio por la 
mañana, en la que no sólo condenó la masacre, sino exigió la renun-
cia del ministro de la Defensa, general Otto Spiegler. La AEU res-
paldó esta demanda y sus dirigentes fueron acusados de ser “agita-
dores profesionales” y “llevar agua a su molino” por estos aconte-
cimientos.

A raíz de esto, decenas de organizaciones sociales se pronuncia-
ron condenando la matanza y se unieron a las protestas. El día 
jueves 8 de junio se realizó la manifestación convocada por el CNUS 
para con memorar el primer aniversario del asesinato de Mario Ló-
pez Larrave. Sin embargo, el clima de indignación y agitación en 
rechazo a la matanza de Panzós provocó que la manifestación se 
convirtiera en una multitudinaria protesta por esta masacre. Par-
ticiparon las organizaciones integrantes del CNUS, una nutrida 
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representa ción de estudiantes universitarios y de educación media, 
el CUC y or ganizaciones religiosas que se unían a la condena del 
Gobierno.

En los medios de comunicación se informó que el militar res-
ponsable de la matanza era el coronel Valerio Cienfuegos; sin em-
bar go, a la AEU llegó la denuncia de que ése no era el nombre del 
militar y Oliverio no dudó en denunciar que se trataba de un oficial 
del ejército de apellido Mendoza.308 Responsabilizó al alto mando 
militar de la matanza y se colocó en una primera línea de ex posición, 
de la que ya no saldría. En las primeras semanas de junio, un grupo 
de mujeres de San Juan Cotzal, Quiché, llegó a la capital pa ra denun-
ciar la desaparición de 28 personas en dicha localidad. La AEU 
apoyó la denuncia de las mujeres ixiles y culpó al ejército por estos 
hechos.309

LA EMBOSCADA CONTRA LA PMA Y 
LA CUESTIÓN DE LA LUCHA ARMADA

A mediados de 1978 no sólo las organizaciones sociales experimen-
taban un auge. Cada vez eran más frecuentes las operaciones gue-
rrilleras, algunas de las cuales tenían un carácter espectacular.

A fines de diciembre de 1977, una unidad insurgente del EGP 
se cuestró a Roberto Herrera Ibargüen. Días antes se había frustrado 
el secuestro de Luis Canella, industrial y miembro del Consejo de 
Es tado. Canella se resistió al secuestro y murió como consecuencia 
de las heridas causadas por sus captores.310 En el caso de Herrera 
Ibar güen, quien además de empresario había sido ministro de Go-
bernación durante el gobierno de Arana Osorio, se exigió el pago 
de una suma de dinero y la publicación de un manifiesto del EGP.

Este documento que llevaba por título “La guerra popular es 
el único camino” estaba fechado diciembre de 1977 y fue publicado 
en varios periódicos nacionales y del extranjero. En este texto, el 
EGP expuso que la situación del país estaba caracterizada por el 
reinicio de la guerra popular revolucionaria y la respuesta de las 
clases dominantes, una ofensiva contrainsurgente. Se trataba, se gún 
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los guerrilleros, de un enfrentamiento mortal entre los blo ques 
sociales, “...una guerra de clases, cuyo desenlace será el triunfo 
definitivo del Pueblo guatemalteco sobre sus explotadores na cio-
nales e internacionales”. Las elecciones habían sido, desde el punto 
de vista de los insurgentes, otro elemento más de la estrategia con-
trainsurgente, mientras que “los intereses de todo el pueblo pobre, 
trabajador y explotado están ausentes de esa farsa electorera. Las 
elecciones son de los ricos, la Guerra Popular es de los pobres”.

Para el EGP, la guerra popular era definida como: “...el enfren-
tamiento violento, gradual y organizado de las masas obreras y 
cam pesinas, de las capas medias de la población, de los indios y los 
ladinos pobres, contra sus explotadores y opresores; los ricos oligar-
cas del país y los ricos monopolistas extranjeros y sus instrumentos 
fun damentales, el Gobierno y el ejército. Es la lucha cada vez más 
or ganizada y sistemática que dan las masas populares contra sus 
ene migos. Luchas reivindicativas económicas, sociales, políticas, 
ideológicas y militares. Mítines, manifestaciones, huelgas políticas, 
in surrecciones, defensa y creación de las ideas revolucionarias, de 
las formas de organización popular, de las aspiraciones, de la moral 
y del derecho del Pueblo a ejercer el poder en su propio beneficio. 
Y combates guerrilleros cada vez más organizados, numerosos y 
ge neralizados en todo el país, que serán el factor decisivo de la 
guerra.” El comunicado del EGP concluía haciendo un llamado al 
pue blo para que se incorporara a “...las luchas políticas y militares 
de la Guerra Popular” y concluía con la consigna: “¡Solamente la 
gue rra popular puede construir el poder de los pobres y destruir 
para siempre el poder de los ricos!”

Pese a que ningún funcionario quiso opinar sobre este manifies-
to para no poner en riesgo la vida de Herrera Ibargüen, éste fue 
leído y estudiado con mucha atención por los distintos grupos de 
poder. Mi litares, empresarios y políticos conocieron los plantea-
mientos po líticos y estratégicos de la nueva organización guerrillera.

Para el futuro vicepresidente de Lucas García, Francisco Vi-
llagrán Kramer, ésta fue una auténtica declaración de guerra. En el 
segundo tomo de su biografía política de Guatemala dice sobre el 
manifiesto: “Como puede verse, se trataba de una declaración de 
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guerra popular. Los manifiestos –se supo después– fueron dis-
cutidos en la dirección del movimiento, incluso, con militantes in-
telectuales y periodistas debiendo ser los siguientes manifiestos 
con gruentes con el de enero de 1978. Quedaba claro que el EGP 
era y sería un movimiento nuevo, en el que fundía el marxismo y 
la estrategia, tesis que en vida sostuvo el Che Guevara, a la par de 
la lucha de clases y el objetivo de alcanzar el poder no mediante 
elec ciones ni componendas, sino mediante la guerra popular. Ésta, 
según los comandantes del EGP que adoptaron estructuras y for-
matos militares, sería una guerra total.” Según Villagrán Kramer, 
esta declaración tuvo fuertes repercusiones, tanto dentro del ejército 
co mo entre los empresarios, algunos de los cuales llegaron a plantear 
que se debía actuar sin contemplaciones, “si quieren guerra, guerra 
ten drán” decían.311

No sólo el EGP realizaba operaciones guerrilleras, las FAR man-
tenían presencia en algunas zonas del territorio nacional, realizaban 
acciones de propaganda y enfrentamientos con unidades militares 
y policiales.

Para la mayoría de los militantes del PGT y de la JPT, la intensi-
ficación de las acciones armadas resultaba problemática. A pesar 
de que desde el IV Congreso el PGT había aceptado la lucha ar-
mada, en la práctica los esfuerzos en esa dirección habían sido li-
mi tados y sus miembros se habían desempeñado en la lucha política 
clan destina por medio de la organización, la participación en luchas 
reivindicativas, etcétera. La aceptación de todas las formas de lucha 
los había llevado incluso a contemplar la vía electoral y tanto en 
1966 como en 1974 apoyaron opciones electorales.

Para los jóvenes pegetianos como Oliverio y su secretariado, 
no estaba claro el momento de la lucha armada. Les preocupaba el 
dis curso radical de sus compañeros del FERG, que frecuentemente 
ape laban a acciones más fuertes y tendían a radicalizarse. Sin embar-
go, en un momento de auge de lucha de masas, la razón parecía 
estar del lado del Partido; éste era el momento de la lucha reivin-
dicativa y de la lucha política. Esta interpretación del momento 
político y su op ción estratégica los vulneró y expuso más de la 
cuenta. Mientras el FERG desde su aparición pública empezó a 



183

utilizar medidas de seguridad y estructuras de autodefensa en sus 
movilizaciones, FRENTE careció de estas experiencias y utilizaban 
el sentido común para protegerse. Y es que el FERG se preparaba 
para la guerra, mien tras que FRENTE se proyectaba a la lucha po-
lítica.

En el interior del PGT, la Comisión Militar (COMIL), había 
reiniciado operaciones a partir de 1976. A diferencia de la Juven tud 
o de la Comisión de Trabajo Obrero, la COMIL era una es tructura 
completamente clandestina, profesionalizada y por lo tanto aislada 
que paulatinamente fue perdiendo contacto con los pro cesos polí-
ticos y sociales.312 Esto los llevó a exigir el inicio de ope raciones 
militares y a entrar en contradicciones con la dirección del partido. 
Por una parte, la línea del PGT planteaba el impulso de la guerra 
revolucionaria popular, pero los esfuerzos principales de la dirigen-
cia comunista no se dirigían a desarrollar el trabajo militar, sino el 
político y de masas. La COMIL planteaba que se cumpliera lo que 
interpretaban como la línea estratégica del partido, definida por su 
congreso.313

Con la masacre de Panzós, que había golpeado las bases del 
PGT en la zona del Polochic, la COMIL decidió llevar a cabo como 
re presalia una operación militar que venía preparando desde hacía 
va rios meses.314 Ésta se realizó el 14 de junio de 1978, y en ella fue 
emboscada y casi aniquilada una unidad de la Policía Militar Am-
bulante (PMA). En esta operación murieron diecisiete policías mi-
litares y siete resultaron heridos. Uno de los heridos falleció al gunos 
días después. Este hecho obviamente no podía pasar de sapercibido 
para el ejército y el Gobierno. Desde la década de 1960 no se rea-
lizaba un ataque de esa magnitud, que mostraba la fuerza y la capa-
cidad operativa de la insurgencia.315

La COMIL, en nombre del PGT, reivindicó esta operación.316 
La dirección del PGT negó su responsabilidad y estableció distancia 
del ataque.317 Esto aceleró la ruptura. La COMIL se separó del 
par tido junto con un grupo de dirigentes y cuadros sindicales. La 
Ju ventud casi no se vio afectada por la separación, aunque sí por 
las consecuencias del ataque.
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En la AEU, varios miembros del secretariado le dieron segui-
miento a estos hechos. Desde su práctica consideraban que el mo-
mento y la razón de esta operación (la masacre de Panzós) eran 
especialmente inoportunos y que el hecho de que la AEU se hubiera 
puesto al frente de la denuncia y de las protestas de Pan zós los 
vulneraba. Tanto la Universidad318 como la AEU emitieron pronun-
ciamientos condenando el ataque. Para los estudiantes, el ataque 
contra la PMA era una clara provocación –independientemente de 
quiénes hayan sido sus responsables– y el resultado del mismo era 
desviar la atención de los asesinatos de Panzós y ocultar el: “...
drama que viven las familias campesinas del municipio de San Juan 
Cotzal, cuyos jefes de familia han sido asesinados o desaparecidos. 
En tal sen tido, la muerte de los PMA es tanto más aborrecible cuanto 
más se presta para encubrir con un nuevo crimen otro crimen mu-
cho más grave”.319

Oliverio y sus compañeros de secretariado empezaron a sentir 
más de cerca los problemas que enfrentaba el Partido. Aunque la 
si tuación en la Universidad era buena, en el sentido señalado arriba 
en torno a que militantes ocupaban posiciones estratégicas en la 
rec toría y en la AEU, el PGT en su conjunto tenía un desarrollo 
muy desigual, la salida de la COMIL y de dirigentes históricos como 
Ma rio Sánchez, así como algunos cuadros de la FASGUA, mostraban 
que la organización no sólo no se había recuperado de la caída de 
parte de la Comisión Política y del asesinato de su secretario general, 
si no que no existía suficiente cohesión en torno a la línea política.

Ambos hechos, la captura y el asesinato de sus dirigentes y el 
rom pimiento interno eran expresión de dos problemáticas que se 
ve nían arrastrando y que afectaban directamente a los dirigentes 
de la AEU. En primer lugar, el problema de la seguridad. Más allá 
de medidas o acciones individuales, el Partido no había logrado 
crear un sistema que preservara a sus dirigentes y militantes. Esto 
pro vocaba críticas y fomentaba la desconfianza. En el ámbito de 
la vieja guardia, fogueada en la clandestinidad desde 1954, siempre 
exis tió el fantasma de la infiltración, aun en los más altos niveles 
del partido. Entre los jóvenes, no existían directrices generales para 
pro tegerse y, por la compartimentación, se pensaba que existían 
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es tructuras que garantizaban la seguridad de sus cuadros. En el caso 
de Oliverio, en la AEU no se consideró diseñar un equipo o sistema 
de se guridad para su secretario general, visto en retrospectiva, algu-
nos so brevivientes señalaron que pensaban que la JPT se encargaría, 
desde la clandestinidad, de su seguridad.

La lucha armada era el problema político e ideológico que el 
partido no lograba resolver desde hacía más de una década. Aunque 
el IV Congreso había establecido el impulso de la guerra re volu-
cionaria del pueblo, no se llegó a precisar el rol que debía jugar el 
Partido en su conjunto y se asignó a las diversas comisiones mi-
litares la puesta en práctica de la lucha armada. La Juventud y sus 
militantes universitarios no tenían a la orden del día pasar a las 
armas e incluso parte de su identidad se había construido en opo-
sición a los discursos más radicales de grupos como el FERG que 
postulaban la acción revolucionaria directa.

Desde el Gobierno, cada vez se insistía más en la vinculación 
de las organizaciones y movimientos sociales con agitadores pro-
fesionales, grupos subversivos y planes de desestabilización. Aun-
que mu chas de estas afirmaciones eran declaraciones sin fundamen-
to, lo cierto es que las distintas policías y la inteligencia militar 
vigilaban a las organizaciones y a sus líderes, registraban sus movi-
mientos y los nexos entre ellos.

LA DISPUTA DE LA CALLE

El gobierno de Laugerud García terminó con el asesinato de de-
cenas de campesinos en Panzós, secuestros en la zona Ixil y el 
ase  sinato, un día antes de entregar el Gobierno, del sacerdote ca-
tólico Hermógenes López320 en San José Pinula.

El general Lucas García inició su gobierno en una situación de 
aparente debilidad. Los partidos políticos de oposición, el MLN y 
la DC, no terminaban de aceptar los resultados electorales, en el 
interior del Frente Amplio se mantenía una sorda disputa por el 
control de los puestos de gobierno y el ciclo de movilización y 
pro testa social no sólo no se detenía, sino parecía ir en aumento.
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Las protestas por la matanza de Panzós y el ataque a la patrulla 
de la PMA sirvieron de excusa para inventar un supuesto complot 
pa ra impedir la toma de posesión de Lucas García. Donaldo Álvarez 
Ruiz, ministro de Gobernación, declaró que se había detectado a 
dos peligrosos terroristas internacionales que tenían como objetivo 
rea lizar atentados. El ejército fue desplegado e inició patrullajes 
por la ciudad.

Como muestra de rechazo al fraude electoral, las bancadas del 
MLN y del PRA no asistieron a la toma de posesión de Lucas García. 
És ta se realizó en dos momentos, el primero en el Congreso de la 
República y el segundo en la sala del Teatro Nacional, que estaba 
lle na. Durante su discurso, el nuevo presidente planteó que uno de 
sus objetivos era el logro de la paz social, basada en el bienestar de 
todos los guatemaltecos. Por su parte, el vicepresidente declaró que 
una de las prioridades del Gobierno era la democratización, por lo 
que se impulsaría la organización sindical, de consumidores y de 
productores. También se anunció una apertura política que per-
mitiría la inscripción de nuevos partidos.

La “apertura política” fue acompañada de acciones que iban 
en la vía contraria. Pocos días después de la toma de posesión, el 
ejér cito anunció que iniciaba una investigación para identificar a 
los miembros del Comité Pro Justicia y Paz que habían acusado a 
las fuerzas armadas del crimen del padre Hermógenes López.

En la AEU parecía imposible normalizar el trabajo. Además de 
la matanza de Panzós, se había recibido a una delegación formada 
prin cipalmente por mujeres de San Juan Cotzal, quienes se habían 
trasladado a la ciudad de Guatemala para denunciar secuestros y 
ase sinatos. Alfredo Baiza le dio seguimiento a la situación en Panzós 
y participó en la Comisión de Solidaridad con dicho municipio.

La Comisión estaba integrada por miembros de distintas organi-
zaciones sociales. Además de la AEU, participaron delegados de la 
FASGUA, el CNUS y representantes de otras facultades, así como 
tam bién periodistas. La Comisión se trasladó primero a Cobán, 
donde se entrevistó con personeros de la diócesis quienes los apo-
yaron con un intérprete. A lo largo de la “ruta del Polochic” se 
fueron de teniendo en cada pueblo, donde dialogaban con los pobla-
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dores so bre los conflictos por la tierra, intensos en toda la región. 
Un mes des pués de la masacre, Panzós estaba ocupado por el ejér-
cito y la po blación continuaba aterrorizada. Los comisionados escu-
charon los tes timonios tanto de los militares como de los poblado-
res. Visitaron la casa de Mamá Maquín y verificaron la existencia 
de una fosa. Al re greso a la capital, realizaron una conferencia de 
prensa en la que dieron a conocer la situación de Panzós y elabora-
ron un informe. Los acontecimientos de las siguientes semanas no 
permitieron la con tinuidad de la Comisión.321

La AEU continuó demandando el esclarecimiento de los acon-
tecimientos de Panzós, de las desapariciones forzadas en la zona 
Ixil y, en general, el cese de la represión. Oliverio acusó al ejército 
por los secuestros y los asesinatos en la zona Ixil y se vio envuelto 
en un in  tercambio de declaraciones con el vocero de la presidencia, 
Carlos Toledo Vielman, quien negó el involucramiento de militares 
en estos he chos. Castañeda de León respondió que: “...si al Gobier-
no no le bastan las declaraciones de más de treinta familias, expre-
sadas al ministro de Gobernación en una entrevista personal en la 
que acu  saron al Ejército Nacional de capturar, atropellar y mantener 
un clima de terror entre los campesinos, difícilmente se le podría 
con  vencer de otro modo”. Asimismo, señaló que era: “...muy di fí-
cil que elementos ajenos al Ejército vistan uniformes parecidos, 
uti licen todo tipo de transportes militares, aviones y helicópteros 
en la región de Cotzal, tal como los campesinos lo denuncian”. El 
ce se de la represión se convirtió en una demanda central de las 
or  ganizaciones sociales.

Esta reivindicación fue también compartida por centenares de 
po  bladores de San José Pinula que organizaron una marcha a la 
ciu dad de Guatemala en protesta por el asesinato del padre López. 
Esta movilización se realizó el 15 de julio con amplia presencia 
policial.

En un editorial del Diario de Centro América se hizo referencia 
al cam bio de gobierno y al estilo de gobernar: mientras que durante 
el gobierno de Laugerud García se había dado cierta apertura y 
tole rancia a las protestas callejeras, dicho tiempo había llegado a 
su fin y en adelante existiría menos tolerancia a las protestas.
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La tarde del 20 de julio, en Huehuetenango, Mario Rolando 
Mu jía Córdoba, dirigente sindical de la CNT y estudiante universita-
rio, fue atacado a tiros cuando se encontraba trabajando en la sede 
re gional de la central sindical.322 El atentado desencadenó protestas 
y condenas en Huehuetenango primero y luego en la ciudad de 
Gua temala. Tres días después, Mujía Córdoba falleció por las heri-
das de bala recibidas, lo que aumentó el rechazo a estos hechos.

En la dirección del CNUS se decidió convocar a una manifesta-
ción en protesta por este crimen. La fecha decidida fue el 4 de 
agosto. En el interior del grupo coordinador del CNUS se dio una 
discusión en torno a pedir permiso o no para realizar la manifesta-
ción. Para algunos, dado el cambio que se venía dando en el clima 
político, era con veniente solicitar el permiso a Gobernación, mien-
tras que para otros las calles ya estaban ganadas y el derecho a la 
manifestación no podía ni debía someterse a negociación. Al final, 
se optó por no pedir autorización.

Fuerzas policiales atacando la manifestación del 4 de agosto de 1978 (foto 
Mauro Calanchina).
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En los días siguientes al atentado, varios trabajadores del sin-
dicato de la Tabacalera Centroamericana S. A. (TACASA) fueron 
cap turados y acusados de distribuir propaganda subversiva, que en 
rea lidad era la denuncia del ataque contra Mujía Córdoba. Antes 
de la manifestación, trabajadores de ACRICASA fueron capturados 
por policías vestidos de particular.

Además del evidente aumento de la represión, en los días y 
ho ras antes de la manifestación del 4 de agosto tanto el vocero de 
la Presidencia, Carlos Toledo Vielman, como el ministro de Go-
bernación, Donaldo Álvarez Ruiz, señalaron que si no contaba con 
permiso, la manifestación no sería permitida. El secretario general 
de la CNT, Miguel Ángel Albizures declaró que “saldremos a las 
ca lles esta tarde, afrontando las consecuencias” para protestar con-
tra la escalada represiva que enfrentaba el movimiento popular.323

En la tarde del 4 de agosto, los grupos de manifestantes em-
pezaron a reunirse en la Plaza Italia, frente al edificio de la Muni-
cipalidad. A la protesta por el asesinato de Mujía Córdoba se sumó 
la exigencia de la liberación de trabajadores de ACRICASA y el cese 
de la represión. La presencia policial era notoria, tanto de policías 
uni formados y portando equipo para reprimir manifestaciones co-
mo de los temidos broncos, en los que policías de particular obser-
vaban la concentración.

Oliverio siempre estuvo donde su presencia era necesaria, no 
por su persona, sino como representante de la AEU. En el CNUS 
la relación siempre había sido complicada y tanto los representantes 
de la FASGUA como él mismo en las discusiones habían planteado 
que era mejor pedir permiso, no provocar innecesariamente y man-
tener el control de la calle. Víctor Cristales, de la FESEBS, y otros 
miembros de la coordinación del CNUS opinaban lo contrario. Las 
calles eran del pueblo y la Constitución les garantizaba el derecho 
a manifestarse; solicitar permiso era agachar la cabeza frente al 
Go bierno, no había que demostrar miedo ni vacilar. La decisión 
fue tomada por mayoría y debía acatarse.324

En la Plaza Italia se sentía la indignación de los trabajadores y 
los estudiantes por los últimos acontecimientos. Efectivamente, no 
debía permitirse que se asesinara o capturara a los dirigentes sin-
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dicales. Existía preocupación, pero todavía no miedo. Oliverio ob-
servó la actitud de los policías, los de particular al acecho, ob ser-
vando rostros, memorizando rasgos para sus informes. Los sin-
dicalistas portando carteles con sus demandas. Los miembros del 
FERG se presentaron esta vez de una forma más organizada que 
de cos tumbre. Todos traían gorras e integraban grupos relativamen-
te pe queños. Portaban botellas con vinagre y trapos para protegerse 
del gas lacrimógeno. Sus líderes nunca estaban solos. Como parte 
de sus previsiones, los miembros del FERG se posicionaron al final 
de la marcha y acordaron que, en caso de represión, se dividirían 
en varios grupos.325

La marcha inició algunos minutos después de las 5 de la tarde. 
Eran tal vez dos mil personas, pero en el camino se irían integrando 
otros contingentes. Avanzaron de la Plaza Italia hacia la 5ª avenida 
de la zona 1. Parecía que la amenaza de gobernación se había que-
dado en eso, en amenazas. Las consignas de cese a la represión en 
re pudio por el asesinato de Mujía Córdoba eran entonadas por los 
ma nifestantes quienes, conforme avanzaban, se empezaban a sentir 
más confiados. Lucas García no se atrevería a reprimir, las calles 
les pertenecían.

Sin embargo, al llegar a la 17 calle una lluvia de bombas lacri-
mógenas cayó sobre los manifestantes que se dispersaron en todas 
direcciones. Los miembros del FERG intentaron reagruparse en 
los puntos establecidos, con lo que lograron dispersar a las fuerzas 
po liciales. La Policía persiguió a los manifestantes, golpeando y 
cap turando a quienes podía.326 La 5ª avenida se caracterizaba por 
ser una zona comercial, existían tanto almacenes formales como 
infor males, los atacantes no respetaron nada y entre los comercian-
tes y sus empleados también cundió el pánico.

Los vendedores informales y las dependientes de almacén lle-
varon la peor parte. Los primeros, por no perder sus ventas, inten-
taron soportar los gases lacrimógenos y los golpes de la Policía; las 
se gundas, no podían cerrar las puertas de los almacenes, pues el 
gas que daría encerrado. Más de cien personas resultaron intoxicadas 
y varios vendedores perdieron sus mercaderías.327
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Oliverio y los dirigentes de FRENTE trataron de organizar el 
re pliegue de los universitarios a la antigua Escuela de Medicina, el 
Paraninfo Universitario, donde un contingente numeroso logró 
con centrarse.

Los estudiantes del FERG, que contaban con una estructura de 
autodefensa, empezaron a enfrentar a los policías en los alrededores 
del Paraninfo. Armados con piedras y con cuanto objeto contun-
den te tuvieran a mano, atacaban a los grupos de policías y a los 
broncos que intentaban aproximarse. Los policías empezaron a dispa-
rar al aire. Oliverio salió del Paraninfo y pidió a los estudiantes que 
se re plegaran, que no provocaran. Esto causó un fuerte intercambio 
de palabras, ya que era la Policía quien los había atacado.

Jorge Salazar, en ese tiempo estudiante de psicología y miembro 
del FERG, recuerda que un buen grupo de estudiantes se replegó 
a la an tigua Escuela de Medicina: “En el Paraninfo estaba Oliverio 
en la puerta –hay que reconocerle que siempre estaba al frente–. 
Cuando nosotros llegamos, venía un bloque subiendo por la 12 
calle y venían dos broncos (vehículos utilizados por el cuerpo de 
detectives) sobre la 2ª avenida con las pistolas de fuera para dispa-
rarle a la gente. El gru po (del FERG) que estaba en la contención 
con molotovs atacó a estos broncos, le cerraron el paso a uno que 
cruzó sobre la 12 ca lle para la avenida Elena y el otro siguió por la 
2ª avenida hacia la 13 calle sin la capacidad ya de enfrentar al grupo 
que venía. La ac ción fue muy clara de defensa del grupo que venía 
manifestando. Sin embargo, Oliverio salió a gritarle a los compañe-
ros que habían realizado una provocación, que eran lumpen y no 
sé qué otras cosas. (...) Las consignas de FERG de ‘cojamos piedras 
y defendámonos’, FRENTE y Oliverio las rechazaban.”328

Oliverio pensaba que por su calidad de secretario general de la 
AEU tenía la responsabilidad frente a todos los estudiantes, no sólo 
de los de su grupo, FRENTE. Genuinamente le preocupaba la segu-
ridad de sus compañeros.

Para los grupos del FERG que enfrentaban a la Policía, la ra zón 
parecía estar de su lado. Habían llegado preparados para la auto-
defensa y lo que hacían era eso, defenderse de la agresión. Co mo 
parte de su estrategia organizativa, consideraban importante pre-
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parar a sus militantes para situaciones como ésta. Estaban integra-
dos en una suerte de escuadras, con responsables que tenían a su 
cargo la seguridad de sus integrantes y verificar que estuvieran bien 
al final de la manifestación.

El embate de la Policía fue tan fuerte que de todas maneras 
tuvieron que dispersarse. Algunos pudieron regresar al Paraninfo 
y otros se movieron en pequeños grupos para trasladarse a la Uni-
versidad.

Los miembros del secretariado que lograron reunirse, con Oli-
verio a la cabeza, se dieron a la tarea de verificar que no hubiera 
es tudiantes muertos, heridos o capturados. Con estas averiguacio-
nes se logró determinar que doce estudiantes, diez hombres y dos 
mu jeres, se encontraban detenidos. De inmediato iniciaron acciones 
para lograr su liberación.

Al día siguiente, Castañeda de León encabezó una conferencia 
de prensa en la que señaló que el ataque contra los manifestantes 
ha bía sido alevoso, no había mediado ninguna provocación y res-
pon  sabilizó al Gobierno por las consecuencias del uso masivo del 
gas la crimógeno. Asimismo, señaló que desde el evento varias casas 
de es tudiantes de secundaria y universitarios estaban siendo catea-
das, como represalia por la manifestación.329 Oliverio, pese a no 
estar com pletamente de acuerdo con no haber pedido permiso, 
defendió la decisión del CNUS, dijo que la Constitución garantiza 
el derecho a la manifestación y que en todo caso fue el Gobierno 
quien violó la ley al atacar a los manifestantes.

En la reunión del secretariado evaluaron la situación. Más allá 
de si el problema había sido no pedir autorización para realizar la 
ma nifestación, la represión contra el movimiento popular iba en 
au mento. A las capturas de los sindicalistas de TACASA y ACRI-
CASA se sumaban las de los estudiantes universitarios y los cateos. 
A esto de bía agregarse el hecho de que las diferencias con el FERG 
estaban de jando de ser únicamente teóricas o discursivas y se expre-
saban en comportamientos distintos ante la represión. El argumen-
to de sus compañeros no era menor, no podía permitirse que la 
Policía ac tuara con impunidad, sin embargo, no estaba claro cuál 
era la al ternativa: enfrentarlos o denunciarlos, resistir o atacar.
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Para tratar estos asuntos, se decidió que lo mejor era convocar 
a una asamblea general que permitiera cohesionar al estudiantado 
y decidir qué era lo conveniente. La asamblea se realizó en el salón 
Ma rio López Larrave del edificio de derecho. La asistencia fue ma-
siva, centenares de estudiantes abarrotaron esta reunión presidida 
por el secretariado de la AEU en pleno. No era la primera vez que 
Oliverio par ticipaba en una asamblea, pero en ésta existían dife-
rencias importantes entre los grupos, que iban más allá de las anti-
guas disputas electorales y que giraban en torno a la interpretación 
de los acontecimientos y las respuestas a los mismos.

Como solía hacer Oliverio en estas circunstancias, logró com-
binar la serenidad con la firmeza. Abrió la asamblea denunciando 
y ata cando al gobierno de Lucas García, particularmente a su minis-
tro de Gobernación, Donaldo Álvarez Ruiz, y al director de la Poli-
cía, co ronel Germán Chupina Barahona. En las intervenciones, los 
estu diantes, muchos de los cuales habían conocido por primera vez 
la re presión, manifestaban no sólo su condena, sino la indignación. 
La Po licía no había vacilado en atacar a mujeres, a jóvenes y a per-
sonas ma yores. ¿Qué harían los estudiantes frente a esto?

En el imaginario social, el estudiante universitario y los es tu-
diantes en general eran vistos como aquellos que no tenían miedo 
al Gobierno, que le decían sus verdades y que eran, hasta cierto 
punto, los defensores del pueblo. Después de una amplia dis cusión, 
la asamblea de estudiantes universitarios acordó repudiar es tos he-
chos y responsabilizar de los mismos al Gobierno de la Re pública 
y sus aparatos de seguridad. Se declaró al coronel Chupina Baraho-
na: “genocida y criminal de guerra, en vista de su larga y ne fasta 
trayectoria en la que se ha destacado como uno de los prin cipales 
ejecutores de la criminal represión de más de cinco mil cam pesinos 
en la zona oriente del país, de miles de asesinatos y tor turas en la 
costa sur y desde que asumiera el cargo de director ge neral de la 
Policía Nacional, innumerables agresiones contra el pueblo”. Se 
exigió la destitución del director de la Policía, la li bertad de los 
detenidos el 4 de agosto, el fin de los cateos y alla namientos contra 
estudiantes y trabajadores y la liberación de los trabajadores de 
TACASA y ACRICASA. También se acordó: “re chazar cualquier 



194

intento demagógico del Gobierno de entablar un diálogo, con el 
objeto de aparentar ante la opinión pública una falsa irres pon -
sabilidad en los hechos represivos cometidos por ellos contra el 
pueblo”.330

La discusión del tema de diálogo incluía el: “que ningún miem-
bro del secretariado general de la AEU y demás organizaciones 
es tudiantiles podrá dialogar con las autoridades gubernamentales 
sin previa autorización de la asamblea”. Aunque en los acuerdos 
finales no quedó plasmada esta formulación, era cada vez más evi-
dente que dentro del movimiento estudiantil prevalecía el rechazo 
a cualquier entendido con el Gobierno.331 Y entre muchos militan-
tes de FRENTE crecía la duda sobre la viabilidad de su estrategia 
en un entorno cada vez más represivo.

Como secretario general de la AEU, Oliverio dio a conocer los 
re sultados de la asamblea y asumió los compromisos acordados. 
Los me dios de comunicación le dieron atención especial a la acusa-
ción con tra el coronel Chupina Barahona y la solicitud de su desti-
tución. Esto no pasó desapercibido para las autoridades. Oliverio 
ya es taba bajo vigilancia, pero el cuestionamiento al director de la 
Po licía enunciado por el secretario de la AEU personalizaba las 
cosas. Entrevistado por los periodistas, Chupina Barahona dijo que 
“los señores de la AEU lo tenían sin cuidado” y que no les da ba 
importancia, ya que según él había cumplido con su deber al disolver 
la manifestación.

Según Chupina Barahona, reiteradamente se había advertido 
que no se permitirían desórdenes públicos ni manifestaciones que 
no estuvieran autorizadas. Desde su punto de vista, se trataba de 
aplicar la ley para preservar la paz. El vicepresidente Villagrán Kra-
mer justi ficó la conducta de la Policía y consideró que la solicitud 
de la AEU era inapropiada.332 Era en realidad un intento por disci-
plinar a las organizaciones populares y arrebatarles uno de los pocos 
espacios que quedaban para la oposición: las manifestaciones ca-
llejeras.
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EL CONFLICTO DEL TRANSPORTE URBANO

De manera paralela al aumento de la represión, desde junio se venía 
gestando un serio conflicto en torno al transporte urbano de la 
ciudad de Guatemala. Desde principios del siglo XX, el servicio de 
transporte en la capital se fue estableciendo sin planificación y con 
muy pocas regulaciones.333 Se trató de un servicio privado que se 
fue introduciendo de acuerdo con la demanda de usuarios y sin que 
constituyera en sentido estricto un sistema.334 La tarifa de cinco 
centavos, establecida en la década de 1950, se mantuvo durante las 
décadas siguientes, y para mantenerla se optó por otorgar a los 
transportistas un conjunto de subsidios indirectos, que incluían 
exenciones para importar repuestos, combustibles y nuevas uni-
dades, además de un subsidio directo.335

Los dueños de camionetas optaron por mantener una alta tasa 
de ganancias por medio de no mejorar el servicio y mantener a los 
pilotos con los menores salarios posibles. En abril de 1978, los 
pilotos de los buses iniciaron la demanda por el aumento del sala-
rio. En principio solicitaron un aumento no menor del 70% a su 
salario. La respuesta de los propietarios fue que con el costo del 
bo leto este aumento era imposible y proponían retomar un antiguo 
pro yecto de crear un servicio de primera a diez centavos y uno de 
segunda a cinco.336

La responsabilidad del servicio oficialmente recaía en la Muni-
cipalidad de Guatemala, pero ésta no contaba con los recur sos 
po lí ticos y financieros para enfrentarlo, por lo que, tradicionalmen-
te, el Ejecutivo intervenía en el Congreso para que le otorgaran los 
sub sidios al transporte. Inicialmente, los subsidios se aprobaban 
por un período de dos años, lo que espaciaba la negociación. Du-
rante el go bierno de Laugerud García, el subsidio se aprobó anual-
mente, lo que provocó un cabildeo por parte de la Municipalidad 
y el chantaje con el aumento de precios por parte de los transpor-
tistas.

En junio de 1978, los propietarios de las camionetas amenaza-
ron con subir la tarifa si no se les aprobaban los subsidios. El alcalde 
Leonel Ponciano León, por su parte, advirtió que intervendría el 
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ser vicio en caso se diera el aumento. El alcalde pretendía ganar 
tiem po para trasladar el problema a su sucesor, el coronel Abundio 
Mal donado.

A principios de julio, una vez resuelto el problema del subsidio, 
los pilotos de buses demandaron un aumento salarial. Para ello 
rea lizaron paros parciales –dos horas en las mañanas– y anunciaron 
un paro total.337 Los empresarios respondieron con el despido de 
al gunos pilotos y, señalando la imposibilidad de aumentar salarios, 
el ministro de Trabajo, actuando dentro del espíritu de diálogo im-
pulsado por el presidente Lucas García, inició una serie de reuniones 
con los dueños de los buses y los pilotos para solucionar el proble-
ma.338 Las conversaciones promovidas por el ministro, Carlos Alar-
cón Monsanto, no llegaron a ningún lado y los pilotos se fueron al 
paro.

Contando con el apoyo de la CNT y del CNUS, los pilotos or-
ganizados en la Federación Nacional de Obreros del Transporte 
(FENOT) trasladaron en la madrugada del 13 de julio decenas de 
buses a la Ciudad Universitaria. Tanto las autoridades universitarias 
como la fracción del PGT que conducía el trabajo universitario 
–integrada por Saúl Osorio Paz, Manuel Andrade Roca y Oliverio 
Castañeda de León– se reunieron de manera separada. Se concluyó 
que era ne cesario solicitar a la FENOT que retirara los buses del 
campus, ya que esto ponía en riesgo la autonomía universitaria. 
Oliverio, que se encontraba en minoría dentro de la fracción, tuvo 
que acatar la de cisión tomada, y en el transcurso de la mañana se 
fue informando de la misma. La AEU parecía estar tomando una 
posición en contra del movimiento popular y se exponía a nuevos 
ataques en torno a esta orientación. Oliverio le comentó a Ruano 
Naja rro sobre la decisión to mada y éste a su vez solicitó al secretario 
ejecutivo de la JPT, quien casualmente estaba en la Ciudad Univer-
sitaria, que revirtieran la de cisión.339

Sin embargo, el acuerdo ya se estaba implementando. Públi-
camente, tanto el rector como el Consejo Superior Universitario 
de clararon no tener conocimiento de la decisión de trasladar los 
bu ses al campus central, solicitaron una salida negociada al conflicto 
y pidieron evitar una posible intervención policial en la Universidad. 



197

La AEU, por su parte, rechazó el eventual ingreso de las fuerzas de 
se guridad a la Universidad.340

Esta situación provocó un intercambio de declaraciones entre 
la AEU y parte del CNUS. La CNT denunció al propio secretario 
general de la AEU en relación con su posición en el conflicto del 
transporte y el presunto rechazo al ingreso de los autobuses al 
cam pus.341 De parte de la AEU, su secretaria de Finanzas, Iduvina 
Hernández, en de claraciones a la prensa dijo que: “...el secretario 
adjunto de la CNT, Miguel Ángel Albizures, miente en sus decla-
raciones dadas a un matutino sobre que ‘la AEU nos recomendó 
que los buses fueran sacados de la Ciudad Universitaria, en vista 
de que, según ellos, se estaba poniendo en peligro la autonomía 
universitaria’”. De acuerdo con Hernández, la AEU había declarado 
y emitido un co municado en el que aclaraba que la asociación es-
tu diantil “...no se negó a que los pilotos pusieran los buses en el 
cam pus de la Uni versidad”. Incluso le ofrecieron una representación 
artística el miércoles 13 (de julio) como muestra de solidaridad. La 
AEU ra tificó su oposición a que el conflicto laboral se resolviera 
con un aumento del precio del pasaje.342

Al día siguiente, el secretario general de la CNT declaró: “Los 
que mienten son los dirigentes de la AEU, porque la CNT y la 
FENOT jamás han solicitado aumento del pasaje urbano, lo que 
consta a to dos los trabajadores del transporte.” De acuerdo con la 
nota de prensa, Israel Márquez dijo que: “...la CNT desea dejar claro 
que la AEU se opuso a que las unidades del transporte fueran lleva-
das a las instalaciones universitarias y que el desmentido que hacen 
con acusaciones contra la CNT no es más que una forma de justificar 
su ac titud inconsecuente hacia los obreros del transporte”. Agregó 
que: “es necesario dejar bien claro que la CNT y la Federación Na-
cional de Obreros del Transporte en ningún momento han propues-
to el aumento de las tarifas del servicio como fórmula necesaria 
para el incremento salarial de los pilotos”.343

Por su parte, Héctor Interiano, secretario de Divulgación de la 
AEU, declaró que realizarían un: “emplazamiento a los dirigentes 
obreros, Miguel Ángel Albizures e Israel Márquez, para terminar 
con las acusaciones falsas que le hacen a la Asociación”. De acuerdo 
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con In teriano, los sindicalistas “no entendieron o no lograron en-
tender la posición de la AEU”. Interiano reconoció que en una 
asamblea rea lizada con la participación de la CNT, la FENOT y la 
AEU, esta úl tima propuso que: “se buscara otra alternativa para 
evitar que los bu ses fueran a la Ciudad Universitaria, ya que podía 
malinterpretarse por parte de la fuerza pública, el ingreso de camio-
netas y pilotos al campus de la Universidad. Para sustentar esta 
moción, la AEU hi zo énfasis en que el campus de la Universidad 
no era garante fiel a los trabajadores del transporte y los buses”.344 
La AEU propuso so licitar la intermediación del Consejo Superior 
Universitario, que nom bró al licenciado Hugo Rolando Melgar para 
darle seguimiento al tema, y en reunión realizada en la escuela de 
orientación sindical con la FENOT y la CNT se acordó apoyar a los 
trabajadores del trans porte que estaban en la Universidad.345

Los dirigentes de la AEU optaron, considerando también la 
soli citud del grupo APE de ingeniería, por convocar a una asamblea 
de grupos, en la que Oliverio informó de manera detallada el origen 
y desarrollo del conflicto de los pilotos y las acciones tomadas por 
la AEU. La asamblea acordó darle su total apoyo al movimiento de 

Oliverio Castañeda de León y Héctor Interiano (foto Mauro Calanchina).
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transportistas y pedir el retiro de las unidades policiales de los alre-
dedores de la San Carlos, ya que esto podría provocar en frentamien-
tos innecesarios. Asimismo, se pidió que el problema fuera tratado 
como un problema laboral y que el mismo no sirviera de excusa 
para un aumento al precio del transporte.

El intercambio público de declaraciones mostraba las contra-
dicciones existentes entre las organizaciones del CNUS, que a su 
vez eran expresión de una disputa por la hegemonía del movimien-
to popular y de diferencias en las estrategias de las organizaciones 
revolucionarias que influían en el movimiento. La Universidad se 
había convertido en un bastión del Partido, por lo que se priorizaba 
tener un manejo responsable del mismo, como preservarlo de even-
tuales ataques del Gobierno. En lo posible, no debía provocarse 
una intervención gubernamental que incluso podría tener un carác-
ter sangriento.

En la CNT privaba la experiencia que habían acumulado en los 
años anteriores. En la práctica habían logrado combinar la acción 
directa con el uso de los recursos legales disponibles. Sabían que a 
los empresarios las comisiones de diálogo o los recursos jurídicos 
no los presionaban. Lo que los hacía reaccionar eran los paros, los 
pequeños sabotajes, las acciones que detenían o disminuían la pro-
ducción. Aplicando esta lógica, retirar los buses de circulación afec-
taría a todas las partes. El problema entonces era a dónde llevarlos; 
en los predios, los empresarios tendrían control de los mismos y 
podían recuperarlos. Por su carácter autónomo, la Uni versidad se 
consideró como un lugar adecuado y se estimaba que el Gobierno 
no se atrevería a intervenirla.

Para el secretariado bajo la responsabilidad de Oliverio, la si-
tuación nuevamente era difícil. Desde el Partido, la orientación era 
preservar la Universidad y evitar cualquier provocación; en el mo-
vimiento popular, las organizaciones pedían más solidaridad. Ya 
es taban cansados también de que sus llamados a la moderación, al 
diá logo y al uso de medios políticos fuera calificado de “oportunis-
mo de derecha”, cuando al final de cuentas cuando existía una 
huel ga, una lucha popular, una movilización, ellos y ellas siempre 
estaban allí, dando la cara. A Oliverio le tocaba una y otra vez 
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enfrentar es tos conflictos, tanto en las reuniones del CNUS como 
frente a la opo sición universitaria. Procuraba mantener la calma, 
mostrarse con ciliador y argumentar cada uno de sus planteamientos; 
sin embargo, parecía que las cosas se iban de las manos de unos y 
de otros. Como se confirmaría el 4 de agosto, la respuesta guber-
namental era imprevisible y los derechos que supuestamente res-
petaría serían violados impunemente.

El conflicto con los pilotos se prolongó. Luego del paro de 
julio, la demanda de éstos fue la restitución de sus compañeros 
despedidos. Por otro lado, la comisión creada para analizar el con-
flicto y coor dinada por el ministro de Trabajo propuso el aumento 
a los salarios de los trabajadores.346 Ni los pilotos estuvieron de 
acuerdo con el aumento sugerido ni los empresarios dispuestos a 
pagarlo. El servicio se siguió prestando de manera irregular, sea 
porque los pilotos estuvieran en paro o porque los propios empre-
sarios retira ban las unidades como medida para presionar a las au-
toridades para que solucionaran el problema.

Para los habitantes de la ciudad de Guatemala, estas semanas 
fue ron descritas como las de un “verdadero calvario”. Había muy 
po cas o ninguna camioneta. En las horas pico, éstas no aparecían 
por nin gún lado y, por arte de magia, aparecieron más y más micro-
buses, co nocidos como “ruleteros” que llegaban a cobrar hasta 
quince cen tavos por el servicio. El razonamiento de los empresarios 
era que, si en su desesperación los usuarios aceptaban pagar el 
200% más por el servicio de los “ruleteros”, con gusto aceptarían 
la duplicación de la tarifa a cambio de la normalización del transpor-
te urbano.

El 10 de agosto los pilotos optaron por parar totalmente las 
uni dades y, para garantizar que el paro fuera acatado, poncharon 
las llantas de las unidades. El caos se instaló en la ciudad de Gua-
temala. De manera separada, el Concejo Municipal y el Gabinete 
de Gobierno se reunieron para buscar soluciones al problema. El 
mi nistro de Trabajo convocó a todas las partes: transportistas, pi-
lotos y autoridades municipales. En las reuniones sostenidas, el 
plantea miento de los trabajadores fue que se garantizara la libera-
ción de los pilotos detenidos, la reinstalación de los despedidos y 
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el pago de un nuevo salario mínimo, que esta vez se había acordado 
en Q.5.13 por jornada.

El 16 de agosto, y ante la falta de acuerdos, la municipalidad 
de cidió intervenir el transporte municipal. Para ello nombró inter-
ventores para cada una de las empresas y tomó las medidas para 
poner las unidades en condiciones de circular. En este caso, algunos 
empresarios optaron por esconder sus camionetas en predios priva-
dos y otros en retirarles piezas claves a los motores, lo que impedía 
o atrasaba su puesta en funcionamiento.347

Con la intervención del servicio, los problemas en la ciudad de 
Guatemala tampoco se solucionaban. Aunque el 80% de los buses 
pu do ponerse en circulación, cada día debían ser retiradas varias 
uni dades por falta de repuestos y por las noches se cobraban diez 
cen tavos, lo que provocó el rechazo ciudadano y la destrucción de 
algunas camionetas. Dos semanas después de la intervención, sólo 
circulaba el 30% de los autobuses, los pilotos no entregaban boletos 
y la Mu nicipalidad daba muestras de no poder controlar la situa-
ción.348 El eje cutivo tampoco intervenía decididamente. Fue hasta 
mediados de sep tiembre, un mes después de la intervención, que 
transfirió 200,000 quet zales para la compra de repuestos y se en-
viaron mecá nicos del go bierno para poner en circulación las unida-
des de trans porte. Po cos días después, amenazó con intervenir la 
Municipalidad si no se so lucionaba el problema del transporte.

Finalmente, el miércoles 27 de septiembre, el Concejo Munici-
pal anun ció que aumentaría la tarifa del transporte urbano. El viaje 
cos taría diez centavos, mientras que los estudiantes pagarían cinco 
cen tavos por boleto.349 Los empresarios, regocijados, anunciaron 
que en 72 horas reanudarían el servicio. La Policía Nacional desple-
gó a va rios de sus miembros en los predios de los autobuses ante 
llamadas en las que se amenazaba con la destrucción de los mis-
mos.350

Las organizaciones integrantes del CNUS rechazaron desde un 
prin cipio el aumento e incluso desde el mismo miércoles algunos 
bu ses fueron destruidos en rechazo al mismo. El presidente Lucas 
Gar cía promovió una reunión con los coordinadores del CNUS, 
pero en su calidad de presidente no podía pedirles una cita, mientras 
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que des de la dirigencia popular tampoco se pensaba solicitar audien-
cia. A través de una periodista se logró la intermediación para una 
reu nión que se realizó en la Casa Presidencial el 29 de septiembre.

En la delegación del CNUS participaban, entre otros, Miguel 
Ángel Albizures de la CNT, Víctor Cristales de la FESEBS, Oliverio 
Cas tañeda de León de la AEU y otros líderes. Antes de la reunión, 
se acordó que fuera Oliverio quien presentara los planteamientos 
y los ar gumentos de la oposición al transporte, considerando que 
como es tudiante universitario y secretario general de la AEU estaría 
menos ex puesto a represalias que los dirigentes sindicales. Asimis-
mo, se acordó que, para evitar malos entendidos, se solicitaría la 
presencia de la prensa.

Sin embargo, a la Casa Presidencial entraron personas con cá-
ma ras, pero que no eran periodistas conocidos. Aprovecharon para 
identificar y fotografiar a los principales dirigentes sindicales. La 
plá tica con Lucas García no fue cordial, más bien fue tensa y se 
ca racterizó por la intransigencia del presidente. Oliverio, a partir 
de un análisis económico realizado por el Instituto de Investigacio-
nes Eco nómicas de la San Carlos, expuso cómo el aumento tendría 
con secuencias dramáticas para el nivel de vida de las personas y 
pro vocaría además un aumento de precios.

Víctor Cristales recuerda que Oliverio le puso a Lucas García 
el ejemplo de una vendedora artesanal de dulces de miel, cuyos 
cos tos no sólo se multiplicarían, sino dejaría de percibir ganan-
cias.351 Lu cas García no se inmutó y, conforme avanzó la reunión, 
se fue mostrando molesto. El presidente insistió en que éste era un 
pro blema que en todo caso correspondía a la Municipalidad de 
Gua temala. No habría marcha atrás en el aumento al transporte y 
todas las medidas alternativas planteadas por los sindicatos y la 
Uni ver sidad eran imprácticas. Además, no se permitiría la realiza-
ción de protestas y la ley sería aplicada. La reunión terminó sin 
ningún acuerdo. Ése era el diálogo que proponía Lucas García.352

Al terminar la reunión, los dirigentes del CNUS acordaron rea-
lizar el fin de semana una asamblea para determinar qué hacer. 
Oli verio se reunió con los compañeros del secretariado para analizar 
los últimos acontecimientos. Si bien era cierto que la represión 
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había ido en aumento y que el 4 de agosto las huestes de Chupina 
Barahona se atrevieron a disolver violentamente una manifestación, 
en estos dos meses las co sas habían cambiado: ni el gobierno ni la 
municipalidad habían po dido resolver el problema del transporte 
y la inconformi dad ciu  dadana había aumentado.

Además, la “población” esperaba una respuesta de los estu-
diantes. Para esto, la gente no buscaba a los sindicalistas, sino se 
dirigía a la AEU para quejarse, para pedir que intervinieran; es-
peraban que, como siempre, “la muchachada” defendiera al pue blo. 
Y eso era la lucha política. También era la oportunidad de demos-
trar le a la ultraizquierda que ellos eran capaces de enfrentar a Lucas 
García y a Chupina Barahona, sin hacer alardes, al frente de las 
manifestaciones. La propuesta que Oliverio llevaría al CNUS se ría 
la de convocar a una huelga para detener el alza al precio del trans-
porte y la consigna sería “¡5 sí, 10 huelga!” La suerte estaba echada.

EL CONFLICTO POLÍTICO Y SUS ALTERNATIVAS

Para Oliverio, para FRENTE y para la Juventud cada día se hacía 
más difícil navegar en las tormentosas aguas del conflicto político 
que parecía intensificarse desde el día que tomaron posesión de la 
AEU. No habían pasado ni cinco meses desde el 22 de mayo, pero 
pa recía ser una eternidad. En estas semanas habían sido pocos los 
días tranquilos y mucho menor el tiempo para compartir con su 
fa milia. Casi nunca estaba en su casa y generalmente llegaba tarde 
en la noche y se iba a primera hora. Aunque planificara otra cosa, 
siem pre ocurrían imprevistos.

En estas semanas su vida había dado un giro radical. Aun en 
las fiestas universitarias a las que asistía en su calidad de dirigente 
es tudiantil, la mayor parte del tiempo lo dedicaba a la política. Los 
com pañeros se acercaban a él para plantearle los problemas en sus 
uni dades académicas, personas de la calle le contaban de sus penas, 
sus esperanzas, esperando que ellos –los estudiantes– les dieran 
al guna solución.
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Con la Juventud y el Partido las cosas tampoco marchaban bien. 
Pa ra poder de alguna manera “conducir” el trabajo universitario, 
el par tido había decidido integrar una fracción en la que participa-
rían Oli verio como representante de la AEU, Saúl Osorio como 
rector y un profesor en representación de los militantes del partido. 
Oliverio se encontraría en minoría en dicho organismo y en la tra-
dición del cen tralismo democrático se vería obligado a acatar las 
decisiones allí tomadas. Y es que, efectivamente, la moderación del 
partido era ca lificada de conservadurismo y a veces parecía que 
tenían razón quienes los acusaban de ser una “camarilla oportunista 
de derecha”. La decisión que tomó, por consejo de Edgar Ruano 
Najarro, fue pe dir que otro compañero participara por la AEU, 
aduciendo razo nes de tiempo y seguridad. Por primera vez sentía 
que faltaba a la militancia.

La otra fuente de tensiones provenía de sus propios compañeros 
del movimiento estudiantil, de lo que llamaban la ultraizquierda. A 
Oli verio le costaba aceptar que compañeros que se consideraban 
revolucionarios y que aparentemente estaban vinculados con una 
nueva organización guerrillera, el EGP, dedicaran buena parte de 
sus esfuerzos a atacarlos y desprestigiarlos. Ya durante la campaña 
en los pasos de aula habían planteado que FRENTE no estaba del 
lado de las luchas populares y que había que “recuperar a la AEU”. 
En el debate con el FERG, Oliverio exigió a Alejandro Cotí que 
acla rara esas acusaciones y que demostrara que la AEU no tenía 
com promiso con el movimiento popular, si en cada protesta, en 
ca da movilización y en cada acción estaban presentes. De parte de 
FRENTE, la respuesta tampoco era la más adecuada; de defenderse 
habían pasado a atacarlos, a calificarlos de ultras, de aventureros, 
de irres ponsables y provocadores. Parecía que el problema estuviera 
den tro de la Universidad y que no fuera el Gobierno represivo el 
que venía aumentando el acoso y los ataques contra el movimiento 
po pular.

Por el hecho de mantenerse con un pie dentro y otro fuera de 
la Universidad, Oliverio tenía una visión más o menos de conjunto 
de la situación que se venía configurando. Sin embargo, en la coor-
dinación con el movimiento popular y particularmente con las cen-
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trales sindicales existían contradicciones. La línea política del par-
tido planteaba la vanguardia obrera del proceso revolucionario, la 
Juventud y la propia AEU asumían y planteaban públicamente este 
principio. Sin embargo, en la práctica existía una disputa real. Por 
sus características, los estudiantes universitarios tenían mayor capa-
cidad de análisis y de elaboración de discurso, lo que les permitía 
tener cierto protagonismo y liderazgo en los procesos políticos. 
Con el auge del movimiento popular empezaron a emerger dirigen-
tes emi nentemente obreros, es decir, personas que trabajaban en 
las fá bricas, transformando directamente la materia con los medios 
de producción y que padecían en carne propia la explotación en el 
sen tido estricto del término. Alrededor de estos nuevos dirigentes 
se habían constituido grupos de asesores, generalmente abogados, 
que venían cumpliendo un papel clave en este auge, pues gracias al 
co nocimiento y al manejo de la ley y sus resquicios habían logrado 
ha cer avanzar al movimiento sindical de una manera que no se ob-
servaba desde 1954 y contaban en su haber con numerosas victorias 
en huelgas y en la restitución de trabajadores despedidos.

Entre ambos, dirigentes obreros y asesores, fueron construyen-
do un discurso obrerista en el sentido de privilegiar la opinión y la 
dirección de los obreros por el hecho de serlo. Los estudiantes 
univer sitarios en general tendían a ser vistos como pequeñoburgue-
ses e in telectuales. En el caso de la AEU, la apreciación se agravaba 
pues era conocido el vínculo de ésta con la JPT y con el Partido, 
que era señalado de conservadurismo.

Oliverio se encontraba en medio de estas contradicciones. Una 
cosa era reconocer la importancia de la vanguardia obrera, lo que 
desde la tradición comunista hacía, pero otra cosa era tener que 
soportar que todo el tiempo le restregaran el tema del obrerismo 
y que, incluso en un mitin en la Concha Acústica, uno de los diri-
gentes de una central sindical le arrebatara el micrófono de las 
manos di ciéndole que ahora eran los obreros quienes dirigían el 
movimiento, no los estudiantes. Además, en el CNUS las organi-
zaciones cerca nas al EGP tendían a promover el protagonismo de 
dirigentes estu diantiles del FERG, aun en actos públicos, lo que 
provocaba el rechazo de Oliverio, quien una y otra vez explicaba 
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que la AEU era la representación de todos los estudiantes univer-
sitarios, mientras que tanto el FERG como FRENTE eran grupos 
estudiantiles. En los mítines, el discurso de los estudiantes se pro-
gramaba casi al final. A pe sar de esto, la causa de Oliverio era mayor 
y, como lo reconoció el propio CNUS, siempre se comportó con 
sencillez y respeto. Víc tor Cristales, miembro de la Comisión Coor-
dinadora del CNUS, re cuerda que en las reuniones Oliverio siempre 
llevaba propuestas, argumentaba, tenía un discurso coherente que 
se fortaleció con la práctica concreta de involucrarse en las luchas 
populares. Si se acordaba que se haría una actividad en determinado 
lugar, la AEU se hacía presente con su secretario general a la ca-
beza.353

En la manifestación del 4 de agosto, Oliverio vio y vivió de 
cer ca la represión. La carga del pelotón modelo no respetó a nadie 
y las señales de la represión parecían ir en aumento. ¿Podrían las 
mo vilizaciones y las protestas populares enfrentar un Gobierno 
que em pezaban a calificar de fascista? ¿Cuál sería la línea política 
más ade cuada? La experiencia de Chile y los recientes acontecimien-
tos en Nicaragua parecían moldear las alternativas disponibles.

En septiembre de 1978, para conmemorar los cinco años de la 
muerte del presidente Salvador Allende, la AEU organizó una mesa 
re donda en la que participaron René de León Schlotter de la DC, 
Ma nuel Colom Argueta del FUR, Virgilio Álvarez en representación 
de FRENTE y Martín Alvarado del CNUS. Oliverio moderó el de-
bate que resultó oportuno en la búsqueda de las alternativas que 
buscaba.

De León Schlotter expuso que parte de los problemas que en-
frentó la Unidad Popular tenían que ver con los conflictos que 
tenían las propias fuerzas que la integraban, particularmente en lo 
referido a la postura de unos de mantenerse en el marco democráti-
co exis tente y de otros por agudizar las contradicciones. De León 
Schlotter planteó que la DC apoyó al gobierno de Allende. Esto 
provocó la in tervención de Colom Argueta, quien aclaró que Eduar-
do Frei, ex presidente chileno y líder de la DC, apoyó el golpe de 
Estado. La presentación de De León Schlotter concluyó ratificando 
un ele mento clave de la estrategia democratacristiana en Guatemala: 
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la búsqueda del apoyo del ejército, la necesidad de construir un 
pro yecto con las Fuerzas Armadas o un sector de las mismas. La 
no existencia de ese proyecto con el ejército fue un grave error de 
la Unidad Popular, según el dirigente democratacristiano.

En su intervención, Colom Argueta dijo que: “en la experiencia 
chi lena se observó al proyecto de la Unidad Popular que com prendía 
so cialmente a sectores de la pequeña burguesía y aun de la bur  guesía, 
a la clase obrera, capas medias y los campesinos, se opuso resuel-
tamente otra alianza: la alianza de la reacción que comprendió a la 
alta burguesía, el Ejército y el capital transnacional”. Esta si tuación 
se presentaba también en Brasil, Uruguay, El Salva dor, Gua temala 
y otros países. Para Colom Argueta: “la burguesía lati noamericana 
no responde a un esquema de democracia libe ral, co mo la burguesía 
europea, sino se ha convertido en un instrumento de una vía, el 
ca pitalismo, enajenada, subordinada al capital extranjero. Ese ca-
mino tomó la burguesía chilena cuando se decidió por el golpe 
contra Allende. Ahora, los sectores más importantes de la economía 
chi lena son controlados o están en camino de serlo por el capital 
transnacional”.

¿Cuál era entonces la alternativa para enfrentar el fascismo? 
Para Colom Argueta, la: “respuesta consiste en la creación del blo-
que his tórico, que comprenda no sólo a las fuerzas políticas orga-
nizadas en partidos, sino a todas las fuerzas sociales que acepten 
como común de nominador la transformación de las estructuras 
económicas y so ciales y generen una correlación de fuerzas favo-
rables al pueblo. Tiene que ser un proyecto que penetre en la estruc-
tura social de cada país”.

El representante de FRENTE, Virgilio Álvarez, habló sobre la 
solidaridad internacional con Chile y la necesidad de aislar al régi-
men militar, mientras que Martín Alvarado hizo referencia al pa pel 
de los trabajadores chilenos.354 Oliverio sabía que la estrategia de 
acercamiento con el ejército o sectores del mismo planteada por la 
DC no tenía viabilidad, ya había fracasado en 1974 con el FNO y, 
lue go de lo de Panzós y la zona Ixil, era impensable un acercamiento 
con los militares. Con Manuel Colom Argueta los líderes de la AEU 
te nían una relación desde el secretariado de Irías. El dirigente del 
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FUR se había reunido varias veces con ellos y habían realizado un 
in tercambio sincero de opiniones. La idea de un frente popular no 
era una novedad; sin embargo, en ese momento el FUR no estaba 
legalizado y no todas las organizaciones populares tendrían interés 
en aliarse con partidos políticos.355

En Nicaragua, a raíz del asesinato de Pedro Joaquín Chamorro, 
se desencadenaron protestas y levantamientos populares que pusie-
ron en jaque al gobierno de Anastasio Somoza. Por medio de sus 
con tactos con la Federación de Estudiantes Centroamerica nos 
(FEUCA), Oliverio estaba al tanto de lo que ocurría en Nicaragua 
y, en coordinación con la rectoría, se empezó la organización del 
Co mité de Solidaridad con el Pueblo de Nicaragua.

Éste realizó varias manifestaciones en solidaridad. El 13 de 
sep tiembre se realizó una de ellas. La asistencia fue importante y, 
en la Concha Acústica, Oliverio realizó un discurso a favor de la 
lu cha del pueblo nicaragüense.

Oliverio inició su discurso atacando al gobierno de Lucas García 
y particularmente a su ministro de Gobernación: “En este momen-
to, a muchos kilómetros de aquí, en Europa, se encuentra el ministro 
de Go bernación tratando de explicar al mundo el porqué el Go-
bierno de Guatemala escogió precisamente como representante 
suyo a uno de los funcionarios más identificados con la represión 
y la violación a los derechos humanos, en un evento que trata de 
la defensa de estos derechos en el mundo.”

En tono desafiante, Oliverio dijo, señalando al Palacio Nacional: 
“Se ñores del Gobierno, las enseñanzas sobre los derechos hu manos 
las pueden ustedes obtener de la clase obrera, de los cam pesinos y 
de todos los sectores populares, quienes somos los au ténticos repre-
sentantes de los derechos humanos en Guatemala. La democracia 
y los derechos humanos como los entienden el Gobierno y los 
patronos en Guatemala son los trescientos tra bajadores despedidos 
de Duralita, es la masacre de Panzós de más de doscientos cam-
pesinos indefensos que luchaban por su le gítimo derecho: la tierra. 
La democracia como se entiende en Centro américa es la defensa 
que hace de ella el esbirro Somoza, aliado de la oligarquía guate-
malteca y de la camarilla que gobierna el país.”



209

Luis Mejía de León, primo de Oliverio, se encontraba entre el 
público y escuchaba por primera vez al secretario general de la AEU 
dando un discurso. Se sorprendió de la transformación que ob servó. 
Su primo era una persona afable, de trato suave, pero fren te a los 
manifestantes se convirtió en un fogoso orador, directo para hablar, 
acusando a los represores y sus esbirros. No parecía me dir el pe-
ligro.356

Dirigiéndose a los presentes, Oliverio continuó: “Sin embargo, 
com pañeros, es el pueblo de Guatemala el que está enseñan do pau-
latinamente cómo se lucha y qué clase de democracia es la que 
queremos para nuestro país: la democracia popular, la democracia 
de los obreros, de los campesinos, de los trabajadores y de todos 
los sectores democráticos que somos los auténticos representantes 
del progreso de este país. Guatemala nos pertenece a nosotros y 
no a quienes detentan el poder.”

Reconociendo el papel de los estudiantes, Oliverio afirmó: “El 
estudiantado guatemalteco, en la secundaria y en la Universidad, 
ha demostrado ser un firme bastión de apoyo a la lucha de la clase 
obrera y demás sectores populares del país y queremos ratificar 
nuestra disposición de seguir adelante con estas marchas, que son 
marchas por la libertad en Guatemala, por las conquistas demo-
cráticas del pueblo y en contra de la represión antipopular del Go-
bierno, y de seguir adelante fortaleciendo la unidad popular que se 
está gestando entre el pueblo. Por último, compañeros, en nombre 
de los estudiantes guatemaltecos, queremos hacer un llamado a 
todo el pueblo de Guatemala a redoblar firmemente la solidaridad 
con la lucha heroica que libra en estos momentos el pueblo de 
Nicaragua. El pueblo de Nicaragua está encabezando en estos ins-
tantes una heroica lucha que es parte fundamental de la lucha del 
pueblo guatemalteco, ya que es la caída del régimen somocista, es 
la caída del más firme aliado con que cuenta en Centroamérica la 
oligarquía y el Gobierno de Guatemala. Adelante pueblo de Nica-
ragua, nosotros los sectores democráticos y populares de Guatemala 
seguiremos fir mes en la solidaridad con tu lucha heroica.”357

Para Oliverio, así como para muchos de sus compañeros, la 
caí da del gobierno de Somoza a manos de una insurrección popular 
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crearía las condiciones para un cambio en Guatemala, para abrirle 
paso a la democracia popular y a las transformaciones. Muchos 
gua temaltecos también seguían con entusiasmo lo que sucedía en 
el país centroamericano, estaban horrorizados por la matanza de-
sen ca denada por Somoza y a la expectativa de los levantamientos. 
Por eso, cuando unos días más tarde El Gráfico publicara el artículo 
“So moza de la A a la Z”, en el que se atribuía la propiedad de Pollo 
Cam pero al tirano nicaragüense, la población se unió a los grupos 
que destruyeron varias de estas cafeterías.

Pero no eran sólo los líderes populares y revolucionarios quie-
nes se  guían atentos los acontecimientos en Nicaragua. En las ofi-
cinas del Palacio Nacional y en el Palacio de la Policía se recababa 
y ana lizaba la información que permitiría responder a la ofensiva 
popular. Militares, policías y políticos civiles colaboraban en esa 
tarea. En los próximos días enviarían un mensaje contundente.

PREPARANDO EL CRIMEN

Con el arribo al gobierno del presidente Lucas García, la estructura 
de los aparatos de seguridad, que tenían funciones represivas, su frió 
algunas modificaciones, aunque en lo fundamental tuvo con tinui-
dad. En la Policía Nacional, el coronel Germán Chupina Barahona 
asumió la dirección general, teniendo continuidad sus subalternos, 
el subdirector coronel Francisco Salazar Roquel y el tercer jefe 
comisario general Augusto Trujillo Chacón. El coronel Chu pina 
Barahona nombró jefe del cuerpo de detectives a Manuel de Jesús 
Valiente Téllez y en los meses siguientes a su toma de po sesión 
continuó haciendo cambios.

La jerarquía del ejército no se modificó con el arribo de Lucas 
García. El general Otto Guillermo Spiegler continuó al frente del 
Ministerio de la Defensa, el general David Cancinos en la jefatura 
del Estado Mayor del Ejército y el coronel Héctor Ismael Montalbán 
Batres en la dirección de Inteligencia.

El nombrar a un militar al frente de la Policía Nacional con-
firmaba la íntima relación que ésta tenía con el ejército. En última 
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instancia, las fuerzas policiales estaban subordinadas a los militares, 
como quedó establecido en el plan “Aurora” de junio de 1978. En 
dicho plan se establecía que, ante ciertas amenazas, las jurisdicciones 
territoriales y funciones operativas de la Policía Nacional en la ciu-
dad de Guatemala quedaban subordinadas a los cuarteles militares 
Brigada Militar Mariscal Zavala, Guardia de Honor, Fuerza Aérea 
y Zona Militar Justo Rufino Barrios.358 El objetivo del plan era 
“mantener, restablecer y garantizar el orden público garantizando 
la institucionalidad del Gobierno”. Para la Policía Nacional las 
“fuer zas enemigas” estaban constituidas por “elementos subversi-
vos de reconocida militancia izquierdista”, “de lincuencia común” 
e infractores de la ley.

En materia represiva, la Policía operaba ordinariamente vigi-
lando las actividades de las organizaciones sociales y reportándolas. 
El Archivo Histórico de la Policía Nacional (AHPN) está lleno de 
informes y reportes de reuniones, asambleas, mítines y manifes-
taciones. En muchos casos, estos reportes eran acompañados de 
comunicados, panfletos y otros documentos producidos por las 
pro pias organizaciones. Esta información era procesada y, en el 
caso de algunos dirigentes, se llevaba un registro de sus actividades.

De manera preventiva, ante fechas importantes para el movi-
miento popular como el 1 de mayo o el 20 de octubre, o ante el 
anuncio de manifestaciones, la Policía Nacional diseñaba planes 
ope rativos específicos que, por lo general, incluían la concentración 
del Pelotón Modelo y otras fuerzas de reacción que rápidamente 
po dían movilizarse para restablecer el orden.

En el AHPN existen varios documentos relativos a la vigilancia 
de la que fue objeto Oliverio Castañeda de León. En primer lugar 
está la ficha que el cuerpo de detectives tenía del líder estudiantil. 
Ésta fue abierta el mismo 4 de agosto y contenía una sola entrada 
que decía: “En informe confidencial de manifestación llevada a 
ca bo el día 4.8.78 como repudio al asesinato del dirigente sindical 
Ma rio Rolando Mugía (sic) Córdova, mencionan que esta (sic) era 
uno de los agitadores sindicales. Dicha manifestación fue disuelta 
con bombas lacrimógenas.”359
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Este informe confidencial consignaba la vigilancia realizada en 
la Plaza Italia, punto de concentración de la manifestación que se 
rea lizó el 4 de agosto en protesta por el asesinato de Mario Mujía 
Cór doba. El informe dice literalmente que “...dicha manifestación 
dio inicio a las 17:00 horas, la cual la componían un grupo apro-
ximado de 1,500 personas, entre las cuales se contaban obreros, 
campesinos, es tudiantes de educación media y universitarios, obser-
vándose así mismo entre los agitadores sindicales Luis Felipe Irías, 
actual secre tario de la AEU de nombre Oliverio Castañeda, así como 
también di rigentes sindicales de la CNT, del CETE, ACRICASA, 
CENUS (sic), Frente Estudiantil Revolucionario Guatemalte co 
(FERG), MONAP, Bloque Estudiantil Organizado (BEO)”.360 El 
informe en parte esta ba errado, ya que Luis Felipe Irías se encontraba 
en ese momento en Cuba, en el Festival de la Juventud y los Estu-
diantes. Se muestra, por un lado, la rutinización del trabajo de los 
detectives que daban por hecho la presencia de ciertos líderes en 
las manifestaciones y, por el otro, que Oliverio estaba plenamente 
identificado como diri gente estudiantil, aunque se le catalogaba 
como agitador sindical.

En el archivo policial existe una serie de fotografías de Oliverio 
Cas tañeda de León, que fueron tomadas por agentes de seguridad 
du rante la manifestación en solidaridad con Nicaragua el 20 de 
sep tiembre.

En el caso de Oliverio Castañeda de León puede constarse la 
exis tencia de documentos que confirman el control personal al que 
fue sometido. Este control se hizo más visible para Oliverio y sus 
com pañeros a partir de los últimos días de septiembre. Pero, además 
de esta evidencia, es posible también inferir cuál fue la actitud de 
las autoridades en relación con su persona.

Oliverio asumió la Secretaría General de la AEU en el momento 
más álgido de la movilización social y prácticamente desde que 
tomó posesión no dejó de denunciar y enfrentar a las autoridades. 
Aun que las demandas y denuncias que formulaba eran expresión 
del movimiento, él era líder y portavoz de un sector del movimiento 
po pular que, independientemente de su tamaño o poder real, tenía 
una amplia repercusión nacional. El equipo de FRENTE que tomó 
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el control de la AEU hizo mucho énfasis en la comunicación, con 
lo que logró tener una amplia presencia nacional.

Luego de la masacre de Panzós, fue Oliverio quien exigió la 
des titución del ministro de la Defensa, Otto Spiegler, quien siguió 
en el car go y afirmó haber tomado nota de la solicitud de los estu-
diantes. En los días finales del gobierno de Laugerud García, em-
plazó a los funcionarios salientes a esclarecer tanto la matanza de 
Panzós como los secuestros en la zona Ixil, antes de entregar el 
cargo.

Tras la represión del 4 de agosto de 1978, encabezó la asamblea 
en la que se pidió la destitución del coronel Chupina Barahona y 
se le declaró criminal de guerra. En las marchas y mítines, Oliverio 
no per día oportunidad para denunciar la represión que vivía el 
pue blo de Guatemala y no dejó de acusar al ministro de Goberna-
ción, Do naldo Álvarez Ruiz, de ser el responsable de la misma. A 
finales de sep tiembre, en la reunión con Lucas García, Oliverio 
argumentó una y otra vez en contra del aumento, llegando incluso 
a molestar al presidente.

Esto no significa que Oliverio haya sido el único o el principal 
pro tagonista de estos procesos. Por tratarse de dinámicas de acción 
co lectiva, son muchos los actores y las interacciones que dan co mo 
resultado este tipo de levantamientos populares. Existieron mu chos 
otros dirigentes cuya participación probablemente fue más impor-
tante que la de Oliverio y también personas que desde la clan des-
tinidad orientaron y participaron en las protestas. Sin em bargo, y 
por distintas circunstancias, fue Oliverio quien no sólo parecía estar 
al frente de este desafío, sino que interpeló directa mente a los res-
ponsables de la represión, logrando de esa manera individualizar 
su participación, que de otra manera hubiera pasado desapercibida.

Desde las oficinas de seguridad pública se decidió realizar una 
represalia por las protestas de octubre.361 Para disciplinar al movi-
miento popular que había logrado provocar un levantamiento ur-
bano no habían sido suficientes las decenas de muertos de los pri-
meros días de octubre. La captura de dirigentes generaba más pro-
blemas de los que solucionaba, pues provocaba nuevas protes tas, 
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y la desaparición de dirigentes podría provocar unas nuevas Jorna-
das de Agosto, como en el año 1977.

Parte de la estrategia discursiva gubernamental era intentar ha-
cer creer a la población que los hechos de violencia en Guatemala 
pro venían de la extrema derecha y de la extrema izquierda. Escua-
drones de la muerte como el ESA servían para encubrir crímenes 
pla nificados y ejecutados por los aparatos de seguridad del Estado, 
particularmente por agentes de la Policía Nacional. A partir de los 
cen tenares de informes que se recibían, en los que agentes más o 
menos encubiertos participaban en asambleas, actividades de pro-
testa, reuniones y manifestaciones, se fue confeccionando un largo 
listado de dirigentes populares a quienes se identificaba por su 
nom bre y apellido, así como la organización a la que pertenecían.

El Boletín No. 3 del ESA fue redactado en el propio Ministerio 
de Gobernación y los datos de Oliverio provenían de los listados 
que desde semanas atrás se venían recopilando desde la inteligencia 
mi litar. Era la hora de la venganza; Álvarez Ruiz y Chupina Baraho-
na pon  drían en su lugar a aquel jovencito que los desafiaba y les 
re cordaba lo que eran: represores y asesinos. Al tener la versión 
final del anónimo, alguien se ocupó de leerlo nuevamente, confirmar 
el listado de amenazados y subrayar con rojo el nombre del secre-
tario general de la AEU. Para asegurarse de que no existieran equi-
vocaciones, mostraron a los operativos una de las fotos que te nían 
de Oliverio. La habían tomado el mes anterior, luego de una ma-
nifestación en solidaridad con Nicaragua. En la foto, Oliverio ca-
minaba en la 24 calle, a un costado del Teatro Nacional, en medio 
de otros manifestantes. Pantalón y camisa clara y una chaqueta os-
cura, su rostro blanco y sus lentes. Una cruz sobre su pierna para 
con cluir su identificación. Todo estaba preparado.

LOS ÚLTIMOS DÍAS DE OLIVERIO

Octubre fue el mes más intenso en la vida de Oliverio Castañeda 
de León. El 12 cumpliría veintitrés años, un cumpleaños en el que 
casi no compartiría con su familia, pero en el que encontraría un 



Secuencia de fotos tomadas por agentes de la Policía 
Nacional. En la última, la imagen de Oliverio apa-
rece marcada por una cruz (fuente: AHPN).
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mo mento de alegría con los compañeros y compañeras con quienes 
se jugaba la vida. Oliverio se encontraba hasta cierto punto abru-
mado por las responsabilidades que pesaban sobre sus hombros.

Desde agosto sabía que convocar a una manifestación ponía 
en riesgo la integridad física de los participantes y, como lo había 
cons tatado en los primeros días de octubre, esto podía constituir 
un pe  ligro mortal. En una protesta frente a la Universidad, un obre-
ro de CAVISA había sido asesinado y en las reuniones del CNUS se 
con firmaba que día a día crecía el número de muertos y heridos en 
la protesta. El incidente del trabajador de CAVISA había provocado 
un nuevo enfrentamiento con los compañeros del FERG. Se dijo 
que FRENTE consideraba que la muerte del trabajador había sido 
el resultado de una provocación del FERG.362

En una reunión del CNUS, un representante del FERG lo incre-
pó por estos señalamientos. Oliverio pidió que la reunión se ajustara 
a la agenda establecida, pero continuaron los reclamos, provocando 
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que el secretario de la AEU se pusiera de pie. Los problemas entre 
gru pos estudiantiles los resolveremos en la Universidad, dijo, esta 
reunión es para otra cosa. Los representantes del CETE presentes 
se retiraron, señalando que era inaceptable la confrontación entre 
com pañeros. Oliverio quedó afectado por este incidente.

De la Ciudad Universitaria, donde mantenía informado al se-
cretariado de los acuerdos del CNUS, se trasladaba a las sedes sindi-
cales o los lugares en los que se realizarían las reuniones y de ahí a 
la Casa del Estudiante, en la 10ª avenida “A” de la zona 1, don de 
seguía atendiendo a estudiantes universitarios, de secun daria y otras 
personas que solicitaban su apoyo. La noche lo alcan zaba tra bajando 
en esta casa.

Una de tantas noches que pasó trabajando en los primeros días 
de octubre, notó que la casa estaba vacía. Cerró la puerta de la calle, 
que por lo general siempre se encontraba abierta, y encontró a 
Iduvina Hernández, la encargada de Finanzas de la AEU, quien 
todavía se encontraba en la sede. Charlaron sobre los aconte ci-
mientos del día, y de esos días tan intensos que estaban viviendo, 
cuando observaron la presencia de vehículos enfrente de la sede.

Desde hacía días que Oliverio notaba vigilancia y en varias oca-
siones, al salir de la Universidad, había logrado evadir a quienes lo 
seguían, pero esa noche estaban solos y era obvio que los ocupantes 
de los vehículos estaban al acecho, buscando a su presa. Iduvina y 
Oliverio guardaron silencio y permanecieron en el segundo nivel. 
Oliverio tenía que llamar a la persona que lo vendría a recoger, por 
lo que sigilosamente bajó a donde estaba el teléfono para comu-
nicarse. Los vehículos se retiraron al cabo de unos minutos.

Con la llamada que hizo Oliverio, Iduvina se quedó tranquila. 
Esto confirmaba que Oliverio sí tenía un aparato de seguridad y 
que los muchachos de la J se encargarían de protegerlo. Oliverio 
ofreció a Iduvina llevarla a su destino, para luego ir a su casa. A los 
pocos minutos tocaron a la puerta, era un compañero de FRENTE. 
Los tres empezaron a caminar. Iduvina creyó que por razones de 
se guridad no había estacionado el carro frente a la sede de la AEU. 
Pero caminaban y caminaban y el vehículo no aparecía, y es que no 
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existía, el estudiante acompañaría a Oliverio a pie, sin mayor pro-
tección.

Esos días produjeron un mayor acercamiento entre Iduvina y 
Oliverio. Platicando esa noche, descubrieron que habían nacido el 
mis mo día y el mismo año. Ambos estaban por cumplir veintitrés 
años y se encontraban en el ojo del huracán. El cumpleaños de 
Oli verio e Iduvina lo celebraron con estudiantes de arquitectura y 
de educación media. Alguien consiguió un pequeño pastel que sirvió 
para cantar y alegrar ese día.

Ese 12 de octubre apenas pasó unos minutos a su casa a cam-
biarse y tomar un cafecito. Ésa sería la última vez que doña Chu sita 
vería a su hijo, quien llegó acompañado por Indiana Torres Esco bar 
y Edgar Ruano Najarro. Su madre, preocupada por no verlo du rante 
varios días, le preguntó dónde estaba durmiendo. Oliverio le con-
testó que en diferentes casas. “Mamá no tenga pena –le dijo–, no 
es que me estén persiguiendo, lo que pasa es que yo tengo mucho 
que hacer en la Universidad y me quedo en casas que están cerca 
de la U.” Don Gustavo no decía nada para no atemorizar más a 
doña Jesús, pero ambos estaban conscientes del riesgo que corría.363

Unos días después de su cumpleaños, algunos dirigentes de la 
CEEM llegaron a la Casa del Estudiante a solicitar apoyo para los 
pre parativos de las mantas que utilizarían en la manifestación del 
20 de octubre. Oliverio les facilitó lo que pudo y acompañado de 
Ruth del Valle, en ese momento estudiante de secundaria, y de Iván 
Al fonso Bravo fueron a comer pizza, continuando la celebración 
de su cumpleaños. Después de comer fueron a casa de una amiga 
de Oliverio. Ésta sabía “leer las manos” y al observar las manos de 
Cas tañeda de León le aseguró que viviría 108 años. Los compañeros 
y compañeras que lo acompañaban empezaron a bromear sobre 
cuánto viviría y cómo envejecería.364

Oliverio dormía en distintas casas y cada vez era mayor la vi-
gilancia y los seguimientos. En la propia sede de la AEU se notaba 
la presencia de personas extrañas. Un supuesto representante de 
los corresponsales extranjeros había pedido una entrevista con 
Oli  verio. Nadie lo conocía y él esperaba en la sede de la AEU. No 
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se le pudo dar la entrevista, pero permaneció observando lo que 
pa saba en la oficina de los estudiantes.365

Todavía el 17 de octubre, Oliverio aceptó ir a una cita que In-
diana le había organizado con una amiga. Se trataba de una alumna 
de medicina, Rossana, que no tenía relación con el movimiento 
es tudiantil. Llegó a traerlo a la sede de la AEU en un vehículo Mini 
Cooper y compartieron un café y una larga charla. Oliverio pu do 
dejar por unas horas sus preocupaciones y un temor que lo consu-
mía: el no estar a la altura de las circunstancias, el no ser capaz de 
responder a lo que la Juventud, el Partido y sus compañeros es-
peraban de él.366

Oliverio estaba consciente de que la situación era crítica. Aun-
que la AEU había celebrado el mitin de la victoria popular en las 
dis cusiones, en el CNUS y en el secretariado analizaron que el costo 
de la victoria había sido muy alto. Muertos, heridos y desaparecidos. 
El CETE había sido ilegalizado, sus dirigentes detenidos y varios 
de sus integrantes despedidos. Un ex dirigente de telégrafos había 
sido asesinado al principio de las protestas y se había frustrado un 
atentado contra un miembro del comité de dirección del CNUS.

Varios compañeros del FERG se acercaron en esos días a Oli-
verio. Más allá de las diferencias y de los incidentes recientes exis-
tía un reconocimiento al secretario de la AEU que, a pesar de todo 
lo que eventualmente podían criticarle a FRENTE y a su ges tión en 
la Asociación, él siempre iba adelante en las marchas y no titubeaba 
para señalar al Gobierno y a sus funcionarios. Víctor Fe rrigno le 
refirió las consideraciones que ellos habían realizado. Era inminente 
una escalada represiva en respuesta a las jornadas de octu bre, lo 
mejor sería resguardarse unos días y esperar que las cosas se calma-
ran. De acuerdo con Víctor Ferrigno, por distintos medios el FERG 
había logrado reunir información sobre la inminencia de un ataque 
contra los líderes estudiantiles, incluyendo a Oliverio y al mismo 
Ferrigno. Éste le dijo: “Oliverio, te van a matar”. El secre tario ge-
neral de la AEU no se convenció. “Entonces, el 19 hablé dos horas 
en la AEU tratando de convencerlo. Entonces le presenté las prue-
bas, la grabación del infiltrado que teníamos allí y al final lo con-
venzo de que es real. Me dijo ‘no puedo dejar de ir’. Él sabía cuál 
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era la situación. Su compromiso... yo le decía ‘Oliverio, valés más 
vi vo que muerto’, ‘si no vas a esa manifestación ¿qué puede pasar?, 
FRENTE no se va a acabar, pero la AEU se va a descabezar si te 
ma tan’. Le ofrecimos seguridad y me dijo que no porque él estaba 
en contra de las armas y en contra de la violencia.”367 Además de 
la co municación personal, el FERG distribuyó cartas a la mayoría 
de or ganizaciones y asociaciones en las que aconsejaba tomar me-
didas de seguridad y proteger a sus dirigentes.368

De Quetzaltenango, una delegación de estudiantes del Centro 
Uni versitario de Occidente (CUNOC) se trasladó a la capital para 
ha blar con Oliverio. Desde septiembre, el movimiento estudiantil 
quetzalteco venía soportando una fuerte represión, incluso varios 
di rigentes de la Asociación fueron capturados e interrogados por 
miembros del ejército. Muchas de las preguntas se dirigían a in dagar 
por los líderes del movimiento estudiantil, en particular por Oli-
verio Castañeda de León. En la sede de la AEU, los estudiantes 
quet zaltecos se sorprendieron ante la desprotección de Oliverio, 
cualquier persona podría entrar y llegar hasta el secretario general. 
Le explicaron a Oliverio la situación en occidente, la decisión que 
ellos habían tomado de resguardar a sus dirigentes, de tomar pre-
cauciones y medidas de seguridad y le pidieron que hiciera lo mismo, 
que ya no se expusiera. La respuesta de Oliverio fue de tranquilidad 
y de no sobredimensionar las cosas. A los visitantes les impresionó 
la soledad de Oliverio.369

En el secretariado de la AEU se discutió el asunto de la seguri-
dad. A mediados de octubre se celebraría en Panamá una reunión 
de la FEUCA, lo mejor sería que Oliverio asistiera. Con esto cum-
pliría una tarea internacional importante y estaría fuera de peligro 
por unos días. Oliverio no aceptó. Corría el riesgo de que si salía 
no lo dejaran ingresar al país y su responsabilidad era estar en Gua-
temala, al frente de la AEU. Sus compañeros y compañeras insis-
tieron, pero la decisión estaba tomada: Iván Alfonso Bravo viajaría 
a Panamá y Oliverio se quedaría en el país. Castañeda de León pen-
saba que, a pesar de todo, las fuerzas de seguridad no se atre verían 
a atacar al secretario general de la AEU. Esto nunca había pasado 
y creía que no pasaría.
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Con la divulgación de la amenaza del ESA, que fue publicada 
en va rios periódicos, los padres de Oliverio decidieron intervenir. 
Don Gustavo fue a buscarlo y le dijo: “Hijo, usted está amenazado, 
váyase del país, yo le doy lo que necesite”, a lo que respondió: “No, 
yo no voy a dejar a mis compañeros, pase lo que pase yo sigo ade-
lante, me tienen que matar para callarme.” Oliverio estaba conscien-
te del pe ligro que corría. Días antes del 20 de octubre llamó a su 
madre para decirle: “mamá, no sufra por mí, y aunque oigan ustedes 
que a Oliverio lo tienen detenido, no se muevan de la casa”.370

Sus compañeros de la JPT le sugirieron que no participara en 
la marcha conmemorativa del 20 de octubre.371 Si bien Oliverio se 
comprometió a no participar en la marcha, su sentido del deber le 
de cía que debía participar, era el representante de la AEU y como 
tal debía ofrecer su discurso en el parque.372

La noche del 19 de octubre Oliverio y Edgar Ruano Najarro 
asis tieron a la celebración de la boda de un hermano de Luis Felipe 
Irías, en la colonia El Maestro zona 15. Ruano Najarro le preguntó 
a Oliverio si había recibido el consejo de la J; Oliverio se lo confirmó 
y dijo “no voy a ir al desfile, sólo al mitin”.373 Esa noche durmió 
en la casa de su primo Luis Mejía de León. En los días anteriores 
habían lo grado hablar un par de veces y a Luis no deja de sorpren-
der le que, aun en esas circunstancias tan adversas, Oliverio tenía 
tiempo pa ra estar pendiente de los resultados del béisbol estado-
unidense. Pla ticaron sobre las semifinales entre los Yankees de 
Nueva York y los Medias Rojas de Boston, y sobre la serie mundial 
que se jugó en tre el 10 y el 17 de octubre, en la que los Yankees se 
impusieron a los Dodgers cuatro juegos a dos.

Mejía de León se había comprometido a acompañarlo a la mar-
cha, pero tuvo inconvenientes la noche anterior y ya no fue. La 
ma ñana del 20, Oliverio recibió una llamada de su madre. “Lo lla-
mé a casa de mi sobrina porque quería oírlo por lo menos. Yo sa bía 
que tenía que decir su discurso y me dijo: ‘qué bueno que me ha bló, 
ya se me está haciendo tarde’. Ni desayunó y se fue.”374 Se in corporó 
a la marcha cuando ya se aproximaba al parque central. Sus com-
pañeros y compañeras se alegraron al verlo, lo rodearon y em pe-
zaron a platicar y a bromear. Después de la marcha podrían jun tarse 
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a celebrar y platicar. Quedaron en reunirse después del dis curso de 
Oliverio.375
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DESPUÉS DE OLIVERIO

Fueron centenares de personas las que se quedaron hasta el final 
del mitin del 20 de octubre en la Concha Acústica.  Oliverio fue el 
penúltimo orador y en su discurso trató de hacer un balance entre 
lo que se percibía como una victoria popular –la marcha atrás en 
el aumento del precio del transporte urbano– y la implacable cam-
paña represiva desatada por el gobierno.  Esto tenía en mente el 
líder estudiantil cuando pronunció las palabras premonitorias de 
su propia muerte y  que se convirtieron en una de las consignas que  
continúan vigentes en el campo popular “… podrán masacrar a 
nuestros dirigentes, pero mientras haya pueblo, ¡habrá revolución!”    

Al terminar, todavía permaneció con algunas com pañeras y 
compañeros recogiendo las mantas de la AEU que ha bían quedado 
en el parque Centenario. Juana García, que estaba cons ciente de la 
situación de riesgo que enfrentaban, se acercó a Oli verio y le recla-
mó sobre el hecho que todavía estuviera en el par que cuan do todas 
las personas ya se iban retirando. “¡Dejá esas cosas y an date!”, le 
gritó. El líder estudiantil terminó de recoger las man tas y con un 
grupo de universitarios se dirigió por la 8ª calle ha cia la 6ª avenida.

El ambiente en el parque era tenso. La presencia de la Policía 
Na cional era visible y la de los detectives notoria. Personas vestidas 
de par ticular, pero con la típica vestimenta de los judiciales, vehícu-
los bronco colocados en posiciones estratégicas. Al llegar la marcha 

Epílogo
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al par que, algunos agentes de la Policía les comentaron en confianza 
a varios periodistas que “algo” pasaría en la 18 calle a la una de la 
tar de. Algunos comunicadores se trasladaron al lugar a esperar el 
su ceso anunciado.

Por su lado, los dirigentes del CNUS que participaron en la 
mar cha organizaron su retirada en grupos, por distintas rutas y 
considerando algún tipo de acompañamiento para salir rápidamente 
de la plaza. Oliverio fue de los últimos en marcharse y lo hizo ro-
dea do de algunas compañeras y compañeros, sin plan de seguridad. 
Pensando que todo había concluido con tranquilidad, el grupo de 
es  tudiantes empezó a dispersarse. Marcel Arévalo e Indiana Torres 
Es  cobar acompañaron a una compañera a tomar el bus, otros se 
fue ron a sus casas y el grupo que quedó con Oliverio, en el que se 
des tacaba por su tamaño Oscar Peláez, empezó a caminar por la 8ª 
calle rumbo a la Empresa Eléctrica, 6ª avenida y 8ª calle de la zona 
1.376

Al empezar a caminar por la acera, el grupo se formó en parejas. 
Cas tañeda de León caminaba a la par de Rebeca Alonzo, quien iba 
aga rrada de la manga de la chaqueta del secretario de la AEU que 
lle vaba sobrepuesta en sus hombros. Al momento en que algunos 
em pezaron a cruzar la 6ª avenida, un vehículo color turquesa se 
apro ximó y un hombre en el asiento trasero abrió la puerta con una 
patada y, sin bajarse del vehículo, disparó una primera ráfaga so bre 
la pareja. Oliverio, quien entendió que el ataque era contra su per-
sona, empujó a Rebeca Alonzo que caminaba a su lado para sal varla 
y corrió por la 6ª avenida en dirección al sur. Un grupo de com-
pañeros que ya había cruzado la 6ª avenida y se encontraban en el 
Portal del Comercio le gritó que se dirigiera hacia allá; sin em bargo, 
Oliverio optó por tomar la 6ª avenida dirigiéndose al Pa saje Rubio.

Oliverio conocía bien el Portal del Comercio y sus pasajes y 
probablemente pensó alejarse de sus compañeras para que los ase-
sinos se concentraran en él. Creyó que, si lograba llegar al Pasaje 
Rubio, podía escapar, pues hasta ese momento era atacado desde 
un solo ve hículo. No avanzó mucho cuando fue alcanzado nueva-
mente por las balas. Cayó herido frente al Pasaje Rubio. Un jeep 
Toyota color blan co, con placas oficiales O-8038, se detuvo frente 
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al cuerpo de Oliverio. Del vehículo descendió una persona vestida 
de civil que le disparó en la cabeza. El asesino abordó de nuevo el 
vehículo que to mó la 6ª avenida a toda velocidad, mientras hacía 
disparos al aire pa ra alejar a los curiosos.377

En el tiroteo quedaron heridas de bala cinco personas que tran-
sitaban por la sexta avenida: Eufracia Revolorio Ramos, Hairo José 
García Revolorio, Manuel de Jesús Revolorio Ramos, María del 
Car men Palencia Revolorio y Pedro Larios Morales.378

Oliverio yacía malherido, pero todavía respiraba. Dos de sus 
compañeros universitarios se acercaron rápidamente, Oscar Peláez 
e Indiana Torres Escobar. Torres Escobar, quien era estudiante de 
medicina, trató de auxiliarlo, pero era tarde. La vida escapó del 
cuerpo herido de Oliverio. Peláez y Torres tomaron control de las 
per tenencias de Oliverio: la mariconera, los anteojos y el reloj, que 
le entregaron después al doctor Castañeda.

En casa de Oliverio estaban ya almorzando. Doña Chusita pre-
paró una olla de callos a la madrileña, que le gustaban tanto a su 
hijo menor, con la esperanza de que después de la manifestación 
lle gara a la casa con sus amigos. Poco después de la una de la tarde 
re cibieron una llamada. Era una muchacha de la Universidad que 
pre guntó por Lucila, la hermana de Oliverio. Doña Jesús Elena 
pre sintió algo, y le preguntó “¿para qué quiere hablar con ella?”. 
La res puesta la dejó helada: “Es que Oliverio está herido y no res-
pira.”

Don Gustavo y Lucila se dirigieron de inmediato al parque, 
mien tras que doña Jesús Elena corrió a la Cruz Roja para pedir una 
ambulancia. Al regresar, Lucila ya estaba en la casa, con un ami go 
que le dijo: “dice Gustavo que la espere acá, que él lo va a traer”. 
La madre entendió que su esposo traería el cuerpo de su hijo. Algo 
se rompió dentro de ella, su corazón y su alma jamás se recuperarían 
de ese golpe. Treinta años después continuaría llorando a su hijo.

En el Pasaje Rubio, don Gustavo confirmó que se trataba de 
Oli verio. Por un momento, la indignación pudo más que el dolor. 
Y de la indignación que sintió surgió una actitud que determinaría 
el sepelio de su hijo. No permitiría una condena, un discurso de 
re pudio ni un señalamiento. El silencio sería la acusación contra 
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los asesinos de Oliverio y el rechazo a todo homenaje la forma de 
evi tar la eventual instrumentalización de su figura.

Algunos periodistas que lo abordaron en el parque quedaron 
im presionados al escuchar las declaraciones de don Gustavo: “No 
acep taremos los pésames de nadie, y que no se vayan a acercar si 
no quieren escuchar una grosería. Estos actos de ofrecer las con-
dolencias son frívolos y no los aceptaré. Guatemala es un país absur-
do.” Agregó que no quería homenajes para su hijo y que lo en te-
rrarían en una caja lo más sencilla posible.379 No quiso ha blar más. 
En una ambulancia llevaron el cuerpo de Oliverio. Lo acompañaban 
su padre, Peláez, Torres y un bombero. Los compa ñeros de Oliverio 
estaban consternados. No lloraban, sino estaban in vadidos por el 
miedo y la rabia. La serenidad de don Gustavo los tran quilizó y les 
dio fuerza para lo que faltaba.

Los trámites en la morgue se hicieron eternos. En el tiempo 
que esperaron la entrega del cuerpo, don Gustavo quedó a solas 
con Indiana. Le reprochó la muerte de Oliverio. No era un reclamo 
personal, a Indiana, sino al grupo político, a la organización a la 
que sabía que pertenecían, pero de la que nadie hablaba. “¿Cómo 
lo habían permitido?, ¿por qué lo empujaron a la muerte?” Indiana 
tra tó de explicarle que los asesinos eran los esbirros del Gobierno, 
que quienes habían acabado con su hijo no eran sus compañeros, 
sino los judiciales, pero en el fondo ella se sentía también culpable.

Finalmente, el cuerpo les fue entregado. El ataúd fue cargado 
por Peláez y otros estudiantes hasta la carroza fúnebre que lo llevaría 
por última vez a su casa. Uno de los responsables de la Juventud 
observó en silencio la salida del cuerpo. Tampoco sabían qué hacer.

Minutos después de que se produjera el ataque, Edgar Ruano 
Na jarro fue informado de la muerte de Oliverio. Ruano Najarro 
ha bía visto a Oliverio al terminar la manifestación, observó cómo 
Juana García le exigió que se retirara de la Concha Acústica y lo 
vio reunirse con un grupo de compañeros. Pensó que su amigo 
es taba a salvo y se retiró tranquilo del parque Centenario. Nunca 
ima ginó que lo asesinarían en pleno centro de la ciudad.380 En es-
tado de shock, Ruano Najarro se sentó frente a la máquina de escribir 
y redactó un comunicado que personalmente fue a entre gar a los 



227

medios de comunicación. El pronunciamiento de la AEU señalaba 
que el asesinato de Oliverio Castañeda de León era res ponsabilidad 
del gobierno de Lucas García. “El presidente de la República debe 
responder personalmente sobre el asesinato de nuestro compañero, 
ya que nadie en Guatemala duda sobre la identidad y el origen de 
las bandas de asesinos que se han dedicado a masacrar al pueblo 
guatemalteco. La Asociación de Estudiantes Uni  versitarios (AEU) 
pide a todas las organizaciones sindicales, cam  pesinas, de poblado-
res, ma gisteriales y populares sumarse a la condena y a la protesta 
general contra el asesinato de nuestro inol vidable compañe ro. Oli-
verio Castañeda fue uno de los mejores de fensores de las causas 
populares desde la tribuna universitaria, en donde siempre y hasta 
el último minuto de su vida esgrimió va lientemente la única arma 
que supo manejar: la palabra. Pueblo de Guatemala: en esta hora 
en que los universitarios hemos sido he ridos en lo más profundo 
de nuestra existencia, te pedimos que levantes el dedo acusador 
contra el Gobierno asesino y que se gra ben en tu memoria todos 
los nombres y todos los rostros de quienes ahora detentan el poder 
y se han dedicado a asesinar a tus mejores hijos.”381

Mientras tanto, el cuerpo de Castañeda de León fue trasladado 
a su casa, frente al parque San Sebastián, donde se realizaría la vela-
ción. Oliverio yacía en el barrio en el que había crecido y a pocas 
cua dras de donde había sido asesinado. Centenares de personas 
lle garon a rendir un último homenaje al dirigente estudiantil. Desde 
el rector y las autoridades universitarias hasta los amigos del Colegio 
Ame ricano. Personas sencillas se presentaron a rendir un último 
homenaje a Oliverio.

Don Gustavo se mostró fuerte y serio durante todo el funeral. 
A un grupo de amigos de Oliverio les mostró el álbum de recortes 
que te nía de su hijo. Todas sus apariciones en prensa, sus declara-
ciones, cuando exigió a Spiegler que aclarara la matanza de Panzós, 
cuando se ñaló a Chupina Barahona de genocida y criminal de gue-
rra, cuando acusó a Álvarez Ruiz de ser el principal violador de los 
derechos hu manos. Todo lo tenía registrado. Recortó y pegó las 
noticias sobre su asesinato y cerró el álbum para siempre. Subió al 
cuarto de su hijo seguido de su esposa. Abrazado de la corta historia 
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Sepelio de Oliverio (foto Mauro Calanchina).
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pública de Oliverio rompió a llorar. No podía más. Doña Jesús 
tampoco, se abrazaron y después ella bajó para pedirle al hermano 
de don Gus tavo que subiera, que le hablara. Minutos después los 
hermanos Castañeda Palacios bajaron al primer piso y continuaron 
atendiendo a las personas que llegaban a despedir a su hijo.

Doña Jesús Elena estaba mal. Sentía que no podía parar de llo-
rar, que lo que ocurría no era cierto, que Oliverio no estaba muer-
to. Como podía recibía las condolencias de los visitantes, los com-
pañeros de Oliverio, dirigentes sociales y personas que es taban 
adoloridas por su asesinato. A doña Chusita le sorprendió la can-
tidad de “personas humildes” que habían conocido a Oliverio. Re-
cuerda a una anciana que le dijo “gracias a Oliverio no le subieron 
a la camioneta, pero ya ve usted cómo terminó”. Llegaron también 
re presentantes de distintas localidades del país, que tenían algo que 
agradecer a su hijo. Hasta ese momento su madre empezó a di-
mensionar lo que había sido y empezaba a representar Oliverio.

El doctor Castañeda Palacios pidió a los miembros del secre-
tariado de la AEU que no se hicieran actos políticos durante el 
en tierro de su hijo, que no se gritaran consignas y que la marcha 
fuera en silencio. Viniendo la petición del padre de su compañero, 
ésta fue cumplida como si de una orden u orientación se tratara. 
Todo fue silencio.

Conforme avanzaba por las calles de la ciudad se sumaron cien-
tos y cientos de personas. No sólo universitarios, no sólo estudian-
tes, per sonas que simpatizaban con el movimiento estudiantil y 
personas con movidas por el asesinato del joven Oliverio acom-
pañaban su se pelio. Miles de personas caminando, portando claveles 
rojos que re cordaban la sangre derramada y que con su silencio 
decían lo que to dos sabían: el gobierno de Lucas García había man-
dado a asesinar al secretario general de la AEU.

En el cementerio no cabían las personas. Algún estudiante des-
pistado intentó dirigir un discurso, pero la familia volvió a pe dir 
silencio. De manera espontánea, los asistentes entonaron el Himno 
Nacional y después callaron nuevamente. El silencio fue interrum-
pido por una anciana que alzando la voz dijo: “Malditos los que lo 
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asesinaron. Esta maldición caerá sobre sus hijos y demás fa milia.”382 
No se dijo nada más.

LA RESPONSABILIDAD DEL CRIMEN

En los días siguientes a ese fatídico 20 de octubre, decenas de or-
ganizaciones estudiantiles, sindicales y populares publicaron y di-
fun dieron comunicados en los que condenaban el asesinato del 
di rigente estudiantil y responsabilizaban al Gobierno del crimen. 
La posición del Consejo Superior Universitario y de las fuerzas 
po líticas reformistas fue más moderada, se unían a la condena del 
he cho y exigían un esclarecimiento del mismo.

En una declaración oficial, la Presidencia de Guatemala señaló 
que: “el Gobierno de la República lamenta, repudia y condena tan 
exe crable crimen cometido por grupos extremistas que a toda costa 
de sean romper la institucionalidad del país, propiciando situaciones 
co mo la presente para tratar de inculpar al Gobierno”.383 Asimismo, 
se indicó que: “las fuerzas de seguridad inmediatamente de cono-
cido el hecho procedieron a realizar las investigaciones pertinentes 
a efecto de dar con los responsables para ser capturados y puestos 
a disposición de los tribunales de Justicia” y que el Gobierno rati-
ficaba “...su disposición de luchar contra estos grupos que actúan 
violentamente al margen de la ley y condena la violencia venga de 
donde venga, toda vez que con estos asqueantes hechos criminales, 
los enemigos de la paz social tratan de hacer mártires para sus ma-
lévolos propósitos”.384

Las acusaciones contra el Gobierno continuaron, al grado que 
uno de los señalados como autores intelectuales de este crimen, 
Do naldo Álvarez Ruiz, dio declaraciones a la prensa señalando que 
“...el Gobierno lamenta la muerte de este dirigente estudiantil por 
cuanto era un valor joven que pudo dar mucho por el país”. Asi-
mismo, aconsejó a los amenazados de muerte que tomaran medidas 
de seguridad, indicando que él mismo había redoblado su protec-
ción personal.385
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El presidente del Congreso y líder del PID, José Trinidad Uclés, 
afir mó: “Tenemos que condenar la muerte absurda del secretario 
ge neral de la AEU, bachiller Oliverio Castañeda de León, en los 
mis mos términos que la repudió su padre” (absurda). Dijo también 
que “este tipo de hechos de violencia, que mi partido ha condenado 
fuer temente, sólo tratan de frenar el desarrollo integral del país”.

El FUR condenó el asesinato del secretario general de la AEU 
y planteó un conjunto de “demandas mínimas” para superar la gra-
ve situación nacional. En lo político, pedían el respeto irrestricto 
de las libertades políticas, el inicio de un sistema de pluralismo po-
lítico, reformas a la ley electoral para eliminar los preceptos y prác-
ticas antidemocráticas, la apertura hacia un diálogo nacional y la 
disolución de las fuerzas paramilitares y las policías represivas. Tam-
bién presentaban demandas sociales y económicas.

El 22 de octubre, el vicepresidente, Francisco Villagrán Kramer, 
di rigió una carta al ministro de Gobernación en la que le pedía que 
rea lizara una: “...minuciosa investigación de los hechos y omisio nes 
(del asesinato de Oliverio Castañeda de León) a fin de que no se 
en cubran delitos que comprometan la paz y la seguridad de nuestra 
so ciedad”. El vicepresidente hizo referencia a las amenazas del ESA 
y re cordó: “En el año 1967 Guatemala conoció esta misma mo-
dalidad de listas de ciudadanos a ser asesinados dando lugar al 
apa  re cimiento de grupos terroristas clasificados como fuerzas para-
militares. Cabe la casualidad que la liberación había sido derrotada 
en las urnas por el pueblo, y que en igual forma el pueblo derrotó 
en las urnas a esas mis mas fuerzas, se repita el mismo fenómeno, 
y la misma táctica, con la diferencia que el actual Gobierno no 
puede permitir ni tolerar fuer zas paramilitares.”386 El señalamiento 
del vicepresidente de la exis tencia de grupos paramilitares provocó 
la reacción del ministro de Gobernación Álvarez Ruiz, quien negó 
la existencia de este tipo de grupos e indicó que lo que existían eran 
grupos clandestinos, tan to de izquierda como de derecha, y que 
éstos eran perseguidos por el Gobierno.

El MLN reaccionó a la carta de Villagrán Kramer, afirmando 
que: “nosotros no estamos en el Gobierno, ni tenemos los medios 
ne cesarios para poder asesinar a plena luz del día y ante miles de 
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testigos y continuar con impunidad”. Los liberacionistas manifesta-
ron su “preo cupación” por la salud mental del vicepresidente, lo 
acusaron de estar “loco” y consideraron recomendar que fue ra 
exa   minado por una junta de médicos especialistas en psiquiatría.387

En los días siguientes continuó la polémica. Se publicaron los 
datos de los vehículos que participaron en el operativo y la des-
cripción de los involucrados; sin embargo, las investigaciones no 
die ron resultado alguno. Conforme pasaron las semanas y los meses 
y la vorágine de sangre y muerte fue creciendo, se dejó de lado la 
exi gencia del esclarecimiento del asesinato del dirigente estudiantil. 
Se hacía obvio que era el gobierno luquista quien exterminaba a 
los líderes del movimiento popular.

Sin embargo, a partir de la documentación disponible, tanto 
del proceso judicial por el asesinato del dirigente estudiantil como 
de algunos materiales del Archivo Histórico de la Policía Nacional 
y otros testimonios del período, es posible reconstruir la forma en 
la que se decidió este crimen. Un primer aspecto a tomar en cuenta 
es que Oliverio Castañeda de León era un líder estudiantil que, pe-
se a ser un dirigente más del movimiento popular, por distintas 
ra zones, se había puesto en la mira de las fuerzas de seguridad como 
un actor clave de la protesta social desde el día que asumió la Secre-
taría General de la AEU. Los partes de los detectives so bre las 
pro testas coincidían en indicar la presencia de Oliverio y de la AEU 
en la mayoría de las manifestaciones y los medios de comunicación 
lo proyectaban como un líder nacional que tenía el valor de denun-
ciar con nombre y apellido a los responsables de la represión. Spie-
gler, Álvarez Ruiz, Chupina Barahona y Lucas García fueron direc-
tamente señalados por Oliverio, lo que contribuyó a individualizar 
el conflicto con las autoridades.

Como parte de la estrategia discursiva y represiva del gobierno 
de Lucas García se intentó ubicar al Frente Amplio como una fuerza 
y un Gobierno progresista ubicado en el medio del fuego cruzado 
en tre las extremas, la extrema izquierda operando por medio de las 
organizaciones guerrilleras y la extrema derecha por medio de es-
cuadrones de la muerte como el ESA. En los documentos del ESA 
se atacaba tanto a los dirigentes populares y de izquierda como a 
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funcionarios del Gobierno. En el segundo boletín del ESA aparecen 
amenazados Donaldo Álvarez Ruiz, Otto Spiegler y Germán Chu-
pina Barahona junto a dirigentes sindicales, estudiantiles y funcio-
narios universitarios. Se quería hacer creer que la extrema de recha 
pretendía desestabilizar al Gobierno.

Con esto se buscaba dirigir los señalamientos al partido opo-
sitor MLN y eventualmente justificar acciones punitivas con tra los 
liberacionistas. Éstos negaron sistemáticamente tener vin culación 
con este tipo de actividades y señalaban que “todos en Guatemala” 
saben de “dónde salen los broncos” que participan en los asesinatos. 
La credibilidad del que se denominó “partido de la violencia orga-
nizada” era limitada y estaba demostrado que miembros del MLN 
participaron en acciones represivas a finales de la década de 1960 
y principios de la de 1970. Sin embargo, con la ruptura de la coa-
lición PID-MLN que había gobernado desde 1970, los anticomunis-
tas perdieron parte importante de sus cuotas de poder y aparen-
temente no estaban en condiciones de realizar es tas operaciones.

Entonces, ¿quién estaba atrás del ESA? La respuesta puede es-
bozarse a partir del testimonio de Elías Barahona ante el Tribunal 
Permanente de los Pueblos realizado en Madrid en enero de 1983 
y de varios documentos localizados en el Archivo Histórico de la 
Policía Nacional. Barahona era un militante del EGP que logró 
infiltrarse como responsable de comunicación del Ministerio de 
Go bernación.388 Según su versión, a principios del gobierno de 
Lucas García representantes del gobierno estadounidense pre sen-
taron un “Programa de pacificación y erradicación del comunismo” 
que incluía la justificación de la represión a partir de plantear el 
enfrentamiento violento entre las extremas. De acuerdo con el ex-
vocero de Gobernación, el ESA era en realidad una estructura se-
creta que operaba de manera compartimentada dentro de los apa-
ratos represivos del Estado.

En su testimonio ante el Tribunal Permanente de los Pueblos, 
Barahona señaló que el 15 de octubre se reunieron el jefe de Inte-
ligencia Militar, coronel Héctor Montalbán Batres y el ministro de 
Gobernación, Donaldo Álvarez Ruiz. “Se decide –estando yo pre-
sente, repito– que resurja el Ejército Secreto Anticomunista y se 
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me ordena que redacte el comunicado de resurgimiento. Se me da 
bien especificado el contenido. Recuerdo que ‘resurgía el Ejército 
Secreto Anticomunista porque Guatemala estaba siendo invadida 
por los comunistas, porque era necesario que la paz y la tranquilidad 
volvieran al país’...; entonces el alto mando del Ejército Secreto 
Anticomunista acordó sentenciar a muerte a 36 personas. El coronel 
Montalbán Batres me dio el listado con las 36 personas. La primera 
persona era el compañero Miguel Ángel Albizures, que está aquí 
afortunadamente; fue uno de los supervivientes de ese listado. Otros 
murieron posteriormente.” El nombre de Oliverio Castañeda de 
León aparecía en el listado elaborado por la Inteligencia Militar.

El ESA estaba formado por oficiales y soldados que aparecen 
de alta en el ejército y por agentes compartimentados dentro de las 
fuerzas policiales que realizaban los asesinatos políticos. “Su jefe 
má ximo, de hecho, es el ministro del Interior y su jefe inmediato 
es el director general de la Policía Nacional.”389

El asesinato de Oliverio Castañeda de León fue decidido por 
el “alto mando” del “ESA”, el coronel Montalbán Batres, je fe de 
Inteligencia Militar; Donaldo Álvarez Ruiz, ministro de Go berna-
ción; y el coronel Chupina Barahona, director de la Policía Na cional. 
Es muy probable que, dada la estructura jerárquica de las en tidades 
involucradas, esta operación haya sido conocida y avalada por el 
ministro de la Defensa, general Otto Spiegler, y el presidente de la 
República, general Fernando Romeo Lucas García.

Otros documentos parecen confirmar esta afirmación. En el 
Ar chivo Histórico de la Policía Nacional existe una hoja manuscrita 
con los nombres de varios dirigentes populares, la mayoría de ellos 
aparece en el comunicado No. 2 del ESA. En la copia de este co-
municado, que está en el Archivo, el nombre de Oliverio Cas tañeda 
de León está subrayado con color rojo. Parece haber sido elegido 
para ser la primera persona en ser eliminada, y dos de los to madores 
de decisión tenían motivos personales para asesinarlo. Fi nalmente, 
en una de las fotos de Oliverio que tenía la Policía, de cuerpo entero, 
una cruz está dibujada sobre su pierna, para iden tificarlo.

En cuanto a los participantes operativos, aunque se tomó el 
nú mero de placas de los vehículos, las investigaciones judiciales no 
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avanzaron mucho. Un documento más del Archivo, una denuncia 
fechada el 7 de noviembre de 1978 dice literalmente: “Se tiene 
conocimiento de fuentes fidedignas que el sujeto Juan Jo sé Gonzá-
lez, le envió una carta al rector de la Universidad de San Carlos de 
Guatemala, donde hace constar que él es testigo ocu lar de quien 
fue el que le dio el tiro de gracia a OLIVERIO CAS TAÑEDA en la 
6ta. Avenida, informándole que fue el CHINO LIMA; quien per-
tenece al Comando rebajado en el segundo Cuerpo de la Policía 
Nacional..- Según relata el sujeto Juan José González, la muerte 
ocurrió de la manera siguiente: primero fue el compañero del CHI-
NO el que le dio un tiro en el pulmón y cuando cayo se ha cerco 
(sic) el Chino y le dio en la frente el tiro que cegó la vida a Oliverio, 
agrega que el estaba cerca y lo conoció bien ya que han caminado 
juntos mucho tiempo.-”390 Según se supo, el Chino Lima fue poste-
rior mente asesinado por otros policías.391

La maldición proferida en el sepelio de Oliverio se cumplió 
par cialmente. Lima asesinado por sus cómplices, Lucas García 
muer  to sin memoria en el exilio, Chupina Barahona falleció cuando 
la jus ticia lo estaba alcanzando y Álvarez Ruiz prófugo de la justicia 
internacional. Ninguno conoció la paz después de sus crímenes.

EL SECRETARIADO DESPUÉS DE OLIVERIO

Para los miembros del secretariado de Oliverio, el golpe fue devas-
tador. Además de ser su secretario general, el responsable de coor-
dinar su trabajo, era su compañero de militancia, su amigo personal, 
casi era su hermano. Su muerte mostraba no sólo la vulnerabilidad 
y el riesgo que corrían, sino que dejaba un vacío que no sería posible 
lle nar. Inmediatamente después de su asesinato, la prioridad del 
se cretariado fue estar con la familia Castañeda de León y organizar 
su se pelio. Las muestras de solidaridad y apoyo de los dirigentes de 
las or ganizaciones populares y de personas del pueblo los forta-
lecieron. Alejandro Cotí presentó sus condolencias y ofreció el 
apoyo para la AEU a través de Jorge Arriaga, otros dirigentes del 
CNUS y del FERG hicieron lo mismo.392
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Los miembros de la AEU aceptaron y apoyaron la decisión de 
la familia Castañeda de León de no pronunciar discursos du rante 
el sepelio de Oliverio. A Antonio Ciani, el secretario de Or ganiza-
ción de la AEU, le correspondía asumir la dirección de la or gani-
zación estudiantil en ausencia del secretario general. Tomó la res-
ponsabilidad y con sus compañeros y compañeras convocaron a 
una asamblea general en la Plaza Rogelia Cruz.

A la asamblea asistieron centenares de estudiantes que abarro-
taron la plaza, también se hicieron presentes representantes sindi-
cales, campesinos y de otras organizaciones populares. La tristeza 
de los estudiantes que habían conocido a Oliverio convivía con la 
in dignación que sentían por el asesinato de su líder.

En la asamblea, las intervenciones se dirigían a condenar al 
go bierno de Lucas García y a proponer acciones que perpetuaran 
la me moria de Oliverio. Se acordó hacer un juicio público contra 
el Go bierno con base en las pruebas presentadas, declarar non gratos 
a los ex presidentes de la AEU que están al servicio del Gobierno, 
de nominar al período comprendido del 12 al 20 de octubre de 
todos los años Jornadas de Octubre Oliverio Castañeda de León, 
a partir del 25 de octubre de 1978 la AEU se denominaría “Asocia-
ción de Es tudiantes Universitarios Oliverio Castañeda de León”, 
declarar a Oliverio Castañeda de León mártir universitario y del 
pueblo gua temalteco, declarar a Oliverio licenciado en economía 
con base en sus múltiples méritos académicos, denominar el anillo 
que bordea la Ciudad Universitaria Oliverio Castañeda de León, 
mantener la ti tularidad de la Secretaría General de la AEU en Oli-
verio hasta ma yo de 1979, declarar el año 1978 año de duelo na-
cional y rechazar enérgicamente las muestras de condolencia del 
Gobierno y de los partidos políticos.393

La marcha convocada por la AEU para protestar por el asesinato 
de su secretario general el 26 de octubre fue multitudinaria. Los 
organizadores de la marcha y las organizaciones participantes dis-
tribuyeron volantes con las nuevas consignas. “Si Oliverio no está 
aquí. ¿Oliverio dónde está? Oliverio está en las calles exigiendo 
libertad”, “Mientras haya pueblo, habrá revolución”, “Gobierno 
de Lucas, asesino de Oliverio”, etcétera.394
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Por su parte, la dirección del Partido quedó inmovilizada ante 
la muerte de Oliverio. Varios miembros de la JPT exigieron una 
reu nión con la dirigencia partidaria de la Universidad. En la reunión, 
en la que participó el secretario general del PGT, se cuestionó el 
pa pel jugado por las autoridades universitarias en la crisis, el hecho 
de que no hubieran contribuido en nada al funeral y que el análisis 
del hecho se centrara en cuestiones operativas –por dónde debió 
ha ber escapado Oliverio– antes que en las valoraciones políticas e 
implicaciones de estos acontecimientos. Tampoco se tomaron me-
didas drásticas para mejorar la seguridad de los dirigentes. Una 
bre cha empezó a abrirse entre la Juventud y el Partido; unos años 
des pués se daría la ruptura.

En la AEU se trató de normalizar el trabajo. La represión conti-
nuaba y las organizaciones populares demandaban la presencia y la 
solidaridad de los estudiantes. Antonio Ciani se puso al frente de 
estas tareas. Pese a que no pudo llenar el vacío dejado por Oli verio, 

Asamblea General de AEU tras asesinato de Oliverio. Es lugar del secreta-
rio general está cubierto por una manta blanca. De espaldas Antonio Ciani, 
dirigente del secretariado (foto Mauro Calanchina).
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pronto empezó a ganarse el respeto y la confianza de sus compañe-
ros y compañeras de secretariado. El 6 de noviembre de 1978, Ciani 
participó en una reunión con otros estudiantes uni versita rios, quie-
nes lo fueron a dejar cerca de su casa.

Al día siguiente, Iduvina Hernández se extrañó de que Ciani 
no lle gara a la sede de la AEU, por lo que preguntó a sus compañeros 
de la Facultad de Derecho. Ellos le aseguraron que lo habían dejado 
en su casa y que no se preocupara. Pasó un día más para comprender 
que Ciani había sido secuestrado y se supiera que el secretario de 
Or ganización había sido dejado cerca de su casa. De inmediato se 
realizaron denuncias y movilizaciones, las cuales no dieron resul-
tados. En menos de un mes la AEU había sido descabezada dos 
veces.

El ambiente en la AEU cambió por completo. En los días si-
guien tes varios miembros del secretariado empezaron a reci bir ame-
nazas y a ser perseguidos, Edgar Ruano Najarro y Jorge Arriaga 
tuvieron que salir al exilio. A la secretaria de Finanzas, Iduvina 

Asamblea General de AEU tras asesinato de Oliverio (foto Mauro Ca-
lanchina).
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Hernández, le correspondió asumir la dirección de la AEU con un 
secretariado mer mado. Inconscientemente, los estudiantes univer-
sitarios, incluso los miembros de FRENTE, se fueron alejando de 
la AEU y de los miembros del secretariado que permanecieron en 
Guatemala. Ellos se sentían como apestados, como si fueran los 
próximos en la lista y su cercanía era percibida como peligrosa.

Uno de los últimos momentos felices que pasaron como secre-
tariado fue el 24 de diciembre de 1978 cuando, sin planificación 
previa, decidieron visitar a los Castañeda de León. Don Gustavo y 
doña Jesús Elena los recibieron en su casa, comieron y bebieron y 
platicaron largamente sobre Oliverio. Iduvina y sus compañeros 
res pondieron a las preguntas que don Gustavo les hacía sobre Oli-
verio. Comprendieron que con el fin de protegerlos casi no compar-
tió con sus padres sus vivencias y experiencias como dirigente estu-
diantil. Se retiraron entrada la noche y se despidieron. Varios de 
ellos no volverían a ver a los Castañeda de León.

Manifestación en protesta por asesinato de Oliverio. La manta de la AEU 
ya lleva el nombre de “Oliverio Castañeda de León” (foto Mauro Calan-
china).
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En los meses y años siguientes la mayoría de ellos estarían muer-
tos o exiliados. Iván Alfonso Bravo, de medicina, fue asesinado el 
22 de marzo de 1980 junto a Julio César del Valle Cóbar y Marco 
Tulio Pereira.395 Aura Marina Vides, de trabajo social, fue secuestra-
da el 28 de noviembre de 1981 en la 40 calle y avenida Santa Cecilia 
de la zona 8 por la mañana. Su cadáver apareció el 11 de diciembre 
con brutales señales de tortura.396

El dossier de la muerte, el archivo militar, da cuenta de otros dos 
miembros del secretariado. Alfredo Baiza, de agronomía, fue se-
cues tra do el 14 de mayo de 1984 y probablemente asesinado el 1 
de agosto de ese año.397 El 14 de junio de 1984 fue desaparecido 
Julio Alberto Estrada Illescas.398 Héctor Interiano, quien formaba 
parte de la coordinadora de la AEU que operaba prácticamente de 
manera clandestina desde principios de la década de 1980, fue desa-
parecido el 21 de mayo de 1984.399

Doña Jesús Elena de León de Castañeda y doctor Gustavo Castañeda 
Pala cios, des pués de Homenaje a Oliverio en ciudad universitaria (álbum 
familia Castañeda de León).
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DEL CONFLICTO SOCIAL AL CONFLICTO ARMADO

En la introducción de este trabajo se hizo el propósito de entender 
las razones que llevaron a Oliverio Castañeda de León a la primera 
línea de fuego, a convertirse en el principal dirigente de la AEU en 
el segundo semestre de 1978 y a liderar el desafío al gobierno de 
Lucas García y su entorno criminal. Para responder a esto de be 
considerarse que interactuaron un conjunto de variables que coin-
cidieron en la biografía de Oliverio y se reforzaron mutuamente.

Intervinieron las características personales, resultado de su en-
torno familiar y su experiencia vital, factores contingentes que lo 
ubi caron en lugares y posiciones en momentos clave, y la articula-
ción de un conjunto de procesos sociopolíticos que se condensaron 
en octubre de 1978.

En primera instancia están los rasgos individuales de Oliverio, 
las características de su personalidad que le facilitaron desenvolverse 
co mo dirigente estudiantil y que le hicieron desarrollar un com-
promiso po lítico profundo. En Oliverio se combinaba la inteligencia 
con el don de gentes, la sensibilidad social con la voluntad para 
actuar y un sentido del deber que lo llevaba a finalizar todo aquello 
que ini ciaba y que se traducía en un carácter tranquilo pero firme 
para defender sus decisiones y posiciones. Otras de sus cualidades 
se fue ron desarrollando con el estudio y la experiencia. La oratoria 
la cul tivó en el teatro huelguero y en la práctica política estudiantil, 
en los pasos de aula y en las grandes concentraciones. El contenido 
de su discurso se fue configurando con lo que aprendía en clases, 
lo que leía y lo que investigaba. Del marxismo aprendió muchas 
co sas, pero algo que le gustaba repetir era la diferencia entre clase 
en sí y clase para sí.400 Oliverio decidió asumir una posición de 
cla se, ubicarse del lado de los trabajadores y campesinos y echar su 
suerte por los pobres de la tierra.

Esto era una decisión personal que explicaba como parte de 
una opción de clase y política que Oliverio escogió. Militar en la 
Ju ventud comunista, aceptar ser secretario de la AEU, participar y 
en cabezar las luchas sociales, denunciar a los esbirros y finalmente 
ir a la manifestación del 20 de octubre de 1978 se convirtieron en 
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un de ber para este joven de veintitrés años. En estas decisiones 
pesó lo ideo lógico, la forma de ver el mundo a la que Oliverio se 
adscribió. Esto también provocó que Castañeda de León se invo-
lucrara en las disputas ideológicas del período. Aunque los enemigos 
estaban a la derecha y eran encarnados por el poder oligárquico y 
el alto mando militar al que enfrentó, dentro de la izquierda existían 
di ferencias y conflictos. En la decisión de participar en el mitin del 
20 de octubre, contra todos los consejos y en una situación de 
peligro inminente, pesó esto. Los estudiantes de FRENTE estaban 
sometidos en el interior del movimiento popular a un conjunto de 
pre siones relacionadas tanto con su vinculación con el PGT como 
a su origen de clase. En el momento de auge de la clase obrera, el 
papel de los estudiantes se reducía y, frente a la acción directa y a 
la lucha armada, las posiciones del Partido eran vistas como con-
servadoras. Ésta era una disputa permanente, que también se tra-
ducía en decisiones con peso simbólico. Dejar a “los estudiantes” 
al final de la lista de oradores en los mítines y subestimar el peso y 
la importancia de la AEU, eran expresiones de esta disputa. En el 
diseño de la manifestación y el mitin del 20 de octubre de 1978 se 
planteó en la coordinadora del CNUS que al final del mismo ha blara 
“un estudiante”. Oliverio no aceptó esa generalidad, sabía que parte 
del CNUS promovía que el orador de los estudiantes fuera un miem-
bro del FERG, por lo que insistió una vez más que la representación 
de todos los estudiantes universitarios era la AEU y que tanto 
FRENTE como el FERG eran grupos, mientras que la Asociación 
que él dirigía era la representación formal de estos. Fi nalmente se 
acordó que hablaría un representante de la AEU. Oli verio sentía la 
responsabilidad de ocupar dicho espacio, que prác ticamente había 
tenido que disputar en el CNUS. Por eso acató la orientación de no 
ir a la marcha, pero decidió ir al mitin y presentar su discurso, su 
último discurso.

En la trayectoria de Oliverio también entraron en juego varia-
bles con  tingentes. El cambio de los estatutos de la AEU en 1972 
mo dificó de manera significativa el papel de su secretario general 
en el movimiento estudiantil y frente a la sociedad. El hecho de 
vin cularse con la JPT y no con otra organización política presente 
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en la Universidad y la no existencia de otros cuadros de FRENTE 
para pos tular a la Secretaría General en 1978 fueron hechos de los 
que na die pudo prever sus resultados.

Y, finalmente, el cruce de la biografía con la historia: la co-
yuntura crítica de octubre de 1978. Independientemente de las 
interpretaciones en torno a las causas específicas del asesinato de 
Oliverio Castañeda de León, existe coincidencia en que éste cons-
tituyó un momento de inflexión en la represión en Guatemala. En 
los meses y años siguientes se desencadenó una secuencia de aconte-
cimientos que agudizó los conflictos sociales a tal grado que éstos 
terminaron dirimiéndose de manera violenta.

El asesinato de Oliverio Castañeda de León fue parte de la res-
puesta gubernamental al levantamiento urbano de octubre de 1978. 
En estas protestas, los actores políticos y sociales opositores al 
Gobierno desplegaron los recursos acumulados en los años ante-
riores y recurrieron a la innovación de los métodos de protesta. 

Oliverio estás vivo (fotografía de Graffiti) (álbum familia Castañeda de 
León).
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Esto tuvo impacto en la interpretación que los actores políticos y 
sociales hicieron de este levantamiento. En el Gobierno existía una 
sensación de debilidad derivada de los cuestionamientos a su le-
gitimidad, la imposibilidad que tenía de detener la protesta social 
y lo que se vislumbraba como una creciente amenaza insurgente. 
Des de el campo popular, pese a la represión desatada, se manifestó 
cierto triunfalismo. A fin de cuentas habían hecho retroceder al 
Go bierno y la población se había levantado.

Es probable que las nuevas formas de protesta y acción política 
in dividualmente no hubieran tenido mayores consecuencias. El 
fac tor determinante es que éstas se dieron en un período rela tiva-
mente corto, de marzo a octubre de 1978, y en las mismas irrum-
pieron de ma nera coordinada nuevos actores políticos. Las inno-
vaciones en las acciones de protesta, que indudablemente fueron 
interpretadas co mo amenazas por el Gobierno y su entorno, inclu-
yeron:
a) La irrupción del CUC en la manifestación del 1 de mayo de 

1978 y acciones de solidaridad con las reivindicaciones urbanas, 
es pecialmente en octubre.401

b) El paro de las entidades públicas por parte de los trabajadores 
del Estado en marzo de 1978 con demandas de aumento salarial 
y en octubre contra el alza al precio del transporte. Esto paralizó 
al Estado y el control estratégico que el CETE tenía sobre la 
te legrafía dejó al Gobierno sin información y sin posibilidades 
de comunicación en el ámbito nacional.

c) El aumento de las acciones guerrilleras, incluyendo los secues-
tros y otras operaciones realizadas por el EGP desde finales de 
1977, que incluyeron la toma de balnearios y algunas poblacio-
nes pe queñas, el ataque contra la garita de la Policía Nacional 
en Fraijanes en octubre de 1978 y la emboscada contra la PMA 
realizada por la comisión militar del PGT.

d) La toma de la Embajada de Suiza por parte de los trabajadores 
de Duralita.

e) La preparación de unidades de autodefensa en las manifestacio-
nes públicas, generalmente por parte del FERG, que permitieron 
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en frentar de manera más o menos exitosa a las fuerzas de segu-
ridad.

f) La creación de piquetes que de manera coordinada incendiaron 
los buses urbanos, pero que tuvieron un efecto ilustrativo y 
continuaron por parte de grupos que se formaban espon tánea-
mente.

g) El establecimiento de barricadas en las calles que obligaban a 
la dispersión de las fuerzas de seguridad, pero que no eran de-
fendidas por los manifestantes.

h) El traslado de los focos de protesta fuera del centro de la ciudad, 
de manera ésta que se ampliara, no sólo a las zonas periféricas 
de la ciudad, sino a municipios aledaños como Amatitlán.

i) La acción coordinada entre trabajadores del Estado, sindicatos 
de empresas privadas y organizaciones populares.

j) La participación masiva y espontánea de la población urbana 
en las protestas.

Un factor presente en la mayoría de estas acciones colectivas 
es que las mismas respondían a un cambio cualitativo y cuantitativo 
en el movimiento popular: los trabajadores y los sindicatos se con-
virtieron en los protagonistas principales de la protesta social; el 
CUC irrumpió como un nuevo sujeto, reivindicando su carácter 
campesino e indígena; la organización de los pobladores que hasta 
ese momento había tenido un carácter reivindicativo muy territorial 
logró articularse con otros actores; y la participación de los estu-
diantes universitarios y de secundaria, si bien no era una novedad, 
sí había adquirido una dimensión nacional, pues estudiantes de 
otros departamentos y municipios protestaron en solidaridad con 
sus colegas de la capital. A esto debe sumarse que el Festival Nacio-
nal de la Juventud y los Estudiantes había logrado te  jer una red de 
organizaciones de jóvenes en todo el territorio y que la participación 
de la delegación al Festival en La Habana era un abierto desafío a 
la prohibición de tener vínculos con los países so cialistas.

Estos datos fueron registrados y procesados por los aparatos 
de seguridad del Gobierno y, pese a que públicamente nunca acep-
taron estar en peligro, el levantamiento fue percibido como una 
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grave amenaza. Según un documento de Inteligencia de la Agencia 
de Inte ligencia de Defensa del Gobierno de Estados Unidos de 
América, las protestas de octubre de 1978 pusieron en jaque al 
Gobierno de Gua temala y “de continuar, los disturbios habrían 
representado una grave amenaza a la permanencia en el poder del 
gobierno de Lu cas”.402 Desde el gobierno de Lucas García se con-
sideró que las protestas constituían una amenaza grave, cuyos resul-
tados eran im previsibles, por lo que la respuesta violenta, calificada 
de “amoral mente racional” por el Departamento de Estado, tenía 
por objeto la su pervivencia del Gobierno y la aniquilación de la 
oposición. Los pa trones represivos se modificaron y se recurrió a:
a) Declarar ilegales a entidades que careciendo de personería jurí-

dica legal fueron responsabilizadas de las protestas;
b) Uso de armas de fuego contra los manifestantes;
c) Detenciones masivas e indiscriminadas en las protestas;
d) Ataques y amenazas contra periodistas y reporteros que cubrían 

las protestas;
e) Concentración de unidades policiales departamentales en la 

ciu  dad de Guatemala para reprimir a los manifestantes; y
f) Asesinatos ejemplares.

El resultado del despliegue de los recursos disponibles y de la 
innovación del repertorio de acciones de protesta por parte de los 
gru pos subalternos y la respuesta gubernamental contribuyó a una 
trans formación de la percepción de amenazas y oportunidades y 
de las formas de acción política.

Desde la perspectiva gubernamental, se empezó a considerar a 
toda expresión de oposición como subversiva, sin distinguir entre 
or  ganizaciones sociales o dirigentes políticos. En su biografía po-
lítica de Guatemala, Villagrán Kramer ofrece algunas pistas de la 
interpretación que en el gobierno de Lucas García se hizo de estas 
pro testas. En primer lugar, se responsabilizó al PGT de dirigir estas 
jornadas. De acuerdo con Villagrán Kramer: “La pro testa de los 
usuarios súbitamente se extendió al decidir el PGT confrontar al 
Gobierno mediante actos de vandalismo: quema de autobuses e 
interrupción del tránsito vehicular. Los propietarios de buses los 



247

retiraron y la situación de paro en el transporte y dis tur bios en las 
calles comenzó a afectar, primero a los habitantes de la capital y 
luego, a las poblaciones circundantes.”403

Segundo, la AEU y el CNUS fueron visualizados como un obs-
táculo para la solución al problema del transporte urbano. Según 
el ex vicepresidente: “Privadamente el Alcalde y los empresarios 
expresaron preocupación porque la AEU y el CNUS representaban 
a los usuarios dado que, según sabían, no tenían interés en que se 
resolviera el problema sino valerse de la situación para generar en-
frentamientos, extremo que confirmó el Jefe de Inteligencia Militar. 
El presidente se limitó a decir: ‘miremos hasta dónde quieren llegar’. 
Después de largas horas de discusión, se logró un acuerdo. Éste 
es tablecía el aumento del precio del pasaje con excepciones.”404 
Ter  cero, las protestas de octubre de 1978 fueron ubicadas en el 
mar co de un nuevo momento de la lucha armada en Guatemala.405

El asesinato de Oliverio Castañeda de León abrió una serie de 
crímenes políticos que tuvo en común el hecho de desplegar abier-
tamente a las fuerzas de seguridad del Estado para realizarlos. Entre 
éstos se incluyen los de Alberto Fuentes Mohr en enero de 1979 y 
Ma nuel Colom Argueta en marzo de ese año.406

Frente a las demandas y huelgas sindicales, la respuesta siste-
mática fue el asesinato o desaparición forzada no sólo de dirigentes, 
si no de activistas. En relación con el movimiento estudiantil, se 
desen cadenó un proceso de persecución que buscaba su disolución 
y que incluyó el asesinato y la desaparición forzada de decenas de 
estu diantes, profesores y trabajadores de la Universidad de San 
Carlos de Guatemala. Aunque el Gobierno intentó convocar a pro-
cesos de diálogo, éstos no fructificaron tanto por la desconfianza 
de los lí deres sociales como por la continuidad de las políticas re-
presivas. El asesinato y la desaparición forzada se convirtieron en 
la respuesta ru tinaria de las fuerzas de seguridad a los desafíos que 
enfrentaron.

Para ello, se dieron cambios importantes en el diseño y la orga-
nización de la represión. De acuerdo con Jennifer Schirmer, durante 
el gobierno de Lucas García: “la participación del ejecutivo en la 
repre sión política alcanzó nuevas alturas (...) en estrecha coordina-
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ción con el coronel Montalbán Batres de la recién restablecida ofici-
na Especial de Apoyo Presidencial y Servicios de Comunicación; 
Donaldo Álva rez Ruiz del Ministerio de Gobernación y el coronel 
de la G 2 Germán Chupina Barahona, director de la Policía Nacio-
nal. Las reuniones de este grupo conocido como CRIO (Centro de 
Reunión de Información y Operaciones) se realizaban para elaborar 
la lista ne gra a fin de que su Comando Especial realizara las ejecu-
ciones des de el anexo de la Guardia Presidencial que se encuentra 
a una cua dra de la parte posterior del Palacio Nacional”.407

La lectura y la interpretación de estos eventos por parte de las 
organizaciones sociales que desafiaban al Gobierno fueron relati-
vamente más lentas y heterogéneas. Fue hasta que la respuesta re-
presiva gubernamental había aniquilado a líderes y militantes so-
ciales que se empezaron a asumir medidas de seguridad y clandes-
tinidad. Aunque el ciclo de protesta continuó, su intensidad fue 
dis minuyendo paulatinamente. En el campo sindical, las derrotas 
acom pañadas de represión se fueron haciendo más frecuentes y 
ló gicamente se redujo el número de personas decididas a continuar 
con este tipo de actividades. El CETE, que había logrado paralizar 
bue na parte de la administración pública en marzo y octubre de 
1978, fue severamente golpeado en los meses siguientes, al grado 
de desaparecer de la movilización social y política.408

En el movimiento estudiantil, la disputa por la hegemonía en-
tre las organizaciones influidas por los grupos guerrilleros se inten-
sificó.

Dentro de la JPT la crisis fue más profunda debido a que el 
plan teamiento teórico de la lucha política, la lucha por las libertades 
democráticas y la combinación de las distintas formas de lucha 
ca recían de sentido si lo que se ofrecía a los militantes era dirigirse 
a una muerte segura, en tanto que se carecía de los medios y la ex-
periencia para pasar al trabajo militar.409

En enero de 1979, la JPT señalaba que el asesinato de Oliverio 
había sido: “...el más duro golpe recibido por el movimiento juvenil, 
democrático, progresista y revolucionario guatemalteco. (...) Sin 
embargo, el movimiento popular sabrá asimilar los golpes y salirle 
al paso a la escalada represiva, resguardándose de nuevos golpes e 



249

ins trumentando nuevas formas de lucha que tiendan a fortalecer 
la organización y la unidad del pueblo trabajador organizado”.410 
Señalaba que: “en los actuales momentos, el movimiento popular 
debe estar advertido que la posibilidad de salir airoso y derrotar los 
planes del Gobierno y la reacción, es a través de la acción de ma sas. 
En ese sentido, corresponde redoblar la labor organizativa de orga-
nización e incorporación de amplios sectores de masas a la lucha 
por sus demandas más sentidas y por sus intereses fun damentales”. 
También ratificaban el llamado a la unidad del movi miento po-
pular.411

La J persistió en su estrategia política y organizativa, incorporan-
do al gunos elementos de seguridad. Sin embargo, esto no fue sufi-
ciente para enfrentar la represión. Cuadros destacados del PGT 
como Ma nuel Andrade Roca fueron asesinados en 1979 y, aunque 
el auge del movimiento popular parecía mantenerse, lo cierto es 
que ya había ini ciado un período de reflujo. Para finales de 1980, 
la JPT reconocía: “Con la profundización de la represión que en-
cabeza Romeo Lucas García a partir de 1978, el movimiento popu-
lar entra en repliegue, co mo resultado del vasto plan de exterminio 
contra los dirigentes más destacados. Pese a este repliegue, el movi-
miento popular ha bus cado nuevos canales de expresión. En tanto 
se agotan las formas abiertas y legales de lucha, los sectores po-
pulares encuentran las formas violentas de lucha semilegales y clan-
destinas, de resistencia frente a la dictadura militar fascista.”412

La JPT y el PGT se planteaban nuevamente el llevar a la práctica 
su compromiso con la lucha armada. De acuerdo con Mario Alfonso 
Bravo, la reactivación de la actividad militar de los comunistas re-
cayó sobre algunos cuadros de la dirección y en particular sobre la 
JPT a par tir de 1980. Se formó una estructura con un mando na-
cional, un Es tado Mayor y una sección de operaciones especiales. 
Entre 1982 y 1983 realizaron algunas operaciones de impacto na-
cional. Para los primeros años de la década de 1980, algunos miem-
bros de la ge neración política de Oliverio habían pasado a la clan-
destinidad y li deraron la lucha interna en el partido para incorporar-
se al esfuerzo de la guerra revolucionaria. La disputa interna se 
llevaba a cabo en me dio de la persecución y la represión más 
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despiadada. Como en la década de 1960, en diciembre de 1981 la 
JPT fue disuelta y sus miem bros incorporados al Partido y parte de 
su Comisión Ejecutiva fue integrada al Comité Central del PGT.413

Las acciones militares del PGT provocaron una intensa perse-
cución de las fuerzas de seguridad que lograron la captura y el 
ase    sinato de varios de sus dirigentes. Algunos miembros del partido 
pro venientes de la JPT exigieron la realización del V Congreso del 
Par tido, cosa que no lograron y provocó que un grupo de cuadros 
y di rigentes del Partido constituyeran el PGT-6 de Enero, en enero 
de 1984. Para ese momento, la situación de seguridad era insosteni-
ble y varios de sus miembros fueron capturados y asesinados entre 
fe brero y julio de 1984, tal como consta en el diario militar.414 Va-
rios miembros del secretariado de Oliverio fueron asesinados en 
ese período.

Por su parte, para los grupos influidos por el EGP, los aconte-
cimientos de octubre de 1978 parecieron darles la razón respecto 
a que, como planteaban, la única alternativa era el impulso de la 
lla mada Guerra Popular Revolucionaria. El trabajo organizativo del 
FERG se fortaleció a lo largo de 1979 y su discurso radical fue bien 
acogido por un estudiantado radicalizado por la represión. Mu chos 
miembros del FERG se integraron al EGP y pasaron a rea lizar tareas 
clandestinas. Los dirigentes del FERG pensaban que la aplicación 
de medidas de seguridad, las prácticas de autodefensa y su relación 
con el EGP los hacía invulnerables. Sin embargo, las co sas empeza-
ron a cambiar en enero de 1980.

En ese mes, una delegación de campesinos de Uspantán y de 
otros municipios de Quiché llegó a la ciudad de Guatemala para 
denunciar el asesinato y la desaparición forzada de varios habitantes 
de sus localidades. Recorrieron medios de comunicación e intenta-
ron ha cer su denuncia en el Congreso, pero no tuvieron éxito. La 
llega da de los campesinos estaba coordinada con el FERG y el EGP. 
Des pués de analizar la situación, decidieron ocupar la Embajada 
de España. La mañana del jueves 31 de enero de 1980, veintiséis 
per sonas ocuparon la legación diplomática. Entre los participantes 
en la ocupación estaban varios miembros del FERG. Como se sabe, 
la embajada fue incendiada por las fuerzas de seguridad y, con ex-
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cepción del campesino Gregorio Yujá y el embajador español, Má-
ximo Cajal, ocupantes, trabajadores y visitantes murieron.

Durante los funerales de los ocupantes de la Embajada de Es-
paña, que se realizaron en el Paraninfo universitario, las fuerzas de 
seguridad atacaron a tiros a las personas ahí reunidas y otros miem-
bros del FERG resultaron muertos. A partir de ese momento, los 
cuadros del FERG empezaron a ser perseguidos y asesinados. Ale-
jandro Cotí, que no pertenecía ya al FERG ni militaba en el EGP, 
fue secuestrado el 5 de marzo de 1980; su cadáver apareció tor-
turado.

El nivel de confrontación en la ciudad llegó a un momento 
crítico cuando, en la marcha del 1 de mayo de 1980, algunos mani-
festantes se enfrentaron a tiros con las fuerzas de seguridad. Buena 
parte de los miembros del FERG pasaron a la clandestini dad. En-
tendiendo que la confrontación ya estaba instalada, se intentó aglu-
tinar a parte del movimiento popular en el Frente Popular 31 de 
Enero (FP31), un tipo de “organización revolucionaria de masas” 
que cumpliría fun ciones complementarias en la lucha militar. Este 
esfuerzo duró poco frente a la intensificación de la represión. Por 
su parte, la estructura gue rrillera urbana del EGP, alimentada tam-
bién en buena medida por cuadros provenientes del FERG, fue 
prácticamente aniquilada en el segundo semestre de 1981. El EGP 
planteó entonces a sus mi litantes tres opciones: 1) salir del país, 2) 
movilizarse a la montaña o a los frentes guerrilleros rurales o 3) 
abandonar su militancia. El FERG había desaparecido.

En general, puede afirmarse que la respuesta represiva a la mo-
vilización social desencadenada por el gobierno de Lucas García 
provocó la radicalización en un primer momento de la mayoría de 
las organizaciones sociales urbanas. Uno de los diacríticos de la 
ra dicalización fue la manifestación del 1 de mayo de 1980, cuando 
el CNUS afirmó: “la situación de represión y terror hace que los 
sec tores populares cambiemos nuestros rumbos de lucha, (siendo) 
un im perativo histórico que nos volquemos a luchar por un Go-
bierno re volucionario, democrático y popular, como la única alter-
nativa po sible que tenemos para enfrentar a los distintos gobiernos 
de turno de los explotadores y del imperialismo (...) Este primero 
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de Mayo podemos expresar abiertamente que la instauración del 
Go bierno Revolucionario Democrático y Popular será una realidad 
a muy corto plazo”.415

En los meses siguientes continuó la represión contra las orga-
nizaciones sindicales, la cual incluyó la desaparición forzada de 
de cenas de dirigentes de la CNT y el asesinato de dirigentes y acti-
vistas hasta casi hacer desaparecer al CNUS. El asesinato de Oliverio 
fue un punto de quiebre en la confrontación social y transformó 
la interacción entre los actores. El conflicto social pasó al campo 
mi litar y decenas de líderes y activistas sociales optaron por pasar 
al campo insurgente para enfrentar con las armas en la mano a un 
go bierno que los reprimía y asesinaba. Consecuentes con sus idea-
les, fue ron sacrificados en la lucha que compartían con Oliverio, la 
lucha por una transformación revolucionaria de Guatemala.
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En primer lugar, quiero agradecer a la familia de Oliverio Castañeda 
de León, de manera particular a su madre, doña Jesús Elena de 
León viuda de Castañeda, y a su hermano, Gustavo Castañeda de 
León. Discutí el proyecto de investigación con Gustavo y me fa-
cilitó valiosos datos y contactos, doña Jesús Elena me concedió 
varias emotivas entrevistas que me permitieron conocer a la familia 
Castañeda de León y la infancia de Oliverio. El doctor Luis Mejía 
de León complementó aspectos de la infancia y del desarrollo polí-
tico del dirigente estudiantil.

Esta investigación no hubiera sido posible sin el apoyo de Flor 
Cas tañeda Maldonado, joven antropóloga que tuvo a su cargo el 
trabajo de investigación documental en el Archivo Histórico de la 
Policía Nacional, en el Archivo Histórico del Centro de Investiga-
ciones Regionales de Mesoamérica (CIRMA), en la Heme roteca 
Nacional, en el Centro de Documentación Edelberto Torres-Rivas 
de FLACSO Guatemala y en distintas bibliotecas y archivos de la 
Universidad de San Carlos de Guatemala. Castañeda Maldonado 
rea lizó varias de las entrevistas que alimentaron este trabajo, trans-
cribió la mayoría de éstas y redactó varios documentos que per-
mitieron reconstruir el contexto socioeconómico de la década de 
1970. Cas tañeda Maldonado también leyó y comentó el informe 
preliminar.

De los contemporáneos de Oliverio, varias personas nos brin-
daron un apoyo indispensable. Juana García, dirigente de FRENTE, 
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nos recibió –a Flor y a mí– en su casa en varias ocasiones, nos 
com  partió valiosos documentos y nos ayudó a entender el ambiente 
po  lítico y cultural de la Universidad a mediados de la década de 
1970. Jorge Arriaga, miembro del secretariado de Oliverio, en re-
presentación de la Escuela de Historia, no sólo nos concedió varias 
en trevistas sino nos permitió utilizar su archivo personal. Edgar 
Ruano Najarro, historiador y actualmente embajador en Nicaragua, 
fue entrevistado en Managua y en la ciudad de Guatemala; com-
partió varios almuerzos en los que la plática se centró en el período 
objeto de investigación; redactó un documento en el que comentó 
deta lladamente uno de los borradores de la investigación; y res-
pondió a varias consultas electrónicas. Agradezco su generosidad 
intelectual, que es una muestra más de su compromiso con los es-
fuer zos por entender la historia reciente de Guatemala.

Con respecto al grupo político estudiantil FRENTE, se rea-
lizaron entrevistas con varios miembros del secretariado de Luis 
Felipe Irías (1977-1978): Luis Felipe Irías, secretario general de la 
AEU en dicho período; Thelma Cordón, dirigente estudiantil de la 
Escuela de Trabajo Social; y Rebeca Alonzo, de la Facultad de Cien-
cias Económicas. Se entrevistó también a Iduvina Hernández, del 
secretariado 1978-1979, estudiante entonces de la Escuela de Psi-
cología, y a Indiana Torres Escobar, dirigente de FRENTE y es-
tudiante de medicina. Los cinco, amigo y amigas personales de 
Oli verio, nos ayudaron a entender el peso y el valor de la amistad 
y su interacción con el compromiso político.

Para comprender las implicaciones de la militancia política de 
Castañeda de León, se contó con el apoyo de Edgar Celada, se-
cretario ejecutivo de la JPT durante la segunda mitad de la déca da 
de 1970, quien compartió no sólo su experiencia, sino las interpre-
taciones y los balances realizados a la distancia. Ricardo Rosales 
Román, ex secretario general del PGT, nos concedió una entrevista 
so bre el desarrollo del Partido y las relaciones con la Juventud. 
Mar cel Arévalo, por su parte, nos explicó los antecedentes de la 
reconstrucción de la JPT, así como detalles de la militancia política 
y estudiantil en el período.
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De manera individual, Flor Castañeda Maldonado entrevistó a 
Miguel Ángel Albizures, ex dirigente de la CNT y del CNUS, a Ruth 
del Valle, en 1978 dirigente de la CEEM, y a Ana Gladys Ollas, del 
movimiento estudiantil de la Escuela de Trabajo Social. Para en-
tender a la “otra izquierda” universitaria, realicé entrevistas a Víc-
tor Ferrigno, uno de los principales dirigentes e ideólogos del FERG, 
y a Juan José Hurtado, quien desde distintas posiciones fue pro-
tagonista de estos acontecimientos. Ferrigno nos facilitó además 
una entrevista sobre el movimiento de estudiantes de secundaria 
que le fue hecha por Ruth del Valle para la Oficina de Derechos 
Hu manos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG). Juan José 
Hur tado revisó una de las versiones del informe y atendió varias 
consultas especí ficas por vía electrónica. También tuve la posibili-
dad de dialogar con Sergio Estrada y Edgar Pappe, amigos persona-
les de Oliverio Cas tañeda de León y miembros del movimiento 
estudiantil de la Fa cultad de Ciencias Económicas. Rómulo de Nes, 
compañero de es tudios de Oliverio en el Colegio Americano, nos 
concedió una en trevista y nos facilitó otros contactos.

Víctor Cristales, antiguo dirigente de la FESEBS y del CNUS, 
nos ayu dó a reconstruir la relación de FRENTE con el movimiento 
sindi cal y los intensos días de octubre de 1978. Edgar Ortiz, diri-
gente del Frente Nacional Magisterial (FNM), respondió a varias 
consultas so  bre los acontecimientos del segundo semestre de 1978.

El 17 de abril de 2009 se realizó en FLACSO Guatemala una 
se sión del seminario permanente de investigación en el que se pre-
sen tó el proyecto de este estudio. Se recibieron valiosos comen tarios 
y aportes de Marcel Arévalo, Virgilio Álvarez, Manolo Vela y Oscar 
Ló pez.

Gracias al apoyo de la Fundación Soros y de su entonces di-
rectora Elena Diez, la ponencia “La huelga de octubre de 1978: 
le vantamiento urbano, insurrección y rebelión”, en la que se anali-
zan las jornadas de octubre de 1978, fue presentada en el congreso 
de LASA, Río de Janeiro en la mesa “Guatemala 1981: una rebelión 
in dígena y campesina”. En esta sesión también expusieron Yolanda 
Colom, Domingo Hernández Ixcoy y Manolo Vela. La ponencia 
de Margarita Hurtado se presentó en forma grabada. En julio de 
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2009 se realizó en Guatemala el coloquio “Guatemala: una re belión 
indígena y campesina, la confluencia y las relaciones entre co mu-
nidad y guerrilla en el altiplano noroccidental” que, además de las 
ponencias presentadas en Río de Janeiro, incluyó la presentación 
de un texto de Pablo Ceto. La ponencia sobre octubre de 1978 y 
la reflexión sobre el entorno de Oliverio se enriquecieron con los 
co mentarios de José Cal, Juan José Hurtado, Laura Hurtado, Alba 
Es tela Maldonado, Edgar Ruano Najarro, Marco Tulio Álvarez, 
Yo landa Colom, Marta Gutiérrez y Manolo Vela. Se recibieron co-
mentarios escritos de Margarita Hurtado y de Juan José Hurtado.

El 17 de mayo de 2010 tuve la posibilidad de discutir el borra-
dor del informe con varios contemporáneos de Oliverio Castañeda 
de León y actores del período. En esta reunión hicieron valiosos 
apor tes y sugerencias Wilson Romero, Edgar Celada, Juan José 
Hurtado, Edgar Ruano Najarro, Víctor Cristales, Marco Tulio Álva-
rez y Virgilio Álvarez. Fue una experiencia extraordinaria poder 
dialogar sobre los resultados de la investigación con varios de los 
protagonistas de la misma, quienes hicieron una lectura com pro-
metida y detallada del tercer borrador del informe de investigación. 
En esta ocasión co mentaron también el texto Silvia García de 
SEPAZ, así como Mónica Mendizábal, Marta Gutiérrez y Manolo 
Vela del Programa de Investigaciones sobre la Memoria y la His-
toria.

En el trabajo con archivos, recibimos la atenta colaboración de 
Gustavo Meoño y Claudia Estrada del Archivo Histórico de la Poli-
cía Nacional y de Thelma Porres del Archivo Histórico de CIRMA. 
En el Centro de Documentación Edelberto Torres-Rivas de 
FLACSO, recibimos el invaluable apoyo de la licenciada Yolanda 
de Corzantes y de Sue Fajardo.

El apoyo de FLACSO sede Guatemala y de la SEPAZ fue funda-
mental para la realización del estudio. En FLACSO se contó con el 
compromiso de su director, Virgilio Álvarez, autor él mismo de un 
es tudio imprescindible sobre el movimiento estudiantil universita-
rio en Guatemala, y de Manolo Vela, coordinador del Programa de 
In vestigaciones sobre la Memoria y la Historia, con quien elabora-
mos las bases del programa, se discutieron los proyectos de inves-
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tigación y los avances. Manolo leyó y realizó críticas y comentarios 
detallados al borrador 2; estos aportes fueron fundamentales en la 
elaboración del texto final. En la SEPAZ, Orlando Blanco acogió 
desde un ini cio la propuesta de apoyar al Programa de Investigacio-
nes sobre la Memoria e Historia y facilitó los recursos para realizar 
las dos pri meras investigaciones de este programa. Orlando leyó y 
realizó co mentarios a dos versiones previas del informe de inves-
tigación. Silvia García, directora de Investigaciones de la SEPAZ, 
le dio acom pañamiento académico y administrativo a la investiga-
ción desde las versiones iniciales del proyecto.

Mauro Calanchina legó a Guatemala una memoria fotográfica 
que permite visualizar muchos de los eventos de la historia recie nte. 
Mauro acompañó al movimiento estudiantil en la década de 1970 
y retrató a esa generación política. Sus fotografías ilustran este libro. 
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realizar y concluir este trabajo.





259

Jan de Vos, destacado historiador belga-mexicano especialista en 
his toria de Chiapas y profesor del Centro de Investigaciones y Es-
tudios Superiores en Antropología Social (CIESAS), con su estilo 
sencillo y riguroso, alguna vez me compartió su decálogo del historiador, 
un conjunto de ideas que pueden orientar el trabajo de investigación 
so cial y que elaboró a partir del libro de Luis González y González, 
El oficio del historiador. Basado en este decálogo, compartiré algunos 
as pectos de la metodología que guiaron la investigación que dio 
lugar a este libro.

PRIMERO. Elegirás el campo. De acuerdo con De Vos, el esfuerzo 
de delimitación tiene que ver con el espacio, el tiempo, el área y la 
po sición desde la que se observarán los acontecimientos. En el caso 
de Oliverio Castañeda de Léon, el estudio se ubicaría en la ciudad 
de Guatemala, en la década de 1970, se indagaría sobre la vida del 
líder estudiantil desde la perspectiva del movimiento popular.

SEGUNDO. Definirás el tema. Hasta finales del 2008 la biografía de 
Oliverio Castañeda de León no estaba presente en mi agenda de 
investigación. En 1996, siendo estudiante de antropología en la 
Escuela de Historia de la Universidad de San Carlos de Gua temala, 
realicé como auxiliar de investigación del Instituto de Inves tiga-
ciones Históricas, Antropológicas y Arqueológicas (IHAA) un pe-
queño informe de investigación titulado Oliverio Castañeda de León, 

Notas metodológicas
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testimonio a varias voces. La posibilidad de realizar un trabajo so bre 
Oliverio la discutimos desde mediados de 1995 con Manolo Ve la, 
en ese entonces secretario general de la AEU. Se hicieron ges tiones 
en la Universidad, pero no se logró apoyo. Fue desde la Es cuela de 
Historia que se pudo retomar esta primera investigación, cuyo ob-
jetivo fue reconstruir, por medio de la combinación de tes  timonios 
orales y documentos, la vida de Oliverio. Influido por El corto verano 
de la anarquía: vida y muerte de Durruti de Hans Magnus En  zensberger 
y por la Noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska, el in  forme preten-
día ser un collage de voces que “contaran” la vida del secretario 
general de la AEU. Este trabajo no tuvo un final feliz; 1996 no fue 
el año más afortunado para localizar y entrevistar a los in  formantes 
claves que aún no querían hablar de ese período o bien “com par-
timentaban” partes de su propia vida y de la de Oliverio. El informe 
impreso se extravió en el archivo del IHAA y no me fue po  sible 
recuperar más que algunos fragmentos de las entrevistas, al mace-
nadas en distintas computadoras y en informes de avance. A partir 
de este trabajo, colaboré con Virgilio Álvarez realizando al gu nas 
entrevistas y revisando algunas partes de su libro Conventos, aulas y 
trincheras. Pensé que mi relación académica con la historia del mo-
 vimiento estudiantil universitario terminaba ahí.

Sin embargo, al definir los primeros estudios del Programa de 
Investigaciones sobre la Memoria y la Historia se decidió que una 
de éstas sería un trabajo sobre Oliverio Castañeda de León. Al 
prin cipio no estuve muy convencido de la idea; pero, conforme fui 
reiniciando la aproximación a Oliverio, la posibilidad de realizar 
una biografía se convirtió en un desafío y una oportunidad que 
di  fícilmente se podría repetir. La vida de Oliverio ha sido un tema 
pre  sente en distintos momentos de mi vida académica y, de alguna 
ma  nera, este trabajo cierra un capítulo abierto hace quince años.

De acuerdo con De Vos, el tema elegido debe ser posible, ori-
ginal, actual, útil y del gusto del investigador. La posibilidad está 
con dicionada por las fuentes, en este caso, se estimó que, aunque 
no existían suficientes fuentes documentales específicamente so bre 
Oliverio, sí existía la posibilidad de realizar un importante tra bajo 
con fuentes orales. Aunque desde su asesinato se publicaron varias 
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semblanzas de Oliverio Castañeda de León, hacía falta un tra bajo 
que intentara entender su corta pero intensa vida política ar ticulada 
al contexto sociopolítico del período. Como se indicó en la intro-
ducción, la figura del líder estudiantil está presente en la me moria 
colectiva, sobre todo de los y las estudiantes universitarios, para 
quienes puede ser útil conocer con cierto detalle su vida.

TERCERO. Planearás el trabajo. Como indiqué arriba, originalmente 
se diseñó un proyecto de investigación que tenía el subtítulo de 
“Ca pas medias, conflicto y radicalización política”; la idea era to mar 
como excusa la vida de Oliverio para explicar los procesos “ma-
yores”. Se identificaron vectores, líneas de indagación y se cons-
tru yó una estructura teórica y conceptual relativamente rígida. El 
capitulado inicial enfatizaba los temas de la ciudad de Guatemala 
y la Universidad de San Carlos de Guatemala como problemas rela-
tivamente independientes. El proyecto de investigación se con virtió 
a los pocos meses en una brújula que establecía el rumbo general 
de la investigación y que se fue modificando conforme ésta fue 
avanzando.

El desafío que se había planteado desde el principio era recons-
truir la biografía de Oliverio. Ésta tenía sentido por sí misma, no 
necesariamente porque se tratara de un sujeto cuyas acciones ha bían 
provocado cambios o virajes significativos en el curso de los acon-
tecimientos o porque fuera emblemático de su generación, cosa en 
la que se convirtió después de su asesinato, sino porque sus carac-
terísticas personales, sus decisiones individuales y su opción po lítica 
fueron causa y resultado de interacciones con los procesos po líticos 
del período y con otros actores. La investigación se orientó a tratar 
de entender qué llevó a un estudiante acomodado a la pri mera línea 
de fuego y la respuesta a esto no estaba sólo en el entor no, sino 
también en el individuo. La inercia del diseño original se ma nifestó 
en el abordaje de lo urbano y de la Universidad de San Carlos, apar-
tados que durante algún tiempo parecían estar forzados dentro del 
informe de investigación.
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CUARTO. Buscarás la información. La investigación que sustenta este 
libro se basó en la revisión de fuentes documentales y bibliográficas, 
así como en la recopilación de testimonios orales sobre Oliverio y 
su período. De las fuentes documentales nos faltó profundizar en 
los archivos de la Policía, ya que existe una gran cantidad de in-
formación pendiente de clasificar y, por falta, de tiempo no se pu-
do revisar la totalidad de información disponible relevante para el 
tema de investigación. Asimismo, y a pesar de la existencia de una 
or den presidencial, hasta mayo de 2010 el ejército de Guatemala 
no había entregado sus documentos históricos a los Archivos de la 
Paz. Es seguro que la Inteligencia Militar acumuló información 
so bre la actividad política del período y vigiló a las y los dirigentes 
po pulares, incluyendo a Oliverio Castañeda de León. Tampoco 
tu vimos acceso a todos los documentos del PGT y la JPT del perío-
do. Aunque Flor Castañeda Maldonado logró localizar en el archivo 
de CIRMA varios documentos, incluyendo periódicos de la JPT, no 
pudimos confirmar que en la elaboración de los mismos haya par-
ticipado Oliverio. Los principales archivos del PGT y la JPT han 
sido resguardados por personas individuales; en la biblioteca de la 
Universidad de Tulane existe una importante colección de docu-
mentos del Partido. Los archivos de la AEU no se conservaron y 
lo existente en el archivo general de la Universidad no nos fue de 
ma yor utilidad.

En cuanto a la información bibliográfica, constatamos que fal-
ta mucho por conocer e interpretar sobre la década de 1970, aunque 
existen valiosos trabajos que permiten una reconstrucción del perío-
do. La mayoría de estos textos fue revisada. Como se indicó an tes, 
sólo tenemos palabras de agradecimiento para las personas que nos 
concedieron su tiempo para compartirnos parte de su vida y la de 
Oliverio Castañeda de León. Sin embargo, debe considerarse que 
el período más intenso de la vida política de Oliverio tuvo una 
duración de 15 semanas, hace 32 años. La memoria de sus compa-
ñeros y compañeras ya no registra la totalidad de los hechos, y al-
gunos prefirieron ser muy discretos sobre algunas facetas de la 
vi da de Oliverio que no documentan otras fuentes.
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QUINTO. Almacenarás los datos. Según el tipo de información re-
copilada, se definió los medios para su almacenamiento. Las entre-
vistas fueron, con pocas excepciones, grabadas y transcritas. Se 
conservan las grabaciones y las transcripciones tanto en forma 
electrónica como impresa. Posteriormente las entrevistas fueron 
pro cesadas con un programa de análisis cualitativo de datos a partir 
de un conjunto de descriptores que permitieron optimizar el uso 
de la información oral.

Por las condiciones en las que operaba en 2009 el Archivo His-
tórico de la Policía Nacional (AHPN), la documentación consulta-
da se transcribió y posteriormente fue revisada y fichada. En el 
Archivo de CIRMA se realizaron algunos registros y anotaciones y 
se copiaron algunos documentos. La información bibliográfica se 
almacenó en documentos de trabajo que a su vez fueron empleados 
en la redacción de los capítulos.

En la Hemeroteca Nacional se realizaron fotografías de las 
noti cias relacionadas con la investigación desde el segundo semestre 
de 1977 hasta finales de 1978. Se trabajó con varios periódicos, 
Nuestro Diario, El Gráfico, La Tarde y se complementó con informa-
ción de Prensa Libre y La Hora. Las fotografías digitales se ordenaron 
cro nológicamente y Flor Castañeda Maldonado elaboró varios ín-
dices para identificar y localizar las notas.

Se consultaron varios números del periódico Juventud, vocero 
de la Juventud Patriótica del Trabajo en el Archivo Histórico de 
CIRMA.

SEXTO. Interrogarás las fuentes. La crítica y el diálogo con las fuentes 
es sin lugar a dudas uno de los momentos cruciales de la investiga-
ción. De acuerdo con De Vos, las fuentes deben someterse al reque-
ri miento de autenticidad, credibilidad, significación y concordancia. 
Por tra tarse de historia reciente, mucha de la información localizada 
pudo confrontarse y verificarse. Los informes policiales, por ejem-
plo, eran por tadores de errores y omisiones intencionales y no in-
ten cionales. En el informe de la manifestación del 4 de agosto de 
1978, por ejemplo, un agente reporta la presencia de Luis Felipe 
Irías junto a Oliverio antes de la marcha; sin embargo, Irías se 
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encontraba en ese momento en Cuba, lo que puede pensarse como 
la rutinización y el descuido del trabajo policial que daba por hecho 
la presencia de los dirigentes populares ya controlados y no la ve-
rificaba, o bien intentaba comprometer a los ciudadanos objeto de 
vigilancia. En otros documentos producidos en el marco del levan-
tamiento ur bano de octubre de 1978, las omisiones de los informes 
parecen en cubrir los acontecimientos. Se reportan muertos y heri-
dos por bala, pero no se hace referencia a los responsables de los 
disparos, y la presencia de detectives vestidos de particular se mues-
tra como la de sujetos desconocidos.

La información hemerográfica se confrontó comparando las 
no tas publicadas por distintos diarios y contrastándolas con otras 
fuentes documentales y bibliográficas. Aunque la censura no estaba 
en ese momento oficialmente impuesta, casi ningún medio recogía 
las voces y posicionamientos de las organizaciones populares y se 
daba mayor énfasis a las declaraciones gubernamentales.

Con las fuentes orales se enfrentaron varios problemas. El pri-
mero, asociado a la memoria. Se trata de acontecimientos ocurridos 
hace más de treinta años, y la presencia de Oliverio Castañeda de 
León en el movimiento estudiantil universitario no fue mayor de 
tres años, además de que fueron relativamente pocas semanas las 
que ocupó el cargo de secretario general de la AEU. Al respecto, 
han ocurrido varios fenómenos. Por un lado, el círculo político más 
cer cano a Oliverio ha mantenido a lo largo de los últimos treinta 
años una relación continua, y en sus reuniones o encuentros se 
tiende a revivir estos momentos. Esto ha provocado una suerte de 
“me moria común”, la elaboración colectiva de un repertorio de 
anécdotas más o menos estandarizadas que se suelen repetir, pero 
que es difícil identificar quién fue el testigo original de éstas. Por 
otro lado, se detectaron algunos bloqueos y olvidos en el día a día 
del secretariado de la AEU entre el 22 de mayo y el 20 de octubre 
de 1978. Con las personas entrevistadas se trabajó en torno a dia-
críticos tem porales, la matanza de Panzós, la manifestación del 4 
de agosto, el inicio de las protestas de octubre, pero quedaron vacíos 
sobre la co tidianidad del trabajo organizativo y político. Aun sobre 
ciertos mo mentos diacríticos como el mitin de cierre de la campaña 
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para la AEU o la asamblea posterior al asesinato de Oliverio se 
encontraron ver siones distintas que se fueron confrontando hasta 
lograr una aproximación más fidedigna a lo acontecido.

Otro aspecto a tomar en cuenta es la existencia de un pacto 
tá cito entre la generación de Oliverio, particularmente del grupo 
de FRENTE, de no hacer referencia a su militancia en la juventud 
co munista. Aunque la trayectoria política de Castañeda de León 
sim plemente no puede explicarse sin considerar su pertenencia a 
la JPT, en las entrevistas no siempre se hacía referencia explícita a 
esta participación, sino se establecía un código de información 
com partida, de pistas, de información codificada sobre esta parti-
cipa ción sin mencionarla. Esto, a pesar de que la CEH menciona la 
relación entre FRENTE y la JPT y que, en el texto compilado por 
Re beca Alonzo Martínez y publicado en 2008, Edgar Celada escri-
bió un artículo sobre la militancia política del dirigente estu diantil.

Asociado a esto, en algunas y algunos entrevistados existía re-
sistencia a compartir nombres y otro tipo de información por te mor 
a que esto pudiera considerarse una delación o una traición. Con-
trastando las entrevistas sobre estos tópicos se logró tener una idea 
aproximada sobre quién, y en qué momento, “reclutó” a Oliverio, 
sin embargo, esto no pudo ser confirmado.

La mayor parte de la información que se registra en el libro fue 
con frontada y confirmada. Hubo algunos hechos que estuvieron a 
punto de ser removidos del texto, pero que finalmente se dejaron 
por su confirmación o por la existencia de suficientes indicios. En 
el pri mer caso puede mencionarse la reunión que algunos dirigentes 
del CNUS sostuvieron a finales de septiembre de 1978 con el pre-
sidente Lucas García. De esta reunión se tenía inicialmente una 
referencia oral, posteriormente se obtuvo una referencia bibliográ-
fica y fi nalmente fue confirmada por dos participantes en la misma. 
La os curidad de este evento probablemente esté asociada al hecho 
de que ya desde las Jornadas de Agosto de 1977 existía una corriente 
de rechazo al diálogo con el Gobierno y esta posición se reforzó 
tras el asesinato de Oliverio Castañeda de León.

Sobre la decisión del asesinato de Oliverio, se tomó en cuenta 
el testimonio de Elías Barahona en el Tribunal Permanente de los 
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Pueblos y la existencia en el Archivo Histórico de la Policía de do-
cumentos que, si no confirman, al menos refuerzan lo dicho por 
el ex funcionario del Ministerio del Interior.

Un ejercicio adicional de confrontación fue, como se indicó 
antes, someter el informe a la lectura de protagonistas del período, 
tanto de personas que habían sido entrevistadas como otras que 
no. Esto permitió identificar y corregir inexactitudes, precisar he-
chos y contrastar versiones de algunos acontecimientos.

SÉPTIMO. Explicarás los sucesos. De acuerdo con De Vos, existen 
di versos modelos para la interpretación de los eventos históricos. 
“Unos prefieren explicar los procesos desde una visión holística, 
otros por las intenciones de sus protagonistas, otros por sus an-
tecedentes, otros por su inmersión en estructuras más amplias que 
les dan sentido.” En la práctica, rara vez se aplica un modelo quí-
micamente puro, sino se utiliza una combinación de éstos aunque 
enfatizando determinadas perspectivas. En la investigación que dio 
lugar a este libro, por tratarse de una biografía, la narración ex-
plicativa debía partir del sujeto. Como se ha dicho, se pretendía 
ex plicar las razones que llevaron a un joven acomodado a la diri-
gencia del movimiento estudiantil y, desde ahí, a ubicarse en primera 
línea del enfrentamiento con el Gobierno. En esto se combinaron 
aspectos individuales, propios de la personalidad de Oliverio, que 
es taban influidos por las características de su hogar, el tipo de educa-
ción recibida y el compromiso individual. Existieron también ele-
mentos de carácter estructural –el régimen político, la respuesta 
gu bernamental al desafío, las condiciones socioeconómicas del 
país– y cuestiones de tipo contingente –elecciones y decisiones de 
las que no se tenían completamente claras las consecuencias–.

En la reconstrucción de esto, existen aún problemas de in ter-
pretación que se resolvieron en el texto, aunque carecen de una 
respuesta definitiva. Entre éstos puedo mencionar: el peso relativo 
de Oliverio; la cuestión de la lucha armada, las causas de su asesinato 
y los actores involucrados; y la ponderación del conflicto FRENTE 
y FERG.
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Sobre la importancia de Oliverio, existen posiciones extremas. 
Por un lado, quienes lo perciben como un dirigente estudiantil más, 
que no se diferenciaba de sus contemporáneos y cuyo mito se fue 
construyendo a posteriori. Por el otro, quienes lo miraban co mo un 
potencial dirigente político de envergadura nacional y cuyo asesi-
nato truncó una carrera política importante. La vida política de 
Castañeda de León fue extremadamente corta para emitir un juicio 
so bre esto; sin embargo, en los meses que estuvo al frente de la 
AEU, sí llegó a convertirse en un referente nacional, por lo menos 
en el cam po popular, lo que no pasó desapercibido para las auto-
ridades. Por otro lado, no puede negarse que la memoria de Oliverio 
fue pre servada por su generación política, que logró ubicarlo como 
el ejemplo emblemático del dirigente estudiantil honesto, responsa-
ble y comprometido con el pueblo. El pacto de silencio mencionado 
antes sirvió para mantener su recuerdo relativamente a salvo de 
dis putas sectarias y su conducta individual en el movimiento popular 
le valió reconocimiento aun de sus adversarios ideológicos.

Respecto a la lucha armada, en el caso ilustrativo No. 45 del 
in forme de la CEH, “La ejecución de Oliverio Castañeda de León”, 
se señala que: “FRENTE era uno de los principales conglomerados 
es tudiantiles en la Universidad de San Carlos, en el que participaban 
miembros de la Juventud Patriótica del Trabajo (JPT) y también 
mu chos estudiantes de izquierda sin militancia política. Debido a 
las mismas posiciones prevalecientes en el PGT en esa época, ni 
FRENTE ni la JPT apoyaron la vía armada y tampoco las tácticas 
vio lentas que propugnaban otros grupos. FRENTE se proclamaba 
par tidario de la participación democrática para la solución de los 
conflictos y postulaba la lucha política para enfrentar la situación 
na cional.”416 La argumentación tenía por objeto separar a Oliverio, 
a FRENTE y a la JPT de la lucha armada; de hecho, en el caso ilus-
trativo no se menciona la participación del líder estudiantil en la 
juventud comunista. Efectivamente, FRENTE no estaba ni po día 
estar a favor de la lucha armada porque se trataba de una orga-
nización estudiantil legal que tenía como marco de demandas las 
reivindicaciones estudiantiles y la solidaridad con el movimiento 
popular. Sin embargo, la JPT y el PGT en sus documentos funda-
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mentales sí estaban comprometidos con la lucha armada –inde-
pendientemente de si la ponían en práctica o no– y, de hecho, hasta 
antes de su separación del partido, la COMIL era la Comisión Militar 
del PGT, parte de su estructura para la implementación de la estra-
tegia.

Una de las 11 preguntas sobre la JPT es: “¿Qué piensa la JPT 
de la lucha armada?” En la respuesta se indica que la Juventud se 
guía por la orientación del Partido de Guerra Revolucionaria del 
Pueblo y según ésta: “...y partiendo del análisis de la experiencia 
histórica de la lucha del pueblo guatemalteco por su auténtica libe-
ración, el PGT considera que –en las actuales condiciones– el único 
camino que puede asegurar el triunfo de la revolución guatemalteca 
es el im pulso de una guerra revolucionaria popular, que derrote 
política y mi litarmente a las bandas de criminales y al ejército de la 
oligarquía bur gués-terrateniente y eventualmente la intervención 
militar directa del ejército imperialista gringo y/o sus títeres cen-
troamericanos, e instaure un Gobierno patriótico, revolucionario 
y popular que cum pla las tareas de la transformación revolucionaria 
de la sociedad gua temalteca”.417 Lo que rechazaba la JPT era lo que 
denominaban “...la concepción unilateral, aventurera y militarista 
de ella, que con duce al aislamiento del movimiento revolucionario 
de las masas po pulares”.418 Oliverio era miembro pleno de la Juven-
tud y como tal aceptaba sus principios.

Sobre el asesinato de Oliverio, la hipótesis que se fue cons-
truyendo a lo largo de la investigación es que esta acción fue una 
respuesta/re presalia al levantamiento urbano de octubre de 1978 
y que éste efec tivamente fue el punto de quiebre de la racionalidad 
represiva. Esto fue discutido en el coloquio de julio de 2009 y en 
la reunión de mayo de 2010, particularmente para Edgar Ruano 
Najarro no de be dejarse de tomar en cuenta que, desde finales de 
1977, el CNUS de nunció un vasto plan para descabezar el movi-
mien to popular y que existían indicios desde antes de su toma de 
posesión de que el general Lucas García iba a realizar una suerte 
de “limpia” de la di rigencia social y política. En opinión de Ruano 
Najarro, ambas in terpretaciones –la represalia y la ejecución del 
plan– no son excluyentes, sino complementarias. En cuanto a la 
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orden de su asesinato, el coronel Montalbán Batres, el general Chu-
pina Barahona y el ministro del Interior Donaldo Álvarez Ruiz, de 
acuerdo con Ruano Najarro, eran funcionarios menores, operado-
res, y en la de cisión debieron estar involucrados funcionarios de 
rango mayor como el propio presidente, general Lucas García, el 
ministro de De fensa, general Otto Spiegler, y el jefe del Estado 
Mayor, general Be nedicto Lucas García.

Las tensiones y en cierto momento la confrontación entre 
FRENTE y el FERG están presentes en la memoria de la mayoría 
de miembros del movimiento estudiantil del período, al grado que 
parece ser una rasgo central y definitorio del mismo. En la inves-
tigación se logró constatar que el conflicto entre estas orga niza-
ciones estudiantiles se agudizó en los meses siguientes al asesi nato 
de Oliverio. El FERG se presentó públicamente en mayo de 1978 
y, aunque efectivamente existían diferencias ideológicas, hasta oc-
tubre de 1978 éstas no habían alcanzado el nivel o grado que ad-
quirieron posteriormente.

OCTAVO. Estructurarás los apuntes. El modelo explicativo define el 
estilo de exposición de los resultados de la investigación. De acuer-
do con Luis González, estos estilos pueden ser el investigativo, el 
polémico, el narrativo, el estructural y el comparativo que, al igual 
que los modelos interpretativos, tampoco se utilizan en forma pura. 
En esta investigación se optó por utilizar un modelo narrativo, re-
latando los procesos de manera que en la argumentación se fueran 
pre sentando los aspectos explicativos y estructurales.

NOVENO. Compondrás la obra. Siguiendo a De Vos, los resultados 
de la investigación deben combinar el rigor en su contenido, la 
armonía en su composición y lo atractivo en su exposición. Si se 
cumplió o no esto, queda en el juicio del lector. En total se escribie-
ron cinco bo rradores del libro. Las primeras dos versiones no cir-
cularon, el bo rrador 3 fue leído y discutido por varias personas y 
las últimas dos versiones fueron trabajadas por el autor y los edi-
tores.
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DÉCIMO. Comunicarás el resultado. Algo que orientó la investigación 
y la elaboración de los informes fue la idea de que la biografía de 
Oli verio estaba destinada a un público amplio. Las autoridades de 
SEPAZ y de FLACSO así como el equipo de investigación coinciden 
en la as piración de trascender al público “convencido”, a la gene-
ración po lítica de Oliverio y a las luchadoras y luchadores sociales 
de siem pre para tratar de compartir con hombres y mujeres jóvenes 
al gunos aspectos de la vida de Oliverio. En ese sentido, se intentó 
hacer un libro que sea fácil de leer y conserve el rigor académico. 
El libro puede leerse de corrido, sin necesidad de detenerse en las 
no tas finales, o bien puede abordarse constatando las fuentes y 
acla raciones que se fueron considerando.

***
Como lo indica el título y lo subrayó Edgar Celada en la reunión 
de ma yo de 2010, ésta es una biografía de Oliverio, no es ni aspira 
a ser una biografía oficial, sino una visión, entre las muchas posibles.

Existen varias semblanzas y publicaciones dedicadas al dirigente 
es tudiantil. En las semanas y meses siguientes al asesinato de Olive-
rio Castañeda de León se publicaron varios homenajes. Un número 
de la Voz Informativa Universitaria (1978) incluyó una semblanza del 
líder estudiantil, una crónica de su asesinato y su entierro y una 
compi lación de comunicados elaborados por distintas organizacio-
nes so ciales y académicas condenando su asesinato. La publicación 
in cluye fotografías de Oliverio como dirigente estudiantil, de las 
pro testas de octubre de 1978 y de su entierro.

La Facultad de Ciencias Económicas publicó un número ex-
traordinario de su revista como homenaje a Oliverio Castañeda de 
León en noviembre de 1978. Éste incluye una biografía, varios 
tes timonios y una compilación de los comunicados dados a conocer 
por distintas entidades a raíz de su asesinato. La Universidad de 
San Carlos publicó también una separata en noviembre de 1978 en 
ho menaje a Castañeda de León. Ésta, además de los comunicados 
y pronunciamientos, incluye un testimonio gráfico.

En el año 2004, la oficina del Procurador de Derechos Huma-
nos pu   blicó un texto titulado Investigación histórica sobre la persona de 
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Oliverio Castañeda de León, que a su vez estaba basada en un estudio 
interno de la PDH: “Interpretación histórico-concreta del asesinato 
de Oliverio Cas tañeda de León como producto de la violencia ins-
titucional del Es tado contrainsurgente guatemalteco”.

Rebeca Alonzo Martínez, por su parte, ha divulgado va rios 
tex  tos dedicados a la memoria de Oliverio. Éstos son: “Oliverio 
vive. En memoria de mujeres y hombres que ofrendaron su vida 
por el pue blo de Guatemala”, publicado como un avance por el 
boletín Presencia del Departamento de Estudios de Problemas Na-
cionales “Ra fael Piedra Santa Arandi” de la Facultad de Ciencias 
Económicas de la Universidad de San Carlos de Guatemala en oc-
tubre de 2003. Ese mismo año fue publicado como una revista por 
la Fundación pa ra la Juventud (Fundaju). Una versión corregida y 
aumentada de es ta compilación fue publicada en el 2008 por el 
Centro de Estudios Urbanos y Regionales (CEUR) y la Fundación 
para la Juventud.

Además, en estos 32 años, decenas de artículos de prensa han 
si do publicados sobre la vida de Oliverio Castañeda de León quien, 
como se dijo en la introducción, sigue siendo un símbolo de las y 
los universitarios y del pueblo de Guatemala.

Guatemala, 19 de julio de 2010.
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ponsabilizó del mismo a la dictadura militar de Lucas García y de manera particular 
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León hasta la esquina de la 6ª avenida y 8ª calle y abrieron fuego sobre la multitud 



303
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di rectamente sobre Oliverio Castañeda.” Al respecto, Kobrak afirma: “El hecho so-
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a los asesinos. Según testigos oculares, entre ellos se encontraba el director de la 
Policía Nacional, Germán Chupina Barahona, quien aparentemente coordinó la em-
bos cada. Esta operación, al medio día y en pleno centro de la ciudad, demostró la 
impunidad de los asesinos y el abierto desafío lanzado contra el movimiento popular 
durante el tra dicional día de protestas.” Kobrak, op. cit., pág. 61. 

407. Schirmer, Intimidades del proyecto político de los militares, pág. 263.
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AEU Asociación de Estudiantes Universitarios
APE Acción Popular Estudiantil (grupo estudiantil de la Facultad 

de In geniería)
APRAH Asociación Pro Retorno al Humanismo (grupo estudiantil 

de la Fa cultad de Humanidades)
CEEM Coordinadora de Estudiantes de Enseñanza Media
CETE Comité de Entidades de Trabajadores del Estado
CEUAC Comité de Estudiantes Universitarios Anticomunistas
CNT Central Nacional de Trabajadores
CNUS Comité Nacional de Unidad Sindical
COMIL Comisión Militar del PGT
CUC Comité de Unidad Campesina
DC Democracia Cristiana
EGP Ejército Guerrillero de los Pobres
FAR Fuerzas Armadas Rebeldes
FASGUA Federación Autónoma Sindical de Guatemala
FERG Frente Estudiantil Revolucionario Robin García
FESEBS Federación Sindical de Empleados Bancarios y de Seguros
FETULIA Federación de Trabajadores Unidos de la Industria Azuca-

rera
FNM Frente Nacional Magisterial
FNO Frente Nacional de Oposición
FENOT Federación Nacional de Obreros del Transporte
FUD Frente Universitario Democrático
FUR Frente Unido de la Revolución
FTG Federación de Trabajadores de Guatemala

Lista de siglas y acrónimos
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GEO Grupo Estudiantil Organizado (grupo estudiantil de la Es-
cuela de Psicología)

GIT Grupo Interestudiantil de Trabajo (grupo estudiantil de la 
Facultad de Medicina)

IGSS Instituto Guatemalteco de Seguridad Social
JPT Juventud Patriótica del Trabajo
MLN Movimiento de Liberación Nacional
MONAP Movimiento Nacional de Pobladores
MRP Ixim Movimiento Revolucionario del Pueblo Ixim
ORPA Organización del Pueblo en Armas
PGT Partido Guatemalteco del Trabajo
PID Partido Institucional Democrático
PODER Participación Organizada de Estudiantes Revolucionarios
PR Partido Revolucionario
PRA Partido Revolucionario Auténtico
PUA Poder Universitario en Acción
UD Unión Democrática (grupo estudianti l  de la Facultad de 

Derecho)
UDETS Unión de Estudiantes de Trabajo Social (grupo estudiantil 

de la Es cuela de Trabajo Social)
UVE Unidad de Vanguardia Estudiantil (grupo estudiantil de la 

Facultad de Ciencias Económicas)
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