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INTRODUCCION

“¡Estamos vivos! 
Logramos sobrevivir y seguimos luchando” 1

Durante los años setenta y ochenta del siglo XX surgió un extraordinario movimiento social 
en Santa Lucía Cotzumalguapa, en la Costa Sur de Guatemala, a una distancia de 90 kilóme-
tros de la ciudad capital. Desde Santa Lucía, una pequeña ciudad rodeada de tierras fértiles 
y regables pero casi en su totalidad ocupadas por fincas, se mira hacia el norte el borde de 
las tierras altas: una majestuosa cadena de volcanes en cuyas faldas se cultiva café. Ya en 
las propias tierras costeñas, de clima tropical, el principal cultivo es la caña de azúcar. El 
movimiento social del que hablamos no era un fenómeno aislado, era parte de un contexto 
histórico que desembocaría en una guerra o “conflicto armado interno” de alcance nacional. 
Sin embargo, la lucha en la Costa y especialmente la que emergió en Santa Lucía, es hoy 
relativamente poco conocida. Por eso, se ha hecho un largo trabajo con testigos que han 
sobrevivido y que en muchos casos son los herederos y en mayor porcentaje, las herederas, 
de quienes cayeron como víctimas de una sangrienta represión a inicios de la década de los 
ochenta. 

El proceso al que nos referimos tuvo diversos momentos y diversos rostros. La experiencia 
de una gran variedad de líderes campesinos durante el azaroso siglo XX en Guatemala, 
ha sido registrada en contadas investigaciones sociales. La Asociación Civil Verdad y Vida 
contaba con un acervo de testimonios de protagonistas del movimiento socio-religioso en 
Santa Lucía Cotzumalguapa durante la década de los años setenta y ochenta. De hecho, el 
antecedente y una de las fuentes principales de la investigación son los libros testimoniales 
ya publicados Porque queríamos salir de tanta pobreza: La memorable historia de Santa Lu-
cía Cotzumalguapa contada por sus protagonistas (2011)2 y Hasta ver la justicia: Memoria 
y esperanza en la Costa Sur de Guatemala (2016)3.   Las palabras recopiladas bajo la forma 
del testimonio, expresan las vivencias de estos sujetos sociales: sus recorridos personales, 
su visión sobre la realidad social de la Costa Sur guatemalteca, sus esperanzas, sus temores, 
sus luchas; atravesadas  también por sus formas particulares de vivir la fe. 

¿Qué nos proponemos con el libro que ahora presentamos? El testimonio es, por sí solo, un 
documento valioso para entender la experiencia de estos sujetos sociales. Pero es, sobre 
todo, una puerta de entrada para reconstruir históricamente las circunstancias en las que 

1. Testimonio T1-23. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
2. El libro en formato digital puede ser consultado en la página de la Biblioteca Dr. Isidro Iriarte, S.J., de la Universidad 
Rafael Landívar.  Véase:  http://biblio3.url.edu.gt/Libros/2013/pqsalipobre.pdf 
3. El libro en formato digital puede ser consultado en la página de la Biblioteca Dr. Isidro Iriarte, S.J., de la Universidad 
Rafael Landívar.  Véase:  http://recursosbiblio.url.edu.gt/publicjlg/Libros_y_mas/2016/03/hast_ver_just.pdf 
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se consolida un sujeto político que, por primera vez en el siglo XX, pone en duda a todo un 
sistema económico-social erigido sobre la explotación finquera.  Es, además, una recons-
trucción desde la mirada de la Costa Sur y desde la profunda relación socio-religiosa de los 
protagonistas. Los alrededor de cincuenta testimonios recopilados para los dos libros de 
semblanzas fueron la base a partir de la cual se realizó una investigación que pudiera dar 
luces sobre el contexto social, económico e histórico de las trayectorias de vida de las per-
sonas que generosamente han compartido sus historias de vida. 

El acervo testimonial fue, evidentemente, nuestro punto de partida para la investigación. 
Los testimonios sirvieron de ventana para plantear un proceso de investigación que inició 
en 2013 apoyado por el Instituto de Investigaciones del Hecho Religioso (IIHR) de la Vice-
rrectoría de Investigación y Proyección (VRIP) de la Universidad Rafael Landívar (URL), la 
Asociación para el Avance de las Ciencias Sociales de Guatemala (AVANCSO), la Asociación 
Civil Verdad y Vida; y el grupo de familiares de víctimas de Santa Lucía Cotzumalguapa 
que desde 2014 se ha constituido como Asociación Memoria, Dignificación y Esperanza 
(AMDE). Como parte de este proceso de investigación se procedió a la realización de visitas 
de campo y la realización de más de cuarenta entrevistas en profundidad en Santa Lucía 
Cotzumalguapa, territorios aledaños y en la ciudad de Guatemala. También se realizaron 
tres talleres con el grupo de familiares de víctimas de Santa Lucía Cotzumalguapa.

Como segundo paso, profundizamos en la recopilación de información a través una revisión 
de archivos, documentos e investigaciones sobre cada uno de los temas, cruzando los datos 
del material oral con los datos extraídos de esta revisión. El trabajo de campo también fue 
necesario para situar al territorio y a los sujetos sociales.  Se consultó el Archivo del Comi-
té Holandés de Solidaridad con Guatemala en CIRMA, el Archivo General Scheut-CICM en 
KADOC (Lovaina, Bélgica), el Archivo General de Centroamérica (AGCA) y la Hemeroteca 
Nacional Lic. Clemente Marroquín Rojas; también se tuvo acceso a archivos privados de 
misioneros de CICM así como de pobladores de Santa Lucía Cotzumalguapa. 

El libro se ha dividido así en seis capítulos que dan cuenta de: 

1. Un acercamiento a las y los protagonistas de la historia de Santa Lucía Cotzumalguapa: 
los mártires y los sobrevivientes. Para este apartado tomamos prestados los postulados 
de Walter Benjamin que sostiene que quienes conocen la historia y además, quienes 
hacen la historia, son los que sufren y luchan contra la causa de su sufrimiento.

2. Una reconstrucción del contexto histórico-económico del territorio en cuestión. Se ha 
tratado de entender cómo se consolidaron los monocultivos (particularmente de la 
caña de azúcar), cómo ha funcionado y se ha reproducido la economía finquera en la 
zona. A partir de la historia del microparcelamiento El Naranjo, se podrá situar los ele-
mentos que caracterizan esta compleja lucha por la tierra en la Costa Sur.  

3. Una exploración de la presencia misionera de la Congregación del Inmaculado Corazón 
de María (CICM) en la Costa Sur desde el punto de vista histórico-antropológico.
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4. Una descripción de lo que se entendía por la Teología de la Liberación (TL) y cómo se 
intentaba practicarla en el contexto regional escuintleco. Exploramos cómo las histo-
rias de vida de estos sujetos sociales nos acercan al significado de la TL en las prácticas 
sociales. Se suele hablar de las implicaciones en las luchas sociales de las TL, en térmi-
nos generales: el punto de partida de las historias de vida, es una oportunidad única 
para entender cómo ésta se inserta en un territorio específico y cuál es la relación que 
se establece con las dinámicas propias de la religiosidad en Santa Lucía Cotzumalguapa. 

5. Una historia de la organización social de la Costa Sur. Los testimonios son una herra-
mienta para analizar cómo las trayectorias individuales reflejan el proceso de constitu-
ción de una identidad colectiva (el CUC) que marca un hito en la historia social contem-
poránea guatemalteca. En términos generales, los análisis sobre este fenómeno han 
enfatizado los procesos sociales en el altiplano guatemalteco. La contraparte “costeña” 
de la formación del CUC ha sido relegada en los análisis, a pesar de que constituye 
la clave de las lógicas económicas que a su vez explican la irrupción del movimiento 
campesino y su virulenta represión.  En ese sentido, los testimonios y una minuciosa 
investigación de archivo han servido para reconstruir la historia de la “Huelga de fe-
brero de 1980”. Rastrear la continuidad de la memoria organizativa de la zona ha sido 
importante para entender que el CUC no surge del vacío, sino de un largo recorrido 
en el territorio finquero de la Costa Sur, que ha sido invisibilizado en los documentos, 
artículos y libros escritos sobre el tema. 

6. Una mirada a la historia del presente. Este libro hace un recuento histórico para poder 
contemplar con más elementos cómo la vida y la resistencia han sido posibles en Santa 
Lucía Cotzumalguapa. Por eso, en la investigación se hace un esfuerzo por sistemati-
zar cómo los sobrevivientes se han organizado en los últimos años. Ellos y ellas son la 
fuente de este libro, una fuente que no se ha secado a pesar de las inclemencias de la 
historia. 

En términos teóricos, hubo tres tipos de acercamientos y/o cuestionamientos: a) cómo 
construir la historia de un territorio, el de la Costa Sur, a través de la historia local de Santa 
Lucía Cotzumalguapa; b) cómo entender las misiones religiosas y las lógicas de poder en 
dicho territorio y c) cómo entender la guerra a través de la mirada de la Costa Sur. 

Nada de esto hubiera sido posible sin las historias de vida de cada una de las personas que 
pueblan estas tierras cálidas. Agradecemos infinitamente la disposición y el entusiasmo para 
que este libro fuera posible. Ellas y ellos han insistido en la necesidad de no silenciar la histo-
ria, aunque remueva recuerdos, aunque provoque desgarramientos. Es difícil, diría Adriana 
Cavarero (2009), hablar de cosas que hacen enmudecer o, quizás, gritar. Pero no podemos 
quedarnos mudos ante la violencia ciega que todavía hace convulsionar a Guatemala. 

La admisión del círculo de la muerte puede cerrar el duelo: por eso es que se ha insistido y 
se seguirá insistiendo en la búsqueda de los restos de los seres amados. Este cierre tiene un 
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potencial regenerador, porque no se trata solamente de un ejercicio de memoria centrado 
en la figura de las víctimas. Este libro es mucho más que eso: es la historia que no podemos 
arrancar, porque con ello estaríamos negando lo que somos ahora. Estas vidas que pueblan 
la Costa Sur persisten en su lucha, en sus convicciones, tienen anhelos, luchas, logros, difi-
cultades, fracasos, y un gran acervo en las vidas de sus hijos, hijas, nietos y nietas. A estas 
generaciones van dirigidas especialmente estas páginas, con el fin de persistir en la cons-
trucción de un horizonte de vida digno. 
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CAPITULO I
“Para que jamás se olvide, sembré allí mismo unas rosas

blancas”
Mártires y sobrevivientes de Santa Lucía Cotzumalguapa

Fragmento de primera manta mural elaborada por familiares de víctimas 
de desaparición forzada de Santa Lucía Cotzumalguapa.
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CAPITULO I
“Para que jamás se olvide, sembré allí mismo unas rosas blancas”4

Mártires y sobrevivientes de Santa Lucía Cotzumalguapa

Este nuevo libro sobre Santa Lucía Cotzumalguapa en los años setenta y ochenta del siglo 
pasado aparece en un momento de postguerra en que asistimos a una explosión de publi-
caciones de múltiples documentos, de diversos géneros literarios sobre la guerra interna en 
Guatemala (1960-1996): estudios, relatos, testimonios, novelas, teatro y otros. Además, 
la misma temática no solo es tratada en las letras sino en otras muchas formas de arte 
como la fotografía, el cine, las artes plásticas o visuales, incluyendo nuevas formas artísticas 
performativas.

Pretendemos hacer una lectura de los sufrimientos y luchas de los protagonistas desde un 
enfoque que hemos tomado prestado a Walter Benjamin, quien presenta como privilegiado 
sujeto de la historia aquellos y aquellas que sufren y luchan. Este autor coloca al nuevo suje-
to histórico en contraposición con el sujeto ilustrado, introducido por Kant. Lo contrapone 
también a aquellos que buscan calmar sus dolores a base de drogas o ahogándolos en el 
alcohol. En tercer lugar, no coincide totalmente con los obreros de la industria en los que 
Marx confiaba por su poder como enterradores del capitalismo. Y finalmente y con mayor 
razón, nuestro sujeto se contrapone a aquellos que causaron y siguen causando los sufri-
mientos a través de la explotación y opresión o quienes se dedican a legitimarlas: los finque-
ros, sus aliados como el ejército y demás fuerzas represivas, sus ideólogos e historiadores.

A pesar de que partimos de casos individuales, aclaramos que en este trabajo no conside-
raremos a los sujetos prioritariamente como individuos. De preferencia enfocaremos a los 
actores sociales y las fuerzas sociales, que son más que la suma de individuos. Con otras pa-
labras, nuestra mirada es más socio-lógica que psico-lógica.  Reflexionando sobre “quienes 
sufren y luchan contra la causa de su sufrimiento”, según el marco teórico de Benjamin en 
sus tesis sobre la historia, queremos evitar presentarlos solo como víctimas. No queremos 
caer en el error de verlos aprisionados y aprisionadas por el “síndrome de las víctimas”, 
que precisamente llevaría a convertir a este sujeto en objeto o al menos a disminuir a estas 
personas en su calidad de sujeto. También destacaremos la fibra rebelde y revolucionaria 
que les caracteriza. Además de víctimas, también son “luchadores y luchadoras contra la 
causa de su sufrimiento”. Queremos dar atención en todo momento al doble atributo de 
sufrimiento y lucha, para no desdibujar la identidad del sujeto histórico, según la misma 
visión de Benjamin.

4. Expresión de una de las mujeres sobrevivientes de Santa Lucía Cotzumalguapa. Conversación personal en Santa 
Lucía Cotzumalguapa, 31 de octubre de 2013. 
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1. Gente que recuerda a sus mártires

Para la familia de los mártires5 de Santa Lucía Cotzumalguapa, las personas que fueron 
arrancadas violentamente de la vida: su papá, su mamá, su hermana, su hermano, su es-
poso u esposa, su primo, su novio… todavía tienen su lugar en la casa. Ciertamente, ya no 
están físicamente presentes. Su silla y su lugar en la mesa han quedado vacíos. Pero aquella 
ausencia, que todavía hoy hace llorar a sus familiares, después de tantos años, es también 
una presencia. Así lo confiesa Alejandra Ramírez quien no puede olvidar a Isidro, su esposo 
secuestrado  en 1983:

Hasta la fecha yo lo recuerdo
y cuando lo hago termino llorando 
porque eso es como una herida 
que yo tengo aquí dentro, 
que a pesar de tantos años 
no se puede olvidar tan fácilmente…
Pareciera que mis ojos nunca se cansan de llorar.6

Igual dice Julia Salpec, sobre el momento en que 12 hombres armados entraron a su casa a 
las cuatro de la mañana, para golpear y patear brutalmente a su esposo Román Reyes Elías 
y luego llevárselo:

Recordar ese momento es terrible y muy duro, 
nunca se acaban las lágrimas 
porque, mire, ¿cuántos años han pasado? 
y lo recuerdo como si hubiera sido apenas ayer.
Ya son 24 años y él nunca regresó…7

Otro testimonio, el de Gloria Almira, nos repite la imposibilidad de olvidar cómo fue arran-
cado violentamente su papá de en medio de su hogar:

Después de tantos años, 
no he podido olvidar ni olvidaré nunca 
ese día en que me quitaron a mi padre.8

Es como el estribillo que se vuelve a cantar después de cada estrofa de una canción: así en 
cada semblanza de los mártires, cada uno de los testigos, hombres y mujeres, vuelven a ase-
gurarnos: “no lo puedo olvidar”, “es imposible borrar de mi memoria ese terrible momento 
en que lo llevaron, golpeado y lleno de sangre, para nunca verlo más”. Lo volvemos a oír en 

5. El uso de la palabra mártir amerita una pequeña reflexión. Etimológicamente, mártir es la palabra griega que 
significa testigo. El primer sentido que le atribuye el Diccionario de la Real Academia Española (23ª edición) es 
el siguiente: persona que padece muerte en defensa de su religión. Y el segundo: persona que muere o sufre grandes 
sufrimientos en defensa de sus creencias o convicciones. En ambos sentidos, entonces, nos parece pertinente llamar 
mártires a los caídos y caídas en Santa Lucía Cotzumalguapa. Primero porque con su actuación en vida y con el 
asesinato que sufrieron de los represores daban testimonio de su compromiso por una Guatemala con justicia 
social. Y segundo, porque lo hicieron, la mayoría de ellos y ellas, motivados por su fe. En un sentido más teológico 
y siguiendo un pensamiento de Jon Sobrino, se puede afirmar su calidad de mártires, no tanto por su fe en Jesús de 
Nazaret cuanto por haber vivido y muerto como Jesús: por su entrega a los demás.
6. Testimonio T1-2. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
7.Testimonio T1-16. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.
8. Testimonio T1-24. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.
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el relato de Jacoba Sián, cuando habla del día en que los secuestradores se llevaron a su hija 
Miriam del Cid Sián, de 18 años:

fue lo más doloroso que hemos vivido en la vida
y que hasta la fecha me tiene enferma 
porque es algo que ya no tiene curación.
Es una herida que está allí 
y que cada vez que hablo de eso 
me pongo a llorar.
Siento que fue ayer que pasó todo esto
y es cierto que recibo apoyo con la psicóloga 
pero esto es duro y sólo uno que lo vivió 
sabe lo que es ese sufrimiento. 9

También Dolores Girón expresa la ausencia dolorosa de su esposo Fidel, otro de los “desa-
parecidos”:

A mi esposo se lo llevaron 
una tarde de noviembre de 1982. 
Fue muy doloroso,todavía 
lo lloro porque no sé qué pasó con él, 
pareciera que se lo hubiera tragado la tierra.10

Este sufrimiento de Dolores fue llevado al extremo, medio año después, cuando también 
fue atacado su hijo Leonel, de 17 años, y ya herido, lo llevaron:

Esta vez usted no se imagina cómo me puse,
 pasé meses sin comer de la pura tristeza. 11

Se trata, paradójicamente, de la presencia de una gran ausencia. La vida de uno se llena de 
un enorme vacío. ¿Cómo podrían olvidar a quienes todos los días, aún hoy, les hacen falta? 
La Asociación Memoria, Dignificación y Esperanza (AMDE), formada por el grupo de fa-
miliares sobrevivientes de Santa Lucía son los guardianes de un incalculable tesoro. Son las 
portadoras y los portadores de una memoria preciosa. Son los conocedores y conocedoras 
de unas páginas inolvidables de nuestra historia.

De este grupo de personas sobrevivientes que mantienen viva la memoria de sus seres 
queridos perseguidos, torturados, asesinados y desaparecidos se puede decir algo más: son 
el sujeto privilegiado para conocer la historia. ¿Por qué? Porque son los que sufren y luchan 
contra la causa de su sufrimiento. Con este escrito intentamos contribuir a mantener viva la 
memoria de los mártires de Santa Lucía Cotzumalguapa. Ellos dieron su vida en la lucha por 
erradicar en Guatemala las causas de la pobreza y la injusticia social que sufrían ellos, sus fa-
milias y la gran mayoría la población, no solo en la Costa Sur sino en la casi totalidad del país.

En la llamada postguerra vemos multiplicarse las publicaciones dedicadas a la “memoria 
histórica” que en gran medida es la memoria de quienes lucharon por haber esperado y 
creído en la posibilidad  de un cambio en Guatemala. Creemos que esta multiplicación de 

9. Testimonio T2-8. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2015.
10. Testimonio T1-5. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
11. Testimonio T1-5. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  



9

publicaciones se debe a la urgencia de mantener vivo el recuerdo de los miles y miles que 
compartieron este sueño por una sociedad más justa y más igualitaria. No queremos olvi-
darles, porque no queremos que se eche a perder lo que motivó sus luchas ni la verdad de 
su sueño de ver respetados los derechos humanos –no de unos cuantos sino de la totalidad 
de las familias guatemaltecas, incluyendo las más humildes, las más sufridas, las más des-
preciadas y las más descartadas–.

No es éste el primer libro sobre los y las mártires de Santa Lucía. Hay otros dos libros pri-
meros, en los cuales familiares sobrevivientes, en su mayoría mujeres, han sacado a luz sus 
testimonios. Han publicado en aquellos dos libros los terribles relatos acerca del secuestro, 
torturas y asesinato de sus seres queridos. El primero de los libros que contienen las sem-
blanzas lleva por título: Porque queríamos salir de tanta pobreza: La memorable historia 
de Santa Lucía Cotzumalguapa contada por sus protagonistas (2011). En estas palabras 
está plasmada claramente la motivación de las luchas: “salir de tanta pobreza”. Luego, fue 
necesario publicar un segundo libro, con más testimonios sobre los mártires: Hasta ver la 
justicia: Memoria y esperanza en la Costa Sur de Guatemala (2016). 

“No hay mayor verdad que la que se defiende con la propia vida”, esta expresión de Franz 
Rosenzweig resume la historia de los y las mártires. Cuando en la gran huelga de febrero y 
marzo de 1980 reclamaron un salario justo y condiciones más humanas para sus familias, 
para salir de una pobreza degradante y muchas veces letal, les tocó defender la justeza de 
sus reivindicaciones con su propia vida. Porque cayeron como víctimas de finqueros y mili-
tares que durante años desencadenaron represión, muerte y terror.

El presente es otro libro más que intenta ayudar en comprender mejor las semblanzas re-
cogidas en los dos primeros, que siguen siendo aquellos que recogen los testimonios junto 
con valioso material fotográfico: el martirologio de Santa Lucía, en la que “sus protagonis-
tas” describen la vida, la lucha, los sufrimientos indecibles y la muerte de los mártires. Las 

Fuente: Elaboración propia a partir de las portadas de los libros.  

Figura No.1
Portadas de los libros de semblanzas de Santa Lucía Cotzumalguapa
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personas de AMDE que sobrevivieron a los mártires, también sufrieron y también lucharon. 
Pasaron por un interminable calvario de pobreza extrema, soledad, hambre, angustia y per-
secuciones. Son como la segunda generación de mártires: la de quienes hoy viven y se ins-
piran en sus familiares de la primera generación, de quienes están dispuestas y dispuestos a 
retomar la bandera de lucha.

Aquellos dos libros primeros son ahora, en manos de los familiares y vecinos, documentos 
que contienen la historia de sus seres queridos. Recogen datos sobre su itinerario, sobre 
su toma de conciencia, sobre la inspiración que les movía a organizarse y a luchar, sobre 
su fe en Dios: un Dios Liberador que no puede tolerar la esclavitud de sus hijos e hijas. Son 
libros que rescatan la dignidad de sus familiares desaparecidos con violencia: no eran mal-
hechores, no eran criminales sino personas sensibles y valientes que se preocupaban y se 
comprometían por el bienestar de sus propias familias y por las de su prójimo. Por eso, lo 
que se escribe sobre ellos y ellas logra también dignificarles. Queremos honrar su memoria, 
reconociendo los valores humanos y cristianos que estaban en la base de su compromiso 
y de su decisión de liberarse a sus familias y de liberar a las familias de sus compañeros y 
compañeras de la esclavitud que era el trabajo en las fincas y en los ingenios de la Costa Sur.  

Este nuevo libro, entonces, reflexiona sobre los testimonios originales, colocándolos en un 
contexto más amplio: económico, social, político y eclesial, para hacer más entendibles los 
acontecimientos de los años setenta y ochenta del siglo pasado. Añade información sobre la 
estructura agraria y la economía predominante en la Costa, especialmente la producción del 
azúcar, que parece haberse convertido en la más importante. Pero también tiene su peso en 
la economía costeña la producción del café, del algodón, del hule y de la ganadería. Llama 
la atención que todos estos productos tienen en común que no son consumidos prioritaria-
mente por los trabajadores y trabajadoras que se dedican a producirlos, sino son destinados 
para consumidores de mayor fuerza adquisitiva, especialmente en mercados extranjeros, 
sobre todo estadounidenses y europeos. El presente estudio trata también de ofrecer ele-
mentos de la historia anterior, sobre el origen de los grupos que pueblan la región. Y sobre 
cómo vivía antes y cómo vive hoy la gente en las fincas, aldeas y pueblos de Santa Lucía.

Esperamos, entonces, que esta publicación ayude a recuperar y mantener viva la memoria 
de los mártires y de lo que significa para la gente de hoy su lucha, con sus logros y fracasos. 
No permitimos que se les olvide. A pesar de su ausencia física y a pesar del dolor que cada 
día nos causa el lugar vacío que dejan en nuestras casas y en nuestras vidas, sabemos que 
siguen presentes en el momento histórico que hoy vivimos en Guatemala.

2. Rutas para interpretar la historia de los mártires de Santa Lucía

Para ayudarnos a interpretar la historia de los mártires de Santa Lucía Cotzumalguapa, los 
testimonios escritos en los libros de semblanzas son nuestro punto de partida. También lo 
son los testimonios completos de los que fueron seleccionados los fragmentos publicados. 
Son nuestra fuente principal, aunque los podemos completar con otras cosas, por ejemplo 
con lo que nos cuentan las y los mismos testigos cuando conversamos con ellos en alguna 
entrevista, sea individual o colectiva, o en algunos de los talleres y otras actividades. Ahí 
conseguimos luces que iluminan mejor lo que se menciona en el testimonio. Estas entrevis-
tas y talleres ofrecen información adicional importante que nos ayuda a comprender mejor 
lo que les ha tocado vivir.
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También, ya que se trata de historia, del pasado –después tendremos que decir que no del 
todo “pasado”– y de memorias, igualmente individuales y colectivas, nos dejaremos guiar, 
en la lectura de lo que las y los testigos nos relatan y comentan, por personas que se han 
destacado por pensar sobre la historia y sobre la conmemoración de lo pasado. En este caso, 
confiaremos en uno de estos pensadores o filósofos, autor de una serie de “tesis sobre la 
historia”, el judío alemán Walter Benjamin. Tomando a Benjamin como guía en la lectura 
de los testimonios, seguramente ganarán en profundidad nuestra comprensión y nuestra 
interpretación de lo que vivieron y nos cuentan las familias de los mártires.

Pero antes de hacer el experimento de leer la historia contada por los testigos sobre sus 
familiares mártires de Santa Lucía –con el enfoque que tomaremos prestado a Walter Ben-
jamin–, debemos dar respuesta a la pregunta: ¿quién es Walter Benjamin?

Durante largos años fue un nombre poco conocido. 
Pero recientemente, ha ido creciendo su fama y ha co-
menzado a ser estudiado por un gran número de lec-
tores y lectoras. Sus obras han tenido que traducirse a 
diversas lenguas, entre ellas al español.

Fue un filósofo y un escritor, nacido en Berlín en el año 
1892. Al inicio, su estrella como escritor no brilló en 
muchos aspectos. Por ejemplo, los examinadores no le 
aceptaron la tesis que escribió para obtener el título que 
le hubiera permitido ser docente en alguna universidad 
de Alemania. También le costó encontrar revistas aca-
démicas que le publicaran sus artículos, de manera que 
no logró asegurarse ingresos económicos regulares.  Era 
judío y era marxista, pero ni era un judío ortodoxo ni un 
marxista ortodoxo. Se apartaba de lo establecido. No 

era un autor fácil de entender. Le interesaba el arte, porque estaba convencido de que las 
obras de arte ayudan a comprender la cultura y la sociedad en determinados momentos, 
pero muchos de sus colegas no compartían esta visión y optaban más bien por las rigurosas 
metodologías científicas.

La inestabilidad en que vivía Walter Benjamin aumentó en los años treinta del siglo pasado, 
cuando Adolfo Hitler llegó al poder en Alemania y comenzó la persecución de los judíos que 
luego iba a volverse genocidio. Como otros muchos, Benjamin tuvo que emigrar y se fue a 
Francia. En Paris le interesaba, además de la literatura francesa, el trazo urbano de la ciudad 
y la arquitectura. Especialmente le llamaban la atención los “pasajes”*, con sus tiendas cons-
truidas de materiales novedosos como eran el hierro y el vidrio, con escaparates, donde se 
ofrecían las múltiples mercancías, producidas por la industria capitalista en auge. Eran tiem-
pos en que todavía no estaban los supermercados y los grandes centros comerciales que hoy 
se multiplican en las grandes ciudades. Los “pasajes” * parisinos eran para Benjamin la venta-
na sobre lo que desde el siglo XIX iba configurándose como la nueva sociedad. Trabajó en la 
preparación de una gran obra sobre ella y pensaba darle el título: “Paris, capital del siglo XIX”.

Figura No.2
Quién es Walter Benjamin
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Pero la vida difícil de Walter Benjamin iba a terminar prematura y trágicamente. Cuando el 
ejército de Hitler invadió también Francia, él ya no estaba seguro y se preparó para emigrar 
a Estados Unidos, donde varios amigos suyos ya se habían adelantado. Quería dirigirse a 
Portugal para embarcarse ahí y trasladarse a América del Norte, adonde varios de sus com-
pañeros judíos de la “Escuela de Frankfurt” ya lo estaban esperando. Pero quedó atrapado 
en el camino, en los Pirineos. Acababa de salir de Francia pero las autoridades migratorias 
no le permitían entrar en la España de Franco. Regresar a Francia significaría caer en manos 
de los nazis. Ahí le esperarían torturas y campos de concentración. Aunque no está comple-
tamente comprobado que así fue su muerte, parece que, desesperado, tomó la decisión de 
suicidarse, tomando una sobredosis de morfina. Tenía 48 años de edad.

Pero hoy Benjamin sigue siendo leído, entre otros un escrito que él llevaba como un tesoro 
consigo en su caminata por los Pirineos: las “Tesis sobre la historia”, donde precisamente 
encontraremos unas claves de lectura que nos serán muy útiles a la hora de abordar la his-
toria de nuestros mártires de Santa Lucía Cotzumalguapa.

_________

*Parecidos al Pasaje Rubio, que conocemos en la zona 1 de la ciudad capital, entre 6ª Ave-
nida (en el punto donde fue asesinado Oliverio Castañeda, líder de la Asociación de Estu-
diantes Universitarios –AEU- el 20 de octubre de 1978, después de haber pronunciado un 
discurso en la Concha Acústica del Parque Centenario) y  la 8ª y 9ª calle.

Fuente: Elaboración propia.

Claves de lectura o herramientas teóricas

Las tesis de Benjamin son como unos ladrillos, que no forman en su conjunto un gran edifi-
cio terminado, pero que de todos modos nos van a servir en la reconstrucción de la historia 
de Santa Lucía. Nos basaremos en la traducción y las explicaciones de Mate Rupérez (2006) 
en su libro: Medianoche en la historia: comentarios a las tesis de Walter Benjamin «Sobre el 
concepto de historia».

Una primera cuestión es: ¿quiénes pueden ser conocedores y conocedoras de la historia? 
Contrario a lo que esperaríamos, Benjamin no dice que son los historiadores profesionales 
o los universitarios. Quienes conocen la historia y además, quienes hacen la historia, para él, 
son los que sufren y luchan contra la causa de su sufrimiento. Aquí nuestro autor define un 
nuevo sujeto de la historia. La respuesta desconcertante de Walter Benjamin va en contra 
de quienes han pensado que el sujeto de la historia es el sujeto ilustrado. El sujeto de la Ilus-
tración, tal como lo pensó por ejemplo el filósofo Immanuel Kant, era aquel o aquella que 
confiaba en su propia razón. Aquel o aquella que se dejaba iluminar, o ilustrar, por la razón. 
Para Kant, el sujeto de la historia era aquel que anteriormente había confiado en autorida-
des académicas o religiosas, pero de repente descubre que no, que no hay que confiar en 
ellas sino en la propia inteligencia. Por eso, decía Kant: “¡hay que atreverse a pensar!”. Solo 
quienes dan el paso de abandonar la fe ciega en lo que otros les enseñaban, y comienzan a 
confiar en su propio pensamiento son los sujetos. Son los que han dejado atrás las creencias 
infantiles y se han hecho adultos.

Pero los sujetos ilustrados, con tal de conocer lo que su propia razón les dicte, a menudo 
se alejan de la realidad histórica. Serían como aquellos sujetos de la mitología antigua que 
comían la flor del loto, que les anestesiaba, de manera que durmiendo plácidamente, se 
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hicieran felices sin que la realidad les preocupara.  Pero en el fondo,  no es satisfactoria la 
felicidad que produce amnesia (que quita la memoria): no pueden ser realmente felices 
quienes consumen la flor del loto o cualquier otra droga porque la felicidad implica la con-
ciencia y la verdad.

En lugar del sujeto ilustrado y en lugar del sujeto anestesiado, Benjamin opta por el sujeto 
que asume la experiencia del sufrimiento y lucha contra sus causas. Sin embargo, este su-
jeto consciente y luchador no lo identifica con el proletariado comprometido en la lucha de 
clases, como haría Marx. Porque Benjamin no comparte con Marx su opción por los prole-
tarios, obreros en pie de lucha, a pesar de que como él admira su beligerancia, su espíritu de 
lucha. Pero en el fondo, Marx confiaba en ellos por su poder. Los obreros que iban a enterrar 
al capitalismo eran para Marx el sujeto más poderoso, el que ocupaba el lugar céntrico del 
sistema, capaz de transformarlo triunfalmente en socialista y comunista.

El sujeto por el que opta Benjamin es el sujeto desprovisto de poder. Opta por los que sufren 
y luchan contra las causas de su sufrimiento, pero sin hacerlo desde una posición de poder. 
Opta por ellos por su debilidad y por su rechazo del progreso. Lo que aumenta la capacidad 
visual de los que sufren y luchan contra lo que causa ese sufrimiento es que entienden la 
falsedad del progreso. El progreso siempre es el progreso de unos cuantos, mientras las ma-
yorías siguen en la desgracia. Los sujetos conocedores de la historia para Benjamin, los más 
débiles entre quienes sufren y luchan, son capaces de darse cuenta de que en la historia los 
oprimidos viven en un estado permanente de excepción, están permanentemente exclui-
dos del disfrute del progreso.

Nos parece que Benjamin, cuando habla del sujeto conocedor de la historia está hablando, 
sin haberles conocido por supuesto, de los mártires de Santa Lucía. Porque cabalmente, 
ellos eran personas que sufrían y luchaban para acabar con las causas de su sufrimiento. 
No eran detentadores de grandes poderes. Al contrario, eran muy débiles. Eran hasta fra-
casados en la historia, porque aunque fueran tal vez triunfadores en algunos momentos, 
por ejemplo cuando lograron con la huelga un aumento salarial (de Q. 1.20 a Q. 3.12), este 
no fue un triunfo duradero. Fueron más sus momentos de derrota que sus momentos de 
victoria. ¿Y qué derrota mayor que la de haber sido abatidos y aniquilados como los peores 
enemigos del “progreso”, defendido a capa y espada por los triunfadores, que en Guatemala 
eran los finqueros junto con los defensores de su progreso: las fuerzas armadas?

¿Sufrían? Sufrían lo indecible. Sufrían una vida de subhumanos o inhumanos. No solo su-
frían sus familiares cuando caían víctimas de la represión. Ya antes de esa muerte violenta, 
habían sufrido la opresión. Hay un sufrimiento primero, que es el sufrimiento que les toca 
aguantar a los trabajadores que, a cambio del sudor y las labores agotadoras en los cañales 
bajo el sol tropical, recibían un salario totalmente insuficiente para cubrir los costos de toda 
una familia. Estamos hablando de un salario que en los años setenta y comienzos de los 
ochenta del siglo pasado era de Q. 1.12 por día o por tarea. Es cierto, los quetzales de ese 
año no eran los mismos de 2016. Estaban a la par del dólar. Su salario por día o por tarea ha-
bría sido más o menos el equivalente de Q. 1.12 por Q. 7.50, es decir Q. 8.40 en la moneda 
de hoy. Este ingreso a todas luces no alcanzaba para alimentar, vestir y atender la salud de 
los cinco o a veces más miembros de una familia campesina. Estas condiciones significaban 
para los cortadores de caña y trabajadores en los ingenios y sus familias una miseria degra-
dante, desnutrición, imposibilidad de darles educación escolar a los hijos, enfermedades  
y muerte “antes de tiempo”. Cuando a una mamá se le preguntaba cuántos hijos tenía, la 
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respuesta podría ser: “en vida, tres; y muertos, cinco”. Solía ser mayor el número de hijas e 
hijos muertos que el de los vivos.

Además de andar todo el tiempo extenuados, los trabajadores de la caña, fueran peones 
o “eventuales”, mozos colonos (un grupo que desapareció luego, tal como se describirá 
más adelante) o los cuadrilleros, llevaban la tristeza de no poderle dar a su familia lo que se 
merecía. Ver el sufrimiento de sus esposas e hijos aumentaba el propio. Además, cada día 
tenían que soportar los malos tratos y la discriminación, característicos del orden finca que 
los tenía como presos. Eran considerados, no como seres humanos, sino como “brazos”. 
Brazos para levantar la cosecha durante la zafra: es decir, durante los seis meses de la esta-
ción seca. Como si los brazos fueran parte del paisaje, de la tierra costeña fértil y regable. 
Tierra y brazos: propiedad privada del finquero, medios de producción necesarios para el 
azúcar que, al ser vendida, se convertía en cuentas bancarias cada año más abultadas. Otra 
finalidad no le interesaba a la oligarquía agraria. Otra preocupación, como por ejemplo el 
bienestar de los pobres, no cabía en el planteamiento finquero, aunque sí figuraba en su 
discurso y en su publicidad.

Si los brazos ya no eran fuertes para cortar caña, se los despedía y se contrataba a brazos 
más jóvenes y potentes. Y si querían una remuneración más digna y un tratamiento más 
humano, si los campesinos se rebelaran contra la injusticia sufrida y se levantaran para pedir 
aumento de salario y prestaciones, los terratenientes y quienes administraban sus intereses 
nunca pensarían en cómo responder a las demandas sino en la solución tradicionalmente 
practicada en nuestro país: “matar a unos cuantos indios”… ¡remedio comprobado para de-
tener su movimiento y su lucha! En el apartado que sigue, examinaremos los sufrimientos 
y las luchas, tal como son relatados en la historia de una de las familias de Santa Lucía Cot-
zumalguapa.

3. Una familia marcada por sufrimientos y luchas

Abundan en los dos libros de semblanzas, hasta ahora publicados, detalles acerca de lo que 
sufrieron los mártires y acerca de sus luchas para quitar las causas de sus sufrimientos. 
Como ya se dijo, sufrieron y lucharon estos mártires, en quienes reconocemos una primera 
generación, pero también sus familiares sobrevivientes compartieron ambas cosas: es decir, 
también a esta segunda generación le ha tocado sufrir y luchar. Vemos, entonces, que son 
al menos dos generaciones de sufrimiento y de lucha.

Para ilustrar este rasgo del sufrimiento y de la lucha que para Walter Benjamin es la base 
para identificar a quienes son el verdadero sujeto de la historia, se puede leer el ejemplo 
de la familia Juárez Catalán. No escogemos el ejemplo de esta particular familia porque ha 
sufrido más o menos que otras ni porque ha luchado más o menos que otras familias, sino 
porque nos permite analizar diversas formas de sufrimiento y diversas formas de lucha. Por 
otra parte, reconocemos que escogiendo el ejemplo de otras familias, igualmente hubiéra-
mos encontrado sufrimientos similares y posiblemente también luchas parecidas. 

En el primer libro de semblanzas, René Juárez, antes de morir de cáncer en 2014, al contem-
plar retrospectivamente su vida, dijo que sus únicas “ganancias” habían sido una intermina-
ble cadena de sufrimientos “muy dura, muy delicada y terrible, muy difícil de llevar, tanto 
para ellos (sus hijos) como para mí”:
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mi pata desbaratada, 
mi esposa desaparecida, 
la desintegración completa de mi familia, 
en general, esas fueron mis ganancias.12

Pero en contraste con estas ganancias de puro sufrimiento, René añadía un elemento po-
sitivo: el consuelo por haber podido participar en la lucha de toda su vida contra las causas 
del calvario que no solo su propia familia sino también otras muchas tuvieron que aguantar:

A pesar de todo me siento satisfecho 
de haber podido dar mi granito de arena. 13

Numerosos sufrimientos descritos por René eran, en realidad, consecuencia de su lucha. 
Pero anteriores a esta lucha, él también había conocido y experimentado los sufrimientos 
que se soportaban en las fincas. Aunque el sufrir y el luchar son dos atributos inseparables 
que reconocemos en la historia de la familia Juárez Catalán, en este apartado queremos pri-
mero enfocar especialmente los sufrimientos. Pretendemos dejar claro que en esta familia, 
se sufre. Luego en el siguiente apartado, se ofrecerá más información sobre el aspecto de 
la lucha. Y veremos que en esta familia se sufre, pero también se lucha contra las causas de 
este sufrimiento.

Los hijos mayores de Marcelina y René recuerdan sus primeros años de vida como los me-
nos sufridos. Aunque les afectaba la pobreza, hubo una cierta estabilidad. Después de que 
fueran expulsados de la finca donde antes vivían y trabajaban, les costó encontrar un lugar 
donde trabajar, una comunidad donde vivir y un techo donde abrigarse, pero estaban uni-
dos. Se tenían unos a otros. Pero cuando, principalmente a raíz de la gran huelga de febrero 
y marzo de 1980, se disparó la represión violenta, se terminó esta relativa seguridad. Co-
menzó la persecución, debido a la militancia de René en organizaciones populares y revo-
lucionarias. La brusca desaparición de la madre y del padre fue el inicio de un largo calvario 
insoportable para las dos hijas y los tres hijos, del que se presentarán algunos fragmentos a 
continuación.

La familia Juárez Catalán, después de haber cambiado varias veces de domicilio, primero 
un par de años en la aldea Las Playas donde llegó en el año 1974, luego temporadas en 
el centro de Santa Lucía y en Río Bravo, finalmente estableció su domicilio en diferentes 
lugares de Suchitepéquez. Alicia y su mamá ya habían captado el alto nivel de peligrosidad 
que corrían por causa de la militancia de René y que las fuerzas represivas iban estrechando 
el cerco represivo en torno a su hogar, aunque él solo muy esporádicamente aparecía ahí. 
Fue después de la cena, el 24 de septiembre de 1981,14 cuando los asesinos irrumpieron 
con brutal violencia en la casa y al no encontrar a su esposo, descargaron su rabia contra 
Marcelina Catalán Yoché, golpeando y pateándola con saña. Alicia, la hija mayor, quien en 
ese momento tenía 13 años, sus hermanitos Ángel de diez, Rubén de ocho y Manuel de 

12. Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.   
13. Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
14. Hay un elemento de inseguridad acerca de la fecha exacta. El libro Porque queríamos salir de tanta pobreza: La me-
morable historia de Santa Lucía Cotzumalguapa contada por sus protagonistas (2011) repite 24 de septiembre, pero 
como año le pone 1980. Consideramos que el año debe de haber sido el 1981, como afirman tanto Alicia como René 
en sus testimonios. Por otra parte, René especifica el 9 de septiembre de aquel año en lugar del 24. Opinamos que 
esta última fecha es la de mayor probabilidad, por el recuerdo de los hijos de haber presenciado el desfile del 15 de 
septiembre en San Antonio Suchitepéquez.
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cinco años, y Aída de apenas dos años de edad, en su vida no han podido ni podrán olvidar 
el terrible martirio de su mamá. Habla Alicia:

En ese mismo momento la agarran para llevársela 
y así como estaba, bien golpeada 
y amarrada con las manos hacia atrás,
recuerdo todavía que se volteó y me dijo: 
‘hija, te encargo a mis hijos para que me los cuides’.15 
Recuerdo que mi mamá no lloraba ni se resistía,
 yo la miraba tan serena y tan tranquila 
a pesar de la golpiza que le estaban dando.16

Esta escena del supremo sufrimiento de una joven madre, culmen de una vida de sufri-
mientos, coincide con el comienzo de otras vidas de sufrimientos para los hijos. René llegó 
después de que se la llevaron, encontrando a sus hijos aterrorizados, abandonados, des-
esperados, con hambre y necesitados de su mamá y de su papá. Él los llevó a una casa en 
las orillas de Santa Lucía Cotzumalguapa, donde vivía su mamá, Cruz Pérez Ajú, es decir, 
la abuela paterna de los patojos. Él mismo quedó ahí, saliendo y regresando, y luego una 
segunda temporada cuando se quedó un mes entero pero sufriendo fuertes dolores porque 
se le agravó la herida en un pie, causada meses atrás durante su participación en una ope-
ración de sabotaje. Por fin, un día lo recogieron unos compañeros guerrilleros.  Se fue con 
ellos para no volver más en largos años, creyendo que sus hijos iban a estar a salvo con su 
abuelita Cruz. Pero, ¡qué esperanzas!, ella era de doble cara: mientras estaba René, se portó 
amable con sus nietos, pero después, especialmente al darse cuenta de que él no enviaba 
dinero ni se comunicaba, no les daba de comer ni se preocupaba por ellos. El dinero que una 
familiar le entregaba, ella lo gastaba para comer mejor que los nietecitos. Dormía en cama, 
los nietos en un nylon sobre el suelo.

Alicia, entre los sufrimientos que describe en casa de su abuela Cruz, menciona que tenía 
que ir a trabajar junto con su hermanito Ángel, en los cañales en el “pelillo”. Este trabaja 
consistía en limpiar la caña recién sembrada del monte o zacate que sale alrededor y re-
cuerda Alicia:

El pelillo de la caña lo raya a uno todo,
uno queda bien lastimado  
y el gran calorón y el sudor 
hacen que las heridas ardan terriblemente. 17

Pero más que este dolor físico, le dolía a Alicia el trato que ella misma le dio a su hermanito 
de apenas diez años:

le pegaba porque él no me ayudaba, 
me arrepiento de haberlo hecho 
pero ¿qué culpa tenía yo?
Sólo era una niña. 
También hoy cuando lo recuerdo 

15. No podemos evitar percibir en esta recomendación de Marcelina a Alicia el eco de la que dirigió Jesús de Nazaret 
desde la cruz al discípulo en una despedida similar: ‘Ahí tienes a tu madre’ (Jn 19,27). 
16. Testimonio T1-3. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011
17. Testimonio T1-3. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.



17

lloro amargamente como en aquellos momentos…  
a veces no me perdono todo esto 
pero pienso al mismo tiempo 
¿qué culpa tenía yo?
 Él tenía razón, 
ninguno de los dos tenía la culpa 
de lo que estábamos viviendo. 18

Alicia logra evocar en su testimonio el dolor de unos niños de corta edad, inocentes y des-
amparados, que no tenían respuestas ante las inquietantes preguntas que se les cruzaban 
por la mente:

Recuerdo que con mi hermanito 
nos hincábamos a medio montarral 
y llorábamos juntos los dos
 por el sufrimiento que estábamos viviendo.
Y no era sólo eso 
sino que no teníamos una mamá o un papá 
que nos estuviera esperando en la casa 
tan siquiera para mostrarnos un poquito de cariño 
o alguien que nos dijera que siguiéramos adelante, 
que lo estábamos haciendo bien 
o que realmente a pesar de todo éramos muy valientes. 
Pero nada. 
Y eso nos dolía en el alma. 19

En este fragmento, Alicia revela el mayor sufrimiento de los cinco hermanitos: el tener que 
sobrevivir sin mamá y sin papá. Más falta les hacía la mamá, dice, porque se habían tenido 
que acostumbrar a las frecuentes y prolongadas ausencias de su papá, debido a su militancia 
en el CUC y en el EGP y debido también a que las fuerzas represivas lo perseguían y que su 
misma presencia en su familia hubiera significado mayor peligro. Aunque igualmente resul-
tó siendo fatal la ausencia del papá, ya que los represores, al no encontrarlo, desaparecieron 
a la mamá. Más tarde, Alicia caería en la cuenta de que ni tuvo tiempo, en su momento, para 
llorar la muerte de su madre:

A veces me pongo a pensar
 que yo no tuve ni tiempo para sufrir su muerte
y es ahora cuando la lloro amargamente.
Desde el momento en que ella nos dejó 
para nosotros fue muy duro 
porque tuvimos que sobrevivir 
y enfrentarnos a un montón de cosas horribles. 20

La abuela Cruz no era capaz de convertirse en una segunda madre para Alicia y sus hermani-
tos. No sabía consolarlos. Un día, en aquella aldea de Santa Lucía que, para mayor ironía, se 
llamaba “Las Delicias”, anunció que ella ya no aguantaba y que se marchaba a vivir con una 
hija, abandonando a los cinco pequeños solitos en una casa vacía.

18. Testimonio T1-3. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.
19. Testimonio T1-3. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.
20. Testimonio T1-3. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.
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En esta situación Alicia, quien en su cabeza continuaba oyendo la recomendación de su 
mamá: “hija, te encargo a mis hijos para que me los cuides”, se puso triste y preocupada por 
sus hermanitos. Pero al mismo tiempo no dejó de ser “arrecha” y creativa. Decidió ir con 
ellos a pedir posada a los abuelos maternos, en la aldea El Rosario. Ahí llegaron rendidos, 
descalzos y llevando puesta la única mudada de ropa que tenían. El abuelito Roberto, casi 
sordo, y la abuelita Josefa (Chepa), que estaba perdiendo la vista, ya eran muy mayores y 
vivían en gran pobreza. Al principio el abuelo, quien a raíz de la trágica desaparición de su 
hija estaba resentido con René, no quiso recibirlos pero las lágrimas de la abuelita, al darse 
cuenta de que nadie podía ayudar a los pequeños que eran “sangre de su sangre”, lo hicieron 
cambiar de opinión. Pero le dijo a Alicia que sólo ofrecía techo, ya que no tenía para darles 
de comer.

Resultó ser una nueva etapa de sufrimientos. Además de la ausencia dolorosa de sus padres, 
tenían que soportar pobreza y enfermedades, dormir en el suelo, no poder ir a la escuela,21 
no poder gozar de su niñez como otros niños y niñas. No entendían por qué les tocaba 
pasar de desgracia en desgracia. Recuerda Alicia que cuando no tenían nada que comer, les 
decía a sus hermanitos: “vamos al río”. Ahí se bañaban mientras lavaban y se secaba la ropa 
(no tenían otra para ponerse durante la lavada). Después, cuando todos estaban limpios, 
les decía: “¡a buscar leña, ahora!”. Luego, iban donde una señora que vendía tortillas. Con 
ella intercambiaban la leña por tortillas. Otras veces, los hermanos, cuando tenían hambre, 
le decían a Alicia: “decile a Dios que tenemos hambre y ¿qué vamos a hacer?”. Se iban, en-
tonces, a conseguir hierbas y frutas. Alicia se acuerda en concreto que comían la flor de una 
planta que se llama “huisnay”.22

Otro sufrimiento era el trabajo. Ángel, a pesar de su corta edad, tenía que acompañar al 
abuelo a trabajar en una finca cercana. Pero, cuando se dio cuenta que trabajaba él más que 
su abuelito, fue a trabajar por su cuenta, ganando otro salario. Y a su hermano Rubén le dijo 
que ayudara a su abuelito. Alicia consiguió trabajo con una señora en el mercado de Santa 
Lucía, donde tenía que trabajar desde las 6 de la mañana hasta las 5 y media de la tarde. Le 
pagaban 25 Quetzales al mes, que entregaba a su abuelo Roberto.

De repente, Alicia es secuestrada durante algunas horas. Una noche, la llevan inconsciente 
a un cañal, donde la interrogan, para sacarle pistas acerca del paradero de su papá. Después 
de soltarla, la mantienen controlada y le siguen todos sus movimientos durante 15 días. Sin 
duda, se trató de la G2 y de un nuevo intento para, a través de su hija, ubicar a René. Cuan-
do Alicia contó a su abuelo acerca de ese seguimiento descarado durante tantos días, él le 
contestó que lo sentía mucho pero que, para proteger a la familia, tenía que apartarse de su 
casa y buscar dónde vivir en otro municipio.  Esto fue otro golpe doloroso, no solo para Ali-
cia sino también para sus tres hermanos y su hermanita menor, ya que ahora les abandonó 
aquella que se había convertida en su segunda mamá. Así lo cuenta Aída, la más pequeña:

… cuando yo era muy pequeña, 
mi hermana Alicia por razones 
que yo no sabía en aquel tiempo… 
se tuvo que ir de la casa,
quedándonos nosotros, cuatro hermanitos, 

21.  Después, los más pequeños (Rubén, Manuel y Aída) pudieron estudiar hasta segundo o tercer año de Primaria.
22. Huisnay, huishnay o guznay o buxnay (Symgoniumdonnelsmithi) es una planta que da flor comestible en forma 
de gusano, que se emplea para preparar chirmoles o para envolver en huevo. 
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viviendo en casa de mis abuelos… 
Yo quería mucho a mi hermana 
porque la veía como mi mamá, 
porque según sé desde que a mi mamá se la llevaron, 
Alicia fue la que se hizo cargo de nosotros,
siendo yo todavía una nena.
Y cuando esta mi hermana se fue de la casa 
yo era apenas una patoja. 
Yo me había quedado muy triste por mi hermana, 
pues me hacía mucha falta 
y cuando preguntaba por qué se había ido,
 me contestaban mis abuelos 
que era porque ella se estaba portando mal 
y que así mi abuelo no la quería en la casa.
Además me dijo que ella ya nunca iba a regresar a la casa.23

No todos logran sobreponerse a los sufrimientos padecidos en la niñez. Fue la más chiquita 
quien, tal vez peor que nadie más, quedó herida para siempre por el conjunto de traumas de 
su infancia, niñez y adolescencia. No tuvo en aquel momento la información mínima que le 
habría ayudado a comprender el porqué de tantos sufrimientos. Desde muy pequeña tenía 
que trabajar en las fincas con sus hermanos y con ellos se drogaba, para no sentir el can-
sancio y la tristeza. A la edad de trece años fue acosada y obligada a vivir maritalmente con 
Luis, un agente de la G-2, quien pretendía de esta forma ubicar a René. En una oportunidad, 
otro hombre saca pistola y la amenaza de muerte:

Yo le contesté que si él me mataba 
me hacía un gran favor
 porque ya estaba cansada y 
aburrida de la vida tan pura lata que llevaba. 
Entonces el tipo cuando escuchó 
que yo le contesté de esa forma 
con mucho enojo me dio tal bofetada 
que me hizo gritar fuerte del dolor. 24

La reiteración constante de golpes recibidos, las enfermedades, las humillaciones, el sentir-
se abandonada por todos hasta por Alicia, la falta de salidas,… todo esto la llevó a  la deses-
peración, al punto de quebrar su resistencia y a concluir:

me sentía perdida, 
mi vida no valía ni un comino, 
no tenía a nadie sobre la tierra
que se preocupara 
de lo que a mí me estaba pasando…
Honestamente le digo  
que me sentía perdida 
y sin esperanzas. 25

23. Testimonio T1-1. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
24. Testimonio T1-1. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
25.  Testimonio T1-1. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
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Cada uno asimiló la experiencia de ese calvario a su manera. Por ejemplo, Alicia, después de 
tanta desgracia, se dijo a sí misma: “voy a cambiar”. Y lo pudo hacer, con la ayuda, induda-
blemente, de un esposo y una familia que la querían y apoyaban:

me constituí en una mujer fuerte y luchadora, 
que supo valorar la vida. 26

Cosa que Aída no ha podido. Es otra personalidad. Se ha enfermado muchas veces. Le afec-
tan las consecuencias de la adicción a la droga y al alcohol. No cuenta con el amor y el apoyo 
de una familia comprensiva. Sufre mucho hasta ahora. En su caso, no podemos hablar de un 
alivio ni mucho menos de la superación de su condición de víctima. Y tiene la impresión de 
quedar atrapada para siempre:

Estoy sumida en un pozo
del que ya no puedo salir. 27

Todos y todas han sufrido mucho en esta familia, pero no de la misma manera ni en el mis-
mo grado. Algunos logran sobreponerse a lo sufrido mientras que a otros el dolor parece 
haberles destruido la resiliencia, la capacidad de recuperar sus fuerzas. Sin embargo, no 
podemos decir de estas personas que algunas de ellas ya han abandonado definitivamente 
la lucha contra el sufrimiento y contra sus causas.

Todos y todas llevan la marca del sufrimiento. Llevan las cicatrices. Por lo que podemos 
concluir, después de haber escuchado su historia, que cumplen con el primer requisito que  
apunta Walter Benjamin para que puedan ser sujeto de la historia. Para él, recordamos que 
son sujeto, es decir hacen y escriben historia, aquellas personas y grupos que sufren y lu-
chan contra la causa de su sufrimiento. El primer rasgo, el sufrimiento está presente de una 
manera abrumadora. El segundo atributo, la lucha contra el origen del sufrimiento, está 
también presente con mucha claridad en algunos de los miembros de la familia, aunque en 
algunos otros, no lo vemos y no lo sabemos.

Al terminar este primer recuento, aunque muy incompleto, de la historia familiar Juárez Ca-
talán, nos quedamos impresionados por la cantidad y la intensidad de los sufrimientos que 
les ha tocado soportar y que son al mismo tiempo como un espejo de lo que han aguantado 
otras muchas familias del grupo AMDE. Están, en primer lugar, los sufrimientos físicos cau-
sados por heridas, golpes, trabajos en la mayoría de los casos legalmente prohibidos para 
menores, por el hambre y la escasez de otros bienes necesarios para el bienestar mínimo y 
la salud integral de las personas. Sabemos que la falta de nutrientes causa daños irrepara-
bles, por ejemplo en el cerebro. Es decir, aunque estas personas más adelante sí se alimen-
tan adecuadamente, no es reversible el daño que les causó la malnutrición durante su niñez.

Luego, están los sufrimientos psíquicos a raíz de las experiencias traumáticas que tuvieron 
que vivir. Especialmente los niños y niñas estuvieron en muchos casos presentes cuando su 
mamá, su papá o algún otro familiar fueron salvajemente golpeados y maltratados, antes 
de ser llevados y para siempre “desaparecidos”. Esta violencia hizo pedazos a la familia. La 
misma ausencia de los padres ha marcado para siempre a estos niños y niñas. Les hicieron 
falta en etapas cruciales de su desarrollo. Perdieron la oportunidad de una educación esco-

26. Testimonio T1-3. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.
27. Testimonio T1-1. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
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lar o si la tuvieron, fue de uno o dos años de Primaria… No entendieron, especialmente los 
más pequeños, por qué pasó lo que les pasó. Lo explica Alicia:

Recuerdo que nos juntábamos los cuatro hermanitos
 y nos poníamos a llorar, 
como que no le encontrábamos sentido 
o alguna explicación a nuestro sufrimiento. 28

Siendo menores de edad, los hijos de Marcelina y René seguían estigmatizados y señalados 
por otras personas como gente peligrosa, de segunda categoría, inferiores, parias, proscri-
tos… Todo esto les afectó profundamente en su baja autoestima. Y por encima de todo, se 
les impuso el silencio, no solo por la falta de confidentes con quienes podrían desahogarse y 
encontrar consuelo sino también por la amenaza que continuaba pendiendo sobre su fami-
lia y por el hostigamiento con el que las fuerzas represivas seguían persiguiéndola. El mismo 
terror les hizo callar y desconfiar de cada persona desconocida.

Hoy, mucha gente afectada por la represión, ha logrado superar los traumas y las cicatrices. 
La vida sigue. No puede uno quedar tirado para siempre en la desgracia. Hay que ponerse de 
pie, superar el “victimismo”, darse cuenta de que uno no es el único que sufre y que dejarse 
aplastar por la amargura y la depresión sería darse por vencido y hacerse uno incapaz de vi-
vir y hacer algo positivo para otros, también inocentes y también necesitados. Ciertamente, 
a veces las víctimas necesitan un apoyo psico-social tal como lo pueden dar profesionales 
especialmente capacitados, para que les ayuden en este proceso de elaborar los duelos, res-
tañar las heridas que llevan dentro, recuperar su autoestima y restaurar su vida interior con 
sus fuerzas y talentos para ayudarse a sí mismas, a sus familiares y a sus conciudadanos. Este 
tipo de ayuda terapéutica, las personas de AMDE la han buscado y compartido, por ejemplo 
con la guía del Equipo de Estudios Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP).

Aquí vamos a dejar el análisis de los sufrimientos, aunque muchos de ellos hasta el día de 
hoy se continúan viviendo. Por ello, los testimonios hablan de lágrimas que no dejan de 
brotar, ni siquiera después del paso de años y décadas.  Cada día se sufre de nuevo porque 
cada día hacen falta los seres queridos que nos fueron arrebatados violentamente del seno 
de nuestro hogar. Pero dejaremos por ahora de centrarnos en estos sufrimientos, ya que 
consideramos que hemos comprobado que en estos sobrevivientes se cumple al pie de la 
letra lo que Benjamin dejó dicho: son, por su sufrimiento, sujetos conocedores de la historia. 
Con esto afirmamos que quienes no sufren y quienes se anestesian ante el sufrimiento no 
son sujetos de la historia como lo son aquellos. En el campo de visibilidad sobre la realidad 
histórica que tienen los que sufren, hay un plus en comparación con otros sectores, ya que 
solo ellos son capaces de ver la realidad social y de ver la historia en sus potencialidades de 
transformación. El pueblo que sufre y lucha conoce la realidad presente y pasada no solo 
en los meros hechos, en la pura facticidad. Conoce, además de lo que es y está delante de 
nuestros ojos, también lo que puede ser.

28. Testimonio T1-3. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011. 
El sufrimiento adicional de no encontrar sentido ni explicación a su dolor, en el caso de Santa Lucía Cotzumalguapa 
que era de represión más bien selectiva, lo sufrieron también, en estos mismos años, las comunidades enteras del 
altiplano, víctimas de la represión masiva practicadas en las masacres. Véase en el Informe Guatemala: Nunca Más 
del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI) el Tomo I: Impactos de la violencia, 
Capítulo 4. Enfrentando la violencia, 3. Buscando la explicación. Disponible en red en: http://www.derechoshuma-
nos.net/lesahumanidad/informes/guatemala/informeREMHI-Tomo1.htm#top-t1c4e3  
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Quienes en lugar de sufrir hacían sufrir a los pobres disponían de todos los medios materia-
les para disfrutar de la realidad del presente, construido sobre la base del triunfo de los ven-
cedores en la historia pasada, por lo que eliminaban de su campo de visibilidad la posibilidad 
de que la realidad histórica fuera estructuralmente transformable. Para estos opresores 
tanto los de antes como los de hoy,  la realidad histórica debe seguir, en el fondo, inalterable. 
No conciben una sociedad futura que no sea aquella en la que ellos mismos, como grupo de 
intereses, sigan siendo los privilegiados, los detentadores del poder económico y político. 

Cuando se juntan todos los sufrimientos de quienes en Santa Lucía Cotzumalguapa han 
sido martirizados y las familias que recuerdan a estos seres queridos y que en AMDE han 
intercambiado sus experiencias, es como si formaran una cadena interminable que llega a 
formar una cárcel de la que no ven cómo salir. ¿Cómo no perder la esperanza ante tanto 
dolor? ¿Cómo no enloquecer ante unas experiencias tan terribles?

Sin embargo, proyectaríamos un cuadro falso si presentáramos a estas personas y estos 
grupos como totalmente abatidos por el dolor y la muerte. No se trata de gente sin espe-
ranza y sin alegría. Lo que se opone a la alegría, reconoce certeramente Gustavo Gutiérrez, 
es la tristeza, no el sufrimiento. La gente que en sus testimonios describe los golpes y sufri-
mientos de su vida, es capaz de recuperar la alegría. “Una alegría no fácil pero real”. No es 
la alegría superficial de la inconsciencia o la resignación, “sino aquella que nace de la convic-
ción de que el maltrato y el sufrimiento injusto serán vencidos” (Gutiérrez, 1984:148-14).

Quienes hemos tenido el privilegio de encontrarnos con el colectivo AMDE hemos disfru-
tado con sus integrantes de unas reuniones alegres y festivas, en las que unos apoyan a 
otros en un espíritu fraternal, sororal, siempre solidario y de total confianza, en las que se 
sabe reír y bromear, y en las que a pesar de dolores muy hondos, se mantiene en alto la 
esperanza en la Guatemala sin injusticias y sin discriminaciones, para cuya construcción sus 
mártires contribuyeron con luchas sin tregua y con la ofrenda de sus vidas. Estos mismos 
mártires, en los días más angustiosos también sabían echar mano del buen humor chapín y 
entre ellos había a menudo una atmósfera como si estuvieran celebrando adelantadamente 
la llegada de aquella patria nueva.

4. Luchar contra las causas del sufrimiento

Tal como anunciamos arriba, cuando comenzamos a desarrollar el tema de los horribles 
sufrimientos que les tocó vivir a las dos generaciones: la de los mártires en los años setenta 
y ochenta del siglo pasado y la de sus familiares sobrevivientes en la actualidad, queremos 
ahora enfocar más el segundo atributo de quienes, según Walter Benjamin, son el verda-
dero sujeto (conocedor y protagonista) de la historia: las personas y grupos humanos que 
sufren y luchan contra las causas del sufrimiento. Es cierto que, en el caso que nos ocupa, se 
trata de dos aspectos íntimamente unidos, pero después de habernos fijado más en el sufrir, 
enfocaremos ahora más que todo el luchar.

Por otra parte, hay individuos y colectividades que sufren sin luchar contra lo que provoca este 
sufrimiento. Algunos, por comodidad, deciden resignarse. Se conforman con el sufrimiento, 
con tal de no tener que luchar. Esta pasividad ante el sufrimiento es presentada también, por 
el pensamiento dominante, como la voluntad de Dios, como si Él fuera, en lugar de un Dios de 
amor y de vida, uno de castigo y de muerte. A la gente oprimida, entonces, se le recomienda: 
“sufran hoy, en esta tierra, para que después, en el cielo, gocen de la eterna felicidad”. Según 
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esta burda interpretación sado/masoquista se oye explicar a veces la primera de las bienaven-
turanzas: “Felices los pobres, porque el reino de Dios les pertenece” (Lc 6,20). Otros, para 
olvidar el sufrimiento sin tener que luchar contra sus orígenes, se administran analgésicos. 
Con el recurso de la droga se niegan a conocer la verdad y luego a combatir las verdaderas 
causas del sufrimiento. Ellos y ellas no están entre quienes, según Benjamin, son el auténtico 
sujeto de la historia, porque sufren pero no luchan contra lo que provoca el sufrimiento. Solo 
cumplen con uno de los dos requisitos para pertenecer al sujeto benjaminiano de la historia. 
Macabeo Aguilar, uno de los mártires, tenía muy clara la unión de los dos requisitos:

Creo que he descubierto en mí algo esencial, 
algo que vive en cada uno 
de los que sufrimos la opresión y represión:
la alegría de vivir para luchar por nuestros derechos, 
aun teniendo que dejar 
con todo el coraje e indignación 
esta vida en pro de la libertad.
Porque es mejor morir luchando
que vivir esclavizado e ignorándolo.29

El sufrimiento de ser oprimido y reprimido no es algo solamente individual, algo que afecta 
a una sola persona o a una sola familia. Es una realidad social, porque lo vive la mayoría, lo 
padece el pueblo pobre en su totalidad. Retomando la historia de la familia Juárez Catalán, 
fue en la finca Xatá donde René conoció de cerca la situación dolorosa de la gente que a me-
diados de los años sesenta recibía un jornal de 60 centavos de Quetzal. Es cierto, este magro 
salario podía ser complementado, por quienes eran mozos colonos o rancheros, con el maíz 
que sembraban en un terreno que el finquero les cedía; con frutas y verduras cultivadas en 
sus lotes y con la crianza de cerdos y gallinas.30 Pero fue cabalmente en esos años cuando 
se produjo la “expansión de la caña”. Los finqueros, con tal de dejar sembrada de caña cada 

29.  Fragmento de carta de Macabeo Aguilar reproducida en el libro de semblanzas Porque queríamos salir de tanta 
pobreza: La memorable historia de Santa Lucía Cotzumalguapa contada por sus protagonistas (2011). 
30. Se trataba de un contrato de aparcería: después de labrar las extensas tierras en las cosechas del patrón, éste 
permitió a los mozos colonos que ocuparan una pequeña porción de ellas donde tener su humilde vivienda y donde 
recoger lo básico para alimentar a su familia.

Figura No.3
Carta de Macabeo Aguilar

Fuente: Fragmento de carta de Macabeo Aguilar reproducida en el libro de semblanzas Porque que-
ríamos salir de tanta pobreza: La memorable historia de Santa Lucía Cotzumalguapa contada por sus 
protagonistas (2011). 
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palmo de tierra, expulsaron a los mozos colonos, que en el caso de Xatá llegaron a ser cerca 
de los 600. De golpe aumentó su sufrimiento. Entre los desalojados estaba René, quien se 
había unido en matrimonio con Marcelina, hija de don Roberto, el mayor de los caporales de 
la finca. Al casarse él tenía 18, y ella 17 años.

René conoció en el complejo conformado en aquellos años por Xatá y otras fincas del mis-
mo dueño (Magdalena, San Pedrito y Madre Tierra) no solo el sufrimiento de los mozos co-
lonos o rancheros y sus familias sino también el de los cuadrilleros. Ellos eran campesinos del 
altiplano donde vivían durante la estación lluviosa, de mayo a noviembre, cuando ahí podían 
sembrar y atender sus milpas, pero al terminar las lluvias, eran obligados por razones de 
sobrevivencia a bajar de tierra fría a la costa, donde las fincas necesitaban en ese momento 
del año “brazos” para levantar las cosechas.

Y además de los cuadrilleros, René también conoció a los voluntarios de la costa. Estos vo-
luntarios y los cuadrilleros sufrían de alguna manera más que los rancheros, a pesar de que 
éstos eran más férreamente controlados por el sistema finquero, porque no podían com-
pensar su salario con ingresos procedentes del lote que les cedía el finquero y de los frutales 
y sus animalitos domésticos en torno a su ranchito. Durante la temporada que los cuadri-
lleros pasaban en la finca, tenían que pasar las noches en galeras, en condiciones infrahu-
manas. Esto significaba un sufrimiento por añadidura al de la simple pobreza y muchos se 
enfermaban en un clima tropical al que no estaban acostumbrados. Los voluntarios, tam-
bién llamados eventuales, jornaleros o peones, trabajaban por día. Al terminar su tarea en la 
tarde, salían de la finca rumbo a su casa, a veces con el transporte que les ponía el contra-
tista o pasando la noche en algún lugar cercano si fueran contratados para el día siguiente. 
Sufrían entonces, la inseguridad de encontrar trabajo algunos días y otros, quedarse “sin 
chance”. Cuando los mozos colonos o rancheros, como René, comenzaron a ser expulsados 
masivamente, hasta desaparecer por completo como categoría de trabajadores, se convir-
tieron a su vez en voluntarios, lo que en términos laborales significaba el sufrimiento de ser 
degradados y condenados a un empobrecimiento mayor.

El sufrimiento que conocieron René, sus compañeros y sus familias, no solamente es algo que 
se sufre en los terrenos de la finca. Es un sufrimiento sistemáticamente provocado por la finca. 
Como sabemos, este sistema finquero viene administrado por toda una jerarquía de empleados, 
cercana al mero dueño del latifundio. Había un administrador, muchas veces considerado como 
el responsable directo del sufrimiento de los trabajadores, ya que representaba directamente 
al dueño, quien solía ausentarse prolongadamente de su propiedad. En la Costa Sur muchos de 
estos administradores eran españoles, conocidos por sus cualidades de mando, para no decir su 
tendencia al autoritarismo y su reciedumbre en el hablar y el actuar. Eran los malos de la película 
por lo que todos, mozos colonos, cuadrilleros y voluntarios, creían que los finqueros eran  “bue-
na gente”, en contraste con la dureza de los administradores y del personal administrativo que 
tenían a sus órdenes, desde planilleros hasta policías privados y caporales de diverso rango. De 
parte de muchos de ellos, los trabajadores sufrían malos tratos, desprecios y toda clase de injus-
ticias como cuando los encargados de medir el producto, tenían diversos mecanismos y trucos 
para infravalorar las tareas prestadas, por lo que se sobreexplotaba al trabajador.31  Elcira Estrada 
ofrece información sobre estos robos, aunque su ejemplo es tomado del algodón, que en aquel 
tiempo fue otro monocultivo a la par de la caña y el café:

31. Un ejemplo de esto, recuerdan los testigos, es que, al pesar la caña, los encargados apretaban las tuercas del 
medidor, para que marcara menos que el peso real de la carga (comunicación oral, 30 de noviembre de 2013).
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… se daban los grandes robos en las fincas… 
los robos que les hacían a los trabajadores 
por medio de las pesas…
Cuando le pesaban el producto a los trabajadores
 quizás ya tenían bien visto 
cuánto le iba a robar las pesas al trabajador 
y entonces el trabajo no abundaba. 
Esto lo hacían los finqueros 
conjuntamente con los que directamente pesaban el producto,
como por ejemplo al quintal de algodón le robaban bastante 
y el algodón que no abunda.
Era muy duro que le robaran al trabajador
 lo que había trabajado y
 así en general les pagaban muy poco a los trabajadores.32

Don Isaías Jiménez se refiere en su testimonio a los años setenta del siglo pasado, cuando se 
dio un salto en la conciencia de los trabajadores: una concientización, un crecimiento en la 
criticidad del “campesinado” con respecto a la injusticia que sufría en las fincas:

… fuimos despertando 
y viendo las injusticias y atrocidades 
que se estaban cometiendo 
contra los campesinos trabajadores de la caña.
… sí le puedo decir 
que vimos muy de cerca (en la finca Pantaleón)
 esas injusticias y atropellos, 
los bajos salarios, 
la explotación, 
la miseria en la que vivía la gente, 
esas condiciones infrahumanas, 
ese sistema de explotación
 que siempre nos ha mantenido bajo el zapato del patrón.
Miramos en las fincas también 
a todas las personas que venían del altiplano del país 
a trabajar el tiempo de la zafra, 
las familias completas que bajaban a la costa 
al corte de caña y de café.
Estas personas vivían y dormían entre el chinchero, 
los tenían sin el más mínimo de los servicios básicos, 
no había agua, no habían sanitarios… 
Los finqueros no miraban eso, 
ellos lo que miraban eran sus ganancias
 sin importar el sufrimiento de estas personas.33

Uno de los orígenes del sufrimiento en las fincas, contra el que luego se iban a rebelar, era la 
discriminación, porque dentro de la contradicción finquero/trabajadores estaba como uno 
de sus ejes constituyentes la discriminación racial y cultural: ladino/indígena. Encontramos 
descrito este particular sufrimiento por José María Arguedas, el famoso escritor peruano 

32. Testimonio T1-7. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
33. Testimonio T2-7. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2015.
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que siendo mestizo de origen, era culturalmente indígena, por haber crecido en una fami-
lia quechua, en la escena donde el autor, de adolescente, contrapone las figuras del Viejo 
(representante del latifundista) y del pongo34: “La puerta del salón había quedado abierta y 
pude ver al pongo, vestido de harapos, de espalda a las verjas del corredor. A la distancia se 
podía percibir el esfuerzo que hacía por apenas parecer vivo, el invisible peso que oprimía su 
respiración.” (Arguedas, 1987:22) 

Nos parece inigualable la forma en que este autor supo captar y expresar literariamente la 
opresión clasista y racista, vivida en ambientes finqueros e interiorizada en el trabajador 
agrícola. Es contra ella que los oprimidos en Guatemala y otros países de América Central 
y América Latina entablaron la lucha: una lucha contra la intolerable desigualdad entre un 
puño de oligarcas y una mayoría de empobrecidos en un sistema que los obligaba a esforzar-
se por apenas parecer vivos. Esta lucha, entonces, en el caso que nos ocupa de los mártires de 
Santa Lucía Cotzumalguapa, es una lucha por los derechos humanos, por la libre respiración 
y por la dignidad del ser humano.

La finca, porque funcionó y todavía lo hace hasta cierto nivel como paradigma de toda una 
sociedad, se puede ver no solo como un lugar de producción económica sino como modelo 
del “orden finca”. Esta expresión, que en la Asociación para el Avance de las Ciencias Socia-
les en Guatemala (AVANCSO) ha sido reconocida por el Área de Estudios de Imaginarios 
Sociales y luego por el resto del instituto, ha servido de soporte conceptual para una inves-
tigación reciente sobre la finca “La Florida” en Colomba, Costa Cuca, realizada por Gustavo 
Palma Murga y Juan Pablo Gómez (AVANCSO, 2012). Nos interesa tal concepto en nuestro 
estudio sobre Santa Lucía Cotzumalguapa, aunque como ya se dijo, las fincas pasaron por 
grandes transformaciones en el período de los setenta y ochenta del siglo XX, debido a la 
expansión cañera y simultáneamente a la expulsión masiva de los mozos colonos. En una 
parte de su análisis histórico de la finca La Florida, Palma y Gómez explican cómo se formó 
y se consolidó la finca de mozos. Nos ayuda tal análisis para entender el “orden finca” como 
orden social, que llegó a instituirse en el siglo XIX. Sería simplista ver la finca como la mera 
prolongación de la hacienda colonial. Como punto de arranque para su estudio, los autores 
mencionados se fijaron en el nuevo discurso político sobre la agricultura, que da cuenta de 
las estrategias trazadas y practicadas en orden a instituir y consolidar las relaciones sociales 
en Guatemala. Este nuevo discurso cristalizó en las leyes y en el Estado.

Podríamos presentar las estrategias finqueras esquemáticamente de la siguiente manera:

a) Un primer momento estratégico era el secuestro de los cuerpos, para apropiarse de 
su tiempo de vida. No por casualidad la mirada de los investigadores se centra en los 
cuerpos. Como se explicará más adelante, al finquero no le interesan las personas más 
que en su corporeidad. Es decir, los interesados en la economía finquera (cafetalera en 
un primer momento, y después cañera y de otros monocultivos), tenían que llevar los 
cuerpos al lugar donde iban a ser integrados al proceso de trabajo, a la finca. Se tenía 
previsto un lugar donde producir, un territorio, pero hacía falta captar a la gente para 
llevarla a ese lugar. En lugar de seguir viviendo en un pueblo iban a vivir a partir de 
ahora, en la finca. Se crearon las bases jurídicas para llevar a cabo este traslado de los 
cuerpos de un lugar a otro.

34. Pongo: representante de los indígenas que trabajan en la finca, según el Diccionario de la Real Academia Espa-
ñola es “indígena que sirve en una finca a cambio del permiso del propietario para sembrar una porción de tierra”.
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b) Ya integrados a la finca, los cuerpos tenían que acostumbrarse a un nuevo tiempo. Ya 
no podían libremente disponer de su tiempo. Su tiempo era un tiempo para la finca, 
porque ese tiempo tenía que convertirse en fuerza de trabajo.

c) Finalmente, se tenía que producir en aquellos cuerpos/individuos hábitos de trabajo 
y una “disciplina y sentido pensados desde las finalidades de la finca” (p. 359). Así el 
orden finca funcionó también como molde para la creación de un sujeto35 nuevo, “la-
borioso y obediente, cuyo referente de identidad, tanto espacial como simbólico, fuese 
la finca” (AVANCSO, 2012). 

Insisten los autores de este libro que aquel conjunto de estrategias tendían a la creación, para 
las personas y familias trabajadoras bajo el régimen finquero, de «una experiencia de vida 
sintetizada en el “apenas vivir” o en la sobrevivencia». Pero no solamente se trata de un orden 
impuesto por el poder de los finqueros, con el apoyo del poder político. No solo es el resultado 
de un dispositivo (en el sentido que le da a este término Michel Foucault, que les sirve de he-
rramienta a Gustavo Palma y a Juan Pablo Gómez en su estudio sobre La Florida) del saber y 
del poder que cae desde arriba como desgracia sobre los peones, y que como comentábamos 
al citar a Arguedas, también es interiorizado por ellos, cuando se portan como indios obedien-
tes y trabajadores leales al patrón. El orden finca es, al mismo tiempo, la esfera en la que los 
trabajadores critican este orden y luchan contra él. Cada poder suscita un contrapoder.

Retomaremos la historia de René Juárez para entender cómo él y sus compañeros vivían 
sometidos a grandes sufrimientos, hasta tal punto que su vida y la de sus familias no era más 
que un “apenas vivir”, no más que un “apenas no morir”. Y veremos cómo llegaron a luchar 
para “salir de tanta pobreza” y por una vida mejor.

Las primeras luchas no eran motivadas por acabar de una vez con el orden finca, como causa 
profunda de sus sufrimientos. Hay toda una larga tradición de resistencia a la obligación de 
convertirse en trabajadores en las fincas, por ejemplo, defendiendo las tierras comunales, 
tal como viene documentada en el capítulo siguiente. Y también dentro de las fincas, había 
luchas desde mucho antes de la aparición de cualquier organización formal: sindicatos, ligas 
campesinas, partidos políticos de izquierda, organizaciones populares o revolucionarias. Los 
testimonios dan cuenta de varias huelgas, con el objetivo de aumentar el salario y otras 
reivindicaciones para aliviar los sufrimientos. Cuando hay acciones de este tipo, la parte pa-
tronal más las fuerzas estatales que eran sus aliadas siempre buscan a quiénes están detrás 
de tales iniciativas. Según ellas, algún cerebro, alguna organización, debe de estar detrás 
de los huelguistas: “Algún extranjero o alguna organización les debe de haber calentado 
la cabeza. Les lavaron el coco”. No conciben que la gente misma se levante para exigir sus 
derechos, por estar al borde de tantas atrocidades. El sufrimiento, la necesidad, empujaba 
a la gente a reclamar.

Antes de su expulsión de la finca Xatá, René estaba comprometido con las luchas contra 
las causas del sufrimiento. Primero estuvo activo en una huelga para exigir mejores con-
diciones de trabajo. Hasta después, con un pequeño grupo de compañeros trabajó en la 
creación de un sindicato. Cuando finalmente todos los rancheros son expulsados de Xatá, 
el finquero recuperó los terrenos donde ellos habían vivido y tenían sus sembraderas. Y por 
añadidura se libró de los molestos sindicalistas, siempre tildados de “brincones” y prestos 

35. Sujeto, en el sentido de una persona que piensa por sí misma y actúa a partir de sus propias decisiones (sujeto 
cognoscente y sujeto práctico), pero también en el sentido de subjectus, sujetado, sometido o sojuzgado, porque 
sus pensamientos y acciones no son en el fondo suyos sino del opresor que lleva interiorizado.
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para denunciar injusticias y exigir aumentos de salario. Cargados de unas pocas láminas 
salieron los trabajadores despedidos, en busca de un lugar donde levantar su ranchito, en 
alguna aldea como El Rosario 2, donde los hijos de René y Marcelina a partir del 7 de febrero 
de 1982 vivirían con sus abuelos maternos. El Rosario llegó a ser conocida como la aldea 
“de los xatecos”, donde llegaron a ocupar “lotes de media cuerda”. Así, los mozos colonos 
que habían gozado de cierta estabilidad, tuvieron que convertirse en voluntarios y buscar 
trabajos temporales, siempre inseguros y sin las “prestaciones” que la ley prescribe para 
contratos laborales formales.

La expulsión masiva de los trabajadores y sus familias, que la finca había incorporado en eta-
pas anteriores para asegurarse la presencia y el control de “los brazos” necesarios para su 
productividad no se dio solo en Xatá. Era un proceso que se observaba simultáneamente en 
la gran mayoría de las fincas de la Costa Sur. Se trató de uno de los mecanismos metamor-
fosis del modo de producción finquero, que hasta ese entonces tenía abundantes rasgos 
pre-capitalistas (llamados feudales por algunos autores, aunque el término es cuestionado 
como inadecuado por otros). Ahora, ese modo se volvió más declaradamente capitalista, al 
hacer depender la reproducción de la fuerza de trabajo exclusivamente del salario, prescin-
diendo de otras formas practicadas en el sistema de aparcería.

Otro efecto del proceso que transforma la finca paulatinamente en una empresa capita-
lista, tiene que ver con la función instrumental de los cuerpos en el proceso de trabajo y 
de producción. El capitalismo tiende a mecanizar el trabajo humano. Prefiere las máquinas 
por encima de los obreros, cuando así pueda bajar los costos de producción e incrementar 
sus ganancias. Hay que tomar en cuenta esta tendencia en el cambio de las estrategias 
finqueras en el comienzo del siglo XXI. En párrafos anteriores tipificábamos como una de 
las principales estrategias: el colocar a los cuerpos en el terreno de la finca y asegurar que 
su tiempo vital y de trabajo sirviera exclusivamente para la finca. Esta estrategia se ha mo-
dificado en el momento actual, caracterizado por la lógica neoliberal y por lo que se ha 
convertido en un “capitalismo salvaje”. Está bajando la importancia de los cuerpos para la 
agricultura y la agroindustria. 

Nos llamaba la atención la utilización de la palabra “brazos”, más que “cuerpos”, en la des-
cripción de la fuerza de trabajo necesaria para levantar las cosechas. Esta particularidad 
lingüística ilustra con claridad que en el discurso y en la mentalidad finquera en realidad no 
se necesitaría gente, si no fuera por su corporalidad y en concreto por sus brazos. No se 
necesita a los trabajadores por su cabeza. Se puede prescindir de sus capacidades intelec-
tuales. Esto se refleja en la falta total o al menos la escasez de oportunidades de educación 
escolar dentro de las fincas para los hijos e hijas de quienes laboran en las tareas físicas 
relacionadas con la zafra. En la mente finquera, únicamente orientada hacia la máxima ga-
nancia, es vital trasladar los brazos, es decir la población trabajadora al terreno de la finca, 
como el instrumento que  levantará la cosecha. En la medida en que sea posible mecanizar 
este levantamiento, como ya se está viendo en años recientes, será posible prescindir gra-
dualmente de aquellos brazos, aunque al mismo ritmo crezca el desempleo en el agro, con-
sideración irrelevante en la lógica finquera. Que esta lógica no haya perdido toda su validez 
es comprobable en la contratación de brazos para el corte de caña, pero brazos jóvenes, 
que son los que rinden más. Un trabajador de cuarenta años de edad difícilmente consigue 
trabajo en las fincas. En cambio, hay casos en que menores de 14 años sí son contratados.36

Pero regresemos a nuestra argumentación sobre el sufrimiento y la lucha contra sus causas 
y la biografía de René Juárez. El sufrimiento en las fincas era como la matriz de todos los 

36. Véase: “Trabajo infantil y explotación laboral en el azúcar de Guatemala”, reportaje de Alberto Arce y Martín 
Rodríguez Pellecer publicado el 12 de enero de 2012 en Plaza Pública:  http://www.plazapublica.com.gt/con-
tent/trabajo-infantil-y-explotacion-laboral-en-el-azucar-de-guatemala 
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sufrimientos. Es, básicamente el dolor de la pobreza, de la escasez por empobrecimiento, 
de la miseria impuesta a los trabajadores y sus familias por el “orden finca”. Esta pobreza 
causa hambre, enfermedades y muerte prematura. Y es contra el origen de tal pobreza que 
los trabajadores se unen y emprenden la lucha. René estaba entre los fundadores del Comi-
té de Unidad Campesina, el CUC, y tuvo una participación destacada en la gran huelga, de 
febrero y marzo de 1980.37 Por este protagonismo, René estuvo entre los más buscados y 
perseguidos, motivo por el cual tuvo que apartarse cada vez más de su familia y se dedicó a 
otras formas de lucha, primero en el CUC y posteriormente en el EGP, el Ejército Guerrillero 
de los Pobres, una de las cuatro vanguardias revolucionarias que posteriormente formarían 
la Unidad Revolucionaria Nacional de Guatemala, la URNG.

En su itinerario vital, René describe las formas diferentes de luchar, en una escala de menos 
a más, contra la causa del sufrimiento en el orden finca: 1) huelgas, 2) comité de apoyo 
mutuo, 3) sindicato, 4) Comité de Unidad Campesina (CUC), 5) guerrilla (EGP y otras in-
tegrantes de la posterior Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, URNG, aunque en 
la particular región de la Costa Sur que enfocamos en esta investigación estas últimas eran 
minoritarias). Entre tantos diversos niveles de lucha hay un hilo conductor que los recorre 
y unifica: el objetivo de convertir una vida sin calidad mínima en una vida mejor, a la altura 
de la misma dignidad a la que están llamados todos los seres humanos sin excepción alguna.

Sobre la validez del motivo de la lucha humanizadora de René y sus compañeros, dan cuen-
ta muchos de los testimonios que se han intercambiado en AMDA y recogido en los libros 
que constituyen nuestra fuente principal. Es como otro estribillo que reaparece en cada una 
de las semblanzas de los mártires: así, para dar otro ejemplo, opina Julia Salpec, sobre la sen-
sibilidad social y la meta de la lucha en la que estaba comprometido su esposo mártir Román 
Reyes Elías, secuestrado y torturado hasta morir en el destacamento militar de Santa Lucía:

Siempre se fijaba en las injusticias 
que vivían los trabajadores en las fincas 
o las familias demasiado pobres, 
talvez porque él mismo lo sentía en nuestro hogar.
Pues, comparaba y decía que estas cosas de pobreza 
tenían que cambiar algún día.
Siempre fue sensible a los problemas de los demás...
Soy testiga de que él trabajó 
y luchó junto a otras personas 
para cambiar las condiciones de pobreza que hay en nuestro país.38

Lo que comenzó como una lucha por mitigar los sufrimientos provocados por el orden finca 
se convierte en una lucha por un orden alternativo, que para los luchadores militantes de los 
setenta y ochenta no se veía alcanzable sin pasar por la toma del poder político y que pro-
bablemente se preveía como un orden inspirado por, si no copiado de, los países socialistas 
realmente existentes en aquellos años.

René explica la imprecisión de las fronteras entre organización popular (CUC), que operaba 
dentro del marco legal existente, y organización revolucionario (EGP), que operaba en la 
clandestinidad. El paso de una a otra era casi inevitable, opina, debido a los altísimos niveles 
de represión, en el contexto de la quema y masacre de la Embajada de España (31 de enero) 
y, a los pocos días, de la gran huelga de febrero:

37. Acerca de esta huelga se encontrará amplia información en el Capítulo V de este trabajo. 
38.Testimonio T1-16. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
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…se sentía la necesidad de tener más cuidado 
e ir clandestinizándonos cada vez más… 
por todas las actividades que nosotros habíamos realizado 
en el campo propiamente abierto 
sin tomar medidas de seguridad 
pues para ese entonces nosotros no manejábamos estrictamente
la cuestión de seguridad. 
El hecho de haber adquirido nuestros conocimientos 
para hacer el trabajo de concientización 
nos había entusiasmado un tanto
que no podíamos prever el riesgo que esto significaba.
Cuando teníamos oportunidad de juntar a cuatro o a cinco personas
en algún punto del trabajo…  
empezábamos a hacerles trabajo de concientización.
Nos interesaba por ejemplo 
que la gente entendiera cómo y dónde estábamos,
cuál era la situación real de nosotros en ese momento 
como trabajadores en el campo
y la situación de miseria que se vivía 
y quiénes eran los responsables de esa miseria 
que hasta los días de hoy prevalece. 
Pues, todo este trabajo que realizábamos 
da lugar a que la gente se interesara y participara. 
(A mucha gente) le gustó y le impactaba
que nosotros tuviéramos ese tipo de conocimientos.
Pero no cabe duda que dentro de toda esa gente 
se encontraba el enemigo 
o alguien que estuviera mucho más ligado a la parte patronal.
No hay duda de que todo lo que escuchaba 
lo empezó a trasladar a la parte patronal
 y a la gente interesada con quien él o ellos estaban vinculados.
Como les decía, 
todo esto nosotros no lo previmos entonces 
en medio de todo el trabajo que nosotros empezamos a hacer.  

Se empezó entonces a sentir ya 
cierto riesgo de persecución y chequeo,
comentarios de parte del enemigo 
y se lanza en el núcleo la idea 
de empezar a buscar un método  
de autodefensa para la comunidad… 
Fue así como se empieza a ver que de parte del enemigo 
había ya un interés de empezar a checar los puntos 
donde vivían las personas que componían el núcleo…
Todo esto se da casualmente 
cuando ya el trabajo con la organización se estaba efectuando
lo que significaba que el enemigo no estaba equivocado… 
Pues, fue en 1980 que revienta el primer paro general en grande 
que era lo que habíamos venido buscando.
Coincidió con que para ese entonces muchas personas 
que habían bajado del altiplano del país 
dañadas por el terremoto de 1976 
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y en busca de trabajo para sobrevivir 
se unieran también al paro.
Además se repudiaba la masacre de la Embajada de España. 39

Esta página de la historia de vida de René ilustra el engranaje de las violencias durante 
la guerra, llamada también el conflicto interno armado. No olvidemos que los 36 años de 
guerra en Guatemala (1960-1996) se daban en el contexto de la guerra fría y que fue la 
doctrina de la seguridad nacional, la que pretendía dar sustento ideológico a la represión del 
pueblo que quería una vida mejor para todos y todas, especialmente para aquellas personas 
y comunidades que eran tratadas como si la esclavitud no se hubiera abolido. En la interpre-
tación contrainsurgente de la guerra, el mismo adjetivo sugiere que fueron los rebeldes, los 
insurgentes, quienes rompieron la paz y comenzaron con la violencia, ante la que luego res-
pondieron los poderes económicos, políticos y militares con la violencia contra-insurgente. 

Según ésta, la primera violencia era la revolucionaria, la guerrillera. Pero en el relato de René 
y demás relatos testimoniales, se ve con total claridad que había una violencia anterior: la 
violencia del orden finquero, la violencia de un sistema que mata, la violencia estructural 
que destruye la vida de una manera lenta. La lucha de los trabajadores en el campo contra la 
causa de sus insoportables sufrimientos no era inicialmente una lucha con la violencia de las 
armas. Era una lucha pacífica en sus inicios, para exigir condiciones de vida más humanas.

En la fotografía de los miles de machetes levantados durante la huelga del año 1980 ante 
el aserradero en el kilómetro 90 de la carretera, analizada más adelante en este libro, se ha 
querido ver intencionalidades violentas. Pero los machetes eran en aquel momento símbo-
lo, no de agresión armada sino del poder campesino que al no prestar más su instrumento 
de trabajo para una explotación que causaba los sufrimientos propios de un “apenas vivir”, 
expresaba su capacidad de exigir aumento salarial. Era como decir públicamente: con esta 
huelga paramos la maquinaria del orden finquero, paramos la producción de los monoculti-
vos para la exportación, nervio de la economía nacional; les mostramos nuestros machetes 
no solo como instrumento de trabajo sino también, cuando entran en huelga, como signo 
de nuestro poder para negociar condiciones de trabajo más dignas.

Y cuando a la violencia “natural” del orden finca se comenzó a añadir masivamente la repre-
sión militar y paramilitar, que mata violentamente con las armas, se cerró el camino pacífico 
de luchar por una vida digna. Para defender su vida y seguir luchando por una Guatemala 
más justa, muchos trabajadores del campo y de la industria, estudiantes y profesionales, 
hombres y mujeres, tomaron la decisión de clandestinizarse, como dice René, y participar 
con las armas en la mano en el movimiento insurgente en auge. Se trató de un último recur-
so, cuando todos los demás se habían agotado.40

Una dificultad para el estudio de la violencia es su gran complejidad y sus diferentes dimen-
siones. Muchas veces, la violencia, dependiendo del contexto y de la ideología de quien la 

39.Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
40.La represión desencadenada contra los huelguistas determinó para muchos el paso de organizaciones populares 
pacíficas a organizaciones guerrilleras. Éstas fueron para ellos la única respuesta posible ante la decisión de la 
oligarquía y del régimen de Lucas García a través del Ejército y las fuerzas paramilitares  (como el Ejército Secreto 
Anticomunista, ESA) de acabar, a sangre y fuego, con las luchas sociales en auge. Sobre esta huelga (del 18 de fe-
brero a 3 de marzo de 1980) en la que participaron cerca de 80,000 trabajadores, opina Cindy Forster (2012:183):

Desde la óptica de la organización pre-bélica, fue el apogeo de la lucha campesina después de décadas de haber sufrido la ira 
de los dueños de la tierra. Por la respuesta que tuvo de los finqueros y los matones pagados por el Estado, marcó el comienzo 
del fin de la lucha no-clandestina. La construcción de una base guerrillera en el campo surgió de luchas pacíficas como ésta. 
Algunos se alzaron en la montaña y otros escogieron la resistencia no-armada, pero todos tomaron medidas de seguridad 
frente al nuevo auge de terrorismo de los generales.
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observa, se absolutiza y se reduce. Nadie puede estudiar la violencia durante la guerra en 
Guatemala, por ejemplo, a partir de una posición “neutral”. Los lectores y lectoras se habrán 
dado cuenta de que quienes escribimos estas líneas no pretendemos tal imposible neutralidad 
ni queremos esconder nuestra parcialidad a favor de quienes sufren y luchan. Lo que complica 
el análisis de la violencia es que a veces es visible pero otras muchas veces es invisible.41 Como 
el iceberg: solo la partecita que emerge de las aguas es visible, mientras la mayor parte queda 
invisible, escondida por el océano. Solo la violencia directa es visible y puede dirigirse contra 
personas o contra la propiedad. Pero hay también una violencia invisible, que puede ser es-
tructural o puede ser cultural. Estas últimas dos formas de violencia, por ser menos visibles y 
hasta totalmente invisibles en la sociedad, no suelen tomarse en cuenta. 

La violencia estructural “es ejercida por minorías hegemónicas o grupos dominantes (públi-
cos y privados), y se caracteriza porque genera múltiples brechas o desigualdades en una 
sociedad, afectando la satisfacción de necesidades o la realización plena de los derechos de 
sus miembros” (Sánchez et. al., 2015:36).Y la violencia cultural “constituye el conjunto de 
representaciones, discursos y expresiones culturales, religiosas e ideológicas que justifican 
o legitiman la violencia directa o estructural” (Sánchez et. al., 2015:37). Muchas veces las 
violencias invisibles son el origen de la violencia directa. El “orden finca”, por ejemplo, es una 
violencia estructural, que gracias a los imaginarios, los discursos y los hábitos se hace invisible 
como tal, se interioriza y se “naturaliza”, por lo que la concientización es un proceso necesario 
para que sea reconocible y criticable por las personas y grupos que sufren sus efectos.

5. Por qué es absolutamente necesaria la memoria del pasado

Estamos por pasar a un nuevo tema, el de la importancia de la motivación religiosa y fe cris-
tiana de los mártires, para el cual también encontraremos algunas luces en los trabajos de 
Walter Benjamin. De hecho él, además de sus intereses filosóficos e históricos, también se 
dejó inspirar por el mesianismo, en la tradición de la religión judía. Pero antes, queremos re-
capitular lo que hemos hasta ahora detectado en los mártires de Santa Lucía y aquel grupo 
de personas que los recuerdan con cariño. Se trata de dos generaciones que hemos recono-
cido, en cuanto sufren y luchan contra las causas de su sufrimiento,  como sujetos conoce-
dores de la historia y de la realidad actual. La teoría del conocimiento, que se encuentra en 
las “Tesis sobre la historia” de Benjamin es novedosa porque aquellos y aquellas que sufren y 
luchan son capaces de conocer más que otros no por su poder, sino por su debilidad. Sobre 
ellos y ellas escribe Mate Rupérez (2006:20-21), extraordinario analista y comentador del 
autor judío-alemán:

… el sujeto benjaminiano es central por su debilidad. Es… el que sufre, el oprimido, el que está 
en peligro, pero que lucha, protesta, se indigna. Ése es el sujeto que puede conocer lo que los 
demás (el que oprime o manda o pasa de largo) no pueden conocer. Su plus cognitivo es una 
mirada cargada de experiencia y proyectada sobre la realidad que habitamos todos. Esa mirada 
es la que puede decir, dentro de un Estado social de Derecho, que ahí los oprimidos viven en un 
permanente estado de excepción o lo que para la mayoría42 es progreso es en el fondo un proceso 
de ruinas y cadáveres…

41. Debemos la diferenciación de dimensiones de la violencia en este párrafo: directa (visible), estructural y cultural 
(invisible) al sociólogo noruego Johan Galtung, tal como es presentada en el estudio de Sánchez, Castro y Rodrí-
guez Ciudadanía y violencia: una aproximación a sus múltiples expresiones en Nicaragua (2015). 
42. “para la mayoría” significa en esta cita indudablemente la mayoría de los que no sufren y luchan, la mayoría de 
quienes asumen el discurso sobre el progreso.
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¿Por qué se declara Benjamin contra el progreso? Precisamente porque se da cuenta de que 
nunca progresan los pobres y oprimidos, que viven en un permanente estado de excepción. 
Quienes progresan son otros, que por ello mismo proclaman las bondades del progreso. 

En Guatemala, estamos acostumbrados a escuchar los elogios del desarrollo, más o menos 
equivalente a lo que entiende Benjamin por progreso.43 Por ejemplo, la publicidad de los 
finqueros e industriales del azúcar presenta su negocio como “desarrollo para todos”. Es 
imposible que vean lo que desde una mayor “agudeza visual” ven y experimentan cada día 
quienes bajo la economía azucarera vigente siguen sufriendo y luchando contra la causa de 
su sufrimiento: un proceso de ruinas y cadáveres, tal como lo mira el “ángel de la historia”, 
que el autor evoca poéticamente en su muchas veces citada tesis número 9:

43. Recordamos que la idea del progreso se inscribía en el auge de las ciencias, naturales y sociales, y tuvo como 
uno de sus principales orígenes la teoría evolucionista, desarrollada por Darwin (1809-1882). A partir de ahí se 
generalizó la creencia y la ideología según la cual, gracias precisamente a las ciencias y la tecnología, las socieda-
des iban perfeccionándose progresiva e irreversiblemente. La idea del desarrollo en cambio, en su sentido actual, 
se desprende de la situación de postguerra (1945-), cuando los países capitalistas, hegemonizados por Estados 
Unidos, se vieron a sí mismos como los líderes de las naciones y se colocaron ante los países del tercer mundo como 
el modelo al que tenían que aspirar aquellos países subdesarrollados (posteriormente se cambió este adjetivo por 
el de “en vías de desarrollo”), imitando las etapas históricos que llevaron al primer mundo a su actual estado de 
prosperidad.

EL ÁNGEL DE LA HISTORIA
O POR QUÉ LO QUE PARA NOSOTROS ES 

PROGRESO ES PARA EL ÁNGEL CATÁSTROFE

Tesis IX
Mis alas están listas para el despegue, 

con gusto volvería hacia atrás, 
porque aunque dispusiera de tiempo vivo 

tendría poca dicha.
(Gerhard Scholem, «Saludo del ángel»)

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. Representa a un ángel que parece estar 
a punto de alejarse de algo a lo que está clavada su mirada. Sus ojos están desencajados, 
la boca abierta, las alas desplegadas. El ángel de la historia tiene que parecérsele. Tiene el 
rostro vuelto hacia el pasado. Lo que a nosotros se presenta como una cadena de aconte-
cimientos, él lo ve como una catástrofe única que acumula sin cesar ruinas sobre ruinas, 
arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recomponer 
los fragmentos. Pero desde el paraíso sopla un viento huracanado que se arremolina en 
sus alas, tan fuerte que el ángel no puede plegarlas. El huracán le empuja irresistiblemente 
hacia el futuro, al que da la espalda, mientras el cúmulo de ruinas crece hasta el cielo. Eso 
que nosotros llamamos progreso es ese huracán.

Fuente: Elaboración propia a partir de Mate Rupérez (2006:155)

Figura No.4
El Ángel de la historia de Walter Benjamin
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No solo cambia el sujeto en la teoría del conocimiento. También cambia la realidad misma 
que este nuevo sujeto conoce. La realidad para los que en el pasado salieron como vence-
dores de los conflictos sociales coincide con los hechos que hoy tienen delante de sí. Los 
hechos de hoy son lo mismo de lo que fue. El presente no es más que la cristalización del 
pasado: está construido sobre la piedra angular de su pasado victorioso. La realidad es el 
conjunto de estos hechos inconmutables, copias del pasado. Estos hechos son la realidad 
inmóvil para los triunfadores.

Pero Walter Benjamin se pregunta: ¿qué pasa con los perdedores? Al perder, parece que 
quedaron fuera del desarrollo histórico. Quedaron, a primera vista, atrapados en el pasado. 
Parece que su historia ya no cuenta para nada hoy. Sin embargo: “La teoría del conocimien-
to de Benjamin saca el pasado frustrado de ese sopor al descubrir vida en esas muertes. Los 
proyectos frustrados de los que quedaron aplastados por la historia están vivos en su fraca-
so como posibilidad o como exigencia de justicia.” (Mate Rupérez, 2006:22). 

Para los vencedores, la realidad actual no es más que los meros hechos, la facticidad. Para 
Benjamin, y para nosotros, la realidad es la facticidad más la posibilidad de una justicia por 
la que se luchó en el pasado, pero al no haber sido exitosa tal lucha, sigue como una justicia 
aún alcanzable. La lucha pasada se mantiene como posibilidad de ser retomada y lograr su 
objetivo en el futuro. 

En palabras de Mate Rupérez (2006:22):

La mera posibilidad da vida a un pasado que parecía finiquitado porque su «ausencia» cuestiona 
la legitimidad de lo fáctico al tiempo que permite a la injusticia pasada hacerse presente como 
demanda de justicia. Porque el pasado pudo ser de otra manera, lo que ahora existe no debe ser 
visto como una fatalidad que no pueda cambiar. Y si el presente tiene una posibilidad latente, que 
viene de un pasado que no pudo ser, entonces podemos imaginar un futuro que no sea proyec-
ción del presente dado, sino del presente posible.

Tal posibilidad no se activa automáticamente. Hace falta la actuación de los y las testigos, 
como las de AMDE porque, al recordar a los mártires del pasado y dar testimonio de la ver-
dad de sus luchas por la justicia, actualizan en el presente lo que se ha perdido. Se dirigen 
al pasado con la misión de hacer presentes a las y los luchadores y la validez de sus luchas 
contra las causas del sufrimiento de todo un pueblo, para que aquel pasado se convierta 
paradójicamente en una ausencia presente e inspire nuevas luchas, cargadas con las semi-
llas rescatadas del pasado, con la potencialidad de dar frutos de justicia mañana, a partir 
de nuevas luchas que no sean copias de las luchas perdidas en la historia sino actualicen la 
demanda de justicia de las luchas de ayer.

Muy al contrario de lo que opinan los adalides del progreso: “no hay que regresar ni recor-
darse del pasado, solo hay que pensar en el futuro”, Benjamin exige que hagamos “un salto 
de tigre”,  un salto al pasado, para escarbarlo y dar con lo que fue aplastado, lo que fue 
derrotado, porque “el pasado frustrado es un clamor de esperanza”. Al comienzo de este 
trabajo se dijo que en AMDE de Santa Lucía está la gente que no se olvida de sus mártires. 
Conmemoran el pasado de sus seres queridos, en la línea de Benjamin. Hacen memoria, es 
decir, caminan hacia atrás, como diría el poeta de Momostenango Humberto Ak´abal: 

De vez en cuando 
camino al revés: 
es mi modo de recordar.
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Si caminara sólo hacia delante, 
te podría contar 
cómo es el olvido.

¡Qué bueno que la gente de AMDE no quiera olvidar y camine al revés, hacia el pasado, para 
recordar a los mártires! Si no, no podrían ser las y los testigos de aquel pasado que traen 
al día de hoy, un pasado “que no es un punto que hemos dejado atrás sino un tiempo que 
tiene mucho más que ver con el «todavía no» que con  el «ya no más»; y habla de una meta 
que mira al pasado en lugar de al porvenir para concluir que «origen es la meta»” (Mate 
Rupérez, 2006: 225).

Agradecemos a AMDE, porque debido a su constancia en la conmemoración del pasado de 
sus mártires, rescatan y comunican esperanza. 

Solo hay esperanza para nosotros si damos con un lugar donde haya algo de esperanza. No la 
hay en el presente cuando éste está conformado por los satisfechos (o en el momento europeo 
que vivió Benjamin en los años treinta del siglo pasado, dominado por la prepotencia de Stalin y 
Hitler…). Solo queda el pasado de aquellos que lucharon por una causa noble y quedaron en la cu-
neta. En los desesperados está la posibilidad de la esperanza. Hay en esa desesperanza, esperanza 
aunque derrotada, latente, esperando que unos contemporáneos, mordidos igualmente por la 
desesperación, la despierten… En ese sentido se puede decir que la memoria es el principio de la 
esperanza. (Mate Rupérez, 2006: 234).

No creemos que las y los mártires de Santa Lucía Cotzumalguapa hayan quedado aplas-
tados y aniquilados para siempre bajo las ruedas de la injusticia cometida por quienes han 
salido victoriosos en los carros del progreso. Así tampoco Benjamin creía a Hegel, quien opi-
naba que la historia encaminada hacia el progreso debe inexorablemente aplastar a quienes 
dieron su vida en la lucha por hacerla avanzar. Entendemos que Benjamin, al no aceptar que 
los derrotados en sus luchas murieron de balde, como unas florecillas aplastadas, parece 
demandar su resurrección. Benjamin no menciona este concepto anunciado en el judaísmo 
y luego asumido en la fe cristiana, sino habla de la débil fuerza mesiánica que los mártires 
proyectan hacia el futuro: la justicia por la que lucharon pero no alcanzaron queda como 
objetivo pendiente. Debe ser alcanzado a partir de nuevos trabajos, en otros contextos y 
otras formas de lucha. Quienes vivimos en el presente debemos rescatar del pasado aque-
llas luchas inconclusas y llevarlas a su plena realización. Por eso, dice Berta Surec, una de las 
testigos de AMDE:

seguimos luchando contracorriente 
porque ahora hay que trabajar más duro 
para hacer entender a la gente 
que necesitamos hacer cambios en nuestro país.44

Estamos recogiendo, con Mate Rupérez, al menos dos presupuestos teóricos que adelantó 
Walter Benjamin, cuando escribió las Tesis sobre la historia. El primero, que es de orden 
epistemológico o filosófico, es decir, pertenece a la teoría del conocimiento que él propone 
y que renueva nuestra visión sobre el sujeto que conoce, y también renueva nuestra visión 
sobre la realidad conocida por tal sujeto. El sujeto del conocimiento histórico son los que 
sufren y luchan contra la causa de su sufrimiento. Luego, la realidad que conocen no está 

44. Testimonio T2-7. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2015.
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constituida únicamente por los meros hechos sino que, además de esta facticidad, la rea-
lidad también comprende la posibilidad de una sociedad distinta que los luchadores en el 
pasado no alcanzaron pero quedó sembrada como una semilla, que puede germinar cuando 
es rescatada y cuidada por nuevas generaciones.

El segundo presupuesto, después del filosófico, es el político. Este autor no buscaba sola-
mente enriquecer el conocimiento sobre la realidad. Era una realidad de muchas ruinas y 
cadáveres. Era, como reza el título del libro de Mate Rupérez, “medianoche en la historia”. 
Hitler ya había desencadenado la persecución de los judíos y de otras razas y nacionalidades 
que según él obstaculizaban el avance de los arios. Ya había campos de concentración que 
pronto serían convertidos en campos de exterminio. Era la víspera del genocidio y de la 
segunda guerra mundial. A Walter Benjamin no solo le interesaba conocer aquella realidad. 
Sobre todo le interesaba hacerse cargo de las circunstancias del presente, con el ánimo de 
transformarlas. No presentó en las Tesis un manual de recetas para una política capaz de 
dar resultados inmediatos. Tampoco ofrece una propuesta para la acción revolucionaria. 
En aquel momento histórico terrible, solo pudo aspirar a agudizar la crítica y «organizar el 
pesimismo». La estrategia que tiene en mente es agudizar la crítica y su arma «el motín de 
la anécdota».

Organizar el pesimismo. Se nos ocurre que con ello buscaba contribuir a un análisis profun-
do de toda la negatividad del momento histórico vivido, aclarando las causas y el alcance 
de sus efectos. Si no se partiera de esta negatividad, no habría motivo para transformar el 
presente. De hecho, muchas personas y grupos están afectados por tal negatividad pero 
no con la suficiente criticidad ni con la suficiente motivación para pasar luego a un proce-
so transformador. Y el motín de la anécdota apunta a que no hace falta partir de todos y 
cada uno de los hechos que conforman el presente. Mate Rupérez menciona, para ilustrar 
este planteamiento estratégico, una explicación del amigo y compañero de Benjamín, Max  
Horkheimer. Éste, en cierto momento establece una distinción entre ciencia y conocimien-
to. La ciencia es estadística, dice: debe tomar en cuenta la totalidad de los hechos. En cam-
bio, para el conocimiento de una realidad social, muchas veces es suficiente un solo hecho 
“anecdótico”. En un solo caso puede estar representado el todo. El ejemplo es un campo 
de concentración. Un solo campo de concentración nos abre el conocimiento, no solo a 
todos los demás campos de concentración (se estima que fueron aproximadamente 15,000 
campos en la Alemania de Hitler y países ocupados) sino también al régimen nazi como 
tal. El “motín de la anécdota” significaría, en este caso: “detenerse ante un campo de con-
centración y deconstruir todo el complejo cultural, político o moral que lo envuelve” (Mate 
Rupérez, 2006:23).

En Europa hubo tiempos en que la religión, el cristianismo, gozaba del reconocimiento de 
todos los sectores de la sociedad. Pero eso cambió. Ya hemos mencionado el movimiento 
de la Ilustración: el momento en que la gente abandona su total fidelidad a la religión. Va 
confiando cada vez más en la razón, en la inteligencia, en la ciencia y en la tecnología. En la 
Edad Media, cuando hubo tempestad y se oía el trueno, la gente posiblemente diría: “Dios 
está hablando, ¿no estará enojado con nosotros?”. Pero una persona ilustrada, de los tiem-
pos modernos, conocedora de muchos procesos en la naturaleza a partir del siglo XVIII, 
ante el ruido del trueno diría: “hay una descarga eléctrica entre nubes o entre las nubes y la 
tierra”. Ya no menciona a Dios, porque tiene a mano una explicación “secularizada”. Secu-
larización significa, en este caso, prescindir de argumentos de tipo religioso para  explicar 
cosas naturales.
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En lugar de hablar del “cielo” que Dios nos promete, Marx opinaba que los obreros, por 
medio de su lucha contra el capitalismo que los explotaba, nos prometían un cielo acá en la 
tierra, es decir, la “sociedad sin clases”. Walter Benjamin está de acuerdo: ¡hizo bien Marx 
al secularizar la espera del Mesías y el cristianismo! Estuvo bien cuando así liberó a la gente 
de los mitos y “desencantó” el mundo. Ahora bien, el mundo quedó desencantado, pero no 
redimido. El ser humano, libre de mitos, no ha quedado libre de las injusticias. Hace falta 
redimirlo. Para eso, Benjamin, regresa a su identidad judía y a la tradición del mesianismo. A 
la sociedad sin clases hay que devolverle, dice, su verdadero rostro mesiánico.

El punto que nos ayuda a comprender a los y las mártires de Santa Lucía es el siguiente. Así 
como Benjamin no rehúye la combinación de argumentos filosóficos, sociales y políticos, 
con otros de tipo religioso, la lucha de ellos y ellas estaba motivada no solo por alcanzar 
metas socio-políticas sino también por razones de fe. Y no pudo ser de otra forma porque 
ellos y ellas se identificaban con  un movimiento popular, pero también con la Iglesia de los 
pobres. Es por eso que en los testimonios y entrevistas, las testigas y los testigos insisten 
en que sus mártires eran cristianos, eran muchas veces catequistas o participaban en las 
comunidades de la Familia de Dios. Por algo, uno de los primeros mártires a raíz de la huelga 
del 1980 fue el párroco, el Padre Walter Voordeckers. En él se quería matar a un estilo de 
pastoral que acompañaba al pueblo en sus sufrimientos y en sus luchas contra las causas de 
su pobreza y sus desgracias.

Es otro más de los estribillos que abundan en las semblanzas de quienes fueron perseguidos 
y reprimidos, recogidas en los libros de semblanzas.  La doble pertenencia, social y eclesial, 
se comprueba en el siguiente testimonio de Claudia Canagüi, sobre su papá, José:

Como a los quince años fue que yo me di cuenta 
de que mi papá estaba participando en el CUC… 
él me llevaba adonde él iba a recibir sus estudios
 porque él, pues, era catequista 
y se reunían y platicaban con los otros catequistas.45

Otro testimonio es el de Manuela de Jesús Aguilar Santos, hermana de José Luis Alberto 
y José del Pilar, ambos “desaparecidos” en 1980. En aquel tiempo vivían en Puerto de 
San José:

Recuerdo que en la parcela se juntaban las personas… 
allí realizaban sus reuniones y sus talleres.
El nombre del CUC y de la Familia de Dios 
yo lo escuchaba en ese tiempo 
porque era allí donde participaban las personas,
los hombres y las mujeres.
Con el tiempo yo también comencé a participar 
pero con el grupo de la Familia de Dios
que era donde estaba más integrada mi mamá…
Recuerdo que los temas eran sobre la pobreza
y las injusticias que se estaban viviendo 
pero todo era bien alegre, 
todo era basado en la Santa Biblia 
porque era a partir de allí 

45. Testimonio T1-4. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
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que se discutían los temas 
 pero basado en cosas de la vida diaria de nosotros.46

Más adelante tendremos la oportunidad de enfocar más directamente aspectos pastorales 
y teológicos, en referencia a la identidad cristiana, además de popular, de los mártires. 

46. Testimonio T2-10. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2015.
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CAPITULO II
“Así empezó nuestra historia”

El Naranjo y la lucha agraria en la Costa Sur

Fragmento de segunda manta mural elaborada por familiares de víctimas de 

desaparición forzada de Santa Lucía Cotzumalguapa.
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CAPITULO II
“Así empezó nuestra historia”47

El Naranjo y la lucha agraria en la Costa Sur

 “Así empezó nuestra historia”, es la frase con la que cerraba un parcelario, Nicolás Almira, 
su relato sobre cómo habían obtenido las titulaciones del microparcelamiento El Naranjo, 
ubicado en Santa Lucía Cotzumalguapa a orillas del río Coyolate. Su historia, como la de los 
otros 34 parcelarios originarios, da cuenta de un proceso complejo de lucha agraria y movi-
lización social en un contexto de reconfiguración del espacio finquero. 

¿Por qué El Naranjo? ¿Por qué Santa Lucía Cotzumalguapa? Porque está en la Costa Sur y es 
un municipio destacado por el número de fincas de gran extensión de caña de azúcar.   ¿Y por 
qué la Costa Sur? Porque esta historia que relatamos, forma parte de un trabajo más amplio 
de investigación para reconstruir históricamente el contexto en el que suceden los hechos 
que se plasman en los testimonios de hombres y mujeres, recopilados en los dos libros de 
semblanzas. En realidad, el trabajo de investigación se generó a partir de una colección 
de testimonios que se tenían de parcelarios y habitantes de Santa Lucía Cotzumalguapa 
durante la época de represión que inicia a finales de los años setenta en esta región. Consi-
deramos que estos testimonios serán más entendibles si se leen en el contexto histórico de 
conformación territorial y de lucha social por la tierra.  Esta reconstrucción de la organiza-
ción social en este territorio también explica cómo un movimiento social de raíces campe-
sinas puso en jaque en 1980 y por primera vez en el siglo XX, a todo un sistema económico 
social erigido sobre la explotación finquera. La reconstrucción se ha hecho desde la mirada 
de la Costa, una región que ha sido relegada en los análisis.

¿Por qué escogimos a El Naranjo, que es un microparcelamiento que se deriva de un 
territorio que pertenecía a una finca (la finca El Naranjo) de menor tamaño (15 caballerías) 
si la comparamos con las que tienen de 40 a 100 o más, justamente en la zona? ¿Por qué no 
presentar cómo se funda la Finca del Baúl? Este pequeño caso permite ver algo que ha sido 
fundamental en la investigación: la larga e histórica trayectoria de resistencia comunitaria 
que no se limita a los años setenta del siglo XX sino que más bien, la explican. 

Este capítulo abordará la trayectoria de lucha social por la tierra en la Costa Sur, tocando 
tres campos de análisis: la configuración del territorio cañero, el reforzamiento de la re-
lación entre Santa Lucía Cotzumalguapa y el Altiplano Central para entender, a partir de 
estas lógicas, la historia organizativa de El Naranjo.  Para la realización de este capítulo, la 
búsqueda en los archivos del Archivo General de Centroamérica (en adelante AGCA), fue 
principalmente guiada por los datos que fueron recogidos durante el trabajo de campo.

47. Entrevista MN3. Microparcelamiento El Naranjo, Santa Lucía Cotzumalguapa, 30/04/2013.
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1. La configuración del territorio cañero 

Santa Lucía Cotzumalguapa, uno de los catorce municipios del departamento de Escuintla, 
es el más importante después de la cabecera departamental. Está situado en una región 
conocida actualmente como una región de producción azucarera. Las grandes extensiones 
de cañaverales en esta zona, dan cuenta de una actividad agro-industrial que se ha estable-
cido como tal desde principios del siglo XX. Sin embargo, la caña y la producción azucarera 
tienen una larga historia en la región. 

Como se ve en estas imágenes, mapas y cuadros, la estructura de la tenencia de la tierra 
en los años setenta del siglo XX, se caracterizaba por la proliferación de fincas en el área de 
Santa Lucía Cotzumalguapa. 

Aunque este capítulo parte de una problemática del siglo XX, lo que mostraremos es que 
la lucha por la tierra en el microparcelamiento El Naranjo, tiene su origen por una parte, en 
la historia de la conformación del territorio finquero en la Costa Sur y, por otra parte, en la 
lucha histórica ante el despojo de las tierras ejidales.  El objetivo es mostrar que los movi-
mientos de resistencia en el siglo XX no se construyeron solamente a partir de la moviliza-
ción social de los años setenta sino que se inscriben en una larga trayectoria de resistencia 
en la región. 

Figura No.5
Mapa del departamento de Escuintla

Fuente: Elaboración Juan Moncada. 
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Figura No.6
Mapa de fincas de Santa Lucía Cotzumalguapa (1970)

Fuente: Mapa elaborado por el Laboratorio SIG IARNA (URL, 2013) a partir de un mapa elaborado por  Ricardo 
Falla (1970). 

Tabla No.1
Tenencia de la tierra en Santa Lucía Cotzumalguapa en los años setenta

Fuente: Elaboración propia a partir del II Censo Agropecuario de 1964. 

Tamaño Propietarios Superficie %

Número %

0 a 2 manzanas 2,457 72 2.9

2 a 10 manzanas 597 17.5 3.1

10 a 64 manzanas 280 8.2 7.7

1 a 10 caballerías 49 1.4 15.9

10 a 100 caballerías 24 0.8 61.7

100 a más 1 0.1 8.7
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Las tierras donde ahora se encuentra asentado El Naranjo, formaban parte del ejido de 
Santa Lucía Cotzumalguapa durante la época que siguió a la independencia de Guatemala. 
Escarbando un litigio de tierras del siglo XX, llegamos hasta la Colonia. ¡Las sorpresas de la 
Historia!  Lo que nos interesa resaltar es que la enajenación de tierras comunales a favor del 
surgimiento de los grandes latifundios en la Costa Sur, no se dio sin resistencia y además, se 
produjo en medio de una profunda reorganización territorial. Ambos fenómenos (resisten-
cia  y reorganización territorial) fueron procesos que duraron por lo menos un siglo.  

1.1 El espacio finquero en la Costa Sur (1821-1944) 

Para situar la formación de El Naranjo tuvimos que recurrir a la conformación de las gran-
des extensiones finqueras en la región conocida en Guatemala como la Costa Sur. La con-
formación del espacio finquero en la Costa Sur se vincula directamente con la producción 
agroexportadora en el país, especialmente con la producción de café y de azúcar a partir de 
la segunda mitad del siglo XIX. A pesar de que se encuentran antecedentes en la producción 
de azúcar y de café desde la época de la Colonia y algunos estímulos para su producción 
durante los gobiernos conservadores y liberales en la post-independencia, es hasta en 1871 
con la Reforma Liberal cuando su producción a gran escala conduce finalmente a la conso-
lidación del espacio finquero en Guatemala. 

Según la historiadora Regina Wagner48 (2005:34) en Guatemala se cultivó la caña de azúcar 
desde el siglo XVI. En la época colonial, los primeros trapiches e ingenios se fundaron en la 
zona conocida como el Valle de las Mesas que abarcaba los alrededores de Petapa, Amatit-
lán, Palín, Canales, Cerro Redondo y el Valle de las Vacas. Las órdenes religiosas (de Santo 
Domingo, Nuestra Señora de la Merced, San Agustín y la Compañía de Jesús) fueron de los 
principales agentes en el desarrollo de haciendas azucareras.  Para el caso del café, Wagner 
(2001:32 y 34) señala que su cultivo inició como una planta ornamental durante la segunda 
mitad del siglo XVII, introducida en los jardines de la Compañía de Jesús en La Antigua Gua-
temala.  A principios del siglo XIX se propagó lentamente en Guatemala, Villanueva, Petapa, 
Amatitlán, Santa Rosa y Jutiapa; demostrándose así su capacidad de aclimatación.  

A partir de 1821 inicia un largo proceso de normar lo relacionado con la tenencia de la tie-
rra en Guatemala, el cual conduce gradualmente a la apropiación privada de la tierra como 
medio de producción. Con la expropiación y venta de los bienes de las órdenes religiosas en 
los gobiernos liberales, se produjo una nueva distribución de la tenencia de la tierra ligada 
a los trapiches e ingenios. Entre las primeras medidas tomadas, se encuentra un decreto de 
la Asamblea Constitucional del Estado de Guatemala del 27 de enero de 1825 en el cual se 
expresaba que siendo la agricultura la fuente primaria de la riqueza, debían ser reducidos 
a propiedad particular los baldíos o tierras realengas. El anterior decreto exceptuaba las 

48. Los estudios de Regina Wagner Historia del Café en Guatemala (2001) e Historia de la Azúcar en Guatemala 
(2005) constituyen una de las principales referencias en cuanto a la historia y consolidación de estos dos produc-
tos de agroexportación del país.  
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tierras ejidales, sin embargo, permitía el arrendamiento de éstas mediante el censo enfitéu-
tico49. En los años siguientes se introdujeron algunas reformas con el propósito de regular 
los procesos relativos a la titulación de baldíos (Palma y Taracena, 2004:65-67).

¿Qué pasa en Santa Lucía Cotzumalguapa? En estos años se ordenó que se privilegiaran las 
denuncias de los pueblos que no tenían ejidos o que tuvieran tierras insuficientes. En el caso 
de Santa Lucía Cotzumalguapa, hay evidencia de esfuerzos para mantener la propiedad 
comunal de la tierra: “…Santa Lucía Cotzumalguapa tuvo mejor suerte cuando reclamó que 
no era un pueblo «abandonado» y que, por tanto, tenía derecho a sus tierras seculares; 
de esta manera logró legalizar su ejido, y también compró 120 caballerías adicionales por 
medio de una moderada composición.” (McCreery, 1995a:486)50. Veamos rápidamente el 
proceso de despojo de las tierras ejidales del pueblo de Santa Lucía Cotzumalguapa:

49. El censo enfitéutico consistía en la posibilidad de acceder al usufructo de la tierra a cambio de un pago determi-
nado a los propietarios de la tierra.  Fue sancionado el 5 de agosto de 1835, sin embargo, a partir de 1839 conti-
núo en vigencia. Fue hasta en 1877 cuando se permitió que las tierras dadas en enfiteusis pasaran a la propiedad 
privada individual.  
50. McCreery cita el Archivo General de Centroamérica AGCA-ST, Departamento de Escuintla, 1830, paq.2, exp 7; 
AGCA, B100.1, leg 1416, exp 33101, 1831. 

Figura No. 7
La historia larga de resistencia

Fuente: Elaboración propia a partir de consultas en el AGCA.

1820

1830

1836

1877

1840-1860

Reclamo de los pobladores de Santa Lucía Cotzumalguapa de no ser un pueblo abandonado que por lo 
tanto tenía derecho a sus tierras ejidales. Compra adicionalmente 120 caballerías que comprenden las 
tierras de Papur. 

La comunidad cede sus tierras ejidales para arrendamiento; aunque no sin temores. Los temores se confir-
man con la expansión del cultivo de café, la introducción del ganado y el no pago del arrendamiento 
(AGCA, B. Leg 28631 exp 405).
Reclamos recurrentes de parte de la Municipalidad y Común de Indígenas de Santa Lucía Cotzumalguapa 
acerca de la conducta de varios ladinos que se apropiaron de los ejidos y que se resisten al pago del canon 
respectivo (AGCA, B. Leg 28614, exp. 253). Se exige que se ponga fin a dichos abusos. Se pedía que se 
removiera a las autoridades del pueblo de Santa Lucía Cotzumalguapa porque no eran suficientemente 
enérgicas para hacer valer las leyes acerca del uso y arrendamiento de los ejidos. 

¿Qué pasa con el resto de tierras ejidales? Con el decreto de redención de censos se sometió  a subasta 
pública terrenos baldíos y se exceptuaron las tierras ejidales que tuvieran sus títulos de propiedad. 

Rafael Carrera arrebata 57 caballerías del ejido de Santa Lucía Cotzumalguapa y se las vende al criollo 
Manuel María Herrera. 

Aunque fue hasta 1836 que el gobierno liberal de Mariano Gálvez autoriza la venta de las tierras ejidales, ya 
en 1831 las 120 caballerías, con 7 cuerdas aparecen ya cedidas (AGCA, B100.1, Leg. 1416m, exp. 33101).



45

Si vemos ahora el caso de El Naranjo desde una 
perspectiva histórica, nos daremos cuenta que: a) 
la usurpación y la consolidación del espacio finque-
ro no se da sin resistencia y b) las reconfiguracio-
nes territoriales se dieron en un período de tiempo 
largo. Observemos detenidamente este mapa de 
1831: 

En este mapa se observan las tierras de Papur, que 
eran en total 120 caballerías- que la comunidad 
reclamaba como tierras ejidales. La figura demar-
cada de las tierras de Papur según su título, límites 
y amojonamientos 56 caballerías, 2/8 de otra, 16 
cuerdas, 350 varas. La primera es el ejido principal 
y la segunda que va demarcada con puntos es tier-
ra comprada a la Hacienda Pública en año de 1728 
y medida en el mismo año, cuyo amojonamiento se 
pondría en el lugar donde correspondiese. 

Durante el gobierno liberal de Mariano Gálvez, 
en 1836, se autorizó la venta de tierras ejidales. 
Pero según los archivos, las 120 caballerías con 7 
cuerdas ya aparecían cedidas en el mes de abril de 

1830.  En estas fechas, el nombre de la familia que aparece en los archivos es Gálvez. Se 
vuelve a encontrar ese apellido a principios del siglo XX, como propietarios de la finca El 
Naranjo, la familia Gálvez Paiz. 

Durante todo el siglo XIX hubo un constante reclamo por las tierras ejidales, por parte de 
las comunidades de Santa Lucía Cotzumalguapa. A continuación mencionaremos tres ejem-
plos de la reconfiguración territorial en tres períodos distintos del S. XIX. ¿Por qué estos 
ejemplos? Porque muestran a la vez la importancia de la resistencia comunitaria a la ena-
jenación de tierras y al avance de los cultivos de agro- exportación:

Primer ejemplo: Durante el gobierno del liberal Mariano Gálvez se introdujeron importan-
tes reformas relativas a la tenencia de la tierra y a la producción agrícola. En 1832, para esti-
mular la producción de cultivos no tradicionales, se decretó exentos de pago de impuestos 
productos como el café, el añil, el algodón y el achiote (Wagner, 2001:37). En 1836 se auto-
rizó la venta de tierras ejidales y de tierras de las cofradías. Asimismo se privilegió la compra 
de tierras a quienes las tuvieran en calidad de usufructuarios mediante el censo enfitéutico, 
de esta forma se enajenaron muchas de las tierras ejidales (Palma y Taracena, 2004:68). 

David McCreery (1995b: 504) plantea que el café no prosperaba en la Costa, sin embargo, 
se daba muy bien en las pendientes de la Sierra Madre y en la Bocacosta. La mayor parte de 
las tierras aptas para este cultivo pertenecían a comunidades indígenas de la región, quienes 
las habían poseído en calidad de tierras comunales desde la época de la Colonia. En muy 
pocos casos algunos pueblos indígenas accedieron a arrendar terrenos en censo enfitéu-

Figura No.8
Mapa de tierras de Papur (1831)

Fuente: AGCA, B100.1, leg 1416, exp 33101.
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tico a los caficultores.  Por ejemplo, los vecinos del pueblo de Santa Lucía Cotzumalguapa 
arrendaron gustosos sus tierras a los caficultores. Sin embargo, con mayor frecuencia, los 
indígenas se resistieron al avance del nuevo cultivo. La razón era muy sencilla: no se trataba, 
en realidad, de que los pueblos no tuvieran tierras suficientes para sus propias necesidades, 
o que el café invadiera áreas destinadas a cultivos de subsistencia, pues la cantidad de terre-
nos que en esa época se utilizaba para el café era bastante pequeña. El problema consistía 
en que el café era un cultivo perenne, y como tal entraba en conflicto con el tradicional 
sistema indígena de roza y quema, que a su vez exigía el traslado de las siembras de maíz de 
un terreno a otro. No sólo podía darse el caso de que los indígenas necesitaran esas tierras 
en el futuro sino que, como repetidamente lo señalaban, temían que al darlas en censo para 
un cultivo perenne, corrían el riesgo de perderlas para siempre (McCreery, 1995b:504)51.

La comunidad cedió sus tierras durante el gobierno liberal de principios del siglo XIX, pero 
lo hizo en calidad de arrendamiento. Aunque no sin temores, como bien señala McCreery.
En otro expediente52, se incluye el acta en donde se acordó dar en arrendamiento estos 
terrenos ejidales, el acuerdo fue durante tiempo indefinido estableciendo que sería para 
siembra de café, algodón o cualquier otro fruto. Dichos terrenos podrían ser sembrados 
tanto por indígenas como por ladinos. Se acordó también un límite de las parcelas que se 
podían cultivar,  “no pasando de cien cuerdas de a veinte brazadas cada terreno”. En ese 
mismo expediente encontramos que se expresaba el descontento de los indígenas que die-
ron los terrenos de Panimché y Patayá para el cultivo de café y algodón, porque en lugar 
de sembrar dichos cultivos se introdujo ganado. Manifestaban que el ganado ensuciaba el 
agua que llegaba al pueblo, por tanto no querían que esos terrenos se usaran para expandir 
la ganadería. El Corregidor les dio en ese momento la razón, y dio la orden de arrancar el 
zacatón y sacar al ganado de dichos huatales. Nunca sucedió.

Segundo ejemplo: Los reclamos persistieron ante los incumplimientos a los contratos de 
arrendamiento de los ejidos, porque en la práctica ni les pagaban el monto acordado ni 
cumplían con las especificaciones dadas. En realidad, lo que se produjo fue una apropiación 
indebida de tales tierras. La revisión de distintos documentos53 nos permite explicar que 
debido a los reiterados reclamos por parte de la Municipalidad y Común de Indígenas de 
Santa Lucía Cotzumalguapa, acerca de la conducta de varios ladinos que se apropiaron de 
los ejidos y que se resistían al pago del canon respectivo, se ordenó la supresión de la mu-
nicipalidad de dicho pueblo argumentando que dicha autoridad no era lo suficientemente 
enérgica como para poder hacer valer las leyes acerca del uso y arrendamiento de los ejidos. 
Se menciona que se llevaron a la vista los reclamos realizados con anterioridad, exigiendo 
que se pusiera fin a dichos abusos. El gobernador de la época, siguió con el ejercicio de sus 
respectivas funciones; aunque el corregidor juez de 1ª instancia del Depto. de Escuintla 
tendría que nombrar a alguien más para el Cargo de Comisionado político y Juez preventivo 
de Santa Lucía. 

51. McCreery señala como referencias AGCA-MG, B. leg 28595, exp 62; leg 28614, exp 253; leg 28631, exp 405; 
leg 28602, exp 233. 
52. AGCA, B. Leg 28631, exp 405
53. AGCA, B. Leg 28614, exp 253
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No hay constancia que esos cambios efectivamente se dieran. El conflicto permaneció 
hasta en el período conservador, donde consta que las autoridades conservadoras también 
incentivaron la producción de café e incluso buscaron atraer inversionistas extranjeros. En 
el campo, se empezaron a evidenciar las disputas por los terrenos más aptos para el cultivo 
de café, los cuales se encontraban en su mayoría en calidad de tierras comunales: “En una 
ocasión, Rafael Carrera le arrebató 57 caballerías a la comunidad de Santa Lucía Cotzumal-
guapa, vendiéndoselas al criollo Manuel María Herrera. A la muerte del dictador, los cam-
pesinos declararon ilegal esta venta, disputándole a Herrera la propiedad.”54 (Castellanos, 
1996:54). En el AGCA, se encontró solamente una referencia a dicha transacción entre 
Carrera y Herrera, donde se menciona que esa propiedad fue cedida por el entonces gober-
nante pero no se menciona que dichas tierras fueran disputadas después por la comunidad. 

Tercer ejemplo: Aunque se trata de otras propiedades en la Costa Sur, el caso tiene algu-
na relación con las tierras ejidales de Papur. Para 1860 ya puede hablarse de un núme-
ro considerable de fincas cafetaleras en los departamentos de Suchitepéquez, Escuintla55,  
Amatitlán, Verapaz, Guatemala, Santa Rosa, Jutiapa y Sacatepéquez; la proximidad de las 
vías de comunicación hacia el Pacífico y la gratificación del gobierno contribuyeron en gran 
medida al desarrollo de la caficultura en estos años (Wagner, 2001:60). Dentro de las me-
didas asumidas para favorecer esta política, el mejoramiento de la infraestructura fue clave 
en la región que nos ocupa. Hacia finales del siglo XIX, se construye una carretera a petición 
de los hacendados de San Agustín, que llegó hasta Santa Lucía Cotzumalguapa para poder 
sacar la producción de azúcar y café (Wagner 2005:199)

A partir de 1871, con la llegada de los liberales nuevamente al poder se tomaron medidas 
que permitieron finalmente consolidar la estructura finquera en el país.  Una de las medidas 
más importantes, fue la abolición del sistema del censo enfitéutico. El 8 de enero de 1877 se 
emitió el Decreto 180 o Decreto de Redención de Censos que permitió que las tierras dadas 
en enfiteusis pasaran a la propiedad privada individual. Este Decreto también permitió que 
fueran subastados públicamente terrenos baldíos, aunque se exceptuaron las tierras ejidales 
o comunales que tuvieran en orden sus títulos de propiedad. 

Este proceso afectó las tierras comunales porque las comunidades estaban obligadas a de-
mostrar la propiedad de las tierras: algunos ya no tenían los títulos de propiedad por lo que 
debían solicitar su reposición. “No obstante, en el transcurso del tiempo se fue dando la 
enajenación de tierras que desde tiempos inmemoriales habían poseído las comunidades 
indígenas, pero que por carecer de un título que legitimara su propiedad, y por no tenerlas 
bajo cultivo -sino como “reserva”-, fueron enajenadas muchas veces por las municipalida-
des, manejadas por ladinos.” (Wagner, 2001:88). 

En Santa Lucía Cotzumalguapa, empezaron los reclamos de los comuneros (AGCA-Solici-
tud de Tierras, Paquete 4, Expediente 14.). El Gobernador, Alcaldes y principales indígenas 
del pueblo de Santa Lucía Cotzumalguapa piden al Señor Presidente que se les dé una copia 
exacta del título, que ellos están presentando, de las tierras de Papur. Además, exigen la 

54. Cambranes cita Legajo No. 28600, Juez Preventivo al Corregidor de Suchitepéquez, 10 de septiembre de 
1865. 
55. Hacia 1830 en Escuintla había café en los terrenos de las familias Arévalo, Tejada, Garnica y Zepeda; hacia el año 
1850 ya había plantaciones importantes en la finca Modelo de Cipriano Alvarado, en la hacienda Concepción de 
los hermanos Oscar y Javier du Teil y en las fincas de Rafael Tejada, Facundo Garnica y Manuel Larrave (Wagner, 
2001:33 y 60).
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certificación de dicho título para que quede de constancia en el archivo de Gobierno. Ma-
nuel María Herrera se quiere aprovechar de ciertas tierras adjudicando que tiene un título 
sobre ellas, sin embargo, tal documento no se encuentra en el archivo de gobierno.  

¿Cómo responde el Jefe Político Departamental? Afirmando que los títulos de propiedad 
que poseían los comuneros no eran más que “papeluchos viejos e ilegales”56 (Castellanos, 
1996: 188). 

Existía otra salida además de presentar los títulos: las comunidades podían volver a comprar 
las tierras que habían sido declarado baldías.  En otras palabras, los comuneros de Santa 
Lucía Cotzumalguapa podían adquirir Papur porque éstas habían sido declaradas tierras 
baldías; cosa que no les parecía justa y por lo cual reclamaron según consta en el expedien-
te que “aun cuando dichos inmuebles se vendieron por pocos reales la manzana, ellos no 
tenían ni siquiera ese dinero para redimir sus tierras y éstas pasarían irremediablemente a 
foráneos”. El Jefe Político ofreció reducir los precios si los indígenas se comprometían a sem-
brar cacao en vez de los tradicionales de subsistencia y, cosa significativa, a “vestirse como 
ladinos”. Lo anterior sugiere que el propósito de la redención era colocar los recursos en 
manos de personas que produjeran cosechas de valor comercial. Ello les funcionaba mucho 
mejor a través del sistema de propiedad privada, por lo que había oposición sistemática a 
la propiedad comunal, aun tratándose de tierras debidamente rescatadas por la comunidad 
(McCreery, 1995a: 522).57

En estos tres ejemplos vemos que los litigios por las tierras de Papur, persistieron durante 
todo el siglo XX. Los comuneros de Santa Lucía Cotzumalguapa no se quedaron de brazos 
cruzados y se acogían a todas las formas de reclamo posibles dadas en el marco de las 
leyes y procedimientos departamentales. En todo caso, el proceso de apropiación de las 
tierras comunales no fue fácil. En 1885, el Jefe Político de Escuintla consideró que era muy 
difícil llevar a cabo la redistribución de la tierra porque los campesinos indígenas defendían 
con tenacidad sus comunidades y solicitaban que cesara el despojo agrario (Castellanos, 
2007:223).  

Algunos estudiosos coinciden en plantear que estas medidas permitieron a ciertas familias 
apropiarse de tierras comunales en la Costa Sur.  Esto quiere decir que la reorganización 
territorial no puede entenderse sin un análisis de la conformación de las élites en la región 
de la Costa Sur. A decir de Castellanos Cambranes (2004:2013): “En Escuintla, en 1877, la 
familia Herrera, que hoy en día posee grandes plantaciones de caña e ingenios de azúcar, 
se hizo propietaria de 90 caballerías a expensas de las tierras comunales de Santa Lucía 
Cotzumalguapa y Siquinalá, cuyos habitantes y sus descendientes fueron convertidos desde 
entonces en trabajadores permanentes y temporales de las empresas agrarias capitalistas 
de esa poderosa e influyente familia.”58  Al respecto Paul Dosal (2005:48) señala: “Manuel 

56.Se cita Depto. de Escuintla, 1868, paq 4, exp. 14 y  Legajo No. 28639 del Jefe Político de Escuintla al M.G., 17 de 
septiembre de 1873.  
57. Se cita AGCA-MG, B . leg 28658, exp 177. 
58. Castellanos señala como referencias el Índice de los Expedientes de tierras del Departamento de Escuintla, 1877, 
paq. 5, exps. 7 y 10.  
Se consultaron en el AGCA los Expedientes de tierras del Departamento de Escuintla, 1877.  En dos de los expe-
dientes se evidencian los procesos de demarcación de linderos entre propiedades de don Manuel María Herrera y 
tierras comunales. En ambos casos se evidencian conflictos al momento de realizar la demarcación y el beneficio 
que obtiene la familia Herrera. En el Paquete 5, expediente 4 “Manuel Ma. Herrera: San Francisco, Pantaleón, San 
Gregorio, Velásquez, Papur, Agüero. Santa Lucía Cotzumalguapa”, consta que en 1873 la Jefatura Política de Es-
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María Herrera, el ilegítimo hijo mestizo de Pedro Antonio Azmitia y Teresa Herrera, desa-
rrolló fincas azucareras y cafetaleras en tierras expropiadas a las comunidades indígenas y 
consolidó su imperio cuando ocupó un cargo en el gabinete de Justo Rufino Barrios.”

Vale la pena mencionar que durante el gobierno de Justo Rufino Barrios (1873-1885) el 
Sr. Manuel María Herrera fungió como Ministro de Fomento. Además de las tierras en la 
Costa Sur, Manuel Herrera también era propietario de importantes fincas cafetaleras en la 
Antigua Guatemala como El Potrero, Pastores y El Portal. “De Manuel Herrera, Ministro de 
Fomento de Justo Rufino Barrios, hay varias fincas que pasaron a sus descendientes, bajo la 
razón social de Herrera & Cía (…) Según el censo de 1880, Manuel María Herrera tenía 7 
caballerías sembradas de café y trigo, así como un beneficio de café con sus pulperos y pa-
tios, y un molino de trigo.” (Wagner, 2001:135). Uno de los hijos de Manuel Herrera, Carlos 
Herrera Luna, llegó a ser Presidente de Guatemala (1920-1921) apoyado por una alianza 
de la oligarquía que removió a Manuel Estrada Cabrera. Dosal (2005:96) llega a llamarlo “el 
arquitecto del liberalismo y su más grande beneficiario”. Durante su gestión se crea el 17 de 
agosto de 1930 la Asociación General de Agricultores (AGA) que se convierte en el órgano 
principal de cabildeo de los finqueros.  

cuintla da la autorización para practicar la demarcación de la línea divisoria entre el ejido del pueblo de Papur, que 
corresponde a Santa Lucía Cotzumalguapa y los terrenos del Sr. Ministro de Fomento Manuel María Herrera. Se 
menciona que “Los naturales de Santa Lucía tenían exorbitantes pretensiones”. Hacia el año 1877 se aprobaron las 
medidas y deslindes realizadas por el agrimensor.  En el Paquete 5, expediente 7 “Manuel Ma. Herrera: Velásquez. 
Santa Lucía Cotzumalguapa” consta que en 1874 Manuel María Herrera solicita se le asigne un agrimensor para 
dar medida a los linderos de la finca Velásquez. Se menciona: “Aunque los de Santa Lucía tenían pretensiones sobre 
una porción considerable de tierras de Velásquez…” Hacia 1877 se aprobaron las medidas y deslindes realizadas 
por el agrimensor.  Por otro lado un expediente hace constar la denuncia y adjudicación de tierras baldías por parte 
de Manuel María Herrera. En el Paquete 5, expediente 7 “Manuel Ma. Herrera: Pueblo Viejo. Siquinalá” se menciona 
que desde el año 1851 el padre de Manuel Ma. Herrera denunció unos terrenos baldíos, hacia el año 1871 Manuel 
Ma. Herrera retoma la denuncia de dichas tierras las cuales colindan con los ejidos de Siquinalá y con Pantaleón. 
Finalmente, en 1878, le fue adjudicada la tierra baldía denunciada. 
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Figura No.9
Solicitud de tierras de parte de Manuel María Herrera

• El expediente se enfoca en la delimitación de la línea divisoria entre los terrenos de Manuel María 
Herrera, Luis Aparicio y el ejido de Santa Lucía Cotzumalguapa. Se solicitan los testigos para cada 
parte interesada. 

• No se encontró ninguna disputa entre Manuel María Herrera y los ejidos de Santa Lucía Cotzu-
malguapa. Se procede a arreglar los inconvenientes con los linderos de Papur y Manuel Herrera. 

• Las fincas que pertenecían a Manuel Herrera y fueron remedidas: Pantaleón, San Gregorio y 
Velásquez. Propiedad del Señor Moreno: Agüero; y propiedad del común de Santa Lucía: Papur. 

• Se dedujo que las tierras de Pantaleón, San Gregorio y Velásquez no colindan con las de Papur 
puesto que quedan de por medio las de Agüero y las 51 caballerías, tres manzanas, 5831 varas 
que forman el baldío del extinguido pueblo de San Francisco Dangüegüe. Se llega a un acuerdo 
con el común de Santa Lucía Cotzumalguapa y se integran los mojones que el pueblo solicita. 

• El baldío de Dangüegüe era la disputa del común de Santa Lucía Cotzumalguapa, éste se dejó en 
proporciones consideradas apropiadas para ambas partes, ya que se deseaba tomar demasiadas 
caballerías de las fincas Pantaleón, Velásquez, San Gregorio y Agüero, cuando el común sólo 
contaba con un título por 56 caballerías. 

• Es importante resaltar que para esta época (1877) Manuel María Herrera era el Ministro de 

Fomento. 

Fuente: Elaboración propia a partir de AGCA-Solicitud de tierras. Paquete 5, Expediente 4. Manuel María 
Herrera, Santa Lucía Cotzumalguapa, Escuintla, 1873. 

Este mapa muestra la zona que seguía en litigio en esa época: la franja marcada por una 
línea roja son las tierras ejidales de Santa Lucía Cotzumalguapa, contiguas al río Coyolate.

Fuente: AGCA-Solicitud de tierras. Paquete 5, Expediente 4. Manuel María Herrera, Santa 
Lucía Cotzumalguapa, Escuintla, 1873.

Figura No.10
Mapa de tierras en litigio en Santa Lucía Cotzumalguapa (1873) 
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1.2 Elementos conexos en la constitución del espacio finquero en la Costa Sur

Otra de las problemáticas con las que tuvieron que lidiar los gobiernos liberales fue la de la 
mano de obra para la producción de café. El periódico La Sociedad Económica (30 de sep-
tiembre de 1870) informó sobre la escasez de laborantes en las plantaciones de Santa Rosa, 
Escuintla, Sololá, Suchitepéquez, Quetzaltenango y San Marcos.  

En la Costa Sur, no se contaba con suficiente población local para garantizar la mano de 
obra durante el corte del café, además “las poblaciones empezaron a asociar el nuevo cul-
tivo con la amenaza a sus tierras comunitarias y comunales, y por ello rehuían a trabajar 
en las plantaciones.” 59  (McCreery, 1995b: 504 y 509).  Es por ello que otra de las medidas 
importantes durante los gobiernos liberales fue regular lo respectivo al trabajo en el campo 
mediante el Decreto 177 o Reglamento de Jornaleros del 3 de abril de 1877 el cual sancionó 
la semiesclavitud de los trabajadores agrícolas y buscó la libre contratación de jornaleros. 
Sin embargo, Palma y Taracena (2004: 95 y 96) consideran que este reglamento legalizó el 
trabajo forzado de la población indígena en las plantaciones de exportación. Además, for-
malizó la existencia de categorías de trabajadores rurales: colonos, jornaleros habilitados60 y 
jornaleros no habilitados; así como la obligación de portar una libreta en la que constaran los 
compromisos que habían adquirido con las fincas cafetaleras y cañeras.  Posteriormente, se 
emitió la Ley de Trabajadores el 14 de febrero de 1894 la cual dio continuidad al reglamento 
anterior y planteó la existencia de dos clases de trabajadores: los jornaleros, trabajadores de 
tiempo estacional y los colonos, con residencia permanente en la finca. 

Por otro lado, otra de las medidas de los gobiernos liberales fue el estímulo a la inversión 
extranjera para la producción agrícola en el país. En las últimas décadas del siglo XIX en la 
Costa Sur también se desarrolló la producción de café y de azúcar a cargo de empresarios 
alemanes, originarios de Hamburgo. En la siguiente tabla se resumen las compañías alema-
nas con presencia en el departamento de Escuintla. 

59. Se cita AGCA-MG, B. leg 28630, exp 350, en que los municipios de Acatenango y Santa Lucía Cotzumalguapa 
afirman que la finca Apopaya los ha reducido a permanente esclavitud. conexos permanente esclavitud.  ta Sur?s 
departamentales. go XX. Los comuneros de Santa Luc
60. Los jornaleros habilitados recibían el pago de forma anticipada y debían pagar con su trabajo, los jornaleros no 
habilitados trabajaban sin pago anticipado, se les pagaba al finalizar su trabajo.   



52

En 1919 durante el gobierno de Estrada Cabrera y en el marco de la Primera Guerra Mundial 
se intervinieron las propiedades de alemanes en el país. Las tres compañías mencionadas 
anteriormente no fueron la excepción. En 1921, en el gobierno de Carlos Herrera, son de-
vueltas las propiedades a sus dueños. En las décadas de 1920 y 1930 varias de las fincas de 
propietarios alemanes fueron administradas por lo que se llamó Central American Planta-
tions Corporation (CAPCO)61. Este consorcio alemán tenía sede en Nueva York y administró 
un total de 734 caballerías en Guatemala. En 1942 durante el gobierno de Jorge Ubico y en 
el marco de la Segunda Guerra Mundial nuevamente son intervenidas las fincas de alemanes 
y se inicia un plan de expropiación y nacionalización de las fincas. En 1943 el gobierno 
de Guatemala adquirió el contrato, los derechos, títulos y propiedades que pertenecían a 
CAPCO. En junio de 1944, poco antes de la renuncia de Ubico, se decretó la expropiación y 
nacionalización de todas las fincas de café de los alemanes, incluida la Compañía Plantacio-
nes Concepción. En julio de 1944, durante el gobierno de Federico Ponce Vaides se creó el 

61.CAPCO absorbió mediante compra y fusión las acciones de las compañías de plantaciones El Porvenir, Osuna-Ro-
chela, Chocolá, Palo Gordo, San Francisco Miramar, Santa Sofía, Morelia, Rosario-Bola de Oro, San Luis, Santa 
Amalia, El Pensamiento, Concepción Candelaria y Palmira. Además las acciones del Ferrocarril Verapaz y Agencias 
del Norte, Limitada (Wagner, 2001:157).

Tabla No. 2
Compañías alemanas en el departamento de Escuintla

Fuente: Elaboración propia a partir de Regina Wagner (1995:451; 2001:127-129)

Compañía Descripción

Compañía Hanseática 
de Plantaciones Gua-
temala-Hamburgo

En 1889 adquirió las fincas Las Viñas (Santa Rosa) y Los Diamantes (Es-
cuintla) y en 1897 El Zapote (Escuintla), contando con un total de 153 
caballerías.   La finca Los Diamantes fundada a mediados del siglo XIX, 
fue adquirida por la Compañía Hanseática en 1889 y perteneció después 
a Herrera & Cía. La finca producía café y caña. El café se beneficiaba con 
maquinaria movida por fuerza hidráulica; la caña se molía a 12 kilómetros 
de distancia en el ingenio Pantaleón. El Zapote estaba cultivada de café y 
caña y fue administrada por Enrique Peper, llegó a producir 3,000 cargas 
de panela. Después pasó a formar parte de la Compañía Viñas-Zapote y 
en 1928 fue adquirida por Overseas Estates Limited, que ya solo produjo 
café, hasta 8000 quintales de café oro. 

Compañía de Planta-
ciones Concepción

Formada en 1897 con la compra de 9 fincas en Escuintla con un total de 
92 caballerías de extensión, conocidas como El Vail du Teil, que habían 
sido propiedad de Oscar y Javier du Teil. Debido a que los precios del café 
bajaron la compañía se vio obligada a concentrar su cultivo y producción 
en caña, la producción alcanzó hasta los 30,000 quintales de azúcar y 
10,000 de café.  La compañía también estableció una fábrica de aguar-
diente que entre 1898 y 1899 destiló 150,000 botellas. 

Compañía de Plan-
taciones Osuna-  
Rochela

Formada en 1895 a partir de las fincas San Andrés Osuna, que había per-
tenecido a Manuel Herrera y Federico Chacón, y La Rochela en Escuintla, 
abarcó 100 caballerías de extensión. Para la producción de café se conta-
ba también con los anexos Ceylán y Chuchú. En algunos años la produc-
ción alcanzó hasta 30,000 quintales.
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Departamento de Fincas Rústicas Nacionales e Intervenidas para hacerse cargo de las fincas 
expropiadas a los alemanes (Wagner, 2001: 148, 157, 173-174). 

Respecto al caso del azúcar fue a principio de 1870 cuando se instaló la primera fábrica 
moderna de azúcar en la plantación “El Modelo”, la segunda planta fue Concepción. La 
exportación de azúcar en 1884 alcanzó el 3.07% de las exportaciones, a partir de este 
momento se comienza a elaborar azúcar blanca juntamente con panela (Castellanos, 
1986: 203). Desde 1880 el cultivo de la caña de azúcar tuvo relativa importancia orientada 
su producción hacia el mercado local. Para 1900 varios ingenios de la Costa Sur habían 
instalado centrífugas62 para producirla. En el Departamento de Escuintla se producían tres 
cuartas partes de la azúcar refinada y panela.  Sin embargo, fue en el gobierno de Manuel 
Estrada Cabrera cuando las exportaciones de azúcar presentan un mejor panorama debido 
a dos acontecimientos que provocaron su escasez: la Primera Guerra Mundial y la Revolu-
ción Mexicana (Martínez y Busto, 1997:381). Paul Dosal (2005:52) señala que para 1900 
las familias Aparicio, Herrera y Samayoa ya habían invertido en el cultivo y refinería de la 
azúcar.  Martínez y Busto (1997:382) planea que para 1932 se estableció un consorcio 
azucarero integrado por los ingenios Pantaleón, Concepción, El Baúl, El Salto, Mirandilla, 
San Diego, Santa Teresa, Los Cerritos, Santa Cecilia, Mauricio, Palo Gordo y Tululá; ese año 
se produjeron 500,000 quintales, con exportaciones adicionales de panela y azúcar amarilla 
a Europa y Estados Unidos. Mirón (1998:3) por su parte señala que fueron 5 los ingenios 
fundados entre 1863 y 1914: Santa Teresa (1863), Pantaleón (1870), San Diego (1890), 
El Baúl (1911) y Tululá (1914). 

Vemos pues cómo para inicios del siglo XX en la Costa Sur del país ya se había conformado 
un espacio finquero en función de la producción de café y de azúcar para la exportación.  
Sergio Tischler63 (2012:30) sostiene que es con la Reforma Liberal de 1871 cuando se pro-
ducen cambios significativos en la propiedad agraria y la organización del Estado, aseguran-
do así la continuidad de formas coloniales de explotación y de organización de las relaciones 
sociales.  El poder político que surge en esta época fue la expresión estatal de la “forma 
finquera del poder nacional”.  Daniel Contreras (1995: 175) plantea que el desarrollo de la 
economía cafetalera significó la expropiación de tierras comunales y venta de tierras bal-
días, la implantación del trabajo forzado a los campesinos indígenas, y una mayor injerencia 
de intereses económicos foráneos en el país.64

62. Se conoce como centrifugación al proceso de separar la masa cocida –resultado de la clarificación del jugo de la 
caña de azúcar- de la miel  por medio de centrífugas, obteniéndose azúcar cruda o mascabado, miel de segunda o 
sacarosa líquida y una purga de segunda o melaza. El azúcar mascabado debe su color café claro al contenido de 
sacarosa que aún tiene.
63. En la obra de Sergio Tischler (2001) Guatemala 1944: Crisis y revolución. Ocaso y quiebre de una forma estatal se 
hace una excelente reseña de la conformación de la forma estatal alrededor de los intereses de la finca cafetalera 
para posteriormente abordar el quiebre de dicha forma durante los años de la revolución.  
64. No hemos mencionado aquí la importancia que también comenzó a adquirir la producción de banano en el área 
de Tiquisate a manos de la United Fruit Company que había recibido un fuerte apoyo en el gobierno de Manuel 
Estrada Cabrera quien en 1902 y en 1908 le entregó la cantidad de 139,500 hectáreas. 
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1.3  Fractura del espacio finquero durante los gobiernos revolucionarios (1944-1954)

Los excesos de las dictaduras durante los primeros años del siglo XX condujeron a la llama-
da Revolución de 1944. Sergio Tischler (2001, 2012) ha planteado que los innumerables 
logros políticos, sociales y económicos de la década revolucionara (1944-1954) no fueron 
el resultado de una evolución natural del proceso histórico guatemalteco, sino de un rom-
pimiento con la forma histórica de poder, “la forma finquera de poder nacional”, la cual se 
había estructurado desde la Reforma Liberal de 1871 en torno al eje finquero-cafetalero. 
Una de las primeras medidas del primer gobierno revolucionario, a cargo de Juan José Aré-
valo (1945-1951), fue la organización del Congreso Regional de Economía celebrado en 
Escuintla a finales de mayo de 1945.

Este congreso fue también llamado “Triángulo de Escuintla” por reunir y buscar el consenso 
de tres sectores de la población: trabajadores del campo, finqueros y representantes del 
gobierno.  No es casual que el Congreso haya sido realizado en Escuintla, departamento 
que constituye hasta la fecha el eje de la producción agrícola del país. A decir de José Luis 
Paredes Moreira65 (1963:21) fue de las recomendaciones de este Congreso de donde salió 
el primer planteamiento agrario nacional de los gobiernos revolucionarios. 

65. José Luis Paredes Moreira es probablemente el primer estudioso de la Reforma Agraria. En 1963 la Universidad 
de San Carlos publicó su estudio Reforma Agraria. Una experiencia guatemalteca y en 1964 Estudios sobre Reforma 
Agraria en Guatemala. Aplicación del Decreto 900.

Figura No. 11
Portada de la publicación de las Conclusiones del 
Primer Congreso Regional de Economía (1946)

Fuente: Conclusiones del Primer Congreso Regio-
nal de Economía (1946)
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El congreso regional convocó a delegados de los mozos y de los finqueros de los departa-
mentos de Suchitepéquez, Retalhuleu, Santa Rosa y Escuintla; además de los representan-
tes de las instancias de Gobierno y de otros sectores vinculados a la economía de la región. 

El evento tuvo como sede el Teatro Lux de la ciudad de Escuintla. En el discurso inaugural, 
el domingo 27 de mayo de 1945, el Presidente Juan José Arévalo expuso: 

No se escogió Escuintla, ni la zona del Pacífico, por un impulso sentimental, para celebrar aquí el 
primer congreso de economía, sino porque en esta zona se debaten grandes problemas nacionales, y 
los que aquí se discuten tendrán proyecciones sobre la generalidad del país. Sucesivamente se estu-
diará la sede de otros congresos, que se desenvuelvan con la experiencia aquí ganada (…) El objeto es 
abandonar la política de gabinete, basada en conocimientos sólo librescos y dirigida por seudosabios, 
y consultar a los hombres y a la tierra, que están por encima de los libros sin desconocer las univer-
salidades del fenómeno económico, pero atendiendo particularidades que indudablemente se dan en 
el medio guatemalteco (Conclusiones del Primer Congreso Regional de Economía, 1946:109-110).

En el evento tomaron la palabra los delegados de los distintos sectores representados. En la 
primera sesión el 28 de mayo se escuchó a los delegados de los municipios del departamen-
to de Escuintla. El delegado de los mozos por el municipio de Santa Lucía Cotzumalguapa, 
Ernesto Reyes, expresó lo siguiente:

Yo no sé lo que me vaya 
a pasar cuando regrese y 
sepa el patrón que he veni-
do aquí a representar a los 
mozos, pero no importa. 
Yo represento a los mozos 
y tengo que decir que gano 
sólo treinta centavos diarios 
y esto no me alcanza para 
mantener a ocho de fami-
lia. Por eso pido a nuestro 
gobierno que nos dé tierras 
para trabajar. En la finca 
sólo dan cuatro cuerdas al 
año para trabajar la milpa, 
y lo mismo hacen en todas 
las demás fincas pequeñas. 
Por lo tanto, pido que nos 
den más tierra para traba-
jar; de las tierras lindas que 
tenemos (Conclusiones del 
Primer Congreso Regional 
de Economía, 1946:124).

Por su parte, el delegado de los mozos del vecino municipio de Siquinalá, Higinio Pérez, 
expuso:

En las fincas no dan medicinas ni alimentos, y los mozos de las fincas me dijeron que diga yo aquí 
que desean que les den tierra adonde sembrar sus milpas, porque el finquero no paga bien y no al-
canza para sostener a las familias. Además pido a nuestro gobierno que nos dé protección para los 

Figura No.12
Mozos de las fincas delegados al Congreso y autoridades al 
terminar la sesión inaugural, Triángulo de Escuintla (1945)

Fuente: Conclusiones del Primer Congreso Regional de Economía (1946).
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accidentes. Nosotros no tenemos la culpa de perder ese tiempo por los accidentes durante el trabajo 
(Conclusiones del Primer Congreso Regional de Economía, 1946:124).

En la reunión no se presentó ningún delegado de los finqueros por el municipio de Santa 
Lucía Cotzumalguapa. Sin embargo, el delegado de los finqueros del municipio de Siquinalá, 
Joaquín Díaz Durán, expresó: 

La jornada es de ocho horas y de cinco a seis horas en el campo. Hay servicio médico, dentista, co-

madrona titulada, se les dan medicinas, leña, pastura para sus animales, hasta para tres animales. 

Además en casos de accidente esta finca ha prestado ayuda pecuniaria a los deudos y si no es mortal 

el accidente, paga la curación sin ningún recargo para el mozo. La zona de Siquinalá no tiene los 

mismos recursos que Pantaleón, pero da facilidades a sus mozos proporcionándoles medicinas, leña, 

pastos y un jornal mínimo de 25 centavos; he podido observar que los mozos están contentos del tra-

to recibido, ha habido algunos finqueros que se han extralimitado tratándoles mal, pero en lo general 

son bien tratados y están contentos los mozos del trabajo que se les proporciona (Conclusiones del 

Primer Congreso Regional de Economía, 1946:126).

Del primer día de sesión, en la cual se escuchó a los delegados de Escuintla se concluyó que: “De las 

exposiciones hechas por los mozos, y fuera de las dificultades personales, el problema común expues-

to resultó ser el de mejores condiciones sanitarias. Por su parte, los finqueros en general, expusieron 

sus necesidades en los siguiente puntos: libertad de trabajo, libertad de comercio, libertad de precios 

y más trabajo de parte de los jornaleros.” (Conclusiones del Primer Congreso Regional de Economía, 

1946:29).

Otro de los grandes aportes del Congreso Regional fue la participación de expertos que pre-
sentaron un total de 32 ponencias sobre diversos temas relacionados con la economía de la 
región sur del país. Las primeras tres ponencias brindan un panorama general de la región 
hacia el año de 1945. A continuación se resumen los datos más relevantes de cada una de 
estas ponencias relativos al departamento de Escuintla.
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Desde la organización del Congreso Regional se estipuló que las conclusiones del Congreso 
no tendrían fuerza legal, sin embargo, sí constituirían documentación disponible al Gobier-
no y a los habitantes de la zona para la paulatina solución a sus problemas. De este Congre-
so emanaron un total de 76 resoluciones las cuales incluían importantes recomendaciones 
relativas a diferentes problemáticas identificadas durante el Congreso. Entre ellas destaca 
la emisión de un Código de Trabajo, necesidad expresada por todos los sectores presentes. 

Durante el gobierno de Arévalo se comenzaron a aplicar algunas medidas que buscaban fa-
vorecer a la población rural. En 1946, tras el descenso de la producción de maíz debido a las 
condiciones climatológicas, el gobierno aprobó la Ley de Emergencia Agrícola. Ésta buscó 
apoyar con recursos a los campesinos para recuperar sus cosechas. 

Tabla No.3
Datos relativos a Escuintla presentados en el  
Primer Congreso Regional de Economía 1945

Fuente: Elaboración propia a partir de las Conclusiones del Primer Congreso Regional de Economía 
(1946).

Título de la Ponencia (Ponente) Datos relativos a Escuintla

Geografía económica de los depar-
tamentos de Escuintla, Suchitepé-

quez y Retalhuleu
(Aquilino Menchú)

Se reportaba que el departamento de Escuintla producía el 
93.29% del azúcar que se consumía en el país y el 20.92% de 
la panela. Este cultivo abarcaba una extensión de 9.974 man-
zanas. El número de trabajadores en la zona se calculaba de 
40,000, de los cuales 13,485 eran sedentarios con libretos ob-
tenidos en la jurisdicción departamental y la otra parte de la 
población eran trabajadores nómades.

Población, importancia de incre-
mentarla, política demográfica

(José Luis Paredes)

Se hablaba de 176,280 habitantes en el departamento de Es-
cuintla, de la cual el 78.87% (154,448 habitantes) correspon-
día a la población rural.  Se planteaba la existencia de núcleos 
de población en Tiquisate y en los grandes ingenios azucare-
ros como El Salto, Concepción, Pantaleón.  Se destacaba que la 
existencia de vías férreas que atravesaban este departamento y 
atraían a la población al ofrecer ventajas para el desarrollo eco-
nómico, esto generaba mayor densidad de población. 

Estadísticas generales de la produc-
ción de la zona

(Jorge Mauselio de León)

Planteaba que al 31 de diciembre de 1944 la población en Es-
cuintla era de 181,785 (urbana 22,309, rural 159,449, econó-
micamente activa 110,529). Se aclaraba que la población no 
era homogénea debido a los constantes desplazamientos de 
trabajadores temporales provenientes de tierra fría.  En el de-
partamento de Escuintla se registraba un total de 773 fincas.  
Los principales productos agrícolas durante los años 1939-1940 
y 1943-1944 (5 años) eran:  

Cultivo                               Extensión                      Quintales
Café                                       113,074                        104,718
Caña de azúcar                        7,267
Azúcar                                                                         329,093
Panela                                                                          250,041
Maíz                                         23,168                         630,993
Banano                                    10,357                     2,539,342
Plátano                                         827                        329,977
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Posteriormente se emitieron dos leyes de Arrendamiento Forzado, la primera de ellas el De-
creto 712 en 1949 y la segunda fue el Decreto 853 en 1952. En la primera se estableció un 
pago de renta de un 10% de la producción; en la segunda se modificó a un 5%. Estas disposi-
ciones permitieron a los campesinos arrendar tierra ociosa para el cultivo de maíz de forma 
más accesible. Vale la pena mencionar que antes de estas leyes los campesinos podían llegar 
a pagar rentas hasta de un 60% de las cosechas. Estas disposiciones se consideran precur-
soras de legislaciones agrarias más drásticas en el segundo gobierno revolucionario (Guerra 
Borges, 1997:14; Handy, 2013:52). 

Los beneficios de estas disposiciones fueron sensibles para la población. Según Jim Handy66 
(2013:126-127) en el pueblo de Chinautla un número de campesinos quienes tradicional-
mente viajaban a la Costa a trabajar durante la recolección, utilizaron la ley para rentar tierra 
allí. Esta medida les permitió levantar dos cosechas de maíz al año en la Costa y mejorar así 
sus niveles de vida y sin perder la conexión con el pueblo del Altiplano.  Otras disposiciones 
durante el gobierno de Arévalo fueron la Ley de Titulación Supletoria (1945), la cual permi-
tió conceder título de propiedad a aquellos que habían trabajado la tierra durante 10 años; 
y el Código de Trabajo (1947) que permitió la sindicalización y buscó abolir la servidumbre. 

Sin lugar a dudas, la principal referencia que se tiene para conocer la estructura agraria en 
estos años es el Censo Agropecuario de 195067 el cual evidenció las grandes desigualdades 
respecto a la tenencia de la tierra en Guatemala. 

66. Los estudios del historiador canadiense Jim Handy constituyen sin lugar a dudas uno de los principales referentes 
para comprender las implicaciones de las transformaciones en el área rural a partir de las medidas tomadas por los 
gobiernos revolucionarios. Su obra Revolution in the Countryside: Rural Conflict and Agrarian Reform in Guatemala, 
1944-1954 (1994) ha sido recientemente traducida al español y publicada en el 2013 por el Centro de Estudios 
Urbanos y Regionales de la Universidad de San Carlos de Guatemala bajo el título Revolución en el Área Rural: con-
flicto rural y Reforma Agraria en Guatemala (1944-1954).
67. Jim Handy (2013:129) señala que las estadísticas más importantes sobre la tenencia de la tierra vinieron de 
este censo realizado en 1950, sin embargo, los resultados estuvieron disponibles hasta 1954. Algunos resultados 
preliminares del censo se presentaron en el boletín mensual El Mes Económico y Financiero de la Oficina General 
de Estadística. 

Tabla No. 4
Tenencia de la tierra por tamaño de finca en Guatemala en 1950

Fuente: Elaboración propia partir del Censo Agropecuario 1950 de la Dirección 
General de Estadística (1954). 

Tamaño de la finca Número de 
fincas

Superficie en 
manzanas

Total 348,687 5, 315,476

Menores de 1 manzana 74, 269 40,822

1-2 manzanas 91,581 135,077

2-5 manzanas 99,779 302,987

5-10 manzanas 42,444 282,730

10-32 manzanas 26,916 444,164

32-64 manzanas 6,125 271,308

1 -10 caballerías 6,488 1,161,803

10-20 caballerías 569 506,100

20-50 caballerías 358 707,869

50-100 caballerías 104 468,070

100-200 caballerías 32 280,476

Más de 200 caballerías 22 714,069
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Según Handy (2013:129) estos datos indicaban que el 72% de la tierra cultivable del país 
estaba controlada por un poco más del 2% de las unidades agrícolas, mientras que el 88% 
tenía el control solamente del 14% de la tierra.  Para Paredes (1963:29) estos datos evi-
dencian que el 97% del total de las fincas estaba constituido por aquellas de menos de una 
caballería y poseían tan solo el 27.8% de la tierra; el resto en cambio o sea el 2.2% de fincas 
poseían el 2% de la tierra del país y menos del 0.1% de las mismas, constituidas por aquellas 
de más de 50 caballerías, poseían por sí solas el 27.5% de la tierra o sea más de la cuarta 
parte de la misma. Por tanto, estos datos indicaban la existencia del agudo latifundismo en 
Guatemala.  

Al desglosar estos datos a nivel departamental se hizo aún más evidente la existencia de 
latifundios en determinadas regiones del país. El departamento de Escuintla fue uno de los 
que demostró una mayor concentración de la tierra, la cual respondía a los intereses de 
la producción destinada a la agroexportación: café, azúcar y banano.  A decir de Tischler 
(2012:26) en el departamento de Escuintla, 34 fincas de un total de 10,662 controlaban un 
61.8% de la propiedad agraria. 

Tabla No. 5
Fincas de 200 y más caballerías por departamentos en 1950

Fuente: Elaboración propia a partir del Informador Económico No. 30 (septiembre-oc-
tubre de 1962) del Instituto de Investigaciones Económicas y Sociales de la Universidad 
de San Carlos de Guatemala.

Departamento Número de 
fincas

Manzanas Caballerías por 
finca

Total 22 714,069 507

Escuintla 4 245,070 957

Izabal 4 171,901 671

Alta Verapaz 9 214,825 372

Retalhuleu 1 19, 200 300

Suchitepéquez 1 18,851 294

Jutiapa 1 16,512 258

San Marcos 1 14,264 223

Santa Rosa 1 13,446 210
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Durante el segundo gobierno revolucionario a cargo de Jacobo Arbenz Guzmán (1951-
1954) se tomaron las medidas más drásticas respecto al tema agrario en Guatemala.  Sin 
lugar a dudas, la más importante de ellas fue la llamada Ley de Reforma Agraria o Decreto 
900 del 17 de junio de 1952. La Reforma Agraria de Arbenz buscó modificar el régimen de 
tenencia de la tierra en el país. En su Artículo 1 proponía: “tiene por objeto liquidar la pro-
piedad feudal del campo… para desarrollar la forma de exploración y métodos capitalistas 
de producción en la agricultura, y prepara el camino para la industrialización de Guatemala”. 

Además de concebir el Decreto 900 como  instrumento de modernización del país, esta 
ley también tenía por objetivo la abolición de las formas de servidumbre y esclavitud. En el 
Artículo 2 declaraba “… prohibidas las prestaciones personales gratuitas de los campesinos, 
mozos colonos y trabajadores agrícolas, el pago en el trabajo del arrendamiento de la tie-
rra y los repartimientos indígenas, cualquiera sea la forma en que subsistan.” La Reforma 
Agraria no afectaba las fincas menores de 90 hectáreas ni las de menos de 200 hectáreas 
que estuvieren cultivadas, al menos en sus dos terceras partes; tampoco eran afectadas 
las grandes propiedades en producción. Además al prohibirse el colonato y la aparcería, se 
buscaba obligar a los terratenientes a invertir en los salarios de los trabajadores.  En el caso 
de las Fincas Nacionales se estableció que serían totalmente parceladas y distribuidas en 
arrendamiento vitalicio. 

Tabla No. 6
Tenencia de la tierra por municipios en el departamento de 

Escuintla en 1950

Fuente: Elaboración propia a partir del Censo Agropecuario 1950 de la Direc-
ción General de Estadística (1954). 

Municipios Número de 
fincas

Superficie en 
manzanas

Total 10,662 649, 588

Escuintla 1,886 84,807

Santa Lucía Cotzumalguapa 1,779 53,065

La Democracia 618 43,708

Siquinalá 710 15,453

Masagua 601 50,579

Tiquisate 2,675 190,849

La Gomera 195 101,988

Guanagazapa 208 50,564

San José (Puerto) 358 22,271

Iztapa 116 11,431

Palín 774 11,783

San Vicente Pacaya 742 13,090
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Vale la pena mencionar que durante los gobiernos revolucionarios se prestó especial interés 
a las tierras que habían sido expropiadas a los alemanes antes de la Revolución de 1944. La 
Junta Revolucionaria de Gobierno en 1945 reconoció el estado de abandono en el que se 
encontraban las fincas nacionales y prestó especial atención a la adquisición de maquinaria 
y repuestos para los ingenios Concepción y Palo Gordo.  Posteriormente, con la Ley de 
Reforma Agraria se parcelaron las tierras que se habían constituido como fincas nacionales. 
Wagner (2001:183) señala:

Al cobrar vigencia la Ley de Reforma Agraria, el gobierno hizo entrega de 35 fincas nacionales ex-
propiadas a los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, el equivalente a unas 80,000 hec-
táreas, que fueron divididas en parcelas individuales o entregadas a cooperativas de trabajadores 
agrícolas y campesinos, en calidad de usufructo vitalicio. En total fueron expropiadas 1,385 fincas 
de las cuales un gran número era de café. La tierra expropiada equivalía a 885,035 hectáreas de 
tierra, la mayor parte en la costa sur, sólo el 25% en el departamento de Escuintla, donde estaba 
la Compañía Agrícola de Guatemala (CAG-UFCO), 16% en Alta Verapaz y 14% en Izabal, donde 
también estaba la United Fruit Company.

Llama la atención que hasta la fecha no se hayan realizado estudios que profundicen en el 
impacto de la Reforma Agraria en la región de Escuintla, siendo el departamento con mayor 
cantidad de expropiaciones y en donde se encontraba asentada la United Fruit Company. 
“Escuintla fue el Departamento en donde se expropió mayor extensión de tierra (25% del 
total expropiado), y a continuación figuraban Alta Verapaz (con el 16%) e Izabal (con el 
14%). Entre las empresas más afectadas estuvo la United Fruit Company (UFCO), de la que 
procedió el 26% del total expropiado.”(Yurrita, 1997: 387). Jim Handy (2013:143) señala 
que en el departamento de Escuintla se realizaron 105 expropiaciones, que abarcaron un to-
tal de 78,444 manzanas, este dato no incluye la tierra expropiada a la United Fruit Company 
y la tierra comunal. Este dato lo obtiene Jim Handy al revisar las carátulas de los expedien-
tes del Departamento Agrario Nacional en el Instituto Nacional de Transformación Agraria 
(INTA) en la ciudad de Guatemala. Actualmente, en el Archivo General de Centroamérica 
(AGCA) se encuentran los expedientes relativos al Decreto 900 que pertenecieron al De-
partamento Agrario Nacional y que luego fueron resguardados por el Instituto Nacional de 
Transformación Agraria (INTA) hasta que éste desapareció en el año 1997. En el Índice 14, 
correspondiente al departamento de Escuintla se conservan un total de 165 expedientes de 
fincas afectadas por el Decreto 900 en el Departamento de Escuintla, solo del municipio de 
Santa Lucía se contabilizan un total de 27 fincas afectadas por el Decreto 900. 
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Tabla No. 7
Listado de fincas afectadas por el Decreto 900 en Santa Lucía Cotzumalguapa

Fuente: Elaboración propia a partir del Índice 14 del AGCA.

Identificación en el Archivo Nombre de la finca Propietario

Paquete #1, Expediente #6 Tehuantepec Mario Sosa Navarro y Carlos 
Arnulfo Bracamonte M.

Paquete #4, Expediente #8 Los Limones Oscar Asturias

Paquete #4, Expediente #9 Camantulul Laura vda. De Zachrisson e hijos

Paquete #5, Expediente #3 Las Margaritas y su Anexo Las 
Pilas

Herrera y Cía. Ltda

Paquete #5, Expediente #5 El Bálsamo Herrera y Cía. Ltda

Paquete #5, Expediente #9 Santo Domingo Buena Vista María Muñoz G. vda de Mirón y 
Condueños

Paquete #5, Expediente #10 Las Ilusiones y Anexos Ricardo Muñoz

Paquete #7, Expediente #5 San Sebastián Buena Vista Arturo Gálvez Páiz

Paquete #7, Expediente #7 Jabalí Hugo Herzfeld y Condueños

Paquete #7, Expediente #9 Pop Ya o Popoyan o Santo Do-
mingo El Perdido

Ernesto Gálvez P.

Paquete #8, Expediente #2 Los Tarros y Las Marías José García Paniagua y Condue-
ños

Paquete #8, Expediente #3 San Isidro Buena Vista Teófilo Glinz

Paquete #8, Expediente #4 San Juan La Providencia Matilde Guerrero Oliva de Váldez

Paquete #9, Expediente #1 El Recuerdo y Anexos Carlos H. Hernández Cifontes y 
Hermana

Paquete #9, Expediente #2 Velásquez Salvador Herrera y Compañía

Paquete #9, Expediente #4 Asunción Osuna Jaime Arimany Ribe y Marina de 
Arimany

Paquete #10,  Expediente #2 Reforma Mercedes Juárez de Román

Paquete #10,  Expediente #9 El Baul y Anexos Herrera Hnos.

Paquete #11,  Expediente #2 Aguina o Aguna Julio Héctor Leal Aragón

Paquete #12, Expediente #4 Reformas Naranjales Teófilo Román Paredes y Merce-
des Juárez de Román

Paquete #13, Expediente #4 El Naranjo Jorge Gálvez Páiz

Paquete #13, Expediente #8 Belén Hermanos Páiz Méndez

Paquete #14,  Expediente #1 Madre Tierra Samuel Padilla N.

Paquete #14, Expediente #4 Tesalia Eduardo Pinto Espinoza y Her-
manos

Paquete #16,  Expediente #1 San Miguel Mapan Ricardo Sinibaldi

Paquete #16,  Expediente #3 Xata y Anexos Francisco Sandoval

Paquete #17,  Expediente #1 San José Buena Vista Jorge F. Sánchez
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Los estudiosos de la aplicación de la Reforma Agraria coinciden en plantear que más allá 
de la redistribución de la tierra, esta ley permitió también una reconfiguración del poder 
local al otorgarle poder a las organizaciones campesinas y a los Comités Agrarios Locales.  
Humberto Alvarado (1974:72) plantea “La reforma agraria puso en el camino de la acción 
política a millares de campesinos en todos los rincones del país, al integrar los Comités 
Agrarios locales que colocaron en manos de los propios interesados la lucha por la tierra y 
que, en esas condiciones, crearon lo que podía llegar a ser el embrión de un futuro poder 
popular local.”  Por su parte Tischler (2001:316) señala que:

La reforma agraria, como es lógico, no se redujo a una mera estrategia económica. El impacto 
social y político más importante fue la organización del campesinado y la emergencia de una 
nueva trama de poder en el campo. La CNCG68 llegó a convertirse en la organización más grande 
del país; en 1954 contaba con 200 mil trabajadores campesinos afiliados. El proceso de organiza-
ción paralelo a la reforma agraria (la formación de los Comités Agrarios) comenzó a redefinir la 
estructura del poder local en el campo y a barrer las relaciones patrimonialistas de dominación.

Handy (1992:381) establece que de hecho lo que convirtió una ley moderada en radical fue 
el respaldo que obtuvo el campesinado y de las organizaciones rurales: 

El Decreto 900 demostró ser un tremendo acicate para la formación de sindicatos campesinos y 
de trabajadores rurales en todo el país. La liga campesina, formada en 1950, se infló en tamaño. 
Para 1954, no había un solo lugar en todo el país, incluyendo a las comunidades más aisladas y 
pequeñas, en que no hubiera un sindicato campesino. El sindicato de los campesinos había lle-
gado a ser, con mucha ventaja, la organización de masas más grande de Guatemala. El sindicato 
de trabajadores rurales vinculado a la Confederación General de Trabajadores Guatemaltecos se 
encontraba en segundo lugar.

Se calcula que en el país llegaron a funcionar más de 1,500 Comités Agrarios Locales, te-
niendo una mayor concentración en los departamentos de San Marcos con 306, Chimal-
tenango con 123 y Escuintla con 117, el resto de departamentos tenían menos de 100 
Comités cada uno (Paredes, 1963:57).   

Las primeras expropiaciones se realizaron en enero de 1953, durante los 18 meses que se 
aplicó se emitieron 1,002 decretos de expropiación. Fueron afectadas tierras de propiedad 
privada con una extensión de 1,091,073 hectáreas que corresponden al 29% de la superfi-
cie de fincas que habían sido registradas en el censo agropecuario, de las cuales se comple-
tó el proceso de expropiación en 603,615 hectáreas (55%). Además fueron transferidas a 
campesinos y trabajadores agrícolas 280,000 hectáreas de las Fincas Nacionales. Se calcula 
que unas 100,000 familias fueron beneficiadas al recibir tierras durante la Reforma Agraria 
(Guerra-Borges, 1997: 17-18). Los números de la Dirección de Asuntos Agrarios sugieren 
que más de 70,000 parcelas de tierras fueron entregadas a beneficiarios. Por otro lado, du-
rante estos años la producción agricultura creció firmemente, tanto la agricultura para uso 
doméstico como las cosechas de exportación (Handy, 2013:142 y 143).

68. Vale la pena anotar que el 28 de mayo de 1950 se fundó la Confederación Nacional Campesina de Guatemala 
(CNCG), el 14 de octubre de 1951 se fundó la Confederación General de Trabajadores de Guatemala (CGTG).
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1.4  Reorganización y consolidación de la institucionalidad finquera

En junio de 1954 Jacobo Árbenz se vio obligado a renunciar y, casi de inmediato, el 26 de 
julio de 1954 la Ley de Reforma Agraria (Decreto 900) fue anulada y sustituida por un 
Estatuto Agrario (Decreto 31) elaborado por la Junta de Gobierno. En los años posteriores 
se emitieron otras disposiciones en esta misma línea: en 1956 se decretó un nuevo Estatu-
to Agrario (Decreto 559) en el cual se incluyeron algunas reformas al anterior y en 1962 
se promulgó la Ley de Transformación Agraria (Decreto 31) la cual sustituyó al anterior 
Estatuto Agrario y condujo a la creación del Instituto Nacional de Transformación Agraria 
(INTA) que tenía como atribuciones planificar, desarrollar y ejecutar la explotación de las 
tierras incultas y hacerse cargo de la administración de las Fincas Nacionales.

Jim Handy (2013: 273-274) informa que de un total de 765,233 manzanas de tierra expro-
piadas bajo la Ley de Reforma Agraria 603,775 fueron devueltas a sus antiguos propietarios, 
lo que representa un 78% de la tierra entregada en parcelamientos. La tierra fue devuelta 
utilizando dos argumentos: 1) que la expropiación inicial no había sido realizada realmente 
y 2) el poco “daño social” que se ocasionaría regresando la tierra.

La anulación del Decreto 900, tuvo efectos  en Santa Lucía Cotzumalguapa como lo relata 
uno de los pobladores de Santa Lucía Cotzumalguapa en su testimonio: 

Ya no recuerdo muy bien cuando mi padrastro bajó de Santa Lucía hacia el área de los Limones que 
se encuentra arriba de la Gomera. En ese lugar estaban los terrenos de la familia Ibargüen que se 
conocía como el Caoba. Habían sido parceladas pero cuando se da lo de la contrarrevolución todo 
queda abandonado. Para ese entonces tenía yo como siete años. Pues como quien dice mi padre po-
lítico bajó como a explorar para ver cómo era el área y se dio cuenta que ese era un lugar para poder 
llevar a la familia pues habían casas desocupadas que los parceleros habían dejado abandonadas. 
Pero no cabe duda que había sido alguna inquietud o alguna proposición del finquero para jalar 
gente y así aprovechar y ocupar el área porque los parceleros pues habían sido expropiados de sus 
parcelas. Y como este finquero era el dueño de la tierra pues ni modo, cuando se da el golpe de la 
contrarrevolución es cuando todos ellos tienen que huir de sus parcelas y otras propiedades. A mí me 
surge la idea de que el señor patrón junto con la gente a su favor buscó gente de otros lados para que 
fueran a ocupar el área. No cabe duda que entre de ellos habían afines a la contrarrevolución. (…) 
Pues así fue como mi padre político en busca de ese tipo de trabajo, nos bajó para esos lugares y se 
quedó en una de las champas abandonadas. El área era bastante montañosa, se veían aquellas gran-
des charraleras donde uno encuentra toda clase de animales como coche montes, pajuiles, pescados, 
pizotes, culebras en fin toda clase de animales. 

La contrarrevolución es lo que le llamamos nosotros al hecho del derrocamiento del gobierno de Ja-
cobo Arbenz Guzmán en 1954 impulsado por los Estados Unidos con el gobierno de Castillo Armas 
para retomar nuevamente el poder de los ricos y así iniciar la persecución en contra del campesinado 
por la cuestión de la Reforma Agraria. Pues esto era un punto que les dolió mucho y entonces había 
que entrar a acabar con esa política implementada en el gobierno de Arbenz que era la cuestión de 
la Reforma Agraria porque esto había tocado las propiedades de los ricos. Por lo mismo ellos estaban 
muy dolidos porque llevaban las de perder. No hay duda que la situación era grave pues y que por lo 
tanto había que exterminar el ejemplo o la semilla que aquel gobierno había sembrado entre los cam-
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pesinos.  Eso es una historia muy larga y es una lástima que ahora casi ya no se hable de eso, como 
que se han ido olvidando de esos sucesos tan importantes en la historia de nuestro país.69

Si la Reforma Agraria afectó fuertemente la Costa Sur, su revés provocó también fuertes 
tensiones en esta región.   Según Jim Handy (2013:270) “Los organizadores campesinos y 
los activistas y aun los simples beneficiaros de la reforma agraria huyeron de sus comuni-
dades, de su región o del país. Cientos de campesinos y organizadores rurales fueron asesi-
nados en los primeros meses de La Liberación. La verdadera extensión de la violencia en el 
área rural luego del derrocamiento de Arbenz probablemente nunca se sepa.”

Un testimonio recogido en el informe Guatemala: Memorias del Silencio de la Comisión para 
el Esclarecimiento Histórico (1999: 110) señala “...En la finca Caobanal en 1954, cuando 
entró Castillo Armas... todos los que habían apoyado antes a Arbenz tuvieron que irse in-
mediatamente, porque mandaron a quemar las casas donde vivían con todo y los animales 
adentro... con buena suerte se salvó mi familia”. (C 13203 Escuintla, 1998).  Ricardo Falla 
en su libro Masacres de la Selva (1993: vii) apunta: “... hemos oído testimonios de testi-
gos de Tiquisate en la costa sur, donde estaban las posesiones de la compañía frutera, que 
cuentan de los cadáveres que en 1954 se enterraron con tractor en la finca Jocotén de ese 
municipio”. A decir de Castellanos (2004:254) más de 9,000 agraristas fueron asesinados 
en los primeros meses de la liberación y otros miles se vieron obligados a buscar refugio en 
las montañas o en países vecinos. 

A finales de la década de 1950 e inicios de 1960 se crean varias instituciones que buscan 
reorganizar la vida agrícola en el país en función de la agroexportación. En 1957 se organizó 
el sector privado organizado en el Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comer-
ciales, Industriales y Financieras (CACIF). En 1960, por intermediación de la Asociación Ge-
neral de Agriculturas (AGA), se crea la Oficina Central del Café, que siete meses después se 
constituyó en la Asociación Nacional del Café (ANACAFE) por medio del Decreto No. 1397 
durante el gobierno de Miguel Ydígoras Fuentes (Wagner, 2001: 185-187).

El nuevo estímulo a la producción agrícola permitió la creación de siete ingenios más a partir 
de 1958.  En 1958 el ingenio La Sonrisa, en 1960 Los Tarros, en 1963 Madre Tierra, en 1967 
Santa Ana y en 1969 La Unión. Vale la pena destacar que los dos ingenios que habían sido 
administrados por el Gobierno fueron devueltos a la iniciativa privada: Concepción en 1961 
y Palo Gordo en 1962 (Mirón, 1998: 3).

2. Siglo XX y litigios de tierras: el caso de El Naranjo

La lucha por la recuperación de la tierra no terminó ahí, sino que siguió durante la segunda 
mitad del siglo XX. Gracias a los archivos del decreto 900 se puede rastrear los inicios de un 
“nuevo” litigio de tierras –que como ya vimos no es nuevo- aunque los actores fueran con-
siderados diferentes. De hecho, los protagonistas de esta controversia serán trabajadores 

69.Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011. 
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de la finca El Naranjo, junto con parcelarios que provenían del Altiplano Central. El caso de 
El Naranjo es un caso de litigio de tierras como explicaremos más adelante. 

2.1   Litigios de tierra en El Naranjo

A este microparcelamiento se llega por la carretera que sale de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa hacia Mazatenango. El río Coyolate pasa a un costado del microparcelamiento. Actual-
mente, la comunidad de El Naranjo se asienta sobre el terreno original que estaba en el área 
de la otrora finca El Naranjo propiedad de los Gálvez Paiz70, formando una escuadra. En 
esta parte están concentradas las parcelas a las que accedieron oficialmente las primeras 34 
familias en mayo de 1968.  Algunos han ido vendiendo sus parcelas y el microparcelamiento 
se ha ido poblando sobre todo de mozos colonos que “fueron sacados” de las fincas en las 
oleadas de despidos masivos a finales de los años setenta y durante la reorganización lab-
oral durante las décadas de los ochenta y noventa.  En las entrevistas a los actuales parcele-
ros, se mencionan sobre todo a los trabajadores de las fincas Palmiras, San Antonio La Paz, 
Popoyá y El Salvador, que se ubican en zonas aledañas a El Naranjo.  

En el caso de Palmiras, era alegre ir a jugar ahí pues gentío apoyando ahí, alrededor habían casas, 
gente ahí viviendo, trabajadores. Pero hoy una va ahí a jugar… Silencio… Ya no hay mucha gente, 
solo los que lo van acompañando a uno. Lo hicieron [sacar a los mozos colonos] para sembrar caña 
cerca, hule. Y esas personas que estuvieron ahí, buscaron esta comunidad. Viendo que aquí vendían 
terrenos se vinieron para acá, compraron su terreno.71

De esa forma, a las 34 familias pioneras (quienes también han ido vendiendo pedazos de 
sus parcelas) se han añadido otras familias, formando una comunidad de aproximadamente 
2500 habitantes –de “migrantes de fincas” –como los nombran los entrevistados. Con el 
tiempo, han ido surgiendo colonias que rodean el espacio principal. En 1968, cada parcelero 
recibió tierra para establecer su lugar de habitación y una parcela que rodeaba la “escuadra 
del pueblo” para cultivar. Estas parcelas son las que se han ido vendiendo y en estos espacios 
se han creado las colonias Manantial, La Ceiba, El Cerro o Las Lomas.

La finca El Naranjo forma parte de ese entramado finquero que ya se había formado a inicios 
del siglo XX. La zona que ocupaban era una zona particularmente estratégica: a orillas del 
río Coyolate, en la llamada cuenca del río Coyolate. 

70. A mediados del siglo XX, el actual microparcelamiento El Naranjo era parte de la finca de ese mismo nombre, 
propiedad de Jorge Gálvez Paiz que había recibido la finca  por donación de Ernesto y Arturo Gálvez Paiz, quienes 
se reservaron el usufructo vitalicio de la finca. 
71. Entrevista MN1. Microparcelamiento El Naranjo, Santa Lucía Cotzumalguapa, 30/04/2013.
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Esa ubicación también ilustra cómo se formó El Naranjo con población constituida por los 
descendientes de los colonos que provenían de Chimaltenango y de los campesinos que man-
tenían o arrendaban tierras en la costa y se desplazaban temporalmente por esa zona. El Na-
ranjo era el nombre de una finca de más de 14 caballerías, propiedad de Jorge Gálvez Roquel. 
Como ya se dijo, esta finca le fue donada en 1949 por Ernesto y Arturo Gálvez Paiz. Para 
el año 1952 además de don Jorge Gálvez y su esposa Clemencia Ordoñez vivían en la finca 
El Naranjo 31 mozos colonos. También vivían ahí arrendantes que bajaban del altiplano por 
temporadas para sembrar milpa y luego volvían a sus comunidades de origen. Muchos de los 
que arrendaban venían de San Martín Jilotepeque, Yepocapa, San Andrés Itzapa, El Tejar, San 
Miguel Pochuta y otros municipios del departamento de Chimaltenango.  La genealogía fami-
liar (los Atz, los Almira, los Popol, los Valle) de los parcelarios de El Naranjo permite recrear el 

Figura No. 13
Cuenca del Río Coyolate

Fuente: González (1974). 
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desplazamiento y movimiento constante de los campesinos entre Chimaltenango y la región 
de la Costa Sur. Por lo menos para el caso del Naranjo, las historias de vida revelan una activi-
dad y movimiento constante de las familias campesinas desde inicios del siglo XX. 

¿Cuál es el litigio de tierras que germina a mediados del siglo XX? 
Como hemos visto,  el 17 de junio de 1952 se promulgó la Ley de Reforma Agraria o Decreto 
900 durante el gobierno de Jacobo Árbenz Guzmán. En las comunidades se formaban Comi-
tés Agrarios Locales que recibían las denuncias de las tierras que no estaban siendo usadas. 
Estas denuncias pasaban a los Comités Departamentales y luego al Departamento Agrario 
Nacional. Santa Lucía Cotzumalguapa, no fue la excepción.  El 10 de octubre de 1952, el 
Comité Agrario Local denunció ante el Comité Agrario Departamental de Escuintla, la finca 
El Naranjo. En la denuncia se decía que la finca tenía 15 caballerías y solo 75 cuerdas culti-
vadas con banano, 80 cabezas de ganado y maíz sembrado por los arrendantes; por lo que 
consideraban que sí debía ser afectada por la Ley de Reforma Agraria. El Comité Agrario 
Local solicitó parcelas en propiedad para los mozos y arrendantes de la finca El Naranjo72. 

El 25 de febrero de 1953 se emitió el Acuerdo de Expropiación de la Reforma Agraria No. 46 
que ordenó expropiar 12 caballerías, 46 manzanas y 3,757.34 varas cuadradas de la finca El 
Naranjo propiedad de Jorge Gálvez Roquel, dejándole sin expropiar 2 caballerías. Se ordenó 
indemnizar a Jorge Gálvez con bonos de la reforma agraria y parcelar la finca para entregarla 
a los campesinos, mozos colonos y trabajadores agrícolas. En este documento puede verse la 
firma del propio presidente Jacobo Árbenz ordenando la expropiación de la finca El Naranjo.

72. Se ha consultado en el AGCA en los archivos relativos al Decreto 900. Departamento de Escuintla. Finca El Na-
ranjo (Paquete #13, Expediente #4) 

Figura No. 14
Firma de Arbenz en el Acuerdo de Expropiación de la 

Reforma Agraria No.46

Fuente: AGCA. Decreto 900. Departamento de Escuintla. Finca El 
Naranjo (Paquete #13, Expediente #4) 
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La finca El Naranjo fue la primera del municipio de Santa Lucía Cotzumalguapa en ser afec-
tada por la Ley de Reforma Agraria. Durante los 18 meses que se aplicó la Reforma Agraria 
se expropiaron más de 100 fincas en el departamento de Escuintla que fue el departamento 
de Guatemala donde más fincas fueron expropiadas.  

Después de la caída de Arbenz el 27 de junio de 1954, Jorge Gálvez Roquel pidió la revisión 
de su expediente el 22 de noviembre de 1954. El 9 de junio de 1956 se ordenó la devolución 
de la finca El Naranjo a su propietario.  El 24 de noviembre de 1956 se indicó que 3 caballe-
rías sí podían ser expropiadas de la finca El Naranjo en el área donde aún vivían parceleros. 
En esta  imagen puede verse en color rojo las 3 caballerías que le serían expropiadas a Jorge 
Gálvez Roquel. En esta parte de la finca había una pequeña montaña y guatales, además 
había sembrado maíz. Era una parte de la finca que colindaba con el río Coyolate.  

Figura No.15
Mapa de la Finca El Naranjo y delimitación del Microparcelamiento El Naranjo

Fuente: AGCA. Decreto 900. Departamento de Escuintla. Finca El Naranjo (Paquete #13, Expediente #4)
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En toda Escuintla, el revocamiento de la Ley de Reforma Agraria, significó zozobra y no 
pocos conflictos en torno a las tierras. 

En ese tiempo estábamos viviendo en la finca  Ceiba Amelia, del municipio de  Siquinalá (…) Yo 
me recuerdo bien que allí en Ceiba Amelia estábamos cuando comenzaron los rumores y luego ya la 
noticia del derrocamiento del gobierno de Jacobo Arbenz. Entonces recuerdo que se hizo un relajo, 
había mucha tristeza y mucha preocupación por lo que estaba pasando, los comentarios eran de que 
se había venido abajo todo lo bueno que se había logrado avanzar con el gobierno. 

Cabalmente así fue porque muy rápido empezaron a expropiar las tierras a los nuevos dueños que 
eran los campesinos, se las quitaron y se las dieron a los antiguos dueños. Después se puso más jodi-
do todavía, comenzaron a reprimir a los que apoyaron al gobierno, comenzó la represión en contra 
del campesinado que se había organizado. Recuerdo que esa noche que cayó el gobierno de Jacobo 
Árbenz nos fuimos a quedar en la montaña porque era muy peligroso dormir en la casa. Me recuerdo 
que por varios días estuvimos durmiendo en el monte, era para salvar nuestra vida, decía mi papá.73 

Para ese entonces, muchos de los parceleros ya habían abandonado su tierra por temor, 
pero algunos parceleros se quedaron en las tierras y continuaron luchando para obtener una 
parcela en propiedad. Ellos fueron Alberto Popol, José Reyes Ajbal, Nicolás Valle González 
y Juan Álvarez. En este documento puede verse el nombre y huellas de los 4 parceleros que 
se quedaron resistiendo y luchando por su parcela. De estos 4 parceleros que se quedaron 
resistiendo queda vivo don Nicolás Valle que puede verse en esta fotografía. Don Nicolás 
tiene 94 años de edad. 

73. Entrevista SL21. Santa Lucía Cotzumalguapa, 20/08/2013.

Figura No.16
Parceleros que resistieron para obtener títulos de tierras en   

El Naranjo

Fuente: AGCA. Decreto 900. Departamento de Escuintla. Finca El Naranjo (Paque-
te #13, Expediente #4)
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Don Feliciano Atz recuerda a estos primeros 4 parceleros: 

Ellos son los que principiaron este parcelamiento, pero como cayó Arbenz, recogieron todas las parce-
las otra vez. Entonces ya los patrones volvieron a recoger la tierra otra vez. Y entonces hubieron unos 
cuatro que no salieron de aquí, fueron necios verdad, estuvieron vuelteando ahí en Guatemala, iban 
y venían, a modo que no nos quitaran la tierrita aquí.  Entonces nuevamente se volvió a organizar la 

gente otra vez, a rescatar la tierra otra vez, así fue como se consiguió esa parcela por segunda vez.

En 1956 se presentó un nuevo Estatuto Agrario (Decreto 559) y en 1962 la Ley de Trans-
formación Agraria (Decreto 31). Con esta ley se creó el Instituto Nacional de Transforma-
ción Agraria (INTA) que se encargó de planificar, desarrollar y realizar la explotación de 
las tierras.  El 12 de febrero de 1959 José Reyes Ajbal y Alberto Popol dirigen una carta a la 
Dirección General de Asuntos Agrarios en la cual expresan: 

…nos dirigimos a usted de la manera más atenta para rogarle el envío de un INGENIERO de esa 
Dirección General para que venga a delimitar la parte que esta expropiada de la finca EL NARAN-
JO, propiedad del señor Jorge Galvez Roquel, y efectuada que esta delimitación precisar el reparto 
proporcional de parcelas adjudicándose a nosotros que nos encontramos tan necesitados de tierra 
para efectuar nuestras siembras de milpa, donde a la vez podríamos lograr alguna economía para 
el sostenimiento de nuestras familias que están sufriendo un sinnúmero de privaciones debido a la 
falta de trabajo que se ha agudizado en los últimos tiempos. Nosotros ofrecemos al señor Director 
dedicarnos por entero a cultivar esas tierras y a pagar el valor al gobierno en la forma que se nos 
entregue, pero deseamos que esa Dirección nos favorezca en el más corto tiempo con la entrega de 

las parcelas de esta expropiación.74

74. AGCA. Decreto 900. Departamento de Escuintla. Finca El Naranjo (Paquete #13, Expediente #4)

Figura No.17
Nicolás Valle

Fuente: Fotografía proporcionada 
por Rafael Almira.
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Los pobladores de El Naranjo hicieron muchos trámites en el INTA para poder obtener los 
títulos de las tierras donde vivían. Finalmente, el 1 de mayo de 1968, en tiempos del pre-
sidente Julio César Méndez Montenegro, les son entregados los títulos de propiedad a 34 
parceleros. Así, obtuvieron parcelas en el microparcelamiento El Naranjo arrendantes que 
sembraban maíz y mozos colonos que trabajaban en la finca El Naranjo.

El 1º de mayo de 1968 el diputado Víctor Manuel Marroquín entregó a cada uno de los 3475 
parceleros los títulos de propiedad en un acto realizado al lado del río Coyolate.  Sobre este 
importante día uno de los parcelarios dice: “Desde ahí pues empieza la historia de nuestra vida 
pues, donde ya entregaron las tierras fue un 1º de mayo, entonces ya nuestros padres dejaron 
de trabajar como mozos de la finca El Naranjo y ya se vino a reconocer pues cada quien su 
pedacito de terreno y se empezó a trabajar el terrenito, se empezó a sembrar conforme a las 
posibilidades, porque nuestros padres eran pobres por decirlo así”.76  Cada año, el 1º de mayo 
la comunidad de El Naranjo se reúne a celebrar un aniversario más de la entrega de los títulos 
que los acreditaron como propietarios de una parcela en este microparcelamiento.  

75. A cada propietario se le entregó un lote para vivir y una parcela para cultivar. Los primeros 34 parceleros eran: 
Alberto Popol, José Reyes Ajbal, Ernesto Mendoza, Nicolás Valle, Eusebio López, Domingo Almira, Feliciano Almi-
ra, Pancho Roquel, Juan García, José Antonio Vargas, Jacinto Pérez, Pedro Mejía, Pedro Bala, Juan Álvarez, Pedro 
Tahuite, Antonio Surec, Miguel Angel Pueblo Ruiz,  Jorge Atz, Feliciano Atz, Antonio Palomino, Vicente Bay, Pablo 
Almira, Silvestre Tzikin, Joaquín Morales, Alfonso Atz, Eligio Sanik, Vidal Ibañez, Génaro Pol Lux, Bernardo “Nayo” 
Surec, Gregorio Juárez, Ambrosio Juárez, Martín Osorio y Marcos Hernández.
76. Entrevista MN3. Microparcelamiento El Naranjo, Santa Lucía Cotzumalguapa, 30/04/2013.

Figura No.18
Entrega de títulos en el microparcelamiento El Naranjo (1968)

Fuente: Diario de Centroamérica, jueves 2 de mayo de 1968  (Hemeroteca Nacional 
Lic. Clemente Marroquín Rojas)
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2.2  El alcance de la relación Costa Sur y Altiplano central desde el caso de El Naranjo

¿Quiénes eran los parcelarios que se quedan resistiendo después que le devuelven las 
tierras expropiadas a la familia Gálvez? Los cuatro parceleros eran originarios de Chimal-
tenango. En las historias de vida realizadas durante el trabajo de campo se revelan dos  
condiciones:

1. de arrendatarios (viviendo en el altiplano central y “bajando” a la Costa dos veces al año 
para el cultivo y cosecha de maíz en tierras costeñas)

2. de trabajadores o mozos colonos de la finca El Naranjo.

Esta escueta caracterización refleja un aspecto importante en el tema de la conformación 
finquera en la Costa Sur: la relación de ésta con el Altiplano. 

En efecto, desde la época colonial (y según las investigaciones arqueológicas en la zona de 
la Costa Sur, desde tiempos precolombinos) se construyeron los lazos entre las regiones 
consideradas a partir de la conformación de la tenencia de la tierra, la migración de trabaja-
dores, la composición del poder económico y político y las dinámicas de resistencia indíge-
na. En nuestro esfuerzo por comprender cómo se conforma la zona finquera azucarera, no 
podíamos perder de vista las relaciones que se establecieron  históricamente entre la Costa 
Sur y el  Altiplano Central y Occidental. 

¿Cómo se van conformando en el tiempo las zonas de contacto entre Altiplano y Costa 
Sur? Como veíamos, en El Naranjo, las entrevistas reflejan la permanente relación por cues-
tiones de tierras y cultivos especialmente entre San Martín Jilotepeque y los territorios de la 
Costa aledaños a El Naranjo. Los sanmartinecos arrendaban tierra en la Costa para cosechar 
maíz, quedándose el tiempo de la siembra y la cosecha. La familia Atz, cuyos descendien-
tes viven en el  microparcelamiento El Naranjo provenía de San Martín (bajaban a la costa 
el padre de familia con el hijo mayor), pero como en el caso de otras familias, decidieron 
dejar de pendular entre una región y otra, principalmente por razones económicas, y se 
quedaron en la costa –en las propiedades arrendadas. Otras familias que ahora residen en 
Santa Lucía Cotzumalguapa, ubican el asentamiento en la costa a partir del contrato de 
sus abuelos como mozos colonos en las fincas quienes luego hacían venir a sus respectivas 
compañeras/esposas y/o hijos/as. Los que arrendaban buscaban tierras más fértiles. Como 
explica uno de los pobladores de Santa Lucía Cotzumalguapa: “Pues derivado, digamos, de 
la situación económica que vivía mi familia, nos vimos obligados a bajar a la Costa Sur, esto 
ya fue en los años de 1959-1960, allí mis padres habían comprado un terreno en la aldea 
de Miriam, Santa Lucía Cotzumalguapa. Allí nos ubicamos, y fue a partir de esa fecha que 
comenzamos a vivir allí.”77

77.Testimonio T1-26. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011.  
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Nuestro interés en la relación Costa Sur-Altiplano Central va más allá. Se ha detectado que 
hay una conexión histórica de uso de las tierras de la costa desde la época colonial que va 
mutando en relación a los cambios en la tenencia de la tierra; del régimen laboral y control 
poblacional. El caso de la relación entre Santa Lucía Cotzumalguapa y San Martín Jilotepe-
que es paradigmático. Existe una  larga memoria de los recorridos entre esta zona del Alti-
plano y las tierras de Santa Lucía Cotzumalguapa. El material que se ha encontrado apunta 
a que lejos de ser un fenómeno particular a la segunda mitad del siglo XX, la relación econó-
mica Costa Sur-Altiplano central que se consolida con la conformación del espacio azuca-
rero y cafetalero, se alimentó de una larga tradición histórica de los pueblos de esta región. 

La relación entre Costa, Boca Costa y Altiplano central está documentada en trabajos de 
investigación, de los cuales destacamos los de Tani Adams (1979), Stefania Gallini (2009), 
Matilde González (2014) y María Victoria García (2010). La conexión regional se inscribe 
dentro del surgimiento de una economía nacional agroexportadora basada en el café desde 
finales del siglo XIX. Las autoras demuestran cómo los patrones históricos de control de la 
tierra, los recursos humanos y el poder político desde la conquista, son los pilares de este 
circuito agroexportador. 

¿Cómo se van trazando los lazos entre las regiones consideradas a partir de la 
conformación de la tenencia de la tierra, la migración de trabajadores, la composición del 
poder económico y político y las dinámicas de resistencia indígena?  En nuestro esfuerzo 
por comprender cómo se conforma la zona finquera azucarera, no podíamos perder de 
vista las relaciones que se establecieron  históricamente entre la Costa Sur y el  Altiplano 
Central y Occidental. Hay tres razones que explican la importancia de esta relación: 

1. la necesidad de entender cómo y cuándo se consolida la época latifundista: en efecto, 
la consolidación de la producción de la caña de azúcar se basó en el afianzamiento de 
los cambios en la tenencia de la tierra y régimen laboral que se experimentaron desde 
la época colonial;

2. la consolidación del circuito agro-exportador va de la mano de la formación de la élite 
agraria nacional y; 

3. la emergencia de un modelo económico concentrador se basó en la expoliación de tie-
rras, en la modificación del sistema precolombino de rotación de cultivos, en la altera-
ción de las formas de habitar el espacio territorial a través de dispositivos de control 
de la población y, finalmente, en los diversos mecanismos de movilización laboral y 
cambio paulatino de las haciendas coloniales en un sistema mucho más complejo de 
interrelación regional. 

Para explicar esta relación, escogimos estudiar las relaciones históricas entre algunas fincas 
estudiadas de la Costa Sur y el Altiplano Central, partiendo de los nombres tanto de locali-
dades como de fincas que aparecían constantemente en las entrevistas. Despejamos así un 
material recopilado en archivos sobre las fincas de la Costa Sur y su relación con ciertas lo-
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calidades en San Martín Jilotepeque. Privilegiamos este municipio del Altiplano Central, en 
principio intuitivamente, porque pudimos establecer una conexión básica (por propiedad 
de la tierra) entre fincas de la Costa y las antiguas fincas de mozos de esa localidad y porque 
la migración estacional de trabajadores hacia la Costa durante el siglo XX era importante.

En efecto, los relatos de los mozos de fincas de la Costa Sur dan cuenta de la relación con los 
municipios del Altiplano Central guatemalteco. En el caso del parcelamiento de El Naranjo, 
las entrevistas reflejan la permanente relación por cuestiones de tierras y cultivos entre San 
Martín Jilotepeque y los territorios aledaños a El Naranjo. Los campesinos arrendaban tierra 
en la Costa para cosechar maíz, quedándose el tiempo de la siembra y la cosecha. La familia 
Atz, cuyos descendientes viven en el  microparcelamiento El Naranjo provenía de San Mar-
tín (bajaban a la costa el padre de familia con el hijo mayor), pero como en el caso de otras 
familias, decidieron dejar de pendular entre una región y otra, principalmente por razones 
económicas, y se quedaron en la costa –en las propiedades arrendadas. Otras familias que 
ahora residen en Santa Lucía Cotzumalguapa, ubican el asentamiento en la costa a partir 
del contrato de sus abuelos o padres como mozos colonos en las fincas quienes luego hacían 
venir a sus respectivas compañeras/esposas y/o hijos/as. Los que arrendaban buscaban 
tierras más fértiles: “por eso es que venimos de por allá de San Martín, porque teníamos 
terreno pero como es barro y tierra blanca, ahí no da nada; por eso nos venimos para acá.”78

Por consiguiente, las zonas de contacto entre el Altiplano central y la Costa Sur son zonas 
múltiples que hacen referencia tanto a espacios concretos (territorios geográficos, organi-

78. Entrevista MN1. Microparcelamiento El Naranjo, Santa Lucía Cotzumalguapa, 30/04/2013.

Tabla No. 8
Fincas de mozos en San Martín Jilotepeque (1913-1915)

Fuente: Elaboración propia a partir de Adams (1979).

Finca de Mozos local Extensión en 
caballerías

Propietario Finca de café Lugar

El sargento 7.5 Carlos Mirón y Cía Santa Rosa
Somatán
Pacayal

Acatenango
Pochuta

Santa Anita las Canoas 10 Guillermo Luttmann Santa Anita Pochuta

El Perén 7-5 Goubaud y Cía. Panabajal Acatenango

Rosario Canajal 69 Herrera Hermanos San Vicente 
Osuna
San Andrés 
Osuna

Escuintla

Los Magueyes 13 Herrera Hermanos Escuintla

La Merced 54 Ortega Alburez Santa Sofía
Morelia

Yepocaba
Yepocapa
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zaciones campesinas, etc.) como a estrategias de acción, confluencia de actores, formas de 
vida, luchas políticas, etc.). La hipótesis sobre la que se ha trabajado cuando se habla de la 
lucha social en el siglo XX es que desde finales de los años sesenta, se generó una estrategia 
de organización que pudiera vincular a los trabajadores temporales del Altiplano con los 
jornaleros y mozos colonos de la Costa Sur. 

En las grandes plantaciones de la Costa Sur, se distinguían tres grandes categorías de traba-
jadores. Mario Coolen (1999) en “Pastoral policy and organizing farmers in the Guatemalan 
south coast” señala estas grandes categorías como la fuerza de trabajo permanente (los 
rancheros o mozos colonos), los trabajadores “voluntarios de la costa” y   los cuadrilleros79. 
Los rancheros vivían en las fincas en las casas provistas por los dueños de las plantaciones. 
El sistema de rancherías se puede trazar a la época de consolidación de los grandes latifun-
dios, cuando se perfilaba un sistema de control de la fuerza de trabajo – asegurando una 
fuerza de trabajo permanente a cambio de pequeñas parcelas donde los trabajadores po-
drían cultivar maíz y frijol. En el siglo XX, con la expansión de las migraciones estacionales y 
la mercantilización de la fuerza de trabajo  la expansión de las migraciones estacionales,  se 
produjeron los despidos masivos de rancheros en las fincas de la Costa Sur, lo cual no solo 
provocó la inestabilidad laboral y habitacional de todas las familias de rancheros –muchos 
de los cuales migraron hacia parcelamientos aledaños a las plantaciones- sino la desestabi-
lización de la organización de los sindicatos de trabajadores, pues según la ley de Trabajo, 
solamente los trabajadores con contrato permanente –categoría que aplicaba únicamente 
a los rancheros- podían establecer un sindicato.  

Por su parte, los trabajadores llamados “trabajadores eventuales o voluntarios” de la costa 
migraban de plantación en plantación en búsqueda de trabajo. Estos ‘voluntarios’ se asen-
taron en pequeñas aldeas o parcelamientos a las orillas de los centros urbanos o en territo-
rios entre fincas. Prácticamente todos los ‘voluntarios’ son descendientes de los rancheros 
o eran rancheros que fueron expulsados de las fincas en las olas de despidos de los años 
setenta y ochenta. En las grandes plantaciones se contrataba a un cierto número de ‘volun-
tarios’ requeridos para la producción utilizando intermediarios o contratistas. La ausencia 
de contratos formales los hacía particularmente vulnerables pues no tenían ni protección 
social ni médica en caso de accidentes o inhabilitación laboral. Aquellos que no podían o 
eran muy viejos para trabajar, dependían totalmente de sus familias.

Y finalmente, la tercera categoría de trabajadores en las plantaciones de la costa estaba 
conformada por los cuadrilleros: trabajadores temporales que migraban de las tierras altas 
de Guatemala a las plantaciones de la Costa Sur durante el tiempo de la cosecha. No solo 
migraban los hombres, sino también familias enteras con mujeres y niños –que también 
trabajaban en las plantaciones. En las fincas, vivían en condiciones totalmente insalubres.  
La migración temporal es un fenómeno que persiste aún en la actualidad.

79.  Ver también el texto de Ricardo Falla (s.f) “El voluntario de la Costa”.
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Lo que se muestra en este capítulo es que ese vínculo ya existía y que no hace más que  
revitalizarse con una estrategia pastoral organizativa, como veremos en el cuarto capítulo.  
Se ha detectado que hay una conexión histórica de uso de las tierras de la costa (reflejado 
en las historias de vida que recopilamos cuando hablan de sus abuelos a principios del siglo 
XX) pero también en los archivos se explica una interrelación entre las regiones por lo me-
nos desde la época colonial con los cambios en la tenencia de la tierra; el régimen laboral y 
control poblacional. 

El caso de San Martín Jilotepeque es paradigmático. Nos limitamos aquí a puntualizar dos 
fenómenos:

1. La reorganización territorial que expulsó a indígenas de sus tierras en la Colonia (ya sea 
por usurpación de tierras, por concentración de población conquistada en asentamien-
tos o porque la población huía hacia haciendas de la Costa escapando las obligaciones 
del repartimiento pero cayendo bajo un sistema de peonaje por deuda) dejó ya trazado 
el camino de lo que más tarde se convertiría en el engranaje de la economía agro-ex-
portadora. 

2. Al menos en San Martín Jilotepeque, las bases de lo que después sería llamado “latifun-
dio” empiezan a instalarse desde la época colonial. La crisis financiera del siglo XVII, 
obligó a La Corona española a legalizar las propiedades de la tierra ilegalmente adquiri-
da. No se controló en ningún momento la invasión de las tierras comunales, porque el 
registro o titularización de nuevas propiedades constituían un ingreso para las arcas. La 
depresión de esos años forzó a españoles y criollos a abandonar la ciudad, afianzando la 
actividad agrícola. Esto alimentó a una élite ladina sanmartineca al mismo tiempo que la 
tierra se convertía en un interés económico central. Al respecto, Tani Adams señala que 
“la era de los latifundios había comenzado. Las propiedades en el siglo XVII serán más 
grandes que aquellas tituladas en el siglo XVI”. No se ha establecido bien la fecha en la 
que se introduce en el siglo XVII el cultivo de caña de azúcar y ganado en las áreas bajas 
del municipio de San Martín. Debido a que las haciendas de ganado y los trapiches no 
tenían acceso a repartimiento, tuvieron que desarrollar otros medios para asegurarse 
la fuerza de trabajo, lo que derivó en peonaje por deuda y aparcería. Una lista hecha 
en 1679 muestra que  de 142 cabezas de familia de San Martín cerca de 120 de fueron 
movilizados. En San Martín el 92% de los trabajadores elegibles había sido movilizado80 .

La tenencia de la tierra sufrió cambios durante los trescientos años de colonización espa-
ñola en San Martín Jilotepeque. Uno de los fenómenos a subrayar es que doscientos años 
después, la región de San Martín era una de las principales cuatro áreas latifundistas de los 
alrededores de Santiago  de los Caballeros de Guatemala, entre Tecpán, el Río Motagua y 
Amatitlán (Adams, 1979). ¿Qué cambios se dieron para que se consolidara el proceso de 
concentración de la tierra en San Martín, qué cultivos se privilegiaron y qué relaciones de 

80.  “Visita a ingenios y trapiches en que trabajan indios, 1679” AGI Guatemala 89, legajo 27 (citado en  Adams, 
1979)
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contrato se establecieron con la población nativa? Los cambios económicos (no nos cen-
tramos aquí en los procesos políticos) que se dieron, durante el período que siguió a la 
Independencia, para que se consolidara el proceso de concentración de la tierra, abrieron la 
puerta para la priorización de: 

• La abolición de los ejidos (en manos de una élite ladina local que se establece desde la 
época colonial);

• La aprobación de leyes para la movilización de trabajadores que iba de la mano con la 
promoción de la expansión del café; 

• La reestructuración con la llegada del café del sistema económico que significó que la 
élite local proveniente de los labradores de trigo de los siglos XVII y XVIII pasara a ser 
subordinada de la élite agraria emergente; 

• La compra de fincas de mozos por propietarios foráneos y 
• La reintroducción usando los canales ya establecidos de los campesinos y mozos en 

ciclos migratorios  de trabajo en las fincas de la costa a cambio de parcelas en el muni-
cipio para poder cultivar maíz. 

¿Por qué nos interesa puntualizar estos procesos históricos de la concentración de la tierra 
en San Martín Jilotepeque? Porque tales procesos, y en particular el que mencionamos de 
último, explican la larga memoria de los recorridos entre esta zona del Altiplano y las tierras 
de Santa Lucía Cotzumalguapa. El material que se ha encontrado apunta a que lejos de ser 
un fenómeno particular a la segunda mitad del siglo XX, la relación económica Costa Sur-Al-
tiplano central que se consolida con la conformación del espacio azucarero y cafetalero, se 
alimentó de una larga tradición histórica de los pueblos de esta región. 

Estos hallazgos dan pie para insistir en la pregunta: ¿cómo se organizan los parcelarios en 
una lucha agraria que duró 14 años después de que se les retiraran las tierras concedidas 
por la Reforma Agraria? 

La organización de los parcelarios se realizó a través del Comité Agrario local que unió a las 
familias que migraban temporalmente con los arrendantes que provenían de Chimaltenan-
go –capitalizando la relación familiar y migratoria que existía. El Comité Agrario local, como 
lo demuestran autores como Jim Handy, redefinió la estructura del poder local. Este comité 
se vincula a la liga campesina que se forma en Santa Lucía desde 1950. Durante los años 
que siguieron a la Contrarreforma, se van creando los núcleos de la FASGUA con influencia 
social cristiana (Federación Autónoma Sindical de Guatemala, inscrita legalmente en 1957) 
también en la Costa Sur, organización que va reemplazando a la Confederación General de 
Trabajadores de Guatemala (CGTG) y el Naranjo no es la excepción. 

No contamos con la fecha exacta en la que la Liga Campesina formada a partir de los miem-
bros del primer Comité Agrario local se unió a la FASGUA. Lo que sí hemos encontrado es 
que ya en 1968, cuando se les entregan los títulos, la liga campesina en El Naranjo formaba 
parte de la FASGUA –siendo uno de sus líderes el cabeza de la familia Almira quien a su vez, 
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es uno de los catequistas del parcelamiento. Los Almira, como hemos dicho,  eran descen-
dientes de colonos de la finca El Naranjo. 

¿Por qué mencionamos las vinculaciones y la historia acumulativa de organización social?   
Como hemos señalado repetidamente, los trabajos sobre la aplicación de la Reforma Agra-
ria coinciden en plantear que esta ley permitió también una reconfiguración del poder local 
al otorgarle poder a las organizaciones campesinas y a los Comités Agrarios Locales; lo cual 
también rebasaba la política estatal de redistribución de la tierra. Para muchos, la organiza-
ción  social tenía raíces profundas en el periodo revolucionario de 1944 a 1954. 

En El Naranjo si bien eso se confirma, el acumulativo organizativo es más profundo y remite 
como se ha dicho, a la historia a partir de la cual se construyen las relaciones económicas 
y territoriales entre las tierras de la Costa y los desplazamientos de los campesinos desde 
Chimaltenango. ¿Por qué es esto relevante? Porque los hallazgos son útiles para repensar el 
enfoque analítico sobre la organización en la Costa Sur después de la década de los sesenta 
y a partir del establecimiento de los grupos de base sociorreligiosos conocidos en esta re-
gión como los grupos de Familia de Dios, cuyo proceso de conformación abordaremos en 
el segundo capítulo.

En otras palabras, la relación entre mozos colonos de la Costa Sur y los trabajadores esta-
cionales tiene sus raíces en: 1) la abolición de los ejidos, 2) en la formación de una élite que 
desplaza a una élite local colonial proveniente de los labradores de trigo de los siglos XVII 
y XVIII y 3) en la reintroducción del trabajo estacional en las fincas de la costa a cambio de 
parcelas en el municipio para poder cultivar el maíz, usando los canales ya establecidos de 
los sanmartinecos en ciclos migratorios.  La movilización social después de la contrarrefor-
ma de 1954 renueva la relación entre parcelarios, mozos colonos de la finca de El Naranjo 
y trabajadores temporales. La hipótesis sobre la que se ha trabajado cuando se habla de la 
lucha social en el siglo XX es que desde finales de los años sesenta, se generó una estrategia 
de organización de inspiración sociorreligiosa que pudo vincular a los trabajadores tempo-
rales del Altiplano con los jornaleros y mozos colonos de la costa sur. Sin embargo, vemos 
que esta vinculación en su forma organizativa no era nueva sino producto de un largo re-
corrido histórico. 

La Costa Sur es un laboratorio importante (si no el laboratorio) para entender cómo se con-
figura el modelo socio-económico guatemalteco. Para analizar esto, no podemos entender 
al territorio de la Costa Sur solamente como un espacio físico  sino un espacio construido 
social e históricamente. No es solamente un territorio donde se localiza el epicentro del 
proceso de institucionalización del Estado guatemalteco. Como hemos visto, el papel be-
ligerante de la población de Santa Lucía Cotzumalguapa en la conformación del espacio 
finquero nos sirve para entender que el poder ha sido históricamente disputado. 

No podemos decir que la presencia del Estado en la Costa Sur fuera precaria ni en el siglo 
XIX ni el XX –lo fue únicamente en el sentido de un Estado centralizador. Tanto en la con-
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formación de las élites, como en la formación de las subjetividades de resistencias, lo que 
ha existido es un desplazamiento del monopolio estatal de los mecanismos de gobierno de 
la población. El Estado guatemalteco se ha formado justamente desde el “pluriepicentris-
mo”, en otras palabras, a través de núcleos diversos y confluentes. Por ello, es importante 
considerar a los distintos actores en el territorio de la Costa Sur. Uno de ellos, es la Iglesia 
Católica. De hecho, la cesión del departamento de Escuintla a una congregación religiosa a 
mediados del siglo XX, marcaría también los reacomodos de poder en la Costa Sur. ¿Cómo 
se empalman las luchas sociales históricas con las nuevas prácticas pastorales que produ-
cirían nuevos sujetos de resistencia en el siglo XX? Conocer la historia de esta relación es, 
precisamente, el objeto de nuestro siguiente capítulo. 
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CAPITULO III
“No podíamos ser iglesia en un contexto de tanta injusticia”

La formación del sujeto misionero: el caso de la CICM 
en la Costa Sur en Guatemala

Fragmento de primera manta mural elaborada por familiares de víctimas de 

desaparición forzada de Santa Lucía Cotzumalguapa
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CAPITULO III
“No podíamos ser iglesia en un contexto de tanta injusticia”81

La formación del sujeto misionero: el caso de la CICM en la Costa Sur en Guatemala

En este capítulo se dará cuenta de la expansión misionera de la Iglesia Católica en la Costa 
Sur para entender la llegada y desarrollo la Congregación del Inmaculado Corazón de María 
en el marco de la historia de la región. La pregunta que nos planteábamos inicialmente era 
cómo, dentro de un contexto histórico de luchas agrarias, los discursos y prácticas sociales 
de una intervención misionera en la Costa Sur iban a contribuir, en los años setenta, a un 
proceso de movilización social que hizo temblar los cimientos del ordenamiento agro-ex-
portador guatemalteco. Las entrevistas, el trabajo de campo y de archivo, nos permitieron 
entender que si bien la pregunta hacía sentido, no era viable responderla si no se estudiaban 
dos procesos: la conflictiva e histórica conformación del territorio cañero en esta región  
y, por otro lado,  la implantación de la misión de la CICM (conocidos como los padres de 
Scheut, en referencia al barrio del mismo nombre en Bruselas, donde tenían su sede) en la 
Costa Sur.

Por lo tanto, el capítulo se centra en el análisis de la formación del sujeto misionero en la 
figura de la Congregación del Inmaculado Corazón de María (CICM). El trabajo de investi-
gación supuso la reconstrucción de la conformación de la misión de la CICM y del sujeto mi-
sionero en la Costa Sur desde mediados de los años cincuenta del siglo XX hasta principios 
de los años ochenta.  ¿Cómo entender a una misión religiosa en el siglo XX? ¿Cómo analizar 
a un sujeto misionero y pensar su inserción en el entramado político social de la Costa Sur?

Como indica Rita Segato (2008), la historia de los movimientos de expansión religiosa sirve 
para explicar la relación entre territorio y conformación de subjetividades. En concreto, no-
sotras nos preguntábamos cómo la CICM llegó a trabajar en un espacio territorial pero a la 
vez, qué tipo de subjetividades y construcciones espaciales esta intervención misionera fue 
construyendo en la Costa Sur.  Utilizando a Segato pero también un texto metodológico de 
Dora Elvia Enríquez Licón (2009), comprendimos que para entender la intervención misio-
nera, era necesario analizar el proceso de  periodización de largo aliento fundamentado en 
el desarrollo histórico de la CICM. 

Tres componentes marcan el análisis del sujeto misionero:

• los términos en los que se negocia la intervención misionera

• las condiciones del arribo y la instauración misionera (la conformación de los territorios 
parroquiales)

• la construcción del proyecto pastoral y el proyecto formativo 

81. Entrevista ExM4. Ciudad de Guatemala 30/04/2015.
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Estos son los tres puntos a los cuales hacemos referencia en el presente texto, teniendo cla-
ro que no se puede hablar de la conformación del sujeto misionero sin entender la relación 
con el contexto de su ‘misión’. 

1. Los términos de la negociación y del contrato misionero

Es conocida la situación de fragilidad de la Iglesia Católica en Guatemala a inicios del siglo 
XX. A inicios de la década de los cuarenta del siglo XX, la Iglesia Católica guatemalteca (ICG) 
iniciaba un proceso de reestructuración, después de un largo período de desmoronamiento 
institucional desde finales del siglo XIX.  A finales de 1930, la Iglesia Católica contaba con 
una sola Provincia Eclesiástica, con tres diócesis (Guatemala, Los Altos y Verapaz); lo que 
dejaba gran parte del territorio nacional sin representación directa de la iglesia institucional. 
La ICG se sostenía sobre un escaso “efectivo diocesano” y una presencia mínima de congre-
gaciones religiosas (114 sacerdotes diocesanos y religiosos en 1942). Además, continuaba 
confinada a un marco legal –herencia del programa liberal anticlerical- que solo le permitía 
un campo de maniobra limitado fuera del terreno puramente parroquial. Hasta principios 
de la década de 1940, en Guatemala había un sacerdote por cada treinta mil habitantes. 
Varias parroquias estaban desatendidas si no vacantes. Para paliar esta situación, Monseñor 
Rossell y Arellano, arzobispo de Guatemala de 1939 a 1964, avala el movimiento de apertu-
ra a congregaciones y misiones extranjeras para fortalecer la presencia de la Iglesia Católica 
en los distintos territorios.

En ese contexto, se gesta la negociación para el envío de misioneros de Scheut a Guatemala 
en 1972, utilizando como intermediador al nuncio apostólico en Bruselas. Es un modelo que 
se siguió, en términos generales, en las negociaciones con las congregaciones extranjeras 
para su instalación en Guatemala. La negociación con la CICM se inicia en 1952, durante 
el período de Jacobo Árbenz Guzmán, pero no fue la única negociación que se iniciaría en 
esos años. Los archivos muestran una activa comunicación por parte del arzobispado de 
Guatemala con el nuncio apostólico, el Vaticano y distintas congregaciones misioneras. Por 
lo tanto, el caso de la negociación con la CICM no era un caso aislado. Las implantaciones 
misioneras siguieron un patrón, y las distintas congregaciones estaban al tanto de las nego-
ciaciones del Arzobispado con otras congregaciones, como lo demuestran las cartas entre 
los Maryknoll y los CICM, los primeros dándoles información sobre el país y el envío de 
misioneros. Así, las congregaciones extranjeras mantuvieron comunicación no solamente 
previo al arribo, sino durante su estancia en Guatemala –lo cual se acrecentaría con el tra-
bajo pastoral. 

¿Quiénes eran los misioneros de la Congregación del Inmaculado Corazón de María? Funda-
da en 1862, la Congregación del Inmaculado Corazón de María (CICM)82, es una congrega-
ción exclusivamente misionera. La misión de la CICM fue establecida en Guatemala como 
consecuencia directa de la victoria comunista en China, la primera misión de la Congrega-
ción y el motivo de su fundación. Como señala Mario Trinidad (2015:78)83, es importante 
situar la historia de la misión de la CICM en Guatemala dentro de la historia de los inicios de 

82. Cuyos miembros se conocen en Bélgica como los de “Scheut”, término que utilizaremos indistintamente para 
hablar de los misioneros CICM .
83. Mario Trinidad, ex misionero de CICM, escribió como tesis para el Doctorado en Filosofía en La Trobe University, 
Melbourne, el trabajo titulado “Repression and Martyrdom: the radicalisation of the missionaries of the Congregation 
of the Immaculate Heart of Mary in Guatemala (1954-1996)” que tiene como objetivo reconstruir la historia de los 
misioneros de la CICM y su trabajo en Guatemala.
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dicha congregación, primero, porque los miembros de las congregaciones religiosas siem-
pre basan su inspiración y visión en sus fundadores y, segundo, porque el inicio de la filial 
guatemalteca fue consecuencia directa de la salida forzosa del grupo de China a principios 
de los años cincuenta. De hecho, la expulsión de 239 misioneros de la CICM por parte del 
entonces nuevo gobierno comunista chino a finales de los años cuarenta y principios de los 
cincuenta, fue traumática y dolorosa. Sin embargo, dicha circunstancia también constituyó 
una oportunidad para muchas congregaciones religiosas, incluyendo la Congregación del 
Inmaculado Corazón de María, para lograr expandirse a otras regiones. Siendo Bélgica una 
de las naciones europeas con una colonia en África, la CICM a petición del rey Leopoldo II, 
había enviado misioneros al Congo belga a partir de 1888. A China y al Congo, le sucedieron 
otras misiones como Filipinas, Japón e Indonesia, pero los dos primeros territorios serían los 
privilegiados hasta la expulsión de China. América Latina no había sido identificada como 
una prioridad misionera. Chile constituyó el primer intento de instalación misionera en el 
continente americano, pero las divergencias entre la CICM y una parte de los obispos chi-
lenos, definieron la no-continuación de la misión en América del Sur. Guatemala fue así, la 
segunda opción de la CICM en territorio latinoamericano. 

En su primera respuesta al Arzobispo de Guatemala (quien envió la primera carta de soli-
citud en marzo de 1952), el Superior General de la CICM84, J. Vandeputte, le recordaba al 
Arzobispo que China había sido el primer territorio misionero de la Congregación y que 
hasta 1949 no habían considerado expandir su espacio de acción misionera a otros países. 
Sin embargo, el cierre  de sus fronteras  y la expulsión decretadas por China de toda orden o 
congregación religiosa, cambió el rumbo de trabajo y la razón de ser originaria de la CICM. 
Para muchos padres de Scheut la experiencia fue no solo dura en términos del cierre de 
la misión: sintieron que les habían arrebatado a su segunda patria. De hecho, la inmersión 
china tardó años, fue sumamente difícil, no solo por el idioma sino por un horizonte socio-
cultural diverso y completamente distinto al belga. Aun así, los religiosos de Scheut llegaron 
a compenetrarse tanto con el desplazamiento misionero en China que adoptaron varios 
rasgos culturales de las comunidades en las cuales se habían asentado, llegando incluso a 
incorporar distintivos de tipo fisionómico85. Para los misioneros expulsados, el desgaste fue 
profundo, habiendo experimentado incluso el encarcelamiento por tiempo prolongado. En 
realidad, cuando se dio el primer cruce de cartas entre el Arzobispo guatemalteco y el supe-
rior general de la CICM, aún continuaban presos en China un contingente de misioneros de 
Scheut. Por ello, el superior general fue muy cauto a la hora de expresar su beneplácito para 
una posible misión en Guatemala. 

Sabía que los misioneros, sobre todo los más viejos, no estaban dispuestos a pasar por una 
experiencia similar, teniendo que adaptarse a una nueva cultura y a un nuevo idioma. El 
continente latinoamericano les atraía, sin embargo, por la historia de implantación católica 
desde la Conquista y la Colonia, pensando además que el desafío en términos lingüísticos no 
iba a ser mayúsculo como lo fue en China.  En términos generales, pensaban que una misión 
en Guatemala no significaría “sembrar” en tierras que habría primero que “desbrozar”. La 
idea general que se tenía sobre el país era, no obstante, muy vaga. Ciertamente, uno de 

84. Carta del Superior General de la CICM a Monseñor Rossell y Arellano, Arzobispo de Guatemala, 1952. 
Fuente: Archivo General Scheut-CICM (BE/942855 G/XI/7.1.1.-7.1.2). KADOC (Lovaina, Bélgica).
85. El fenómeno de la llamada “transculturación” en los grupos misioneros, ha sido abordado por los estudios post-
coloniales, poniendo fuertemente en cuestión la agencia misionera en los procesos de colonización. Estos procesos 
también se estudian desde el ángulo de la construcción de identidades y subjetividades, como procesos dinámicos 
y dialécticos. 
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los puntos favorables para la CICM, después de la experiencia china era, sin duda, imaginar 
que la misión en Guatemala se enfocaría más bien en un trabajo parroquial que fortalecería 
la presencia de la Iglesia Católica en algunas regiones del país. En aquella primera carta, J. 
Vandeputte, insistió en la condición que le fuera cedido a la Congregación un departamento 
completo del país. Se mencionó en un primer momento a San Marcos y El Quiché. La cesión 
de un territorio es una solicitud que también encontramos por parte de otras congregacio-
nes religiosas y se debía probablemente al modo de establecimiento misionero vinculado a 
un territorio en particular. De las cartas deducimos, que para los de Scheut era importante 
que un territorio específico les fuera confiado, rindiendo cuentas directamente a la máxima 
autoridad eclesiástica de Guatemala. 

Después del primer cruce de cartas, las negociaciones iniciaron identificando al departa-
mento de San Marcos (que era parte de la diócesis de Quezaltenango) como el territorio 
que le sería asignado a la CICM. En ese momento de la negociación, dos obstáculos impi-
dieron la continuación de la misma y el envío de misioneros a Guatemala (van den Eeren-
beemt 1997:22). El primer obstáculo fue la objeción que hiciera la Congregación Romana 
de la Propagación de la fe86 para el envío de misioneros a un país con población mayoritaria-
mente católica. De hecho, esta Congregación creada en 1622 se ocupaba precisamente en 
la difusión del catolicismo y la gestión de asuntos eclesiásticos en territorios no católicos. 
Insistía, por ello, en el envío de misioneros a territorios donde la evangelización fuera prio-
ritaria. En junio de 1952, el Superior General de la CICM le comunica al nuncio apostólico 
en Guatemala, Monseñor Verolino, que la Santa Congregación Romana para la Propagación 
de la fe, les había autorizado un mes antes, el envío de misioneros a Guatemala. Pero los 
misioneros no pudieron zarpar.  Este segundo obstáculo fue más difícil de sortear pues no se 
consiguió el visado para la entrada de sacerdotes belgas a Guatemala en 1952. El Consejo de 
Scheut abandonó momentáneamente la idea de enviar misioneros a la región, pero retomó 
las negociaciones, ahora directamente con una petición expresa del Arzobispo Rossell y 
Arellano de ocuparse del departamento de Escuintla. 

Como indicábamos arriba, varios departamentos estaban desatendidos por la iglesia insti-
tucional en Guatemala. Escuintla fue uno de los departamentos considerados como territo-
rio de misión, por la escasa presencia sacerdotal. En ese entonces, no existía la Diócesis de 
Escuintla, sino que ese territorio dependía de la arquidiócesis de Guatemala. Desde finales 
de los años cuarenta, los únicos sacerdotes que atendían el departamento de Escuintla eran 
un sacerdote diocesano en la cabecera departamental y dos franciscanos americanos (Cirilo 
Morisco y Arcángel Sica) en Santa Lucía Cotzumalguapa. 

En diciembre de 1954, el Consejo general CICM después de dos años de negociaciones 
abiertas decide, a solicitud del arzobispo de Guatemala, hacerse cargo del departamento de 
Escuintla. No es sino en abril del siguiente año (1955) que llegan a Guatemala los primeros 
4 misioneros CICM. Estos eran Jozef (José) Vloeberghs (Superior de la misión), André (An-
drés) van den Eerenbeemt, Jan (Juan) Gielen y Ferdinand (Fernando) Leyns. Desembarca-
ron en el Puerto de San José, el puerto de Escuintla, el 13 de abril de 1955. Como  parte del 
proceso de inculturación, los nuevos misioneros enviados a Guatemala hispanizaron auto-
máticamente sus nombres de pila, una práctica que se adoptaría desde entonces (Trinidad, 
2015:100). Después de una breve introducción al idioma español, a los nuevos misioneros 
les fueron asignadas sus parroquias en julio de ese mismo año. 

86.  Desde 1982, con Juan Pablo II, adoptó el nombre de Congregación para la Evangelización de los Pueblos. 
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Durante el primer año, los acuerdos con la Arquidiócesis de Guatemala fueron solamente 
provisionales. El convenio entre la Congregación y el Arzobispado de Guatemala, no se fir-
ma sin embargo, sino hasta casi un año después, el 7 de marzo de 1956.

El convenio contenía 12 cláusulas que contemplaban los puntos siguientes:

• Se confía a la CICM de manera exclusiva y por 15 años “la administración espiritual” 
del departamento de Escuintla. En 1956 se acuerda que llegarían de 3 a 4 misioneros 
CICM, por año. 

• Durante ese lapso, los misioneros serían equiparados en todos sus derechos y obliga-
ciones a los demás párrocos de la Arquidiócesis, con la total libertad de crear su propio 
programa de trabajo pastoral. El superior de los CICM, funcionaría como obispo del 
departamento ‘cedido’. 

• En el campo de las finanzas, se separaron los derechos de remuneración, colectas, las 
donaciones y los derechos de propiedad. Las remuneraciones como párrocos y vicarios  
les correspondían a los de Scheut, las colectas a la ICG (Iglesia Católica de Guatemala) 
y las donaciones a uno u otro dependiendo de lo estipulado por el donante.

• Otro de los puntos importantes para los misioneros de Scheut, era que si bien tendrían 
en ‘usufructo’ las parroquias de Escuintla, negociaron para fundar una ‘domus religiosa’, 
con parroquia y una residencia central. A esto obedece la construcción de la Parroquia 
de la zona 12 y la casa de la Congregación en zona 5 de la capital de Guatemala (casi 10 
años después del primer arribo). El dinero para ambas provino de donaciones directas 
a la congregación.

Figura No.19
Salida de Bélgica de Leyns, Vloeberghs, Gielen y 

van den Eerenbeemt (1955)

Fuente: Archivo General Scheut-CICM (BE/942855/1489/40-2). KADOC (Lovai-
na, Bélgica).
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Figura No.20
Convenio entre la CICM y el Arzobispado de Guatemala
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El envío constante de misioneros durante los años siguientes a 1955, permitió que a prin-
cipios de la década siguiente, en el departamento de Escuintla existiera una cobertura pa-
rroquial estructurada del territorio. Uno de los datos importantes del convenio, es la cesión 

Fuente: Archivo General Scheut-CICM (BE/942855/1262/2388 G.XI.a.7.1 Guatemala 1956-1966).  KADOC 
(Lovaina, Bélgica).  Fotografía de María Victoria García (2013).
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del territorio de Escuintla a la Congregación. Como veremos, la mención a un territorio 
delimitado, es clave para entender su presencia social y política en Guatemala87. La apro-
piación del territorio puede verse a través de datos precisos que caracterizaron el arribo, la 
instauración y el desarrollo de esta institución religiosa en Guatemala.

2. Condiciones de arribo e instalación

A inicios de la negociación, la CICM pedía tres cosas concretas: la modalidad del trabajo que 
se esperaba de ellos, indicaciones sobre el perfil del personal que debían enviar y un boceto 
de las condiciones económicas y financieras con las cuales podrían contar para sostener su 
trabajo pastoral. En estas peticiones no se incluía una evaluación general del territorio que 
iban a atender. En la carta que les dirigía Monseñor Rossell y Arellano el 30 de octubre de 
1954 a los misioneros de Scheut proponiéndoles la cesión del departamento de Escuintla 
para atenderlo espiritualmente, solamente mencionaba que: 

Las gentes de Escuintla son, en general, buenas. Los comunistas han intentado infiltrarse entre estas 
almas simples; pero felizmente no han tenido mucho éxito. Y si han logrado de alguna manera ha-
cer adeptos es sobre todo por el abandono espiritual en el cual esta región se ha encontrado. De tal 
manera que con un poco de trabajo apostólico, no será difícil de reencauzarlos por el buen camino... 
Espero entonces, con confianza, la llegada de vuestros misioneros y espero que no tarden porque la 
falta de sacerdotes es enorme aquí y la fe de los católicos está en gran peligro por la propaganda 
activa de los protestantes.88 

El arzobispo identificaba, por lo tanto, dos peligros en términos de la evangelización: lo que 
él llamaba la “infiltración comunista” y el proselitismo activo de las iglesias protestantes en 
aquel territorio. Desde el primer contacto con la CICM a principios de los años cincuenta, 
bajo el gobierno revolucionario de Jacobo Árbenz Guzmán, el Arzobispo había hecho alusión 
a una campaña anticomunista – a la que él adhería- encauzada a través de medios evange-
lizadores. En 1956, cuando llegan los primeros misioneros de Scheut al país, el gobierno de 
Árbenz Guzmán había sido derrocado, y estaba instalado el gobierno de facto conducido 
por Castillo Armas que había liderado el movimiento de liberación nacional, cerrando así 
una época reformista que impactó particularmente al departamento de Escuintla. Los CICM 
tenían poca noticia, sin embargo, de las condiciones políticas del país – a no ser por las 
cartas enviadas por otras congregaciones con información de la región centroamericana. 

No es sino con el contrato de establecimiento de la CICM en Guatemala que se aclaran los 
términos de su estancia en el país. Aun así, tanto Guatemala como Escuintla seguían sien-
do una incógnita para la Congregación misionera. Aunque la atención pastoral en la Costa 
Sur, no era específicamente para fines de una primera evangelización, sí hay que notar que 
implicaba, por un lado, el envío de agentes pastorales extranjeros a una zona poco atendida 
por la organización eclesiástica en el territorio guatemalteco, lo que supuso el fortaleci-
miento de congregaciones dedicadas a esta labor como autoridades eclesiásticas en ese 
territorio; y, por otro lado que, en los lugares en los que se asentaban, vivían poblaciones 
campesinas a las que se dirigía la obra evangelizadora y con los cuales los misioneros entra-
rían directamente en contacto.

87. Véase sobre este tema el estudio de Dora Elvia Enríquez Licón (2009) titulado “La iglesia católica en el Norte de 
México: retos historiográficos.”. 
88.  Traducción libre del francés al español. Carta de Monseñor Rossell y Arellano el 30 de octubre de 1954 a los 
misioneros de Scheut citada en van den Eerenbeemt (1974:23).
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Para los misioneros, llegar a la región centroamericana era tanto un desafío como una 
aventura: 

Cuando yo vine en 64, ya había recibido durante los estudios en el seminario, este destino. ‘Tú vas 
a ir a Guatemala’. Ese año fuimos dos los que venimos. Francamente no sabía bien donde estaba 
ubicada Guatemala, cuando llegó este destino, incluso después contactamos a la embajada de Gua-
temala en Bélgica y me dieron la documentación sobre Ydígoras todavía en el poder supuestamente, 
cuando en realidad ya se había dado el golpe de Peralta. (…) Nosotros venimos realmente como 
novatos, no sabíamos nada, la verdad no teníamos la preparación lingüística mínima.89

Un elemento común de los misioneros entrevistados era la falta de conocimiento sobre el 
territorio al cual eran enviados. La mayoría de los misioneros habían “recibido” su destino, 
estando aún en el Seminario terminando la formación en Teología. Muchos ignoraban de 
qué país se trataba y en qué parte geográfica estaba ubicada Guatemala. Obviamente, la 
formación misionera comprendía una preparación para asumir el traslado a otras latitudes, 
con todo lo que ello implicaba tanto en términos personales como sociales. Por eso, para la 
Congregación era muy importante tener una parroquia y una casa parroquial en Guatemala, 
en dónde pudiera recibirse a los recién llegados y en dónde también los misioneros pudieran 
reunirse con sus compañeros cuando ya hubieran sido designados a un puesto en particu-
lar en Escuintla o en otras regiones que la congregación de Scheut había asumido. No fue 
sino hasta los primeros años de la década de los sesenta en los que se pudo terminar con la 
construcción de una Parroquia en la zona 12 y que se compró una casa en la zona 5 de la ciu-
dad capital. Los misioneros que llegaron en ese período se ubicaron primero en la zona 12, 
donde había una iglesia construida a medias (ver planos del terreno) y una pequeña casa 
parroquial de adobe, donde se acondicionaron pequeños cuartos para los misioneros recién 
llegados. Juan Jorna (que había sido primero designado como párroco de Tiquisate) estando 
ya en la Parroquia de la zona 12 en la capital, había conocido en Tiquisate a un joven maes-
tro de primaria que daba clases por la mañana en el colegio salesiano Don Bosco, al final de 
la avenida Bolívar de la zona 3. Juan Jorna logró que el maestro les diera clases de español 
a los recién llegados todos los días, de cuatro a seis de la tarde: “sin ninguna palabra ni en 
inglés ni en nada, él solo hablaba castellano. Hablábamos con él dos horas, intensivamente, 
o él hablaba con nosotros; nosotros con él, y nos daba unas cuantas horas de tareas domés-
ticas después para el día siguiente, todos los días, era un curso a su modo, muy intensivo90”. 

A los seis meses de este período de adaptación recibían el nombramiento para instalarse 
en alguna parroquia. Los misioneros que llegaron a Guatemala, igual que a otros territorios 
de misión, tenían por lo menos siete años de educación seminarista que comprendía un 
año de noviciado, dos años de estudios de Filosofía y cuatro años de estudios de Teología. 
Los estudios académicos se complementaban con experiencia en trabajo pastoral. Excepto 
por ciertas diferencias en las experiencias de práctica pastoral, la preparación académica y 
espiritual de los seminaristas de la CICM era similar ya sea que se diera en los seminarios 
en Holanda, Bélgica, Estados Unidos, Congo, Camerún o en las Filipinas. A Guatemala, lle-
garon inicialmente misioneros belgas flamencos y holandeses. Años más tarde se unirían a 
los equipos pastorales, misioneros filipinos cuya presencia no pasaría desapercibida en el 
ámbito del trabajo pastoral en la Costa Sur. 

89. Entrevista ExM1. Ciudad de Guatemala, 4/09/2006.
90. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.
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“Era como un renacimiento llegar aquí”91

Llegar a Guatemala y luego asentarse en Escuintla, sacudió a más de un misionero o misio-
nera conforme iban pasando los días trabajando con las gentes oriundas del lugar.

Es que era como un renacimiento llegar aquí, porque cuando un niño nace comienza a aprender un 
idioma, lo escucha de su mamá, de su papá, de la familia, pero viene uno aquí e igual que como cuan-
do uno nace, aprende un nuevo idioma, lo habla palabra por palabra, frase por frase, poco a poco 
crece, crece y crece el idioma y con el crecimiento del idioma, [también] creces con el ambiente, con 
la cultura, con todo. Con la diferencia de que aquí todo es más espontáneo, menos calculado, menos 
preparado, menos preventivo, entonces era -hablo de aquel tiempo- más espontáneo, sin demasiado 
pensar, sin demasiado calcular el todo, la vida misma ¿no? Uno sigue la vida por decir así, esto choca 
mucho cuando uno regresa. Cuando yo regresé a Bélgica yo me dije; ¿qué hago yo aquí? Yo me instalé 
en la capital de Bruselas y vi que ahí no había nada qué hacer, todo estaba hecho ¡todo está hecho! 
Aquí no falta nada, ¿qué hago yo aquí?”92

La importancia acordada al idioma no es casual. Es verdad que internarse en otro país que 
no era el suyo, suponía primero, vencer el obstáculo idiomático: entender y hacerse en-
tender. Pero el idioma era solamente la primera vía de acceso a su nuevo entorno social y 
cultural,  “Crece y crece el idioma y con el crecimiento del idioma, creces también con el 
ambiente, con la cultura, con todo” 93. La relación del idioma con la cultura era algo que los 
misioneros belgas, en su mayoría provenientes de la parte flamenca de Bélgica, no ignora-
ban tomando en cuenta las largas luchas históricas de reinvindicación nacional, cultural y de 
reconocimiento a la lengua flamenca en su país de origen. 

Siendo el español, un idioma más cercano a los primeros misioneros que el chino, no se les difi-
cultó mucho su aprendizaje. Aun así, José Vloeberghs pensaba que “aprender un idioma nuevo 
cuando uno está cercano a los cincuenta es aún más laborioso. Llego a entender (en mayo de 
1955) ocho décimas de lo que escucho alrededor mío, si no hablan muy rápido, ¡pero no soy 
capaz de decir con fluidez un décimo de lo que quisiera decir!”94 Los primeros en llegar, tenían 
en su haber la experiencia en China y fueron más cautos en términos de su involucramiento en la 
sociedad guatemalteca. El primer grupo de misioneros de la CICM en Guatemala tuvo a su cargo 
el departamento de Escuintla. Se instalaron en un primer momento, en Palín, La Democracia, 
el Puerto San José y Tiquisate, donde estaba localizado el asiento de la United Fruit Company. 

Se había acordado que estos primeros misioneros vivieran solos, cosa que no complacía del 
todo al Superior General. Pero estos misioneros estaban habituados a tales circunstancias 
pues en China debido a las necesidades pastorales y las grandes distancias, muchos vivían 
solos. En Guatemala, fue solamente años después que colegas más jóvenes insistieron en la 
necesidad de vivir en comunidad y construir equipos de trabajo. Aquellos primeros misione-
ros, sin embargo, se reunían mensualmente. En ese entonces, las parroquias no tenían pá-
rrocos residentes, por lo que las iglesias y casas parroquiales, en el caso de que las hubiera, 
se encontraban en ruinas. En el Puerto San José, no existía casa parroquial así que durante 
un tiempo Juan Gielen vivió en el sótano del médico de la localidad. La iglesia se inundaba 
con las lluvias. Por ello, al inicio, la ocupación fundamental de los nuevos misioneros fue la 
reparación de las iglesias y casas parroquiales (Trinidad, 2015:101).

91. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.
92. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015
93.  Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015
94. Traducción libre de Vloeberghs, J (1955). Débuts au Guatémala. Lettre du 28 juin 1955. Fuente: Archivo General 
Scheut-CICM (a.4.7.1.1). KADOC (Lovaina, Bélgica).
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En octubre de 1955, se unieron al equipo misionero Piet (Pedro) van Santvoort y Edward 
(Eduardo) Gerrits, dos miembros holandeses que se habían formado en el Seminario en 
Holanda y que nunca habían trabajado fuera de las fronteras holandesas. Este equipo de seis 
misioneros, cubrió todo el departamento de Escuintla.

El clima cálido y húmedo de la Costa Sur era bastante difícil de sobrellevar para estos mi-
sioneros. En una carta escrita por el Superior General, Josef Vandeputte, el 14 de enero 
de 1957, le preguntaba a Jos (José) Vloeberghs si “no sería bueno explorar discretamente 
si sería posible que los misioneros trabajaran en una región con un clima más templado” 
(Trinidad, 2015:101). A finales de octubre de 1957, Vloeberghs dirige una carta al Consejo 
General haciéndole saber que el recién nombrado obispo de Alta y Baja Verapaz, estaba 
ofreciendo una docena de plazas para los de Scheut en su diócesis. Obviamente, uno de los 
atractivos de esta región era el clima templado de este territorio, un lugar que se convirtió 
en el ‘sitio de respiro’ para los sacerdotes que trabajaban  en Escuintla. Con la llegada de más 
misioneros –tanto de ex misioneros en China como sacerdotes holandeses que no habían 
pisado tierra extranjera- los sacerdotes de Scheut se establecieron en otros departamentos 
de Guatemala (Trinidad, 2015:105).

Aunque en este capítulo no abordaremos la presencia de los CICM en Las Verapaces y en el 
departamento de Santa Rosa, sino el desarrollo de su misión en Escuintla y particularmente 
en Santa Lucía Cotzumalguapa, el siguiente mapa da un panorama de su expansión en te-
rritorio guatemalteco. 

Figura No.21
Presencia de CICM en Guatemala hacia finales 

de la década de 1960

Fuente: Verhelst y Pycke (1995).
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Desde la llegada en 1955 hasta mediados de los años sesenta, el trabajo misionero de la 
CICM en Guatemala estuvo impregnado por el acento sacramental y la administración pa-
rroquial, muy en la línea de lo que era la visión predominante del trabajo misionero en ese 
momento. Los sacerdotes residían en los centros de los pueblos donde vivía la mayoría de la 
población. Sacerdotes itinerantes visitaban a los poblados aledaños que tuvieran de 500 a 
3000 habitantes, una vez a la semana, preferiblemente los domingos. Las aldeas y caseríos 
de 50 a 500 habitantes se visitaban una vez al mes o cada quince, si se les visitaba del todo. 
Algunas aldeas recibían la visita del sacerdote solamente una vez al año para su Fiesta Patro-
nal. El acceso a estas aldeas era difícil: a muchas, no se podía llegar con vehículo (Trinidad, 
2015:109).

A principios de los años sesenta, había una visión considerablemente uniforme entre los mi-
sioneros de la CICM con respecto a trabajo y estilo pastoral. Su ministerio estaba enfocado 
en la celebración de los sacramentos. Su ministerio pastoral encajaba perfectamente dentro 
de lo que varios autores clasificaron como el modelo misionero conservador y tradicional. 

Mario Trinidad (2015:109-111), en su trabajo sobre la labor de la CICM en Guatemala, ha-
biendo sido uno de los misioneros filipinos que se unió a la misión en las posteriores oleadas 
de instalación misionera, indica que al principio, el trabajo pastoral seguía la corriente sacra-
mentalista del período previo al Concilio Vaticano II, cuya teología separaba estrictamente 
lo religioso de lo secular: el campo religioso era el territorio de los sacerdotes y el campo 
de lo secular, el de los laicos. Si los sacerdotes tenían que adentrarse en la esfera secular 
por la falta de disponibilidad de laicos, era siempre con el objetivo de una promoción de lo 
religioso. De hecho, según M. Trinidad, la carta que Omer Degrijse, el Superior General de 
la CICM de 1961 a 1967, les dirigió a todos los miembros de la congregación hacia finales 
del Concilio Vaticano II,  ilustra bien ese dualismo permanente entre “este mundo” y “el otro 
mundo” al hacer la distinción entre “apostolado religioso directo” y “apostolado indirecto”, 
indicando que este último, era secundario y opcional. 

Esta teología congregacional fue la que dictó la vida y la acción de los primeros misione-
ros en Guatemala. En ese sentido, no eran muy diferentes de otros sectores de la Iglesia 
Católica Guatemalteca, al apoyar las estructuras religiosas, sociales y políticas existentes 
(Trinidad, 2015:101).

Estos fueron los principales puntos de la orientación pastoral al inicio de la misión de la 
CICM en Escuintla:
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Este modelo permanecería sin variaciones por algún tiempo, hasta la llegada de colegas más 
jóvenes, una década después. Aunque todo el grupo navegaba en las mismas aguas, es decir, 
aun cuando todos efectivamente eran misioneros pertenecientes a una misma congrega-
ción religiosa, ciertamente no todos remaban en la misma dirección (Trinidad, 2015:116).

El encuentro con la realidad de la Costa Sur

Recordemos que la inserción de los misioneros de la Congregación del Inmaculado Corazón de 
María, se da en un contexto de “revitalización” católica. En otras palabras, la Iglesia Católica 
Guatemalteca activó, desde mediados de los años treinta del siglo XX, diversos mecanismos 
con el fin de propagar y afianzar la fe católica en todo el territorio guatemalteco. Como hemos 
señalado, a partir de los años cuarenta, se produjo un aumento del número de agentes de pas-
toral –aumento que se explica esencialmente por la llegada de personal religioso extranjero vía 
distintas congregaciones educativas y misioneras (Sagrado Corazón, Maryknoll, la Compañía de 
Jesús, CICM.)95. En ese momento, Guatemala era considerada como “tierra de misión” (Le Bot, 
1992:134) en un sentido de reconquista territorial. Para la mayoría de autores consultados, el 
incremento de agentes de pastoral es un elemento vital en la redefinición de la lógica institu-
cional de la Iglesia Católica guatemalteca y del proyecto evangelizador, definiéndolo como una 
“fuerza de apoyo y legitimadora del proceso de cambio y modernización” que caracterizaba los 
discursos desarrollistas/ de cristianismo social96 de mediados del siglo XX (Chea, 1988:67).  No 

95.  Las primeras congregaciones que se asientan en Guatemala en el siglo XX son congregaciones educativas como 
la de los salesianos (1928), los maristas (1932), las hermanas de la Sagrada Familia (1933), entre otras. Todas 
ellas iniciaron con pocos religiosos/as (por ejemplo, en el caso de los salesianos, eran 2 personas y en el caso de los 
maristas, el número no rebasaba las 5 personas). Las congregaciones misioneras arriban al país a mediados de los 
años cuarenta y sobre todo a partir de los años 50 (los Maryknoll en 1944, los de la CICM en 1955, los Misioneros 
del Sagrado Corazón a finales de 1954). La Compañía de Jesús se consolida en Centroamérica en 1937 a partir del 
establecimiento de la Viceprovincia dependiente de Centroamérica de la Compañía de Jesús. 
96. Algunos autores hablan de “developmentalist catholicism” 

Figura No. 22
Orientación pastoral al inicio de la misión de CICM en  

Guatemala

Fuente: Elaboración propia a partir de Trinidad (2015).

En el campo religioso • Mantenimiento de la tradición de la Iglesia
• Defensa de la autoridad jerárquica
• Apoyo a la ortodoxia doctrinal
• Pastoral sacramentalista

En el campo social y político • La responsabilidad de los males sociales no 
hay que buscarla más allá de las deficiencias 
individuales

• La pobreza debe combatirse con acciones 
de caridad.

• Foco individualista que no cuestiona la 
situación existente.

• Aliados en el mantenimiento del status quo.
• Relación simbiótica entre la Iglesia, el 

Estado y la oligarquía (Las capillas eran 
construidas en las fincas y se instaba a los 
trabajadores a asistir a misa y a celebracio-
nes religiosas; los finqueros y/o administra-
dores ocupaban las primeras filas, invitando 
frecuentemente a los sacerdotes a comer 
después de la misa). 
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obstante, como aclarábamos anteriormente, se debe ser cautos en la generalización de esta 
dinámica tanto a nivel geográfico (no fue una dinámica que se reprodujo en todo el territorio 
nacional) como en la tipificación del proyecto evangelizador: fue, en realidad, un proyecto que 
mostró una gran variedad de opciones pastorales y teológicas, enmarcado en distintos contex-
tos socio-económicos, culturales, etc., y caracterizado, precisamente, por la falta de organicidad 
y de coordinación del trabajo pastoral (Samandú, et.al, 1990:35). 

Para profundizar en la comprensión del fortalecimiento institucional de la Iglesia Católica de 
Guatemala, es necesario mencionar que las dinámicas consideradas se insertaron dentro de 
un movimiento que marca la transición de una iglesia “enclaustrada” y limitada a las activi-
dades litúrgicas a una iglesia de tipo “expansiva” en la medida en que uno de los pilares del 
proceso de reestructuración de la iglesia fue la búsqueda de una mayor participación de los 
laicos. Fue justamente esta apertura, la que estructuró el impulso movilizador de la iglesia 
que se plasmó en espacios como la Juventud Obrera Católica (JOC), la Juventud Universita-
ria Católica (JUCA) y  la Acción Católica (AC).

Finalmente, el proceso de articulación de la Iglesia Católica no puede abstraerse de su labor 
formativa entendida como columna vertebral del proceso de transformación del discurso y 
de las prácticas eclesiásticas. La creación en los años cuarenta de dos instituciones educati-
vas (El Instituto Indígena Santiago y el colegio Nuestra Señora del Socorro) para preparar a 
jóvenes maestros indígenas, fue un indicio del cambio de rumbo de la Iglesia en materia de 
formación97.  En efecto, la multiplicación de escuelas de formación parroquial y diocesana y 
la creación de instituciones de capacitación98, delinearon el perfil de las nuevas estrategias 
pastorales en relación a la incidencia en la sociedad guatemalteca, trastocando la visión 
asistencialista del rol de la Iglesia. Como veremos más adelante, la lógica de la institución 
educativa –como espacio de formación, pero también como espacio para la creación de 
liderazgo comunitario- se constituyó en el elemento cohesionador entre las diferentes prác-
ticas pastorales empalmándose con la movilización campesina (Ponciano, 2007). 

En síntesis, cuatro lógicas –más o menos superpuestas e interconectadas- son las que ar-
ticularon, a nuestro parecer, el proceso de “expansión” de la Iglesia Católica guatemalteca 
a partir de los años cuarenta: una lógica de institucionalización99, la ampliación del clero 
diocesano y de la presencia de congregaciones religiosas y, a partir de los años 60, la parti-
cipación ampliada del laicado y la primacía del componente formativo como soporte de las 
prácticas de acción pastoral. 

En Escuintla, con la llegada de los misioneros de la CICM, la lógica de afianzamiento de la fe 
católica retomaba, lo hemos dicho, la visión sacramentalista – fue especialmente el caso de 
la primera oleada de misioneros belgas/holandeses. Esta corriente fue reforzada por orga-
nizaciones laicas que fomentaban la recepción de los sacramentos tales como la comunión, 
la confesión y el bautismo de infantes, la ‘regularización’ de los matrimonios (parejas que 

97. Solo en el Instituto Santiago y en el Colegio Nuestra Señora del Socorro, se formaron más de sesenta promocio-
nes de maestros y maestras.
98. Hacemos referencia a distintos centros educativos como el Centro de Desarrollo Integral de Huehuetenango, 
el Instituto de Capacitación de Quetzaltenango, Centro de Adiestramiento de Promotores Sociales –CAPS-, el 
Instituto de Capacitación de El Petén, La Casa Pastoral EMAÚS en Escuintla, etc. Además, se debe mencionar a 
los centros educativos como el Instituto Belga Guatemalteco, el Liceo Javier –fundado en 1952 por los jesuitas-, el 
colegio Don Bosco conducido por los Salesianos, el colegio Monte María, etc.
99. Entendemos la institucionalización no sólo como la reorganización administrativa sino como la reclericalización 
y su presencia en zonas donde las “bases” habían estado sosteniendo por décadas las prácticas católicas



96

habían vivido en unión de hecho por muchos años) y la devoción a los Santos. Como en Chi-
na, estos misioneros establecieron organizaciones tradicionales como la Legión de María, 
un movimiento mariano dedicado a la oración. Hasta la introducción en los años sesenta de 
las lenguas vernáculas en las celebraciones litúrgicas, el único idioma utilizado para los servi-
cios religiosos era el latín. El misionero Ricardo Terga, escribía que lo que le daba un ímpetu 
apasionado al ministerio de la CICM en ese tiempo, era su deseo de “crear familias cristianas 
fervientes y devotas” a través de la educación en la fe, especialmente de los jóvenes, y de la 
recepción de los sacramentos100. 

Al desembarcar en Guatemala, sin tener mayor noción del país que encontrarían, la principal 
preocupación de los misioneros era la condición espiritual de las personas que encontrarían. 
No se sabe cómo P. van Santvoort obtuvo la información, pero en sus reportes iniciales a 
la Congregación, hacía constar el desafío que debían enfrentar en los siguientes términos 
(Trinidad, 2015:112):

Solamente 3% de los fieles cumplen con sus obligaciones cristianas regularmente. 96% de los niños 
están bautizados y 65%, confirmados. 16% de los fieles han contraído matrimonio por la iglesia, 
mientras que un 85% de los niños son ilegítimos. Las edades de los que asisten a misa son:  20% niños 
entre 7 y 12 años, 11% niños entre 12 y 15 años, 2% adolescentes y adultos entre 16 y 30 años, 15% 
entre 30 y 50 años y 52% son ancianos. La asistencia a misa en relación a la clase social es: 80% 
pobres, 10% clase media y 5% de la élite. De éstos, 70% son mujeres y solamente un 30%, hombres.

Quizás lo que proporciona más información son las cartas que ellos enviaban al Superior de 
la Congregación desde su nueva misión. Son cartas que ilustran lo que los misioneros iban 
observando en el país y en la región de la Costa Sur, centrando sus comentarios alrededor del 
desafío pastoral pero dejando entrever la visión que se iban formando sobre el territorio y sus 
habitantes. Ese era el tono que primaba en las primeras cartas, dando cuenta de una situación 
de desamparo espiritual del territorio que les había sido asignado. Privilegiaban los recuen-
tos sobre las características de los parroquianos, considerando que muy pocos atendían  con 
atención los sermones o que muy pocos conocían la doctrina. Como hemos dicho, los prime-
ros meses, los misioneros tuvieron que dedicarse a poner en pie las iglesias y casas parroquia-
les, con la ayuda de donaciones incluso para confeccionar nuevas sotanas. Vloeberghs pedía 
incluso telas ligeras a causa del calor en Escuintla que no permitía usar materiales pesados.

En el recuento de su visita a Guatemala, el Padre Superior General de la CICM, se asombraba 
de las condiciones en las que se encontraba la población guatemalteca. Para él, era incon-
cebible que solo unos cuantos sacerdotes de Scheut se hicieran cargo de todo el departa-
mento de Escuintla. En su carta resaltaba también el estado de las cosas en el país, desde el 
punto de vista de la presencia de la Iglesia. 

Ya todos conocéis la triste penuria de sacerdotes en América Central y en América del Sur. Pero para 
darse cuenta de las lamentables consecuencias de este estado de cosas, hay que desplazarse al lugar. 
Todos los habitantes, si se puede decir, han recibido el Bautismo, pero de los siete sacramentos, solo 
conocen este! Incluso el matrimonio ha sido ignorado completamente por la mayoría de ellos. Hay 
por lo tanto, una masa de familias irregulares. La población está compuesta por indígenas y ladinos. 
En las “buenas” parroquias, le preguntaba al cura del lugar sobre la situación. (…) Aproximadamen-
te la mitad de las familias indígenas tenían hogares en regla, mientras que solamente un quinto de 
los ladinos los tenía… No tiremos la piedra a estas pobres gentes; en la mayoría de casos la culpa la 
tiene la ausencia de sacerdotes. Muchos habitantes no han tenido sacerdotes desde hace una decena 
de años y además, están sin instrucción, sin sacramentos, sin misas. Una cosa ha permanecido en 

100. Cita de Terga, Ricardo. Nuestras raíces. Ixim (9) sp. 1988 en Trinidad (2016:116).”
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voga: el culto a los Santos. Y los días en los que se cargan sus estatuas en procesión alrededor de los 
pueblos, son verdaderos días de fiesta. Inevitablemente, con el curso de los años, se ha deslizado en 
ese culto de Santos no pocas prácticas que rozan la superstición, y faltará mucho tiempo y trabajo 
arduo para reenseñarle a esta población la vida cristiana pura y sin mezclas101. 

La visita que hizo la comitiva de la CICM desde Bélgica en 1958 y que empezara en Estados Uni-
dos para luego viajar a México y Centroamérica, tenía en sus manos casi tres años de cartas de 
los misioneros en la región. Pero nada era mejor que “desplazarse al lugar”, tener la información 
de primera mano, palpar apenas la realidad en la que se habían insertado los misioneros y por 
supuesto, el viaje era un espaldarazo a las personas trabajando en la misión de Guatemala. 

Varias observaciones pueden extraerse de este escrito que se envía como carta. A parte 
de las reflexiones emitidas sobre las “costumbres religiosas” que les resultaban, por decir 
lo menos, ‘extrañas’, la preocupación fundamental que emana del reporte de la visita sigue 
siendo el estado de penuria y precariedad en la atención espiritual del pueblo guatemalteco. 
Se logra entrever que los visitantes también abogan por una misión que se extienda en el 
tiempo pues la tarea, piensan es ardua. Para ellos la misión tendría, sin duda, un componen-
te de “reeducación religiosa” vista básicamente desde el ángulo sacramentalista.  No es de 
extrañar que en los relatos de los catequistas se mencione, por ejemplo, la importancia de 
regularizar los matrimonios en la Costa Sur. 

Los reportes oficiales de 1957 a 1967 a la Congregación, reforzaban esta evaluación nega-
tiva de la situación religiosa del pueblo en Escuintla.  En su reporte de 1957, Alfons Labaere, 
señalaba que aunque la mayoría eran bautizados, solamente muy pocos hacían su primera 
comunión y era aún menor la población que se casaba por la iglesia. Solamente algunos mo-

101. Traducción libre de Sercu, Frans (1958). Le voyage du TRP GENERAL. Lettre du 1er juillet 1958. Fuente: Archivo 
General Scheut-CICM (a.4.7.1.1). KADOC (Lovaina, Bélgica). 

Figura No.23
Visita Superior de General de la CICM a Guatemala (1958)

Fuente: Archivo General Scheut-CICM (BE/942855/1489/40-3). KADOC 
(Lovaina, Bélgica). 
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rían con el beneficio de los últimos sacramentos. 102 Por ello, en su reporte de 1967 Antonio 
de Vocht y Pedro van Santvoort describían su ministerio pastoral como el “reavivamiento 
de una iglesia durmiente”, proceso complicado por la “ignorancia religiosa, la ausencia de 
vida sacramental, la situación social desastrosa y la falta de sacerdotes” (van den Eeren-
beemt, 1974:43). 

Nótese la evocación a la “situación social desastrosa”. Evidentemente, los primeros misio-
neros, por la experiencia de expulsión de China Comunista, llegaron a Guatemala imbuidos 
por una postura anticomunista, a la cual apelaba también el máximo representante de la 
Iglesia Católica en Guatemala. 

No podemos inferir a qué se referían exactamente van Santvoort y de Vocht con esta alusión 
a la situación social que ellos observaban en Escuintla, pero podemos suponer que al instalarse 
en la Costa Sur, podían conocer de primera mano las condiciones de vida de los fieles. Una de 
las primeras parroquias atendidas fue la de Tiquisate, lugar conocido por la implantación de la 
United Fruit Company que acogió y apoyó financieramente la instalación de los primeros mi-
sioneros. Aunque no hay mayor constancia de la relación entre estos últimos y los trabajadores 
de las plantaciones bananeras, resulta difícil no especular sobre el encuentro de los misioneros 
con la realidad en las fincas. Apenas unos años antes de la llegada de los padres de Scheut a 
Tiquisate, después de la caída de Jacobo Árbenz, muchos campesinos y trabajadores fueron 
asesinados en la Finca Jocotén “Cuando cayó Arbenz hubo masacres en la finca Jocotén; fue 
el Ejército de Castillo Armas y los del MLN los que masacraban, metían a la gente en pozos 
y luego los enterraban con tractores en la finca.” (Testigo directo CEH)103  No es imposible 
imaginar que los misioneros no solo supieran de estas historias sino que conocieran las condi-
ciones de vida y de trabajo de la población a los que ellos asistían espiritualmente. Tampoco 
podía pasar desapercibida la migración estacional de los trabajadores del Altiplano Central y 
Occidental hacia las fincas de la Costa Sur, aún y cuando no asumieran una postura crítica. Se 
calculaba que la migración estacional hacia la Costa podría ser de 250,000 indígenas (hom-
bres, mujeres y niños) para trabajar en las fincas de café, algodón y caña de azúcar.104 Como 
lo documentó en su momento Ricardo Falla en su texto “Las fuerzas de la cuadrilla indígena” 
ampliado después en el artículo “El voluntario de la Costa”, las condiciones de trabajo de estos 
trabajadores migratorios en las fincas de algodón y caña de azúcar (durante el período de la 
zafra) eran sumamente precarias como el autor ilustra con la descripción de las rutinas de 
trabajo, alimentación y condiciones de habitación temporal:

(…) Las galeras [donde duermen los trabajadores y sus familias que bajan del Altiplano] fueron 
acondicionadas con paredes de bloques. Los techos son de lámina. Las paredes no topan con el techo, 
de modo que corre el viento y entra la luz. La gente extiende costales sobre el cemento y se cubre con 
una colcha. No había camastros. No había pulgas y además era imposible clavarlos, como se hace en 
el piso de tierra. Tal vez alguno usaba nylon debajo del saco, pero no había problema de humedad, 
sino de frío. No me fijé qué se usaba de almohada. Pero en la cabecera se guardan toda clase de cosas 
que cada uno ha bajado de tierra fría y que se guardan en una sábana. Al salir al trabajo, se deja 
colgada la sábana o el costal. 105

102. Labaere CICM, A. (1956). Report on Guatemala to the 1957 CICM General Chapter. Mencionado en Trinidad 
(2014:43)
103. Véase el Informe Guatemala Memoria del Silencio:  http://biblioteca.oj.gob.gt/digitales/1134.pdf 
104. Schmidt, Lester. Trabajadores migratorios y desarrollo económico. IIES/USAC, citado por Ricardo Falla en “Las 
Fuerzas de la cuadrilla indígena¨(s.f).
105.  Véase Falla, Ricardo (s.f). Las fuerzas de la cuadrilla indígena. 
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Mientras daban cuenta de la precariedad de los “cuidados espirituales” existentes, también 
compartían impresiones generales sobre la realidad de la vida de las poblaciones confiadas 
a su ministerio.  

Estoy en Tiquisate desde 
hace tres semanas para ayu-
dar al cura, un Padre Fran-
ciscano. Aquí hay grandes 
plantaciones de bananos, 
donde ponen a un número 
considerable de obreros a 
trabajar. Es una zona parro-
quial muy vasta y me toca 
justamente dar misa en las 
aldeas aledañas, por turnos. 
Hoy salimos de madrugada, 
pero a diez kilómetros del 
lugar al que nos tocaba lle-
gar, nos empantanamos. A 
las nueve y media, hacíamos 
mi sacristán y yo, nuestra 
entrada triunfal al pueblo, 
o mejor dicho a la pequeña 
aglomeración con algunas 
casitas escondidas en medio 
del monte. El altar estaba 
levantado en una cabaña so-
bre pilotes, y en un pequeño 

rincón de a la par, que de ordinario sirve de bodega a un carpintero del lugar, pude comenzar a 
escuchar una veintena de confesiones. En la misa, había bastante gente, pero temo fuertemente que 
no entendieran sino poca cosa de mi sermón, el cual no obstante, escucharon con atención ejem-
plar. Paciencia y tiempo… Después de la misa me faltaba todavía administrar cuatro bautismos y, 
siguiendo una costumbre que estas gentes valientes del lugar cuidan como su propia vida, imponer 
el evangelio a varios niños.106

En esta breve carta de junio, empezando la temporada de lluvias en la zona de la Costa Sur, 
nos damos cuenta de las dificultades para acceder a los distintos poblados que tuvieron que 
sortear Vloeberghs y su sacristán, que era presumiblemente de Tiquisate. La distancia re-
corrida podría no haber sido tan distante como el acceso, difícil. En otra carta que escribiría 
Eduardo Gerrits, decía que el verdadero pionero en esas tierras ‘inhospitalarias’ de la costa, 
era una vieja camioneta Ford que usaron los misioneros para desplazarse107, un carro que, al 
parecer, los dejaría varados en más de una ocasión. 

Una constante en las cartas es la descripción de las condiciones precarias de los altares, y de 
las iglesias en general. Ellos perciben que había una gran necesidad de parte de la gente de ser 
atendidos, de alguna manera. Lo que les sorprende a los misioneros, además de las condicio-
nes difíciles de acceso, es que “aun así, esas áreas estuvieran pobladas”108. De ahí, la acogida 
que reciben frecuentemente cuando visitan las diversas comunidades: “nuestra entrada triun-

106. Traducción libre de Vloeberghs, J (1955). Débuts au Guatémala. Lettre du 28 juin 1955. Fuente: Archivo General 
Scheut-CICM (a.4.7.1.1). KADOC (Lovaina, Bélgica). 
107. Traducción libre de Gerrits, Ed (1956). Une Ford comme pionnier. Fuente: Archivo General Scheut-CICM 
(a.4.7.1.1). KADOC (Lovaina, Bélgica). 
108.  Traducción libre de Gerrits, Ed (1956). Une Ford comme pionnier. Fuente: Archivo General Scheut-CICM 
(a.4.7.1.1). KADOC (Lovaina, Bélgica).

Figura No.24
Un Ford como pionero

Fuente: Dibujo de Art. Van den Bossche, en el artículo de Gerrits, Ed (1956). 
Une Ford comme pionnier. Archivo General Scheut-CICM (a.4.7.1.1). KA-
DOC (Lovaina, Bélgica). 
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fal”, escribía Vloeberghs, quizás porque no solo era un triunfo haber llegado sino también por 
el recibimiento que les esperaba. Con frecuencia, la mayoría de comentarios hacían referencia 
al trabajo que se les había asignado: oficiar bautismos, dar los sermones, los principios básicos 
de la doctrina, escuchar las confesiones etc. Era un trabajo arduo, si uno hace el recuento de 
lo que cada visita implicaba.  Además, las cartas dan la impresión que los misioneros miraban 
su trabajo pastoral como un trabajo a largo plazo dadas las condiciones de “ausencia de aten-
ción espiritual” en las que se encontraban las poblaciones con las que trabajaban. ‘Paciencia y 
tiempo’ repite Vloeberghs a sus compañeros. Esa fue una de las primeras consignas de traba-
jo, pues como insistía P. van Santvoort en una primera evaluación sobre la Iglesia Católica en 
Guatemala, “estas gentes han sido abandonadas a su suerte durante cien años”.109 “

A pesar de todo, tengo esperanza” escribía José Vloeberghs en otra carta de 1957, “con tiempo y un 
poco de paciencia pienso hacer de estas costumbres [hablaba de las costumbres alrededor de la cele-
bración de Semana Santa] un medio para atraer a la gente, enseñarles a rezar, llevarlos a adentrarse 
en ellos mismos”110

Al estar en contacto con la población, querían entender mejor cuál iba a ser la naturaleza de 
su trabajo. Por ello, se dieron a la tarea de analizar el contexto histórico de desarrollo de la 
Iglesia Católica pero, ya en el terreno, también querían entender las prácticas religiosas de 
las gentes con las que convivían. Los primeros en hacer un recuento detallado fueron van 
Santvoort y Vloeberghs, quien redactaría una carta describiendo en detalle las celebracio-
nes diarias en el período de Semana Santa. 

No es imposible entonces imaginar que los misioneros CICM, ávidos de adentrarse en el 
nuevo territorio que les había sido confiado, no detectaran las contradicciones sociales que 
se vivían en las fincas y en los pueblos en donde ejercían su ministerio.  Lo cierto es que no 
fue sino hasta el arribo de colegas recientemente ordenados y, por lo tanto, más jóvenes y 
sin una experiencia misionera anterior, que se empieza a tratar la situación social en relación 
con el trabajo pastoral de la CICM. Inicialmente, el imaginario de misión estaba orientado 
por el principio de extra Ecclesia nulla salus –entendiendo la misión en sentido prioritaria-
mente geográfico con un fuerte acento en la propagación del evangelio. El estar expuestos 
a una realidad que les resultaba completamente diferente, supuso para algunos un descen-
tramiento de sus propias certezas y/o rutinas cotidianas. 

3. Las fuentes para la introducción de un nuevo proyecto pastoral en Escuintla

Impresiones iniciales de los misioneros

Hemos insistido en el hecho de cómo los misioneros al llegar a Guatemala, encuentran una 
realidad distinta a la que conocían. Obviamente, era algo que los misioneros sabían de ante-
mano pues no les era ajeno el hecho de que al salir de su país, encontrarían una sociedad que 
para ellos les sería completamente desconocida. Los “ex-chinos” tenían ya una experiencia 
anterior y sabían lo que significaba, no sólo en términos pastorales sino personales. Como 
relata Mario Trinidad (2015:126-137), los misioneros sacerdotes, religiosas y hermanos de 
la congregación pasaban por un período de preparación antes de ser enviados a sus países 

109. Traducción libre de van Santvoort, Petrus (1955). La situation actuelle de l’Eglise Catholique au Guatemala. 
1955. Fuente: Archivo General Scheut-CICM (a.4.7.1.1). KADOC (Lovaina, Bélgica).
110. Traducción libre de Vloeberghs, P.(1956). La Semaine Sainte au Guatémala. Lettre de 1957. Fuente: Archivo 
General Scheut-CICM (a.4.7.1.1). KADOC (Lovaina, Bélgica).
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de misión. El período de preparación que incluía una capacitación académica, espiritual y 
física, tenía como objetivo imbuir a los misioneros en un marco de preparación psicológica 
para enfrentar los desafíos de la vida en un nuevo país y una nueva cultura. 

Se asumía, continúa Trinidad (2015:217), que esta preparación iba a equipar al misionero 
con las capacidades básicas para sobrevivir el shock cultural inicial y adaptarse felizmente 
a su nuevo entorno. Se asumía además que si no todos, sí la mayoría de los misioneros iban 
a pasar toda sus vida en este nuevo país. Mario Trinidad fue parte de la CICM. En su trabajo 
sobre la historia de la CICM en Guatemala, se dio a la tarea de entrevistar a sus antiguos 
compañeros y compañeras de misión. Una de ellas, fue la hermana Sabine Mortier, una de 
las religiosas que –como veremos más adelante, integraría el equipo pastoral de Santa Lucía 
Cotzumalguapa-. Sabine Mortier, quien llega en Guatemala en 1966, casi diez años después 
del primer arribo de misioneros de Scheut, y recién salida del noviciado, le cuenta que a 
pesar de la preparación recibida y del período de adaptación que se les daba en la ciudad 
de Guatemala, ninguno de ellos estaba en verdad preparado para la realidad guatemalteca:

Vas a las misiones y piensas que estás preparada para ir a esas misiones, y luego ves la realidad de 
la gente. Entonces empiezas a pensar desde la realidad de la gente y ya no tanto desde la manera en 
la que has estado pensando. Y las cosas te hacen cambiar poco a poco. No puedo decir que las cosas 
pasen en un día. Pero te hacen cambiar. Estás viviendo con la gente. Tu meta es lidiar con las vidas 
de la gente y crecer juntos, en la fe, educación, hacia Dios (Trinidad, 2015:127). 

La conclusión a la que llegaba Sabine Mortier, es compartida por los misioneros. Nadie es-
taba realmente preparado para lo que iban a vivir en Guatemala. “Luego ves la realidad de 
la gente”, dice Sabine. Para ellos, la pobreza –no totalmente desconocida- era algo muy 
distinto a lo que ellos se esperaban al llegar a Guatemala. ¿Qué era lo que miraban para que 
con el tiempo lo llegaran a calificar de intolerable? Lo primero que alcanzaban a percibir sus 
ojos de misioneros era una gran demanda por atención espiritual. Lo explica mejor uno de 
los misioneros que llegó a la cabecera de Escuintla en 1964, 

Había una gran demanda de sacramentos, de bautismos, de misas, especialmente de celebración 
de misas de difuntos, y como el terreno era tan extenso, porque llegaba hasta el puerto de San José 
donde había otra parroquia, entonces por ejemplo Masagua que es otro municipio, pertenecía a la 
parroquia de ahí, y era un terreno muy poblado, y había muchas fincas y muchas aldeas, entonces 
había tanta demanda que tú, y eso lo comprobamos después, podrías llenar tu tiempo solamente con 
bautizos y misas.111 

No querían llenar su tiempo solo para hacerse cargo de los bautizos y de las misas, notando 
las necesidades cotidianas de las personas en Escuintla. La realidad del trabajo de las fincas 
los golpeaba, insisten los exmisioneros entrevistados. 

En Xatá no había hospital ni clínica, sólo recuerdo que decían que había un dispensario donde había 
algunas medicinas para alguien que se enfermara, pero realmente era muy poco lo que allí había. 
Porque había veces que la gente se enfermaba y no encontraban allí la medicina; algunas veces se 
morían sin tener posibilidad de atención médica y en el caso de otros pues salían hasta el pueblo de 
Santa Lucía (Cotzumalguapa) para buscar a un médico. Pero estos casos eran sólo para aquellos 
que tenían esa posibilidad. También cuando sacaban a algún enfermo o herido de la finca, lo hacían 
en los tractores de la finca porque no había un carro directamente para eso. Lo que sí recuerdo era 
que a veces llegaban en grupo las enfermeras a vacunar a los niños.112

111. Entrevista ExM1. Ciudad de Guatemala, 4/09/2006.
112. Entrevista Gua3.  Ciudad de Guatemala, 13/04/2015.
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El proceso de cambio

Sin embargo, el cambio de la orientación del trabajo pastoral, como bien lo dice Sabine Mor-
tier, no sucedió de la noche a la  mañana. El proceso involucró varios elementos. Posible-
mente, el roce cotidiano con la realidad que poco a poco se fue transformando en un ‘grito 
de indignación’ tuvo que ver con un cuestionamiento de su propio trabajo en el contexto 
de la Costa Sur. “¿Qué hago en estas situaciones y con la gente que vive en tales circunstan-
cias? ¿Qué replanteamientos conlleva esta inconformidad en términos de mi compromiso 
pastoral? ¿Qué críticas supone esta inconformidad a las visiones imperantes sobre el trabajo 
pastoral?” Por eso es que tal grito se vinculó a una lectura autocrítica tanto del papel del mi-
sionero y del ser católico. Es un proceso que abrió la puerta a una reflexión profunda que, en 
muchos casos, se acompañaría de una auto-crítica personal que confrontaría su formación 
y la orientación de su trabajo con la práctica que los interpelaba a diario. 

Uno de los elementos importantes a considerar es que los misioneros CICM llegaron por 
oleadas a Guatemala. En otras palabras, el grupo misionero se fue alimentando poco a poco 
con nuevos miembros, más jóvenes en su mayoría que los pioneros que desembarcaron en 
1955 en el país. En realidad, las distintas oleadas consolidaron un grupo misionero sólido, 
aunque no por ello, homogéneo. En los primeros cinco años de la congregación en Guate-
mala (de 1955 a 1960), llegaron veinte misioneros al país, doce holandeses y ocho belgas. 

Aun compartiendo el mismo idioma –el flamenco ‘dutch’ en Holanda y ‘flemish’ en Bélgica- tan-
to belgas como holandeses insistían en que eran histórica, cultural, religiosa e incluso lingüística-
mente, diferentes. Hubo solamente un belga de Valonia (la parte francesa de Bélgica), que llegó 
en 1968. La mitad de estos misioneros había trabajado en China (ocho belgas y dos holandeses) 
antes de llegar a Guatemala, tres de los cuales estuvieron encarcelados de 10 meses hasta casi 
dos años en las cárceles de la China comunista. Ocho misioneros holandeses primero trabajaron 
en Holanda después de ser ordenados como sacerdotes ya sea en los seminarios de la CICM o 
en misiones de campañas de sensibilización al evangelio. En esa primera oleada, solamente dos 
jóvenes holandeses fueron los que llegaron a Guatemala, directamente después de haber sido 
ordenados, siendo Guatemala su primera asignación. A pesar de las diferencias en esta prime-
ra generación de misioneros, los misioneros que llegarían después de 1960, la catalogaríamos 
como los viejos o como los chinos. El término los viejos no se usaría en referencia a una edad 
cronológica, por lo menos no en primera instancia (Trinidad, 2015:124).

Uno de los jóvenes misioneros que llegó a Escuintla en 1966, indicaba que el territorio pa-
rroquial era demasiado extenso y no les daba tiempo de profundizar en otro tipo de activi-
dades que no fuera oficiar consecutivamente misas, bautismos, etc.  “No había oportunidad 
para dar catequesis para explicar a la gente de qué se trataba. Nosotros empezamos a criti-
car eso como un ritualismo [solo dar misas, celebrar sacramentos], es algo que funcionaba 
automáticamente, solo por hacer el rito, pero eso no hacía nada porque no habías platicado 
realmente qué estabas haciendo, qué significaba eso. O sea, para nosotros había una falta 
de evangelización previa antes de la celebración del sacramento (…) El resultado necesaria-
mente iba a ser muy de pastoral administrativa, muy administrativa, por ejemplo, después 
de realizar cuarenta bautizos, había que inscribir cada bautismo en el libro de los bautismos. 
Entonces, tal vez, trabajabas medio día solo en escribir, inscribir, ayudado por el acta de 
nacimiento, quién es el papá, quién es la mamá, había que apuntar también los padrinos y 
todo eso113”.

113. Entrevista ExM1. Ciudad de Guatemala, 4/09/2006.



103

Poco a poco se fue formando una distinción entre “viejos” misioneros chinos y los jóvenes 
misioneros que fueron llegando a principios de la década de los sesenta. La principal diferen-
cia entre los viejos y los jóvenes fueron sus distintas estrategias pastorales, inspiradas por 
diferentes teologías, ideologías y visiones del mundo. Los “viejos” continuaban con su visión 
tradicional de “compartir la fe” mediante la celebración de los sacramentos, la educación  
en cuanto al correcto entendimiento de la doctrina de la iglesia, la observancia del derecho 
canónico, la promoción de prácticas piadosas y la espiritualidad individual enfocada en el 
más allá. Aunque sí llevaban a cabo “actos caritativos”, estas actividades eran consideradas 
secundarias y optativas con respecto a sus principales funciones sacerdotales. 

No consideraban parte de sus responsabilidades entender por qué la mayor parte de sus pa-
rroquianos eran pobres, analfabetos o morían prematuramente. Los jóvenes, sin embargo, 
gradualmente fueron sumergiéndose en las vidas de la mayoría de sus parroquianos. Este 
involucramiento llevó a estos jóvenes a aguas no exploradas en términos de reflexiones 
teológicas y prácticas pastorales. Vivir de manera temporal o permanente en la Costa Sur 
(compartir espacios cotidianos, acompañar a los mozos colonos, viajar y a veces también 
trabajar con los campesinos –en las fincas o en los parcelamientos, por ejemplo) supuso 
para muchos misioneros palpar el rostro de la pobreza. El golpe de la pobreza, como ya 
hemos visto,  se vivió como una experiencia de iniciación. 

Yo me recuerdo bien que un día estaba yo en una finca y estaba con un grupo después en la tarde, 
como a las 5 o 6 de la tarde, llegaba el grupo para platicar la Familia de Dios y el tema, buscábamos 
un tema, discutíamos con la gente y después las preguntas, la reflexión, como para ir creciendo ha-
cia una autoestima, un auto concepto de lo que estaba pasando a su alrededor y la respuesta de la 
Iglesia. Pero me llamó la atención un momento ahí, yo dije “Qué es lo que está pasando en el grupo” 
porque nadie aportaba, hasta que un tipo me dijo “Mira Antonio, yo me levanté a las 4 de la mañana, 
desde las 5 de la mañana estoy cortando caña hasta las 4 de la tarde y después me fui a la casa, me 
bañé y me vine acá. Yo quiero descansar un ratito acá. Pero ¿Cómo crees tú que después de tantas 
horas de sol en mi cabeza yo todavía sea capaz de reflexionar? Déjame un ratito tranquilo porque yo 
quiero reflexionar, pero déjame porque mi cabeza ya está revuelta.” Entonces este fue un tema, fue 
una cosa que me hizo pensar mucho…114

Las nuevas olas misioneras coincidían también con aires de cambio y reflexión en la Igle-
sia Católica durante los años del Concilio Vaticano II. Este es un elemento que no debe 
pasar desapercibido pues este entorno de renovación pastoral marcó también las nuevas 
dinámicas pastorales que fueron introduciéndose en la Costa Sur. Hasta finales de los años 
cincuenta, la Iglesia Católica Guatemalteca mantiene un perfil sacramentalista que situaba 
a los problemas socio-económicos del país en una órbita externa al campo de acción de la 
Iglesia. Paralelamente, la alta jerarquía de la Iglesia Católica había tomado las riendas de 
una cruzada anticomunista en el país (recuérdese la peregrinación con el Cristo Negro de 
Esquipulas para que – en palabras del arzobispo Rossell- “Guatemala no cayera en las garras 
del comunismo”). En esos años, en un clima de alta polarización política, la Iglesia aparece 
como un actor de primer orden115.  

Sin embargo, las contradicciones internas en el seno de la Iglesia conducen a un debate 
intenso sobre  su rol en el escenario político guatemalteco y en general, sobre la acción 

114. Entrevista ExM4. Ciudad de Guatemala30/04/2015.
115. No en vano, Monseñor Rossell declara en julio de 1954, después de la caída del gobierno de Arbenz, que la 
Iglesia no necesita adquirir ninguna hegemonía porque la tiene y nunca la ha perdido en nuestra patria, donde todos 
confían en su palabra, creen en su doctrina, colaboran en sus obras…” (Citado por Ricardo Bendaña  2001b:14)
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pastoral de la ICG. Estos debates se refuerzan por los aires de renovación que se respiran 
en términos globales al interior de la Iglesia Católica. Este entorno es fundamental para 
entender cómo en los años sesenta y setenta, se actualizan en el territorio guatemalteco 
nuevas perspectivas de práctica pastoral. Por ello, el Concilio Vaticano II (1962-1965) y so-
bre todo su recepción en América Latina116, cobran especial interés para los estudiosos del 
caso de Guatemala en la medida en que se conformó un movimiento de renovación eclesial 
e institucional de la Iglesia en torno a una declarada opción por los pobres. En efecto, por vez 
primera, las conclusiones del Concilio se pronunciaron a favor del abandono del espíritu de 
triunfalismo tridentino de la Iglesia. Recordemos igualmente que, ya a principios de los años 
sesenta, Juan XXIII afirmaba que “frente a los pueblos del Tercer Mundo, la Iglesia es y quiere 
ser la Iglesia de todos, pero principalmente la Iglesia de los Pobres”117.   

Según Ruiz Robelo (2002:17-20), aunque el Concilio Vaticano II “se movió en una pers-
pectiva europea, América Latina vio este acontecimiento eclesial una esperanza para el 
futuro de la Iglesia y de los pueblos oprimidos; una llamada a testimoniar su Fe en su propio 
contexto, asumiendo su realidad histórica”. La segunda Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano (CELAM) en Medellín celebrada en 1968, retomó este reto poniendo en el 
centro el tema de la pobreza y de los pobres en el continente. En el marco de la conferencia 
de Medellín, la opción por los pobres implicaría dos acciones: la evangelización de los pobres 
y la solidaridad con los que sufren. Así, el documento de Medellín abordaba la noción de po-
breza recuperando tres acepciones:

• La pobreza como pobreza espiritual, que es la apertura a Dios, sin apegarse a los bienes 
de este mundo.

• La pobreza como carencia de los bienes materiales, considerado como un mal –fruto 
del egoísmo y de la injusticia social

• La pobreza como compromiso con los necesitados. El compromiso se expresa en tér-
minos de solidaridad

Los misioneros que llegaron en 1955 a Guatemala, tenían claramente una formación pre-
conciliar. La formación de todos los misioneros se daba en los Seminarios ya sea en Holanda 
(Nimega), Bélgica  (en Lovaina para los belgas flamencos, en Jambes para los belgas fran-
cófonos) o en los demás seminarios que ya se habían conformado en Estados Unidos, el 
Congo, o Camerún o en las Islas Filipinas. Todavía los que estudiarían a finales de los años 
cincuenta y principios de los sesenta estarían imbuidos en una formación con orientación 
preconciliar. Fueron, de hecho, los que formaron la última generación preconciliar.

Durante y sobre todo, después del Concilio Vaticano II, los estudiantes CICM no importando 
el lugar de estudios –en Bélgica, Holanda, Estados Unidos, Camerún o las Islas Filipinas- es-
tarían expuestos a las ideas de los filósofos y teólogos modernos, lo cual era un giro signifi-
cativo al enfoque tradicional basado en la filosofía y teología de San Tomás de Aquino. Estos 
estudios promovieron un pensamiento crítico que más tarde ayudaría a estos estudiantes a 
preguntarse, cuando fueran enviados a sus tierras de misión, el significado de su presencia 
en tales territorios. Como consta en las entrevistas que condujera Mario Trinidad con sus 

116. A través de las conferencias episcopales de Medellín -1968- y Puebla -1979-.
117. Para una ampliación sobre las posturas de Juan XXIII, referirse a las encíclicas Mater et Magistra (1961) y 
Pacem in terris (1963)
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excompañeros, algunos incluso fueron expuestos a las ideas del diálogo interreligioso y los 
inicios de lo que después se llamaría la teología de la liberación (Trinidad, 2015: 131). 

Otro componente de la formación, además de los estudios en el seminario, era la práctica y la ex-
periencia pastoral (asesoramiento, educación en catequesis, formación de líderes parroquiales, 
etc.). Sin embargo, las oportunidades  para trabajar en parroquias eran muy limitadas en Bélgica 
u Holanda. De los misioneros que fueron llegando después de 1960 a Guatemala, casi ninguno 
de los sacerdotes tenía una experiencia pastoral extensa antes de llegar al país. Tal vez debido 
a la abundante presencia de sacerdotes que ya se hacían cargo de las parroquias, parece que los 
misioneros europeos CICM  tenían una limitada práctica pastoral durante sus años de estudios, 
como por ejemplo, enseñar catecismo en alguna escuela primaria. Ninguno de estos recién orde-
nados sacerdotes, hermanos o hermanas ICM, había tenido experiencia en algún país del llamado 
“Tercer Mundo” antes de viajar hacia Guatemala, excepto por uno de ellos que había trabajado 
previamente en República Dominicana. Todos sin excepción –concluye M. Trinidad- se ajusta-
ban a la clásica descripción del misionero católico de aquellos años: los sacerdotes, hermanos, 
hermanas y algunos cuantos voluntarios laicos que llegaron desde el Primer Mundo habían sido 
formados con la idea general de “sembrar la Iglesia” en el Tercer Mundo (Trinidad, 2015:125).

Esto no sería el caso de los misioneros que llegaron desde las Islas Filipinas a Guatemala, 
en las olas tardías de incorporación de sacerdotes a la misión de la CICM.  Los misioneros 
filipinos tuvieron un entrenamiento pastoral diferente. Eran, además, seminaristas del Ter-
cer Mundo que iban a trabajar a países del Tercer Mundo y ahí, sabían que la escasez de 
sacerdotes abría más oportunidades para que los laicos y laicas se involucraran en el trabajo 
pastoral. Los seminaristas filipinos traían consigo otro bagaje pastoral que correspondía 
también a la situación social y política de la cual eran parte en Filipinas. De hecho, los prime-
ros cuatro misioneros CICM de Las Filipinas, fueron parte de lo que llamaron la First Quarter 
Storm (en filipino, Sigwa ng Unang Kuwarto), que fue un conjunto de marchas y jornadas de 
protesta en 1970 en contra de la dictadura de Ferdinand Marcos. Luego de estas protestas, 
Marcos instaló la Ley Marcial que duraría hasta 1972, marcada por una fase de represión a 
estudiantes, y activistas de la “Tormenta”. Uno de los misioneros Filipinos (Dulay), citado 
por Mario Trinidad (2015:133) recuerda que, 

Durante nuestros estudios fuimos parte de la First Quarter Storm. Fuimos los primeros de Scheut en 
participar en marchas y protestas callejeras; los primeros que protestamos en contra de Marcos el 26 
de enero de 1979, en frente del Congreso, demandando una convención constitucional no-partidis-
ta. (Una de nuestras pancartas hechas a mano, decía “Dios no es partidista”). No podíamos decir 
que estábamos influenciados por la Teología de la Liberación porque no sabíamos entonces nada de 
ella. Éramos parte de la extendida protesta estudiantil. Estábamos involucrados en la teoría y en la 
práctica.

Su práctica pastoral también se complementó con el trabajo pastoral en las villas y barrios 
pobres y en el campo. No solo tuvieron contacto con campesinos sin tierra que venían a 
acampar a la capital Manila en demanda de una reforma agraria, sino que también participa-
ron en organizaciones campesinas y obreras, organizaciones juveniles como la YCW (Youth 
Christian Workers) y de la iglesia, desde su primer año de noviciado, y durante los estudios 
de filosofía y teología. En el verano de 1970, varios de estos seminaristas se inscribieron en 
el Instituto de Orden Social, manejado por jesuitas, para un curso sobre dinámicas grupales, 
desarrollo comunitario, cooperativas y doctrina social de la Iglesia. Fue así como conocieron 
el método de organización comunitaria de Saúl Alinsky118, en los inicios de la Organización 

118.  Saul David Alinsky (1909 – 1972), judío Americano, es considerado como uno de los fundadores de la orga-
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Zone One Tondo, una organización de base en uno de los barrios marginales más grandes de 
Manila de esa época (Trinidad, 2015:135).  

Aunque ninguno de los misioneros filipinos supiera lo que su trabajo les deparaba en Gua-
temala, no hay duda de que estas experiencias de trabajo con campesinos, trabajadores, 
habitantes de barrios marginales, pescadores y activistas estudiantiles, fueron útiles en la 
misión en la Costa Sur, teniendo la convicción no solo de la necesidad de un cambio de las 
condiciones de las sociedades en las que trabajaban  sino de que tal cambio provendría de 
aquellos que eran los más afectados por la discriminación y la distribución desigual e injusta 
del bienestar social (Trinidad, 2015:139).  

Aún con las diferencias de las trayectorias entre los misioneros CICM que llegaron después 
de los sesenta a Guatemala, la realidad a la que se vieron confrontados en el día a día en la 
Costa Sur y otras regiones del país, los haría darse cuenta que tanto el marco como el  len-
guaje teológico, así como  la visión católica del mundo con los que habían sido formados, se 
estaban quedando cortos para aprehender tal realidad y para ser pastores en ella119. 

Otros elementos también contribuyeron a los cambios paulatinos en el trabajo pastoral de 
los misioneros en Escuintla. Debido a la geopolítica de la región y a los desarrollos dentro 
de la Iglesia Católica, ciertos cambios comenzaron a ocurrir. El Superior General de la Con-
gregación del Inmaculado Corazón de María alentó fuertemente a sus miembros en Gua-
temala a beneficiarse de  estudios en institutos mexicanos y latinoamericanos, así como a 
exponerse a sí mismos a iniciativas en otros países de Latinoamérica, una oportunidad que 
muchos miembros jóvenes aprovecharon. Uno de esos institutos, fue el Centro Intercultural 
de Documentación en Cuernavaca, México (CIDOC -fundado por Monseñor Ivan Illich de 
la Arquidiócesis de Nueva York), al cual sería enviado Vande Meulebroucke en 1963. Este 
instituto tenía como propósito preparar a los misioneros para América Latina. Ahí, Vande 
Meulebroucke aprendió más que el idioma español –que era su principal objetivo. Entrevis-
tado por Mario Trinidad, Vande Meulebroucke describe su estadía en el CIDOC como una 
experiencia que no solo afianzó sus conocimientos de español sino que desafió sus certezas 
sobre el objetivo y la vida misionera:

Había una treintena de nosotros, un maestro por cada dos estudiantes. Para ese entonces ya sabía-
mos un poquito de español. Estudié durante cuatro meses. Lo que realmente me gustaba de Illich era 
la manera de ver la realidad. La primera sesión del Vaticano II acaba justo de finalizar y ya estába-
mos celebrando misa en español. ¡Esto era fabuloso! Las pláticas que Illich y otros daban sobre an-
tropología, sociología, religión –eso nos sacudió. Éramos americanos, belgas, franceses e italianos. 

Una vez que terminábamos y retornábamos a nuestros países de misión, decíamos: ‘¿y ahora qué 
haremos allí? Miremos lo que la gente va a decir’. Ya no teníamos la certeza anterior de que ‘lo que 
íbamos a hacer era… comunicarles a Cristo’. Ya no había eso.

Otro de los centros de formación que sería relevante para algunos misioneros CICM  en Gua-
temala, fue el Instituto de Capacitación Misionera que se estableció en 1968 en la ciudad de 
Guatemala bajo los auspicios de la Conferencia de Religiosos de Guatemala (CONFREGUA). 
El instituto ofrecía a los recién llegados misioneros de distintas congregaciones, clases de 

nización comunitaria moderna, conocido por cuadro décadas de organización política, cuyas principales premisas 
publicaría en su libro “Rules for Radicals” (Reglas para radicales). Su trabajo se enfocó en el mejoramiento de las 
condiciones de vida en comunidades pobres en Estados Unidos. En la década de los cincuenta, empezó a atender 
ghettos de población afroamericana, empezando en Chicago, luego en  California, Michigan y  Nueva York.
119. El teólogo Gustavo Gutiérrez utiliza la siguiente expresión para dar cuenta de ese sentimiento de desazón e 
impotencia frente a la realidad: ‘huérfanos teológicos’.
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español y una introducción a la realidad socio-económica, política, cultural y religiosa de 
Guatemala. El encuentro con distintas congregaciones (en particular con los jesuitas) tam-
bién permitió la comunicación diversa y la reflexión sobre la pluralidad de territorios que los 
misioneros atendían. 

Una experiencia sería decisiva para un giro más concreto del trabajo pastoral en Escuintla: el 
viaje a la parroquia de San Miguelito, Panamá que en muchos casos, fue considerada como 
un referente práctico.  Esta misión fue una parroquia proyecto experimental organizada 
sacerdotes de la Arquidiócesis de Chicago en San Miguelito, Panamá en 1962. En 1982, la 
misión había asumido el control de cincuenta y tres parroquias y comunidades de base en 
los alrededores de San Miguelito. Esta misión fue clausurada en 1980, pero ha sido consi-
derada un ejemplo de práctica temprana de lo que después se conocería en toda América 
Latina con el nombre de Teología de la Liberación. 

1969, ese fue el momento en que un par de gentes habían ido a Panamá, a una parroquia piloto a 
nivel de comunidad de base; San Miguelito, era muy conocido como parroquia ejemplar, donde se 
practicaba muy intensivamente la Teología de la Liberación y las Comunidades de Base. Dos de no-
sotros fueron durante unas semanas para ver y regresaban, y decían: “tenemos que hacer lo mismo, 
tenemos que romper con la pastoral puramente tradicional, y tenemos que incorporar sin abandonar 
la parroquia y el trabajo tradicional parroquial, sin abandonarlo porque era la mejor forma para no 
perder a la gente”. La gente acepta a un cura párroco, casi a ciegas, pero si pretendiésemos aban-
donar esta pastoral para hacer algo novedoso que la gente no conoce, sería un fracaso anticipado. 
Entonces, teníamos que involucrar dentro del trabajo pastoral toda la dinámica de las comunidades 
de base, paso por paso, esto a partir de la teología de la liberación. Y así fue.120

Recapitulando

Como hemos visto, los misioneros que habían llegado en varias olas a Guatemala formaban 
un conjunto heterogéneo. La formación de la misión y del “sujeto misionero” de la CICM 
como una entidad, no estuvieron exentas de contradicciones. Hacia mediados de la década 
de los sesenta, se vislumbraba que el proyecto pastoral que habían asumido en Escuintla, 
tenía sus limitaciones con respecto a la realidad en la que estaban inmersos. Era perceptible 
también que al interior del cuerpo de misioneros, fueron surgiendo diferencias en relación a 
las perspectivas de trabajo misionero. 

Después de los años iniciales, las diferencias no solamente en términos generacionales sino 
también culturales, teológicas, pastorales y políticas abrieron grietas al interior del grupo 
misionero. Según Mario Trinidad (2015:152), hubo tres grandes fuentes de división entre 
“los viejos” y “los jóvenes”. Una de ellas tuvo que ver con la acogida de misioneros no-euro-
peos en la misión en Guatemala, una misión que había estado compuesta desde sus inicios 
por belgas y holandeses, pero la incorporación de nuevos miembros filipinos y luego esta-
dounidenses y congoleños complicó aún más las cosas entre el grupo de misioneros cuyas 
diferencias eran ya, de por sí, notables. Otra línea de división fue la relación cercana que se 
estableció entre varios sacerdotes CICM y monjas ICM. Esta cercanía no era bien vista por 
“los viejos”, una situación que el provincial superior, Pedro van Santvoort abordaría a través 
de una encuesta, con resultados publicados en la revista de noticias del grupo, El Tapete. 

En las reuniones de la Congregación sí se planteaba eso. También a veces había momentos que se lla-
maban de retiro, que es como tomar una semana para recuperar fuerzas pero también había –no sé 
si cada mes o dos meses- algo que se llamaba ‘recolección’ que era como un retiro chiquito de media 

120. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.
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mañana o medio día o tal vez un día. Y cabal en esos momentos sí se expresaban esas inquietudes y 
se sentía esa tensión entre unos y otros, porque eran bastante defensivos los sacramentalistas, ¡uste-
des con sus ideas nuevas y eso es abandonar las tradiciones cristianas! 121

Pero la diferencia más significativa estaba relacionada con la visión de trabajo pastoral y el 
tipo de relación que se tejía con la población a la que habían sido enviados. Antonio Coolen, 
superior provincial de la Congregación en Guatemala de 1974 a 1980, identificaría más 
tarde esa diferencia de esta manera:

Un grupo de hermanos no considera que la cuestión de la integración sea muy importante. Estos 
hermanos recibieron una formación teológica diferente y su apostolado (sacramentalista) no les 
demanda ninguna verdadera integración. Para ellos, el Evangelio, como un producto escrito termi-
nado, tiene que ser proclamado y transmitido. Ellos no trabajan, evangelizan o proclaman desde la 
realidad sino desde un libro escrito. Generalmente, estos hermanos viven separados de lo que ocurre 
en el país. (…) El otro grupo de hermanos sí intenta integrarse más al estilo de vida de la gente y hace 
esfuerzos para conseguirlo. Este intento se expresa en su interés y preocupación en todos los aspectos 
de la vida de la gente: político, cultural, sociológico y económico.122 

Como el Concilio Vaticano II había abierto dentro de la Iglesia una fase de apertura y de 
grandes replanteamientos, esto se reflejaba en la Misión de los CICM en Escuintla: “buscá-
bamos otra forma de estar presentes, no dejamos de celebrar los sacramentos pero ya no 
tenían la importancia que tenían en otros momentos”123.

Eso siempre se dice y creo que es cierto, que cuando la iglesia europea se abre ante el mundo y ante la 
modernidad, lo hace ante un mundo que en ese momento está en una euforia después de la guerra y 
con una inagotable confianza en la ciencia y en la tecnología, y (se pensaba) que el progreso, que los 
problemas en el mundo estábamos muy cerca de resolverlos todos. Eso fue la tónica. Y cuando uno 
llega aquí y se abre al mundo… No hay un progreso en camino, hay unas heridas tremendas, hay mu-
cho sufrimiento, hay injusticia. Entonces eso a nosotros nos llevó a una perplejidad y a preguntarnos 
qué podemos hacer, qué se puede hacer.124

Se asumió el trabajo misionero a partir de una imposibilidad: “no podíamos ser iglesia en 
ese contexto.” La frase “no podíamos ser iglesia en un contexto de tanta injusticia” (dicha 
por uno de los misioneros entrevistados) nos remite también a la idea de cómo el sujeto 
misionero se construye –no necesariamente en contraposición (aunque sucede)- pero sí en 
relación con el contexto en el que vive. Precisamente, lo que estaba en cuestión era qué y 
cómo “ser iglesia” en Escuintla y en Guatemala, en general.

Desplazamientos, encuentros con otras realidades, nuevas experiencias de formación, el 
contacto diario con los feligreses, las visitas a las comunidades, forman parte de un conjunto 
de elementos que hicieron posible la construcción de un nuevo proyecto pastoral en la Cos-
ta Sur. Este proyecto no se forma de la nada, sino que va capitalizando distintos procesos 
históricos. Es importante conocer cómo se materializa el proyecto pastoral en la Costa, para 
entender la historia que están contando los dos libros de testimonios de las familias sobrevi-
vientes en Santa Lucía Cotzumalguapa. Falta entonces poner más piezas del rompecabezas 
en la mesa. En el siguiente capítulo dibujaremos esas piezas faltantes tratando de presentar 
un esquema integral de este proyecto pastoral. 

121. Entrevista ExM1. Ciudad de Guatemala, 4/09/2006.
122.  Coolen, Antonio. “Report on Guatemala”, Friday July 22nd, 1977, 2.6. ‘Karmeljuyú’: American Regional Meeting, 
San Andrés Semetabaj, Guatemala. Citado por Mario Trinidad (2015:157).
123.  Entrevista ExM3. Bruselas,  Bélgica, 13/03/2015.
124. Entrevista ExM1. Ciudad de Guatemala, 4/09/2006.
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CAPITULO IV
“Estaban como presos en esas grandes fincas.

Campesino levanta tu frente también”
Trabajo Pastoral y Organización campesina en Escuintla

Fragmento de primera manta mural elaborada por familiares de víctimas de 
desaparición forzada de Santa Lucía Cotzumalguapa
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CAPITULO IV
“Estaban como presos en esas grandes fincas. Campesino levanta tu 

frente también125”
Trabajo Pastoral y Organización campesina en Escuintla

Las actividades puntuales de formación, el contacto diario con los laicos en Escuintla, el 
aprendizaje a través de otras experiencias pastorales, llevaron al grupo de misioneros a 
diseñar tres iniciativas de trabajo pastoral, iniciativas que no sucedieron simultáneamente 
pero que una vez establecidas formaron un cuerpo sólido en la perspectiva de la Misión: la 
formación de equipos parroquiales, un centro de capacitación para comunidades base y la 
formación de comunidades base (conocidas como grupos “Familia de Dios”). Fue esto últi-
mo –la formación de “Familia de Dios”– lo que modificaría significativamente las prácticas 
pastorales. La experiencia de San Miguelito, entre otras iniciativas, resultaría determinante 
para el lanzamiento de los grupos de Familia de Dios en Escuintla.  De estas iniciativas, 
formación de proyectos y elementos variados que le dieron forma al proyecto pastoral en 
su conjunto, trata el presente capítulo. En síntesis, el cambio en el trabajo pastoral fue un 
proceso que involucró diversos factores:

125. La primera frase fue pronunciada por una sobreviviente que nos relataba cómo miraba, siendo una niña, a las 
personas que trabajaban en las fincas de Santa Lucía Cotzumalguapa. La segunda frase es un extracto de la can-
ción “Campesino aprende a leer”, compuesta por Jorge Isaac Carvallo en 1962 que las familias sobrevivientes en 
Santa Lucía Cotzumalguapa guardan aún en su memoria.  

Fuente: Archivo privado.

Figura No. 25
Encuentro de varios miembros de Familia de Dios en la Finca Las Ilusiones, 

Santa Lucía Cotzumalguapa
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1. Familia de Dios: un acercamiento monográfico

El material con el que contamos nos permite hacer una caracterización sucinta del movi-
miento “Familia de Dios” cuyo trabajo se desarrolló en Escuintla, aunque nos enfocaremos 
en el ámbito parroquial de Santa Lucía Cotzumalguapa y zonas aledañas. En la caracteriza-
ción que se desarrolla bajo estas líneas, se ha tratado de comprender a estas comunidades 
de base desde el punto de vista de quienes pertenecieron o estuvieron muy cercanos a ellas. 
Los aspectos considerados son los siguientes: en dónde surge la Familia de Dios, en qué 
consistió, cómo organizaban el trabajo y qué metodología aplicaban. Por último, se trata 
de inferir a partir de entrevistas actuales lo que ese movimiento significó para los sujetos 
sociales.

Uno de los principales cambios que, en el contexto pastoral, se produjo en varias parroquias 
dependientes de lo que más tarde sería la Diócesis de Escuintla126 fue la introducción del 

126. Cuando CICM llegó a Escuintla las parroquias eran parte de la Arquidiócesis Metropolitana de Guatemala. El depar-
tamento de Escuintla fue elevado a Prelatura el 9 de mayo de 1968 y a Diócesis el 29 de julio de 1994.  Ha sido acom-
pañada por Monseñor José Julio Aguilar (1969-1972), Monseñor Mario Enrique Ríos Mont (1974-1984), Monseñor 
Fernando Claudio Gamalero González (1986-2001) y Monseñor Victor Hugo Palma Paúl (desde el 2001).  

Figura No.26
El cambio en el trabajo pastoral de CICM

Fuente: Elaboración propia.
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trabajo de la Familia de Dios.  Desde un punto de vista socio-antropológico, la Familia de 
Dios puede ser considerada como un movimiento, por su dimensión colectiva (que es a la 
vez el propósito y el producto de la movilización) relacionada con una acción reivindicativa 
y contestataria en torno a la realidad social. En ese sentido, Familia de Dios era un conjunto 
de redes informales (con actores organizados/as) construido sobre valores compartidos, 
un sentimiento de solidaridad socio-religiosa y que además, se movilizaba en torno a asun-
tos relativos a la realidad de Santa Lucía -recurriendo a distintas formas de reivindicación-. 
En términos pastorales, no se concebía a La Familia de Dios como un movimiento, porque 
en el medio eclesiástico, los “movimientos” se refieren a los grupos de apostolado seglar 
como por ejemplo los Cursillos de Cristiandad, el Neo-catecumenado o lo que actualmente 
se conoce como el SINE (Sistema Integral de Evangelización). De hecho, la “Familia de Dios” 
no era definida por los agentes de pastoral, como un movimiento de apostolado, sino como 
Comunidades Eclesiales de Base, la “iglesia en su nivel más pequeño”.  

Dos aclaraciones son necesarias antes de presentar cómo se construyó este plan pastoral 
que tuvo diversas facetas: 

1) Los cambios en las formas de organización pastoral estuvieron ligados a los me-
canismos de desregularización institucional que empezaron en la Diócesis de Es-
cuintla con el surgimiento de Familia de Dios. Esta desregularización institucional 
también era otra forma de recuperar el control de la identidad y de las formas de 
creer de la gente. No era, de hecho, un proceso nuevo: la “evangelización” cristiana 
nunca las aniquila (Falla: 1984).

2) Las experiencias de cambio religioso, conversión y adhesión a Familia de Dios se 
inscriben dentro de un proceso que pasó por distintos niveles desde lo personal, 
religioso/pastoral, hasta llegar a un horizonte socio-político. 

¿Cómo surge Familia de Dios? Hemos visto cómo, a mediados de los sesenta, dentro del 
grupo de misioneros CICM había una inquietud sobre cómo compaginar el trabajo pastoral 
con la realidad de la Costa Sur. 

Yo estando en Manizales [Colombia]127 había oído también de comunidades de base, en el momento 
en que iban despegando, iban formándose, por ejemplo en Panamá, en San Miguelito y también 
después escuchamos que en Nicaragua, en Managua había también comunidades de base. Entonces 
nosotros lo que hicimos era conocer mejor esas experiencias, sin pretender calcarlas. Enviamos a una 
persona a Panamá128 para que fuera a conocer y después nos ayudara en el diseño de la pastoral de 
las comunidades de base. Después invitamos a una religiosa de Panamá para que viniera a explicar-
nos, qué era la Familia de Dios y cómo se podría lanzar algo parecido en Guatemala. Y se retomaron 
muchos elementos de la metodología de Freire, por ejemplo Freire lanza el tema de la alfabetización 
de adultos, insiste mucho en que no vamos a trabajar (leyendo y escribiendo) cualquier palabra. Tie-
nen que ser palabras generadoras, tienen que ser palabras sobre las que pueda haber discusión entre 
los adultos y que toquen su realidad cotidiana, por ejemplo, una buena palabra podría ser ‘salario’ 
para empezar, en lugar de ‘yo amo a mi mamá’, porque al principio los alfabetizadores copiaban 
sencillamente los textos pensados para niños y niñas de la escuela primaria.129 

127. En Manizales, Colombia se desarrollaban períodos de formación para misioneros en el Instituto de Catequesis 
para Latinoamérica –ICLA –. Juan Vandeveire fue uno de los misioneros que tuvo una estancia en Manizales. 
128. Enviaron a Adelso Escalante, maestro y director de Escuintla. Él apoyaba al equipo parroquial de Escuintla en la 
formulación de muchas de las “historietas” que serían la introducción para las reuniones de la Familia de Dios. La 
mayor parte de las historietas que figuran en la recopilación “Cien temas de Familia de Dios”, citada en este trabajo.
129. Entrevista ExM1. Ciudad de Guatemala, 4/09/2006.
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El trabajo de La Familia de Dios se inició a principios de los años setenta en varias parroquias 
de la diócesis de Escuintla, en la Costa Sur de Guatemala130. En estas líneas tratamos de ca-
racterizar este trabajo – en base a las entrevistas realizadas en Santa Lucía Cotzumalguapa, 
a las entrevistas a los ex misioneros y religiosas, a personas relacionadas con este trabajo y 
finalmente, a un documento preparado en los años ochenta por un teólogo laico egresado 
de la universidad de Nijmegen, Holanda, que de 1972 a 1980 acompañó el desarrollo del plan 
pastoral en Santa Lucía Cotzumalguapa (Coolen, s/f). Hasta ese momento el énfasis de la 
labor de la Iglesia Católica en Escuintla había estado, como hemos visto, en un tipo de pastoral 
sacramentalista que consistía mayormente en la administración de los sacramentos: bautis-
mo, unción de los enfermos, confirmación, matrimonio y celebración de la eucaristía en las 
iglesias parroquiales y en las iglesias, capillas y oratorio de aldeas, caseríos y fincas. 

El personal pastoral de la diócesis de Escuintla se componía a principios de la década de 
1970 de un grupo de aproximadamente 30 personas (sacerdotes, hermanos, religiosas y 
algunos laicos). Los entrevistados coinciden en identificar la parroquia de Escuintla como 
el inicio del movimiento de la Familia de Dios. De hecho, el proyecto fue concebido como 
un experimento en la Congregación de los Misioneros del Inmaculado Corazón de María: se 
dejó que la generación joven se encargara de elaborar un nuevo plan pastoral en Escuintla.
   

…en 1966 fui nombrado en Escuintla junto con otro grupo y esta fue una parroquia muy importante, 
la de Escuintla ciudad, y se quiso hacer un poco el intento dentro de la Congregación, de entregar esa 
parroquia, no digamos como un laboratorio, o como un lugar de experimentar, pero sí dándole cierta 
libertad a un grupo de  misioneros jóvenes, para que no  tuviera digamos forzosamente que adoptar 
el estilo de los mayores.131

Fue, en todo caso, un ‘experimento’ que se expandió en la Costa Sur”: a mediados de los 
años setenta existían en las parroquias de la cabecera departamental de Escuintla, Santa 
Lucía Cotzumalguapa y el Puerto de San José aproximadamente cincuenta grupos de la Fa-
milia de Dios con igual número de coordinadores y coordinadoras (cf. Mario Coolen). Una 
menor presencia de grupos de Familia de Dios se dio en las parroquias de Tiquisate y Nueva 
Concepción. Desde Escuintla se daba también una relación de trabajo con grupos de la Fa-
milia de Dios en Nueva Santa Rosa, donde también había presencia de Scheut. Mario Coolen 
(1980), plantea que se elabora entonces un plan pastoral para algunas partes de la Costa:

En su concepción inicial ese plan pretendía la creación de una iglesia auténtica, activa, comprome-
tida con la situación real del pueblo, más que todo de los campesinos, eso en contraste con lo que se 
conoce: una iglesia masiva, sacramentalista, paternalista. La esperanza era que esa iglesia nueva se 
convertiría en fermento para la creación de una sociedad nueva.

Orígenes 

Se inició con dos parroquias como proyectos “piloto”: Escuintla y Santa Lucía Cotzumal-
guapa. El Consejo Provincial, compuesto por Antonio De Vocht, José Vloeberghs, Pedro 
van Santvoort y Antonio Vande Meulebroucke, decidió que se establecerían dos equipos de 
misioneros compuestos por jóvenes y relativamente inexperimentados misioneros recién 
llegados (Trinidad, 2015:188). Aunque esta decisión pudo haber sido tomada para dejar 
a “los viejos” o “exchinos” para que siguieran sus métodos pastorales tradicionales en sus 

130. Las parroquias eran: Tiquisate, Puerto de San José, Santa Lucía Cotzumalguapa, Escuintla, y Nueva Concepción.  
131.  Entrevista ExM1. Ciudad de Guatemala, 4/09/2006.
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enclaves, para Mario Trinidad la acción de poner a las dos parroquias más importantes del 
departamento bajo el cuidado de los más jóvenes, fue una medida valiente. 

Cuando llegamos a Escuintla ¿Qué hacía la iglesia? Bautizar y misas (…) Y la generación nuestra, 
también de misioneros, dijimos: no puede ser, es que hay que explicar primero antes de celebrar. Es 
decir celebrar está bien pero no antes (…) y entonces comenzamos con la Familia de Dios después 
de una búsqueda de un par de años, había comunidades de base en Managua, había en Panamá 
Familia de Dios, entonces fuimos a ver. Fue un maestro de Escuintla que después nos ayudó a ver 
cómo formular las historietas.132

El primer equipo se formó en Escuintla. Vande Meulebroucke (con 33 años y teniendo me-
nos de cinco años de experiencia pastoral en Guatemala pero que contaba con el entrena-
miento del CIDOC) fue designado como párroco en 1966. Los otros tres miembros fueron 
Marcelo Rotsaert (31 años y primera asignación), Manfredo Denolf (treinta años y con dos 
años de experiencia pastoral) y Juan Vandeveire (el más joven, de 28 años, con un año de 
experiencia pastoral). Decidieron conscientemente trabajar como equipo y fueron intro-
duciendo pequeños pero importantes cambios, como por ejemplo hablar español entre sí y 
no flamenco. El uso del idioma local era un signo de un giro de pensamiento –relata Mario 

Trinidad: “queríamos un cambio, pero no 
sabíamos cuál”133. Sentían que tenían que 
trabajar con los pobres en sintonía con las 
demandas de la doctrina social de la Iglesia, 
así que decidieron que iban a involucrarse 
cada vez menos con grupos de clase media 
como el Movimiento Familiar Cristiano y 
los Cursillos de Cristiandad.

El segundo equipo, en Santa Lucía Cotzu-
malguapa, se formó en 1969. Guido De 
Schrijver fue nombrado párroco, con cin-
co años de experiencia pastoral. También 
serían asignados a esa parroquia Antonio 
Coolen, de veintiocho años, quien acababa 
de terminar sus clases de español, y Juan 
Racquet, un año mayor que Antonio, quien 
solo tenía un año de experiencia pastoral. 

Estuve ahí exactamente seis años. Después del te-
rremoto fui a hacer una experiencia o un, ¿cómo 
es?, un interinato en Tiquisate, en las algodone-
ras, ¿no? Y después me pasé a Chimaltenango, a 
San Andrés Itzapa; porque muchos indígenas ve-
nían a la costa a trabajar; entonces yo compren-
día un poco esos movimientos de migración. Y 
bueno, me sentí identificado con esa gente134

132. Entrevista Gua2.  Ciudad de Guatemala, 30/07/2013.
133. Palabras de Juan Vandeveire, citado por Mario Trinidad (2015:189).
134. Entrevista ExM3. Bruselas,  Bélgica, 13/03/2015.

Figura No.27
Entrega de diplomas al final de cursillo 

para mujeres (mayo 1972)
Guido De Schrijver y Sabina Mortier

Fuente: Archivo privado. 
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Según palabras del párroco, Guido De Schrijver, que inició este plan pastoral en Santa Lucía 
Cotzumalguapa, lo importante fue la construcción de un equipo a cargo del trabajo pas-
toral que pudiera llevar a cabo un trabajo organizado y que las decisiones no se tomaran 
unilateralmente. 

Se dijo que se iban a crear dos parroquias piloto, porque antes era solamente un párroco por pa-
rroquia o si la parroquia era muy grande como en Santa Lucía y como en Escuintla habían dos, un 
párroco y  un co adjuctor, de ahí todos párroco, párroco, párroco. No, teníamos que formar equipos;  
dos equipos: Santa Lucía y Escuintla. Pilotos, ¿no? A mí me dijeron, ‘¿quiere ser párroco de Santa 
Lucía con un equipo?’, y yo dije que sí, ¿por qué no? Así fue como llegué a ser párroco con Antonio 
Coolen (que aquí todavía estaba, pero salió), con Juan Racquet (que está en Bélgica), y más tarde el 
hermano de Antonio Coolen, Mario Coolen, pero no estaba ordenado, él era teólogo estudiante pero 
sin ordenación, éramos cuatro y dos religiosas belgas también, Paula Vandererven y Sabine Mortier.  
Ese era el equipo de Santa Lucía.135

De esta experiencia, sobresale que el trabajo pastoral tenía cuatro principales ramas. Como 
un árbol, el tronco estaba enraizado en una visión teológica que se basaba en un nuevo en-
tendimiento del mensaje de la Biblia. Las cuatro ramas eran: 

• la creación de Comunidades de base (Familia de Dios), 

• el apoyo en la formación de cooperativas de ahorro, proyectos productivos colectivos, 

• la creación de asentamientos de colonización por parte de campesinos, trabajadores 
temporales o antiguos trabajadores de las plantaciones de caña de azúcar y finalmente, 

• la formación dirigida a los campesinos a través de la creación de un centro de formación 
y capacitación (Emaús)

135. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.

Figura No.28
Equipo pastoral de Santa Lucía Cotzumalguapa en la Casa Parroquial

Fuente: Archivo privado. 
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El modelo de Familia de Dios del cual se inspiraron los misioneros CICM, fue utilizado por 
primera vez en Estados Unidos con católicos hispanos quienes generalmente eran excluidos 
de la vida católica predominante en ese país. En 1963, tres sacerdotes norteamericanos 
de la arquidiócesis de Chicago fueron enviados a la parroquia de San Miguelito, Panamá. 
El padre Leo Mahon, líder del grupo, había diseñado junto con una religiosa, un programa 
de educación para inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos, que ellos llamaron “La 
Familia de Dios, un Curso para Catequistas”.

Nos llamó mucho la pobreza de la gente en las fincas. Inspirados por los documentos de Medellín, de-
cidimos empezar a trabajar en grupos de reflexión y concientización. Ese  me dio una fuerza enorme, 
no?, para trabajar en esa línea. En eso llegó de San Miguelito, Panamá una Maryknoll a darnos tres 
días de reflexión en CEFAS136, sobre comunidades de base; la famosa Maura. Entonces gente como 
Juan Vandeveire y Guido, ellos empezaron a elaborar temas de reflexión para trabajar en grupos; 
entonces yo había estudiado español en la Parroquia El Buen Pastor en la zona 12, y después de un 
año de curso de español y de un poco de experiencia pastoral, me mandaron a Santa Lucía, para 
reforzar el grupo de jóvenes porque la Congregación realmente quería cambiar de línea pastoral, sin 
despreciar el trabajo de los compañeros que ya tenían muchos años de servicio, no?137”

El de Managua, muy famoso también, el padre Félix un español y los de Panamá eran sacerdotes de 
Chicago, que trabajaban con religiosas también y nosotros también. Una de las religiosas de allá la 
invitamos para hacer un curso acá con nosotras en CEFAS y aprendimos de ellos pero no copiamos 
el método. Sabíamos de Freire que todo tiene que ser del lugar, del mundo inmediato, las palabras 
generadoras, entonces dijimos bueno así vamos a trabajar.138 

Contexto y método de trabajo

Antes de formar los primeros grupos de Familia de Dios, hubo un trabajo previo de prepa-
ración (con lecturas teóricas, con encuentros con los agentes pastorales, con visitas a las 
aldeas, etc), porque “tampoco sabíamos mucho, eh?”139. Había que conocer bastante bien 
el terreno de la misión. Las lecturas que se hacían en grupos de discusión estaban dirigidas a 
hacer lecturas y reflexiones sobre la realidad (metodologías variadas, distintas perspectivas 
teóricas sobre la historia, la economía o la transformación social). 

La formación de las comunidades de base tenía que estar muy apegada a la realidad coti-
diana de la gente en Santa Lucía Cotzumalguapa y en Escuintla. En un principio, las coor-
dinaban los integrantes del equipo pastoral; con el tiempo empezaron a formarse líderes 
comunitarios. En esta fase, jugaría un papel importante el Centro de formación Emaús, que 
los misioneros de Scheut construirían en Medio Monte, cerca de Palín.  

En un principio nosotros mismos fuimos cada semana o cada quince días a la aldea a hacer las re-
uniones, poco a poco se extendían los grupos a tal punto que ya no podíamos nosotros hacer todas 
estas reuniones. Comenzamos intensivamente a formar líderes de base en el Centro de Emaús aquí 
entre Palín y Escuintla, que entre tanto uno de los colegas nuestros había construido con dinero de 
Bélgica y Holanda.”140

136. CEFAS: Centro de Retiro Espiritual, obra de la Compañía de Jesús en Guatemala. 
137. Entrevista ExM3. Bruselas,  Bélgica, 13/03/2015.
138. Entrevista ExM3. Bruselas,  Bélgica, 13/03/2015.
139. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.
140. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.
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No solo se hacían visitas a las aldeas o comunidades, sino también se visitaban las fincas, 
donde se formaron posteriormente grupos de reflexión entre colonos y jornaleros/traba-
jadores temporales. 

Nosotros íbamos seguido  porque cuando llegaban los padres de Santa Lucía a mí me gustaba mucho 
ir con ellos para…porque a ellos, era ver todo su trabajo tanto de alfabetización, de…todo el trabajo 
que los  padres hacían tenía que ver con toda esta situación de…ir a ver las condiciones en que vivían 
los compañeros indígenas que bajaban del altiplano. Entonces en ese tiempo sin entender bien, por-
que éramos niños, como que si era bien injusto mirar a los muchachitos de  tu edad cortando caña 
o desbasurando porque todo el proceso del corte de caña ¿verdad? Corta, toda la basura que queda 
después se hace otro proceso que la misma gente, no hay maquinaria es el mismo ser humano el que 
hace todo el trabajo, quitar toda esa basura de los surcos para que salga nueva caña. Entonces, eh…
íbamos, podíamos ir a estas champas, donde eran unas grandes galeras y ahí dormía todo el mundo, 
ahí cocinaban en el suelo, era su medio de vida.141

Los grupos de reflexión se fueron construyendo paulatinamente en las comunidades, 

En esos años mi hermano comenzó a relacionarse con personas y sacerdotes que venían de otros 
lados, así fue como también yo fui siguiendo sus pasos y conociendo también a las amistades que él 
tenía. Por esos tiempos conocimos a Mario Coolen y Sergio Berten que a través de la iglesia fueron 
llegando a esas comunidades y a través de los catequistas empezaron a promover el estudio y el aná-
lisis de la situación que se estaba viviendo en esos momentos. Recuerdo que en Miriam se formó un 
grupo pero ya era fuera de la iglesia porque al principio era en la iglesia donde se hacían las reuniones 
pero después ya las reuniones se hacían en las casa de algunas familias. A mi hermano yo sí miraba 
que le gustaba participar, él era bien activo en esas reuniones. No recuerdo bien si el era catequista 
porque lo que yo recuerdo es que poco a poco se fueron haciendo varios grupos allí en la aldea. Ya 
después estos grupos se juntaban todos en la iglesia en una fecha determinada y era mi hermano 
José el que impartía las charlas o el tema según lo tenían previsto, pero todo relacionado a la Biblia 
y con la situación que se estaba viviendo. Mi hermano era el que siempre andaba convocando para 
las reuniones, las actividades y manifestaciones que se realizaban en ese tiempo acá en la capital.142

Los líderes no eran solamente catequistas, como lo explica Guido De Schrijver:

Catequistas eran en un principio pero más que todo fuimos a ver en las aldeas y en las fincas donde 
está la gente, los líderes naturales, los líderes naturales que tienen cierto liderazgo y al mismo tiempo 
que gozan espontáneamente de la benevolencia de la gente o del pueblo, porque si se gana a ellos, 
se gana a mucha gente también al mismo tiempo. Así fue un poco la dinámica que aplicamos. (…) 
Sindicatos no había muchos, el sindicalismo está ligado a la industrialización y eso no había, Ligas 
Campesinas de repente sí habían pero y también líderes naturales, por ejemplo el capitán de un líder 
de fútbol, o algo por el estilo, muchachos que sí atraían y tenían arrastre”. 143 

141. Entrevista Gua1.  Ciudad de Guatemala, 08/07/2013
142.Testimonio T1-26. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011.  
143. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.
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El mensaje bíblico en este plan pastoral y, específicamente en la creación de las comuni-
dades cristianas de base, combinaba dos elementos (Coolen, s/f): la denuncia profética 
de la situación de pobreza y explotación como pecado estructural y la esperanza que esa 
iglesia nueva, a partir de las comunidades de base, se convirtiera en el fermento para la crea-
ción de una nueva sociedad. Mario Coolen, quien acompañó la experiencia en Santa Lucía 
Cotzumalguapa, plantea que la inquietud fundamental del trabajo de Familia de Dios era 
descubrir las raíces de la situación de miseria. La pregunta básica era: ¿cuál es la verdadera 
voluntad de Dios y cuál es el papel de los cristianos en el proceso de cambio? Para lograr 
este objetivo, relata Coolen, se formaron los grupos de Familia de Dios en barrios populares, 
aldeas y latifundios (fincas). Esos grupos se componían de entre ocho a quince personas, 
aproximadamente, hombres y mujeres. Se reunían cada semana o cada dos semanas para 
reflexionar, intercambiar ideas o para planificar alguna actividad. Al principiar la reunión, el 
coordinador del grupo contaba una historieta, algún caso concreto que pintara uno de los 
muchos problemas que confrontaba la genta en la Costa Sur. Luego, por medio de pregun-
tas, el grupo trataba de descifrar la situación problemática presentada, buscaba las raíces y 
la comparaba por último con su propia situación. Cuatro preguntas hacían aterrizar las dis-
cusiones: 1) Qué vemos en la historieta que nos representa, 2) Por qué pasan estas cosas, 
3) Existen problemas similares en nuestro medio; y 4) Qué podemos hacer para solucionar 
juntos estos problemas que nos afectan. 

Figura No.29
Encuentro de varios miembros de Familia de Dios en la Finca Las Ilusiones, Santa 

Lucía Cotzumalguapa

Fuente: Archivo privado.
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De tal manera que la dinámica que se practicaba, era la siguiente: al principio de cada reu-
nión del grupo de la Familia de Dios, el “coordinador” presentaba una “historieta” tomada 
de un evento muy concreto de la vida de los habitantes de la Costa: la muerte de un niño, 
los bajos sueldos y otros abusos en las fincas, problemas familiares como consecuencia de 
la situación de pobreza, problemas y divisiones entre los diferentes grupos de trabajadores 
en las fincas, mozos colonos y voluntarios originarios de la zona y trabajadores eventuales 
(los cuadrilleros de “Tierra Fría”).

Aunque fuéramos niños nos dábamos cuenta de toda la gente que traían del altiplano a trabajar a 
los cañales. Entonces, cómo en unas galeras tenían niños, mujeres, hombres; metidos en esas galeras 
que eran los que iban a hacer también toda la producción de la caña. Entonces eran las cosas que uno 
veía. Mi papá por ejemplo nos decía: ¿Ustedes piensan que todo eso es humano? ¡Miren cómo están 
esos niños viviendo!  Son las cosas que los papás empezaban a trabajar con nosotros. Era muy fácil 
darte cuenta que eso no era correcto. Porque ahí en la finca Tehuantepec había la gente de la aldea y 
la gente que traían del altiplano para trabajar y gente que también traían para los algodonales (…) 
Porque esa gente (los colonos) a pesar que tenía su poquito de tierra ahí era la gente más explotada y 
más controlada. Primero porque ellos le trabajaban de gratis por el hecho que les dejaran tener ahí su 
tierra para cultivar o algo. Entonces mucha gente aunque tuvieran sus tierras, ellos vivían ahí pero 
tenían que irse todo el día a los cañales. Estaban como presos en esas grandes fincas. Entonces les 
salía peor. Había muchas veces que ni les pagaban. La gente era consciente de lo que estaba viviendo 
y vivieron con años con ese miedo.144

144. Entrevista Gua2.  Ciudad de Guatemala, 30/07/2013.

Figura No.30
Reunión de Grupo de Familia de Dios

Fuente: Archivo privado. 
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En este extracto de entrevista, se enuncian ya dos situaciones distintas dentro del área de 
la finca: las condiciones de los de la ‘aldea’ y los colonos, por una parte, y la situación de los 
trabajadores temporales del altiplano. Pero todos, estaban “como presos en las fincas”.  Lue-
go de haber contado la historieta, el coordinador invitaba a todos los participantes a opinar 
sobre el caso presentado y a aportar más ejemplos desde la propia experiencia, siempre 
tratando de que se discutieran las razones o las raíces del problema enfocado. ¿Cómo se 
hacía participar a los miembros del grupo? Se lanzaban preguntas como: ¿qué pensamos 
de la historieta que hemos oído? ¿Son cosas que también nos pasan a nosotros en nuestra 
propia vida, en nuestro medio? 

Al final (y no al principio) de cada reunión, el grupo reflexionaba sobre un texto de la Bi-
blia que de alguna manera tocara la problemática que se había discutido en la reunión. Por 
ejemplo, luego de haber reflexionado sobre los abusos cometidos por el personal de las 
fincas en el momento de la pesa del algodón, café o caña de azúcar que cada trabajador 
lograba juntar en un día de trabajo, se leía un texto de los profetas del Antiguo Testamento 
que en su tiempo denunciaban con vehemencia los abusos de los ricos que acumulaban 
casas y tierras y despreciaban al pobre. Por ejemplo: “¡Ay de los que añaden casas a casas 
y juntan campos con campos, hasta no dejar sitio, y vivir ellos solos en medio del país! Soy 
testigo: lo ha jurado el Señor Todopoderoso: Sus muchas casas serán arrasadas, sus palacios 
magníficos quedarán deshabitados…” (Is 5, 8-9)

¿Quiénes hacían las historias? Cuando se inició este plan pastoral en Santa Lucía 
Cotzumalguapa, eran los agentes de pastoral los encargados de hacer las historietas. Los 
agentes estaban compuestos por misioneros, religiosas y laicos. 

Ellos mismos coordinaban las reuniones de los grupos. Con el tiempo miembros destacados 
de los mismos grupos iban participando en la búsqueda de los temas para las reuniones, la 
composición de las historietas y fueron asumiendo la coordinación de las sesiones. Un apo-
yo importante se dio de parte del Centro de formación Emaús (ubicado entre Escuintla y 
Palín): allí se organizaban, como veremos más adelante, cursillos de dinámicas de grupo par 
el grupo de coordinadores y coordinadoras. 

Es fundamental considerar aquí cómo se nutre el plan pastoral de reflexiones teológicas 
que, como hemos explicado en el capítulo anterior, coinciden con los aires de renovación 
conciliar pero que cobra un sentido particular en la Costa Sur guatemalteca. Por eso, se 
ha considerado exponer más detalladamente cómo se aplicó la pedagogía de la liberación 
en la formación de los grupos de Familia de Dios en la Costa. A esta inquietud responde el 
siguiente apartado, retomando, por parte de uno de los en aquel tiempo miembros del equi-
po pastoral de Escuintla, algunos aspectos fundamentales del método de trabajo en estas 
comunidades. Estas líneas proveen elementos de las reflexiones teológicas que nutrían el 
trabajo eclesial en el contexto de la Costa y durante los años de implementación del trabajo 
pastoral que los sobrevivientes de la represión de los setenta y ochenta tienen aún presente.
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2. Qué significaba la teología de la liberación en la Costa Sur de Guatemala

En este apartado trataremos de comprender mejor la Teología de la Liberación en general 
y particularmente qué significaba esta teología y el correspondiente trabajo eclesial en el 
contexto temporal y geográfico de la Costa Sur, cuando se dieron los acontecimientos que 
son el tema del presente libro. Para ello, veremos primero dos de sus fuentes principales: el 
Concilio Vaticano II (1962-1965) y las Conferencias Generales del Episcopado latino-ame-
ricano de Medellín (1968) y Puebla (1979). Después, presentaremos brevemente la des-
cripción de aquella teología que algunos autores nos ofrecen. Y de uno de ellos, Julio Lois 
Fernández, retomaremos, aunque muy esquemáticamente, las bases bíblicas, tanto del An-
tiguo como del Nuevo Testamento, del enfoque liberador en los trabajos pastorales y teo-
lógicos, tal como se entiende a partir de la segunda mitad del siglo XX. Finalmente, diremos 
una palabra sobre los aspectos pedagógicos que caracterizaron el trabajo pastoral de las 

Figura No.31
Bosquejo de Familia de Dios

Fuente: Elaboración propia. 

Dónde surge Inicia con un plan pastoral que se elabora en varias jurisdicciones parroquiales de la Diócesis 
de Escuintla a finales de la década de 1960: Tiquisate, Puerto de San José, Escuintla, Santa 
Lucía Cotzumalguapa y Nueva Concepción. Los grupos (de diez personas aproximadamen-
te, compuestos por hombres y mujeres) de Familia de Dios, se fueron formando en barrios 
populares, caseríos y fincas. A mediados de los años setenta existían en las parroquias de la 
cabecera departamental de Escuintla, Santa Lucía Cotzumalguapa y el Puerto de San José 
alrededor de cincuenta grupos de Familia de Dios, con igual número de coordinadores y 
coordinadoras.

Cómo surge La iniciativa surge, en principio, como un experimento. Fue, en el seno de la CICM que se 
gestó el  “experimento” de Familia de Dios, dejando que la generación joven de los padres 
de Scheut se encargara del trabajo pastoral de Escuintla y Santa Lucía Cotzumalguapa.  An-
tes de lanzar este proyecto pastoral en la Costa Sur, se enviaron a integrantes de los equipos 
pastorales, a conocer las experiencias de trabajo de las ‘comunidades de base’ en Panamá y 
Nicaragua. Con el tiempo, miembros destacados de los mismos grupos de Familia de Dios 
fueron participando en la búsqueda de los temas para las reuniones, la composición de las  
historietas y fueron asumiendo la coordinación de las sesiones. En el camino, los líderes/
lideresas, y catequistas iban siendo formados –con el apoyo de un centro de formación 
(Centro Pastoral Emaús). Además se organizaban días o semanas de formación en temas 
específicos: la historia agraria en Guatemala, la composición social y política de la sociedad 
guatemalteca, derechos laborales y formas de organización campesina.

Metodología La metodología era claramente de corte “liberador” con técnicas de Educación Popular. Al 
principio de cada reunión del grupo de la Familia de Dios, el “coordinador” presentaba una 
“historieta” tomada de un evento concreto de los habitantes de la Costa Sur (la muerte de 
un niño, los bajos sueldos, las condiciones laborales en las fincas, problemas familiares, la 
situación de pobreza, etc.) Paulatinamente se construyeron historias sobre problemáticas 
sociales –a partir de casos concretos (por ej. las divisiones entre los diferentes trabajadores 
en las fincas, mozos colonos, voluntarios originarios de la zona y trabajadores eventua-
les –los cuadrilleros de “Tierra Fría”). Este proceso, cuyo detonante es una preocupación 
compartida sobre la realidad, estuvo metódicamente asociado a una profundización de la 
reflexión teológica, sociológica y política. La dinámica se construía alrededor de la historia, 
para luego responder colectivamente a las preguntas: ¿qué pensamos de la historia que 
hemos oído? ¿Nos pasan a nosotros en nuestra propia vida, en nuestro medio? ¿Por qué nos 
pasan estas cosas? ¿Tendrán solución? ¿Qué acciones podemos emprender para mejorar 
nuestra situación? Son cinco pasos clásicos que se amarran a la metodología freireana y de 
la Juventud Obrera Católica (JOC) “Ver-Juzgar-Actuar”. 
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Comunidades Eclesiales de Base (CEBs), en el departamento de Escuintla mejor conocida 
como la Familia de Dios. 

Se abrían las grandes discusiones

Entramos a este tema con una memoria que evoca don Isaías Jiménez Ortiz acerca de las 
actividades eclesiales en las décadas de los setenta y parte de los ochenta:

Recuerdo que después de algún tema 
se platicaba, se preguntaba qué se había entendido del tema 
y recuerdo que allí se abrían las grandes discusiones.
Lo más importante era que se comparaba
con algún pasaje de la Biblia 
que coincidía con lo que estábamos haciendo,
textos o extractos sacados de la Biblia 
pero transformados a la realidad de las personas, 
de lo que se estaba viviendo.
Caímos en la cuenta que
la Biblia misma hablaba de luchas y de problemas
 y fue así como la gente poco a poco fue agarrando ese ánimo.
En ese tiempo los ricos tacharon a la iglesia de ser comunistas 
y nosotros decimos gracias a la iglesia por su apoyo145. 

Esta cita del testimonio de don Isaías revela con lucidez diversos elementos de la “teología 
de la liberación” tal como se ponía en práctica, no solo en la prelatura o diócesis de Escuintla 
en aquellos años, sino en muchas comunidades eclesiales, rurales y urbanas, de Guatemala. 
Un primer dato es el de una nueva forma popular de leer la Biblia, que durante siglos había 
sido apartada y “secuestrada” del pueblo humilde, ya que solo estaba accesible para la gente 
letrada (los clérigos).146 Otra información que nos transmite Isaías es que en las reuniones 
se hacía una lectura doble: la de la realidad cotidiana de la gente misma, combinada con la 
lectura del texto bíblico. En otras prácticas religiosas, la gente se queda con el texto sagra-
do, nada más. Tal texto se lee, entonces, “en las nubes”. Queda flotando sin aterrizar. Pero 
las comunidades de Santa Lucía sabían combinar las dos lecturas, de manera que una lec-
tura iluminaba la otra. Por lo que estas reuniones eran concientizadoras y al mismo tiempo 
evangelizadoras. Y realizaban los dos círculos hermenéuticos o en espiral: para entender las 
noticias nacionales, regionales y locales del presente, hace falta interpretarlas en su con-
texto actual; y para iluminar la realidad nuestra cotidiana con la Palabra de Dios, hace falta 
interpretar la Escritura en el contexto mediterráneo donde se redactó hace tantos siglos. 
Y finalmente, aquella doble lectura, comentada por hombres y mujeres de la Costa Sur, les 
llevaba a comprometerse en una práctica ciudadana o política transformadora, por lo que 
era tildada de subversiva por “los ricos”, quienes exigían que sus privilegios se conservaran 
intangibles, por más que la Palabra de Dios anuncia el Reino donde habrá relaciones de 
igualdad y donde no se respetará más privilegio que el de la dignidad de todas y todos los 
hijos e hijas de Dios, sin discriminación y sin excepción alguna.

145. Testimonio T2-7. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2015.
146. Véase el artículo de Pablo Richard  “Hermenéutica de la liberación: teoría para una lectura comunitaria de la 
Biblia” en Revista Pasos, Número especial No. 5, 1995. Disponible en: https://www.google.com.gt/?gws_rd=ssl#-
q=Pablo+Richard+lectura+popular+de+la+Biblia 
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Así como en el ejemplo citado, en la mayoría de los relatos narrados sobre los mártires, las 
y los testigos mencionan la fe en Jesús y la motivación religiosa como declarados atributos 
de su identidad y como profunda inspiración en sus luchas por liberarse de las estructuras 
opresoras. Por eso, interesa tener alguna información más sobre aquella vivencia de fe y so-
bre la pastoral liberadora que se intentaba practicar en la mayoría de las parroquias ubicadas 
en el Departamento de Escuintla en los años setenta y ochenta del siglo pasado.

La teología de la liberación en el contexto del Concilio Vaticano II y Medellín

Aquella pastoral liberadora tenía dos fuentes principales: primero, el Concilio Vaticano II 
(1962-1965), que había abogado por una Iglesia abierta al mundo, atenta especialmente a 
los gozos y esperanzas, tristezas y angustias de la gente de hoy; y segundo, las Conferencias 
del Episcopado Latinoamericano en Medellín, Colombia (1968) y Puebla, México (1979). 
Tanto en el Concilio como en las Conferencias se encontraban las orientaciones para la 
totalidad de los trabajos parroquiales, pero había entre estos trabajos específicamente dos 
donde se concentraba el enfoque liberador: 1) las comunidades eclesiales de base, mejor 
conocidas en el departamento escuintleco con el nombre de Familia de Dios; y 2) la for-
mación de los/as catequistas, cuyo liderazgo social y eclesial era una herencia del tiempo 
de las dictaduras liberales que habían expulsado del país a muchos sacerdotes y religiosos, 
por lo que sus tareas pastorales fueron asumidas en gran medida por el laicado. El trabajo 
con los y las catequistas no era fundamentalmente diferente al que se realizaba en la Fa-
milia de Dios, aunque sí lo era el punto de partida: arrancaba de la experiencia de los y las 
catequistas, encargados precisamente de dar catequesis en sus comunidades, casi siempre 
extraurbanas. En las Familias de Dios, por otra parte, el punto de partida era la creación de 
una novedosa estructura eclesial, con una clara dimensión socio-política. Por eso, en este 
apartado nos limitaremos a enfocar el proceso de formación y funcionamiento de las comu-
nidades eclesiales de base.

Ante la dificultad de presentar en unas pocas líneas los grandes aportes del Concilio Vati-
cano II, celebrado en cuatro sesiones, cada vez en los meses finales de los años de 1962 a 
1965, evocamos al menos los títulos de las constituciones (documentos principales), ad-
virtiendo al mismo tiempo que los documentos no son necesariamente el único fruto de 
aquella asamblea, que es generalmente conocida como el “acontecimiento cristiano más 
importante del siglo XX” (Floristán, 1990:9). Este Concilio fue como una brisa fresca que 
permitió ventilar la iglesia, al abrir ella de par en par sus puertas y ventanas. Como se sabe, 
se acostumbra dar a los documentos eclesiales importantes un título con dos o tres pala-
bras en latín, que figuran en la primera línea de tal documento e intentan indicar algo de 
su contenido. Así, nos referimos a las cuatro “constituciones”: Dei Verbum, Sacrosanctum 
Concilium, Lumen Gentium y Gaudium et Spes. La primera, sobre la sagrada escritura,-la tra-
ducción de Dei Verbum es “la Palabra de Dios”- reconoce en la Iglesia la prioridad absoluta de 
la Biblia (según Profesores de la Facultad de Teología de la Compañía de Jesús en Belo Ho-
rizonte, Brasil, 2006). Ella es nuestro fundamento. Es nuestra fuente principal. Ahí corres-
ponde ir a buscar nuestra inspiración más profunda. Por eso, los catequistas y los grupos de 
la Familia de Dios en Santa Lucía Cotzumalguapa, ¡estaban en la línea del Concilio Vaticano 
II, por practicar con sus grupos la lectura de la Biblia! Otra constitución, la Sacrosanctum 
Concilium, era la dedicada a la reforma litúrgica que, entre otras, abría las puertas para la 
utilización de las lenguas vernáculas y así, para el entendimiento por parte de las comunida-
des de los textos litúrgicos, muchos de ellos tomados directamente de la Sagrada Escritura, 
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durante la celebración de las eucaristías y demás sacramentos. Para entender el alcance 
de este cambio, recuérdese que antes del Concilio todos los ritos eran celebrados en latín.

El tema de la tercera constitución, Lumen Gentium, “Luz de las Naciones”, era la reflexión 
teológica sobre la misma Iglesia que anteriormente estaba unilateralmente centrada en la 
jerarquía. Ahora, en cambio, se rescató la expresión bíblica de “pueblo de Dios”, por lo que 
la comunidad de los laicos y laicas se convertía en el sujeto principal. El ministerio de los 
clérigos, interpretado con frecuencia en términos de prestigio y de poder, debe entenderse 
ahora como un servicio, término que es la traducción literal de ministerium. Mediante esta 
eclesiología, el Concilio propuso acabar con la brecha insalvable que separaba al clero del 
laicado y revalorizar la totalidad de los bautizados y bautizadas como pueblo de Dios, en el 
que se dialoga y se viven relaciones de horizontalidad entre hermanos y hermanas. Además, 
la Iglesia renovada ya no puede verse como un fin en sí misma ni cerrarse ante el mundo, 
como lo había hecho durante siglos.

Al contrario, y este es el título de la cuarta constitución, “Gaudium et spes”: será una igle-
sia que asuma como propios los “gozos y las esperanzas”, como también las tristezas y las 
angustias de todos los hombres y todas las mujeres del mundo, a quienes se acercará con 
humildad y con la misión de comunicarles la buena nueva del amor de Dios. La “Gaudium et 
Spes” introdujo un nuevo método de hacer teología: menos deductivo y más inductivo. En 
lugar de comenzar con la doctrina cristiana, para luego aplicarla a los trabajos pastorales y 
a la transformación de la sociedad en la dirección señalada por Jesús de Nazaret, la teología 
enfoca ahora directamente la concreta realidad de los acontecimientos y procesos econó-
micos, sociales, políticos y culturales, en la que se detectan los “signos de los tiempos”, es 
decir, en la que para los creyentes ya está presente el mismo Dios que se revela en la Escri-
tura.

En cuanto a las Conferencias del Episcopado latinoamericano y del Caribe, celebradas en 
Medellín y Puebla, ahí la Iglesia continental se abrió al mundo, tal como lo había pedido el 
Concilio. Pero el mundo al que le correspondió abrirse en nuestro continente no era como 
el europeo, eufórico y con plena confianza en la ciencia y la tecnología. Era, en cambio, 
un mundo donde millones de personas sufrían pobreza y luchaban contra las causas de su 
sufrimiento, por lo que la apertura a este mundo debería llevar a la iglesia a acercarse a la 
gente pobre y a sus luchas de liberación. Por eso, la orientación básica de nuestros pastores 
era una opción por los pobres, por sus luchas de liberación, por las comunidades eclesiales 
de base, por la centralidad de la justicia social y por una iglesia profética que “rompió la 
alianza con la burguesía para denunciarle la prolongada dominación y anunciar una socie-
dad solidaria, fraterna, participativa, igualitaria”. Cabalmente era la opción que trataba de 
asumir consecuentemente la Iglesia de Santa Lucía Cotzumalguapa y otras parroquias de 
la Costa Sur.

Desde Santa Lucía Cotzumalguapa incluso se elabora una Carta a los Obispos en Puebla, con 
fecha 6 de mayo de 1978, narrando la situación de la Costa, la población sentía la necesidad 
de comunicarse con sus pastores, antes de que ellos iban a comenzar su tercera gran asam-
blea continental, como vemos en el siguiente fragmento:  
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Figura No.32
Carta a los Obispos en Puebla

Fuente: Archivo privado.

Pero cuando los grupos dominantes veían que muchos de quienes engrosaban las filas de los 
movimientos populares y revolucionarios eran catequistas o miembros de la Familia de Dios, 
es decir, gente motivada desde su fe, tildaron de “comunista” aquella pastoral liberadora y 
comenzaron a perseguir a quienes la promovían y acompañaban. En los muros de la casa 
parroquial de Santa Lucía Cotzumalguapa, el ESA (Ejército Secreto Anticomunista) había 
pintado mensajes contra el párroco, el Padre Walter Voordeckers, y demás miembros del 
equipo parroquial: “comunista con sotana”, “curas comunistas extranjeros, go home”.

El “orden finca” tradicionalmente se había proclamaba “muy católico”. En la mayoría de las 
fincas, cuando todavía tenían dentro de sus cercos a numerosos rancheros o mozos colonos, 
había una iglesia o una capilla, donde eran invitados los sacerdotes con cierta regularidad y 
principalmente en la fiesta patronal para celebrar misas y bautismos. Esta pastoral sacramen-
talista, estos ritos, servían en el modo de pensar finquero, para crear en las familias trabaja-
doras una religiosidad de obediencia, un espíritu sumiso y una actitud de resignación ante los 
sufrimientos que eran para ellas “el pan nuestro de cada día”. Pero cuando el trabajo eclesial se 
puso al servicio de la concientización de la gente, que descubrió el evangelio, la buena noticia, 
y la perspectiva de transformar una sociedad tremendamente asimétrica de muy ricos, por un 
lado, y extremadamente pobres, por otro, para que hubiera acercamiento entre quienes Dios 
ha creado como iguales en dignidad, este cambio ya no era del agrado de los poderosos que 
comenzaron a perseguir y a matar a aquellos “comunistas” de la “teología de la liberación”. En 
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aquellos días llamarle comunista a una persona no significaba más que declararla secuestra-
ble, torturable y asesinable. Pero, ¿qué era en el fondo la teología de la liberación?

El significado del cristianismo de la liberación, según algunos autores

Tal vez, en lugar de preguntar por lo que es la teología de la liberación habría que preguntar 
por lo que es la vivencia de la fe como encuentro con el Dios Liberador y por lo que es la 
acción pastoral liberadora, como trabajo práctico de propagar aquella fe. La teología apa-
rece después, precisamente como reflexión sobre la vivencia de la fe y la práctica de una 
acción pastoral. Gustavo Gutiérrez, en quien se reconoce “al padre” o al primero o uno de 
los primeros teólogos de la liberación, insiste en la prioridad de la fe practicada con respecto 
a la fe teologizada:

… a Dios, en primer lugar, se le contempla al mismo tiempo que se pone en práctica su voluntad, su 
Reino; solamente después se le piensa. En categorías que nos son conocidas, contemplar y practicar 
es en conjunto lo que llamamos acto primero; hacer teología es acto segundo. Es necesario situarse 
en un primer momento en el terreno de la mística y de la práctica, sólo posteriormente puede haber 
un discurso auténtico y respetuoso acerca de Dios. (Gutiérrez, 1995:17)

Si nos referimos a la teología de la liberación en Santa Lucía Cotzumalguapa y otros lugares 
del departamento Escuintla en los años setenta y ochenta del siglo pasado (aunque en este 
caso no hablamos de textos teológicos producidos en estos lugares), debemos tomar en 
serio la observación de Gutiérrez. Aquí el acento recae principalmente en el acto primero: la 
fe practicada y la acción pastoral practicada en un sentido liberador, aunque ciertamente los 
dos actos mencionados (lógicamente primero y segundo) vuelven a alternarse en un movi-
miento de espiral (cronológicamente 1º,2º,1º,2º,…): fe liberadora en la praxis -fe liberadora 
teologizada-nueva praxis -nueva reflexión teológica-…

Nos parece acertado hablar, en la presente investigación, más que de la teología de la li-
beración, del cristianismo de la liberación o del cristianismo liberador, en la línea de lo 
que sugiere Michael Löwy en su libro Guerra de dioses: religión y política en América Latina 
(México, D.F.: Siglo XXI Editores, 1999), a pesar de que este autor utiliza el menos adecua-
do adjetivo “liberacionista” (cristianismo liberacionista). La ventaja del nombre sugerido 
por este autor es que en él aparecen comprendidos los dos actos: tanto la práctica de la 
fe liberadora y de la acción pastoral liberadora (acto primero) como la reflexión teórica o 
teológica sobre tal práctica (acto segundo). Así, más que con una teología, nos quedamos 
con todo un movimiento social integral.

También nos es útil la triple “descripción inicial” que ofrece Phillip Berryman (1987:11):

… podríamos decir que la teología de la liberación es
1. Una interpretación de la fe cristiana a través del sufrimiento, la lucha y la esperanza 

de los pobres;
2. Una crítica de la sociedad y de las ideologías que la sustentan;
3. Una crítica de la actividad de la Iglesia y de los cristianos desde el punto de vista  de 

los pobres. 

Así, diversos autores nos encaminan a formarnos una idea de lo que es, en primer lugar 
la práctica de la fe en el Dios Liberador y, en segundo lugar, lo que es la teología de la 
liberación. Pero adicionalmente, otro camino certero para explicar este cristianismo de la 
liberación es abrir la Biblia y detectar en ella la raíz misma de toda liberación.
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Las bases bíblicas de la práctica pastoral y la teología liberadora

El primer libro que aparece en la Biblia, tal como la conocemos ahora, es el libro Génesis que 
nos presenta al Dios Creador. Pero no por aparecer en las primeras páginas el libro Génesis 
es el más antiguo o el primero de ser escrito.147 

Los especialistas, los que dedican su vida a estudiar la Biblia, enseñan que, antes de que los 
judíos comprendieran a Dios como el Creador de todo cuanto existe, ya lo habían experi-
mentado como Dios Liberador. Es decir, a pesar de aparecer hoy en nuestras Biblias el libro 
Éxodo en segundo lugar, después del libro Génesis, el pueblo conoció primero a Dios como 
Aquel que los liberó de la esclavitud en Egipto. Y sin duda, los autores sagrados pusieron por 
escrito esta experiencia liberadora antes de escribir los relatos de la creación. Afirma Julio 
Lois (2007:26), teólogo en quien nos vamos a apoyar en estas páginas, lo siguiente acerca 
de la prioridad del Éxodo: “Parece darse un acuerdo prácticamente unánime en afirmar que 
el hecho fundacional de la fe de Israel, el núcleo generador de la fe bíblica, que está en el 
origen de la constitución de Israel como “pueblo de Dios”, es la experiencia del Éxodo.”

Lois cita entre otros textos del libro Deuteronomio, un afamado “credo”, para que el pueblo 
lo recitara, ya liberado y viviendo en la tierra prometida, en el momento de presentar en 
ofrenda las primicias de la cosecha:

Mi padre era un arameo errante: 
bajó a Egipto y residió allí con unos pocos hombres; 

allí se hizo un pueblo grande, fuerte y numeroso.
Los egipcios nos maltrataron y nos humillaron, 

y nos impusieron dura esclavitud.
Gritamos al Señor, Dios de nuestros padres,

 y el Señor escuchó nuestra voz; 
vio nuestra miseria, nuestros trabajos, nuestra opresión.

El Señor nos sacó de Egipto con mano fuerte, 
con brazo extendido,con terribles portentos, 

con signos y prodigios, y nos trajo a este lugar 
y nos dio esta tierra, una tierra que mana leche y miel” (Dt 26,5-9)

Veremos a continuación que esta referencia a la hazaña de la liberación ocupará un lugar 
central en el libro Éxodo: la experiencia de la salida de Egipto en la que se da a conocer “un 
Dios que escucha el clamor o grito del pueblo esclavo y oprimido y que se revela intervi-
niendo en la historia para liberarlo y conducirlo a una tierra que mana leche y miel… el Dios 
bíblico es el que escucha el clamor de los pobres, del pueblo maltratado y oprimido, y por 
eso tal escucha perfora la revelación bíblica y ocupa un lugar enteramente central en el libro 
del Éxodo…”. (Lois, 2007:26). 

El Dios liberador quien escucha a los pobres, que son identificados muchas veces con los 
nombres de sus principales representantes “viudas, huérfanos y extranjeros” en aquellas 
sociedades “perfora” la revelación bíblica: es la principal clave de lectura de la Biblia entera. 
En el relato de la vocación de Moisés, Yahveh se le dirige desde la zarza ardiente:

147. La actual Biblia (palabra que significa “libros” en plural y que por lo tanto evoca más bien la idea de una “biblio-
teca”) comienza con el conjunto de cinco libros, llamado Pentateuco, que comprende: Génesis, Éxodo, Levítico, 
Números y Deuteronomio.
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He visto la opresión de mi pueblo en Egipto,
he oído sus quejas contra los opresores, 
me he fijado en sus sufrimientos.
Y he bajado a librarlos de los egipcios, 
a sacarlos de esta tierra
para llevarlos a una tierra fértil y espaciosa, 
tierra que mana leche y miel…
El clamor de los israelitas ha llegado a mí, 
y he visto cómo los tiranizan los egipcios. 
Y ahora, anda, que te envío al Faraón 
para que saques de Egipto a mi pueblo, a los israelitas (Éx 3,7-10)

Son especialmente elocuentes los verbos en estas palabras de Dios: he visto, he oído, me 
he fijado, he bajado a librarlos… Es un Dios vivo, activo, que entra en acción, precisamente, 
después de haber visto y oído y haberse fijado en los sufrimientos de los pobres. Es un Dios 
que sufre con quienes sufren: un Dios compasivo, un Dios que no aguanta el sufrimiento de 
sus hijas e hijos. Y por eso baja, desciende hasta el nivel de los pobres para acompañarles 
en una lucha de liberación: hasta dejarlos libres en un país distinto, un país que produce, en 
lugar de penas y dolores, leche y miel.

Quienes se permiten hablar en contra de la teología de la liberación deberían arrancar esta 
página de la Biblia, que es una página paradigmática. Es la clave de lectura para la Biblia en su 
totalidad. Es la que revela cómo es Dios: un Dios que no se queda indiferente en su cielo, sino 
entra en acción al oír los gritos del pueblo y al ver la opresión, la injusticia que sufren sus hi-
jos. No puede quedarse en lo alto: desciende para estar en medio de quienes sufren y luchan 
contra la causa de sus sufrimientos. Desciende para comprometerse en esa lucha contra la 
injusticia. “Estaré contigo” (3,12), le dice a Moisés, al que llama a liderar la lucha liberadora.

Y de veras se ensañan con la Biblia los que oprimen y reprimen a los luchadores por la justi-
cia y la libertad del pueblo. Julia Salpec lo vio a las cuatro de la mañana del 8 de septiembre 
1983, cuando hombres armados derribaron la puerta y entraron a la casa para llevarse a su 
esposo, Román Elías:

Los hombres se dividieron, 
unos lo golpeaban, 
otros lo encañonaban y
el resto entró a la casa, 
le dieron vuelta a las cosas 
y no encontraron lo que buscaban,
se desquitaron con la santa Biblia, 
la agarraron, la tiraron al suelo 
y la patearon hasta el cansancio.148

Patearon la Biblia hasta el cansancio porque no pudieron borrarle en sus páginas la voluntad 
liberadora de un Dios amoroso y porque eran impotentes en su deseo de aniquilar la lucha 
liberadora de un pueblo que había aprendido a leer la Biblia. Por eso “se desquitaron” con la 
Biblia. Y al no poder imponerse a un pueblo decidido a liberarse, lo crucificaron.

Julio Lois  (2007:29) concluye así su comentario del libro Éxodo: “Esta es la idea que recorre 
toda la revelación bíblica…: experimentar al verdadero Dios equivale a sentir la interpelación 
del pobre y el oprimido, de los emigrantes, viudas y huérfanos.

148. Testimonio T1-16. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011.  
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Y equivale, en consecuencia, a saberse llamado a combatir la injusticia que empobrece y 
excluye. No se puede experimentar a Dios sin sentir la urgencia de comprometerse a favor 
de la justicia”. El libro Éxodo nos enseña que es imposible encontrar a Dios, si no nos com-
prometemos a favor de la justicia, entendida como respuesta al grito de los pobres: “O dicho 
de otra manera: en la Biblia la cuestión de la justicia tiene un «estatuto teologal».”  

Podríamos pensar que lo contrario de la fe en Dios, el Liberador, sería el ateísmo. Pero no 
lo ve así la Biblia: lo contrario de la confianza en Dios es la confianza en los ídolos, en los 
falsos dioses. Porque la idolatría es la negación práctica del Dios Liberador, ya que los dio-
ses falsos no hacen nada en la línea de la liberación: no oyen los gritos ni ven el sufrimiento 
de los pobres (es lo que afirman los salmistas, por ejemplo en el salmo 135 cuando dicen: 
“tienen ojos pero no ven, oídos pero no oyen, boca pero no hablan…”), no bajan a liberar al 
pueblo. Son inactivos, no hacen nada a favor de la justicia… Los ídolos son dioses creados 
por nosotros, los seres humanos, hechos a la medida de nuestros intereses. Los inventamos 
para sustentar nuestros crímenes…“Por eso el gran pecado bíblico no es propiamente el 
ateísmo sino la idolatría puesto que ésta niega prácticamente a Dios, mientras el ateísmo, 
negación teórica de Dios, puede ir acompañado de su afirmación práctica, la que se expresa 
precisamente en la realización de la justicia” (Lois, 2007:30).149

Antes de abordar el tema del Dios Liberador en el Segundo Testamento, Julio Lois sigue 
todavía el hilo rojo del Dios del Éxodo en otros escritos del Primer Testamento, el Dios que 
lucha con los pobres para su liberación y la instauración de la justicia. Recuerda la legislación 
de la Alianza, que con claridad expresa la solidaridad de Dios con la causa de los pobres. 
Ellos salen beneficiados con instituciones como el año sabático, el año de la remisión y el 
año jubilar. También menciona la tradición de la espera de un mesías misterioso que vendrá 
a inaugurar el Reino de Dios, especialmente en los profetas. Ellos denuncian con fuerza las 
injusticias que sufren los pobres, como por ejemplo:

¡Ay de los que decretan leyes injustas,
de los notarios que registran vejaciones, 
que dejan sin defensa al desamparado 

y niegan sus derechos a los pobres de mi pueblo, 
que hacen su presa de las viudas. 

Y saquean a los huérfanos! (Is 10,1-2).

Igualmente Amós condena la injusticia social, un pecado que enferma al país como si copia-
ra la esclavitud en Egipto, que los Faraones impusieron a los hebreos:

149. Pablo Richard (1998:84) retoma la cuestión del ateísmo de la siguiente manera:
Un tema central en la espiritualidad liberadora, desarrollado por la TL especialmente en Centro América en 
la década de los 80, fue el tema del Dios de la vida y de los ídolos de la muerte. En América Latina, la fe en 
Dios no se enfrenta fundamentalmente con el ateísmo, sino con la idolatría. Hay dos tipos de ateísmo: el 
ateísmo liberal-burgués y el ateísmo revolucionario. El primero es hijo de la Ilustración, es el ateísmo filosófico 
o humanista, creado por el mundo moderno y secularizado, que busca liberarse del dominio de la cristiandad 
medieval: es el ateísmo del mundo de la ciencia y la técnica, que ha nacido al margen de la Iglesia. Este tipo 
de ateísmo ha marcado de alguna manera en América Latina a las élites intelectuales dependientes, pero la 
gran mayoría del pueblo no ha sido afectado directamente por él. Lo que sí realmente está presente y cerca-
no a las grandes mayorías es lo que llamamos el ateísmo revolucionario. Es el ateísmo político y militante de 
los que luchan por la justicia y se comprometen en una práctica de liberación. Este tipo de ateísmo desafía 
profundamente la fe cristiana, pero no aparece normalmente como enemigo de los cristianos. Más aún: revo-
lucionarios creyentes y no-creyentes se encuentran en una práctica común, en un proyecto histórico común 
y se consideran a sí mismos compañeros. 
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¡Ay de los que convierten la justicia en veneno
y arrastran por el suelo el derecho,

odian al que juzga rectamente en el tribunal 
y detestan al que testifica con verdad!...

…yo conozco sus muchos crímenes e innumerables pecados: 
oprimen al inocente, aceptan sobornos, 

atropellan a los pobres en el tribunal… (Am 5,7.12).

No aguanta Dios la religión con sus fiestas y grandes liturgias, cuando va acompañada con 
prácticas de injusticia, cuando los sacerdotes se hacen cómplices de los poderosos que chu-
pan la sangre de los humildes. El culto y las oraciones solo serán aceptables para el Dios Li-
berador, si se convierten y practican una religión comprometida con la lucha de los pobres:

Sus solemnidades y fiestas las detesto; 
se me han vuelto una carga que no soporto más.

Cuando extienden las manos, cierro los ojos; 
aunque multipliquen las plegarias, no los escucharé. 

Sus manos están llenas de sangre.
Lávense, purifíquense, aparten de mi vista sus malas acciones. 

Cesen de obrar mal, aprendan a obrar bien; busquen el derecho, 
socorran al oprimido; defiendan al huérfano, protejan a la viuda (Is 1, 14-17).

En muchos casos, la religión católica en la Costa Sur de Guatemala era igual de cuestionable 
que la religión judía en los días de los profetas de Israel. Ninguna religión es aceptable si hace 
caso omiso de la voluntad liberadora de Dios, el que sigue atento a los gritos de dolor de 
los pobres; si se mantiene aliada con quienes explotan, empobrecen, oprimen y reprimen 
a los trabajadores. No se puede en la oración pronunciar el nombre de Dios, mientras en la 
práctica se detesta su voluntad. Tampoco tiene sentido declararse cristiano, cerrando los 
ojos ante la realidad asimétrica de una sociedad escindida en una minoría de gente rica y 
los millones de gente pobre, y viviendo como si no existiera la realidad de quienes sufren 
pobreza. Es falsa la práctica religiosa del que cierra sus oídos ante el grito de estos millones, 
a veces sordo y a veces ensordecedor, como han dicho los obispos de América Latina y El 
Caribe en el Documento de Puebla, resultante de la III Conferencia que en 1979 celebraron 
en aquella ciudad: “La Conferencia de Medellín apuntaba ya, hace poco más de diez años, 
la comprobación de este hecho: «Un sordo clamor brota de millones de hombres, pidiendo 
a sus pastores una liberación que no les llega de ninguna parte» (Medellín, Conferencia del 
Episcopado Latinoamericano y del Caribe, 1968. Conclusiones, XIV Pobreza de la Iglesia, 
Numeral 2).  

El clamor pudo haber parecido sordo en ese entonces. Ahora es claro, creciente, impetuoso 
y, en ocasiones, amenazante” (Números 88 y 89).

El Dios que se revela en el Antiguo o Primer Testamento ratifica su atención y su interven-
ción liberadora en el Nuevo o Segundo Testamento. También en esta parte, es Julio Lois 
quien puede ser nuestro guía en la búsqueda del mensaje central que Jesús de Nazaret da a 
conocer, tanto en sus palabras como en la totalidad de su actuación durante su vida en Pa-
lestina. Lois cita, a su vez, a Ignacio Ellacuría, el jesuita que junto a otros cinco compañeros 
de su comunidad en la Universidad Centroamericana (UCA) de San Salvador y una mujer 
del pueblo que trabajaba como cocinera en esa comunidad y su joven hija, fueron asesina-
dos en el año 1989: “Pertenece esencialmente a la vida y a la misión de Jesús su referencia y 
pertenencia al mundo de los pobres. Y cuando decimos ‘esencialmente’ queremos significar 
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que, si no se da esa referencia o si se da de forma indebida, queda desvirtuado el mismo 
Jesús como salvador de los hombres” (Lois, 2007:43).

Julio Lois, en la obra que estamos tomando como fuente principal y “prisma” para nuestra 
reflexión, desarrolla tres temas en su estudio sobre Jesús y los pobres, que mencionare-
mos brevemente a continuación. Primero, la condición socio-económica propia de Jesús: ¿a 
qué estrato poblacional pertenecía? Segundo, su mensaje tal como se ha guardado en sus 
palabras, ¿qué nos dice acerca de la pobreza injusta sufrida por las capas más bajas de la 
sociedad palestina de su tiempo y cuál es, según Él, la postura de Dios con respecto a ellas? 
Y tercero, su mensaje tal como se transmite a través de su actuación: no solamente nos 
comunica su mensaje sobre la voluntad de Dios para con los pobres a través de lo que dice, 
sino también nos llega a través de lo que hace.

Condición socio-económica propia de Jesús. Jesús fue pobre. En el relato sobre su nacimiento, 
Lucas destaca las condiciones de pobreza y especialmente la cercanía de los pastores que, en 
cualquier economía, siempre son los más pobres. Fue carpintero o hijo de carpintero. No de-
bemos imaginárnoslo en una fina ebanistería, sino en el ambiente de un campesinado pobre. A 
veces, los campesinos empobrecidos se hacían artesanos para sobrevivir. Puede haber sido el 
caso de Jesús, quien ciertamente vivía en una sociedad agraria. Vivir en Palestina en el primer 
siglo significaba vivir en una sociedad muy desigual. Era abismal la distancia que separaba las 
clases altas de las bajas. Jesús pertenecía a estas últimas, aunque no estaba entre los parias, 
como eran “los mendigos, los esclavos, los jornaleros, las prostitutas…” (p. 51), “incapaces 
de satisfacer sus necesidades más elementales” (p. 46). Pero sí tenía que trabajar duramente 
para vivir. Luego, para cumplir con su misión “de anunciar y hacer presente el Reino de Dios, 
Jesús eligió una forma de vivir desinstalada y errante, propia de un ‘campesino itinerante’ 
(Theissen), sin lugar ‘donde reclinar la cabeza’ (Mt 8,20)” (Lois, 2007: 52).

El mensaje central de Jesús en sus palabras y en su actuación. Jesús de Nazaret apoya la 
causa de los pobres con su mensaje centrado en el anuncio del reino de Dios, que ya se hace 
presente en la historia, aunque todavía tiene que venir en plenitud. La expresión “reino de 
Dios” aparece 162 veces en el Segundo Testamento. Aparece en los textos que son como 
resúmenes de la misión de Jesús, por ejemplo el clásico Mc 1,14-15: “Cuando arrestaron a 
Juan, Jesús se dirigió a Galilea a proclamar la Buena Noticia de Dios, diciendo: Se ha cum-
plido el tiempo y está cerca el reino de Dios: arrepiéntanse y crean en la Buena Noticia”. A 
pesar de la centralidad del reino de Dios en el mensaje de Jesús, Él no dice expresamente en 
qué consiste este Reino. Lois menciona varios caminos, sugeridos por estudiosos del tema, 
para determinar el significado del reino de Dios.

El primer camino es el nocional. Este sugiere que Jesús no sentía necesario explicar lo que 
significa la noción “reino de Dios”. Lo consideraba superfluo, ya que sus oyentes sabían de 
qué se trataba. En efecto, los contemporáneos de Jesús conocían las promesas mesiánicas, 
formuladas especialmente por los profetas del Antiguo Testamento. Según Lc 4,16-21, en la 
sinagoga de Nazaret, a Jesús le toca leer el texto de Isaías (61,1-2): “El Espíritu del Señor está 
sobre mí, porque él me ha ungido para que dé la Buena Noticia a los pobres; me ha enviado a 
anunciar la libertad a los cautivos y la vista a los ciegos, para poner en libertad a los oprimidos, 
para proclamar el año de gracia del Señor”. Luego, cierra el libro, lo entrega al ayudante y se 
sienta. Es cuando toda la sinagoga tiene fijos los ojos en él. Y Él empieza a hablarles: “Hoy, en 
presencia de ustedes, se ha cumplido este pasaje de la Escritura”. Así es como Jesús entiende 
su misión: cumplir lo anunciado por los profetas acerca de los tiempos mesiánicos, actuali-
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zando -“hoy”- la tarea de anunciar el evangelio del reino de Dios. Además de otros textos 
programáticos, los evangelios sinópticos (Mateo, Marcos y Lucas) contienen, según Joachim 
Jeremias, 38 parábolas, algunas de las que contienen la buena noticia propiamente dicha: ¡ha 
llegado la salvación, la liberación!, pero además de haber llegado, ha sido enviada a los pobres. 
El tema de otras de estas parábolas son “las causas que llevan a los adversarios de Jesús a ‘es-
candalizarse’ con su predicación acerca de la proximidad o llegada del Reino” (Lois, 2007:65).

El segundo camino es el práxico. Para saber qué entiende Jesús por el reino de Dios, es sufi-
ciente fijarse en su práctica, totalmente al servicio del Reino. Y finalmente, el tercer camino 
es enfocar los destinatarios del Reino, las personas llamadas a entrar en él: las víctimas de 
la injusticia, que claramente son aquellas que gozan de la atención preferencial de Jesús. “… 
prácticamente todo lo que los relatos evangélicos nos dicen sobre el existir y actuar de Jesús 
parece confirmar su especial cercanía al mundo de los pobres y la incondicionalidad de su 
opción a favor de su dignidad y liberación” (Lois, 2007:66).

Hay dos grupos de actividades concretas en las que se revela con transparencia el compro-
miso de Jesús con los pobres y excluidos: “sus milagros y exorcismos, por una parte, y sus co-
midas o banquetes, por otra” (Lois, 2007:66.). De los acontecimientos maravillosos que la 
tradición primitiva recuerda, dice Julio Lois que “deben ser considerados fundamentalmente 
como ‘clamores del Reino’, es decir, como ‘signos’ que muestran que la fuerza salvífica del 
reinado de Dios se hace presente teniendo como destinatarios preferentes a los que menos 
contaban, a la gente sencilla y abandonada de Galilea” (Lois, 2007: 67). En los banquetes 
que organizaba Jesús, estaban invitados los pecadores, los pordioseros, los miserables, las 
prostitutas, los publicanos, los impuros, todos aquellos que eran despreciados por la religión 
oficial, por los fariseos y escribas, quienes precisamente por eso criticaban y rechazaban a 
Jesús. Aquellas comidas eran el signo de la misericordia de Dios, en cuyo reino hay lugar para 
los últimos y para los descartados. Al comer con ellos, Jesús quería en cierta forma adelantar 
el banquete del Reino “preparado para ustedes desde la creación del mundo” (Mt 25,34).

Lois desarrolla con especial cuidado el conflicto de Jesús con el templo donde se practicaba un 
culto que Él no podía aceptar. Es conocido el episodio en que Jesús saca a los vendedores del 
templo, de innegable historicidad, porque aparece en los cuatro evangelios comprendidos en 
el canon:150 Mc 11,15-19; Mt 21,12-17; Lc 19,45-48 y Jn 2,13-22. Estos pasajes nos informan 
acerca del conflicto entre Jesús y la religión del templo tal como era practicada en sus días. 

Los sinópticos sugieren que este conflicto está en la base de la decisión de los sumos sa-
cerdotes, letrados y jefes del pueblo de eliminar a Jesús. La crítica del nazareno prolonga 
la de los profetas que denunciaron la falsedad de un culto al que no correspondía ninguna 
conversión y el rechazo, por parte de Dios, de ritos formalistas: “El sacrificio que te agrada 
es un corazón quebrantado, un corazón arrepentido y humillado, oh Dios, no lo desprecias” 
(Sal 51,19). Más que por haber convertido el lugar sagrado en un lugar de compraventa, el 
motivo de la acción violenta de Jesús era “una crítica radical contra aquella teología impe-
rante en el Templo que postulaba un culto carente de “espíritu y verdad”. La razón de tal 
carencia radicaba en que dicho culto se llevaba a cabo de espaldas a la preocupación por la 
realización de la justicia traducida en defensa de la causa de los pobres y excluidos, y que, 
en consecuencia, no podía ser agradable al Dios verdadero de Israel” (Lois, 2007:71 -72).

150. El canon es el listado de los libros que figuran en la Biblia tal como es aceptado por la Iglesia a comienzos del 
siglo IV.
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Ya desde inicios de su estudio, Julio Lois había retomado la opinión de Christian Duquoc 
de entender la justicia de Dios, más que el cumplimiento de cualquier legislación, siempre 
deficiente, como “dar lo suyo a quien carece de lo necesario, que, desde la perspectiva del 
sueño de Dios para la humanidad, equivaldría a decir que la justicia demanda dar lo suyo 
a quien se le ha arrebatado, puesto que el destino universal de los bienes, según el plan 
salvífico de Dios, es satisfacer las necesidades comunes de todos” (Lois, 2007:25).

Opinamos que detrás de la opción asumida en Guatemala por varios de los misioneros C.I.C.M., 
especialmente de la generación más joven en aquellos años después del Concilio y de Mede-
llín, se escondía una búsqueda por ser más consecuentes con el evangelio. Claro que no se les 
ocurriría ver en la pastoral “sacramentalista” predominante un equivalente exacto a la religión 
oficial que Jesús encontraba en el Templo, pero sí un peligro de caer en ritualismos excesivos en 
desmedro de una genuina evangelización en medio de los más pobres. Sentían que la práctica 
religiosa preponderante no cuestionaba y hasta reforzaba las relaciones sociales disimétricas. 
No respondía con claridad a los gritos de dolor de los y las pobres y no aportaba motivos para 
acompañarles en su lucha contra las causas de su desgracia. Por eso pidieron, y se les dio, una 
oportunidad de intentar un estilo de trabajo acorde a la teología de la liberación, tal como co-
menzaba a brotar y a divulgarse por aquellos años en muchos lugares de América Latina.

Antes de echar un vistazo sobre aquellos intentos, en su planteamiento, contenidos y mé-
todos, nos resta señalar brevemente un elemento importante de la cristología liberadora, 
tal como es presentada por Julio Lois. Se trata, después de haber evocado la posición ocu-
pada por Jesús en el espacio social donde se encontraba y su opción por los pobres en su 
mensaje hablado y llevado a la práctica en sus acciones, de su muerte en cruz y la fe en su 
resurrección.

El mismo Dios nos habla en la cruz de Jesús y en su resurrección. En la cruz, el Dios de los 
pobres se nos muestra como un Dios impotente, débil, crucificado y, al mismo tiempo “acti-
vamente solidario con todos los crucificados de la tierra” (Lois, 2007:91). Pero es al intentar 
pensar a un Dios al mismo tiempo impotente y omnipotente, que se quiebra nuestro len-
guaje teo-lógico. Se hace añicos nuestra lógica cuando, como dice Pablo de Tarso, “anuncia-
mos un Cristo crucificado, escándalo para los judíos, locura para los paganos” (1 Co 1,23), 
y al mismo tiempo “un Mesías que es fuerza y sabiduría de Dios. Porque la locura de Dios es 
más sabia que la sabiduría de los hombres y la debilidad de Dios más fuerte que la fortaleza 
de los hombres” (24b-25). Citamos a Lois: “La Biblia nos dice con insistencia que Dios es 
ciertamente todopoderoso. Pero nos dice igualmente, y con la misma insistencia, que no es 
el poder. Él es el amor. Y ese amor es el que hace “pasar” a la omnipotencia de Dios por la 
impotencia de la cruz de Jesús de Nazaret. El amor, podría decirse, templa la omnipotencia 
de Dios a la hora de actuar en la historia y hace que se detenga ante la libertad del ser huma-
no para así contar con él en la realización de su sueño salvífico y liberador” (Lois, 2007:98).

Lois invita a sus lectores y lectoras a pensar al Dios débil, revelado en la cruz, el que no “en-
vía doce legiones de ángeles” (Mt 26,53) para salvar a Jesús en lo hora del mayor dolor, en 
relación dialéctica con el Dios fuerte, revelado en la resurrección. Así intitula el capítulo III 
de su libro: “El Dios de los pobres, a la luz de la fe en la resurrección de Jesús, es también un 
Dios de vida y de liberación, de salvación total, que se afirma contra los ídolos de la muer-
te…”(Lois, 2007:107)

En las páginas anteriores se ha intentado describir, a grandes rasgos, lo que era la teología 
de la liberación, tal como se intentaba practicarla en los años setenta y ochenta en la Costa 
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Sur de Guatemala. Numerosas personas, comprometidas con aquel intento, fueron llevados 
a una muerte violenta, como Jesús fue llevado a la cruz. Esto les pasó por haber creído en el 
Dios Liberador, quien en la hora de la cruz se despoja de su omnipotencia. Ese Dios se hace 
impotente, precisamente, porque se encarna y desciende al nivel de todos y todas los cru-
cificados y crucificadas de la historia, expresándoles así su solidaridad y su amor extremo. 
Jesús se sintió igualmente “abandonado por Dios” (Mt 27,46), como quienes pasan por una 
situación de esclavitud y de sufrimiento injusto. Llama la atención la similitud entre la cruz 
de Jesús y la cruz que les ha correspondido cargar y sufrir a los y las mártires de Santa Lucía 
Cotzumalguapa. Su pasión se parece a la de Él. Con razón las y los sobrevivientes de AMDE 
creen, y compartimos su fe, que también se parecerán a Él en su resurrección. En palabras 
de Julio Lois: “… dada la condición concreta de Jesús de víctima injustamente crucificada, 
puede y debe decirse que con la acción de la resurrección Dios se nos manifiesta como un 
Dios justo, reivindicador y liberador de las víctimas” (Lois, 2007: 110).

“Si la cruz de Jesús –y con ella las cruces que siguen crucificando a tantas víctimas– es signo 
de la fuerza de los ídolos de la muerte y sus verdugos, la resurrección de Jesús –y con ella las 
vidas resucitadas de sus seguidores y seguidoras– es signo de la victoria de Dios sobre tales 
ídolos de muerte” (Lois, 2007:114).

La pedagogía de la liberación

En este apartado describiremos el proceso de la formación y el desarrollo de las comuni-
dades eclesiales de base “Familia de Dios”151, según la práctica pastoral iniciada en varias 
parroquias en la región de Escuintla.152 Recordamos que en sus comienzos este trabajo pas-
toral se planteaba, de alguna manera, como alternativa a la pastoral “sacramentalista”. Por 
esta última se entendía una pastoral casi únicamente centrada en la administración, más 
que celebración, de los sacramentos.

Se acostumbra dividir la atención pastoral en tres áreas, más o menos correspondientes 
desde el punto de vista del “pastor” a las tareas de enseñanza, culto y gobierno:

1) la pastoral catequética o de la Palabra,
2) la pastoral litúrgica que incluía mayoritariamente la pastoral sacramental y
3) la pastoral social.

151. La Asamblea del CELAM en Medellín (1968) describe así las comunidades cristianas de base en el capítulo 15, 
3.10 de sus Conclusiones:

“La vivencia de la comunión a que ha sido llamado, debe encontrarla el cristiano en su “comunidad de base”: 
es decir, una comunidad local o ambiental, que corresponda a la realidad de un grupo homogéneo, y que ten-
ga una dimensión tal que permita el trato personal fraterno entre sus miembros. Por consiguiente, el esfuerzo 
pastoral de la Iglesia debe estar orientado a la transformación de esas comunidades en “familia de Dios”, 
comenzando por hacerse presente en ellas como fermento mediante un núcleo, aunque sea pequeño, que 
constituya una comunidad de fe, de esperanza y de caridad... La comunidad cristiana de base es así el primero 
y fundamental núcleo eclesial, que debe, en su propio nivel, responsabilizarse de la riqueza y expansión de la 
fe, como también del culto que es su expresión. Ella es, pues, célula inicial de estructuración eclesial, y foco de 
la evangelización, y actualmente factor primordial de promoción humana y desarrollo”.

152. Hablamos de “región”, porque antes de 1968, cuando se creó la prelatura, la jurisdicción eclesiástica geográ-
ficamente coincidente con el departamento de Escuintla pertenecía a la arquidiócesis de Guatemala. La prelatura 
se convirtió en diócesis a partir del 29 de julio de 1994. Durante el período histórico que se cubre en la presente 
investigación, el estatuto eclesial de la región era prelatura y los obispos encargados de ella eran sucesivamente los 
monseñores José Julio Aguilar y Mario Enrique Ríos Mont”.
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Sin embargo, se trata de un conjunto de acciones pastorales donde hay traslapes y se en-
tiende como ideal acciones donde confluyen en una síntesis actividades que analíticamente 
son distinguibles como pertenecientes a cada una de las tres áreas mencionadas. Donde el 
acento cae exclusivamente en una de ellas, se puede hablar de un reduccionismo o de un 
desequilibrio. 

En el libro de los Hechos de los apóstoles, el Segundo Testamento describe la iglesia (o las 
comunidades primitivas antes de llamarse iglesia) de la siguiente manera:

Se reunían frecuentemente para escuchar la enseñanza de los apóstoles, y participar en la vida co-
mún, en la fracción del pan y en las oraciones… La multitud de los creyentes tenía una sola alma y 
un solo corazón. Nadie consideraba sus bienes como propios, sino que todo lo tenían en común (Hch. 
2,42. 4,32).

Es fácil reconocer en esta descripción las tres áreas de la pastoral apuntadas anteriormente. 
Primero, la pastoral de la Palabra, que se refiere a la evangelización, que siempre es la pri-
mera acción pastoral, no solo en el tiempo sino también en el sentido de que el evangelio es 
la fuente fundamental de la Iglesia. Coincide con “la enseñanza de los apóstoles”. Segundo, 
la pastoral litúrgica, especialmente la celebración eucarística, sin la cual no existe vida ecle-
sial y que en los Hechos es llamada con uno de sus primeros nombres “la fracción del pan”. 
Tercero, la pastoral social, el servicio mutuo entre hermanos y hermanas, en nuestra cita 
bíblica, la “participación en una vida en común”. Con la introducción de la Familia de Dios 
se quiso practicar una pastoral integral: que integra las tres dimensiones. Como veremos 
más adelante, en la Familia de Dios se veía, para citar el título de un libro de Leonardo Boff, 
una “eclesiogénesis”, porque era cuando “las comunidades de base reinventaban la Iglesia”.

Cuando en este escrito se habla de pastoral “sacramentalista”, nos referimos a un estilo de ac-
tividades pastorales que privilegia el área que figura en el número dos de la división tripartita 
que aparece arriba, en desmedro de las otras dos áreas. En concreto, era aquello a lo que se 
dedicaba un párroco, encargado de una parroquia muy extensa, como eran la mayoría de ellas 
en la Costa. Residía en un convento o casa parroquial cerca de la iglesia, casi siempre en el cen-
tro de la cabecera municipal donde se dedicaba principalmente a oficiar misas y a bautizar. No 
quedaba mucho tiempo libre para la catequesis ni para organizar una pastoral social porque 
tenía que ir a celebrar misas y a administrar bautismos en otras partes: en una gran cantidad 
de aldeas y fincas, muchas veces también en otros municipios, que pertenecían a la misma 
parroquia. Esta pastoral sacramentalista respondía a una gran demanda: la feligresía dispersa 
en la red de todos aquellos lugares más o menos pobladas que pertenecían a la parroquia, 
buscaba al párroco para invitarlo a celebrar misas, especialmente en las fiestas patronales o 
con motivo de una celebración “de quince años”, o sobre una determinada base temporal (por 
ejemplo: una vez al mes), o con motivo de una defunción, cuando se pedía misas de cuerpo 
presente (antes del entierro) o en el noveno día después del fallecimiento…

Otros sacramentos solicitados, aunque en menor frecuencia eran: unción de los enfermos, 
la penitencia (confesiones), matrimonios y confirmaciones (en este caso, se requería la 
presencia y los oficios del obispo).

Había una figura jurídica que favorecía la pastoral sacramentalista: la que hizo confiar en la 
“validez” del sacramento “ex opere operato” y que se podía (mal)interpretar como permi-
tiendo celebrar los sacramentos sin mucha catequesis ni instrucción de la comunidad sobre 
el significado del sacramento, especialmente cuando la agenda del cura se encontraba tan 
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llena que lo hiciera correr de un lugar a otro. Casi se podría decir que los sacramentos fun-
cionaban automáticamente. Eran eficientes por el mero hecho de realizarlos. Otro elemen-
to a tomar en cuenta en la pastoral excesivamente sacramentalista es que iba relacionada 
con la sostenibilidad económica de la parroquia y los ingresos del párroco. Porque para cada 
sacramento se cobraba un “estipendio”, aparte de colectas y limosnas. Parte del dinero 
recaudado tenía que ser entregada a la diócesis, otra parte era para el mantenimiento de las 
iglesias, para salarios y para la economía doméstica de las casas parroquiales.

El clero joven no estaba feliz con este régimen sacramentalista, principalmente porque de-
jaba poco espacio para trabajos evangelizadores, que ellos consideraban como prioritarios 
en su misión. No estaban felices los misioneros recién llegados con las agendas sacramen-
talistas sobrecargadas, porque no permitían una relación más profunda con la gente, nece-
saria para la construcción de comunidades. No había tiempo para escuchar a la gente, para 
dialogar, para conocerse mejor, para colaborar, para constituirse en iglesia. El estilo pastoral 
ritualista en extremo atraía más a gente de la clase media, por lo que los misioneros se sen-
tían alejados de las mayorías más pobres y de sus problemas más sentidos.

La pastoral sacramentalista colocaba al sacerdote en el centro de todo, a gran distancia del 
“pueblo de Dios”, que el Concilio acababa de promover y de colocar en el centro de la nueva 
eclesiología. Posibilidades para una pastoral más centrada en la evangelización se abrían 
cuando en lugar de un solo cura párroco, se dio el paso de nombrar equipos parroquiales, 
compuestos de diversos sacerdotes y religiosas no dedicadas a obras absorbentes como es-
cuelas u hospitales sino dispuestas a colaborar en una nueva pastoral parroquial, más acorde 
con el Concilio Vaticano II y la Conferencia de Medellín. Se oía acerca de la novedad de las 
comunidades de base y de la teología de la liberación. Se llegó a detectar posibilidades de un 
nuevo estilo de pastoral. Se quería ensayar algo diferente, algo más cercano a los pobres. La 
nueva modalidad permitía el descentramiento del sacerdote, a favor de la comunidad que 
comenzó a ocupar el centro, convirtiéndose en el sujeto y agente pastoral principal.

¿Cómo se formaba una Familia de Dios?

Lo primero eran las visitas, por ejemplo en una colonia popular. Ir conociendo a la gente en 
sus casas. Invitarla a una primera reunión para explicar los objetivos: reflexionar en comu-
nidad sobre temas de la vida real y leer el evangelio, con la posibilidad de encontrar ahí una 
luz. ¿Dónde reunirnos? En una de las casas, preferiblemente. A veces era en la sacristía de 
una iglesita. Por eso mismo no podría ser un grupo muy grande: tenía que caber en un es-
pacio reducido. Por vivir los invitados e invitadas en el mismo vecindario, se conocían. Muy 
importante era ganar la confianza en algo que era un experimento nuevo.

Al principio, eran los mismos sacerdotes o religiosas que “moderaban” o “coordinaban” las 
reuniones. Posteriormente, uno o una del grupo iba a asumir esta función. La metodología 
o secuencia de los pasos era más o menos la siguiente. Primero se contaba una historieta, 
un hecho concreto tomado de la vida, como punto de partida para una conversación en el 
grupo. El coordinador, o la coordinadora, tenía a mano una serie de preguntas preparadas 
para animar la reflexión. Al principio, costaba que los invitados e invitadas respondieran. 
Sobre todo las mujeres permanecían calladas. La persona que coordinaba tenía la tarea de 
animar la participación de todos y todas. Tenía que evitar que la palabra fuera monopoliza-
da solo por uno o dos. Aquí se trata de que todos digamos nuestra palabra. Todos/as hemos 
conocido casos parecidos al que se nos presentó en la historieta. Todos y todas podemos 
opinar sobre las causas del problema presentado en el inicio de la reunión. Y sugerir solu-
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ciones. Después de agotar las participaciones, se leía un trozo del evangelio. ¿Cómo puede 
la palabra de Dios iluminar la situación que se platicó en la primera parte? Y finalmente, 
formular un compromiso: algo que podemos hacer nosotros/as, aunque sea algo pequeño.

Para abandonar la descripción en abstracto, presentaremos a continuación el material pre-
parado para una reunión sobre uno de los muchos temas trabajados según la metodología 
expuesta. Solo el/la coordinador/a tenía el texto, y no tenía que atenerse literalmente a 
esta propuesta escrita. Podía trabajarla con libertad. No era una clase que le tocaba dar. 
Era un tema que se iba a comentar con la participación del grupo entero, de toda aquella 
pequeña familia de Dios.

Figura No.33
Tema de Familia de Dios: Cristo, el hombre perfecto. 
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Con un guion esquemático como el reproducido arriba bajo el brazo, el coordinador o la 
coordinadora se dirigía a la casa donde iba a tener su reunión la comunidad eclesial de base. 
Alguien se había encargado de convocar y a pasar por las casas de los y las participantes, 
para recordarles lugar, día y hora. ¿A qué horas de la noche y con qué ritmo irían apare-
ciendo los y las integrantes de la comunidad, que vivían todos en la misma calle o en la 
misma vecindad? ¿Cómo les recibiría en su casa la pareja anfitriona? En la medida en que iba 
llenándose la casa, había gratos intercambios informales antes de abordar el tema central 
escogido para ese día. Casi siempre reinaba una atmósfera cordial entre amigos y amigas y 
de alegría, porque las reuniones tenían su tinte festivo, ya que eran momentos de encuentro 
que rompían la rutina. No faltaban chistes ni chismes. Aunque también compartían preo-

Fuente: Cien temas para Comunidades de Base. Escuintla (Guatemala) 1968-1974. (Ar-
chivo privado).
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cupaciones por enfermedades, problemas económicos o laborales y todo tipo de “noveda-
des”. Había un clima de confianza. Al mismo tiempo había disposición para entrarle al tema, 
cuando lo anunció el coordinador a través de la historieta inicial, en el ejemplo de arriba, la 
historia de Arturo.

Su desarrollo indudablemente no habrá sido parejo en todas aquellas comunidades. Cada 
grupo tiene su identidad, diferente a la de otras. Lo mismo, cada persona coordinadora tie-
ne su personalidad y su estilo propio. No era de prever cómo cada grupo en concreto iba a 
descifrar el tema o el problema a partir de la “codificación”153 que no siempre era historieta. 
También podría ser una fotografía, un dibujo, una noticia en el periódico, una película, un 
sociodrama. Los coordinadores estaban preparados para su tarea.154 Sabían que no conve-
nía leer la historieta. Mejor era contarla libremente en sus propias palabras. Sabían que su 
tarea era “moderar” la reunión: hacer que la gente se expresara, procurando que se llegara 
a una participación equilibrada. Sabían cómo “pararle” con suavidad a quienes acaparaban 
la palabra y no dejaban a hablar a los/las demás. Y cómo animar a intervenir a la gente más 
tímida. Sobre todo a la hora de saltar del ejemplo inicial a experiencias reales. En el fondo se 
trataba de reflexionar sobre la (propia) realidad, no solo individual sino social guatemalteca 
en su conjunto, buscando sus causas inmediatas y profundas. Y surge la pregunta: ¿qué 
podemos hacer ante el problema analizado en la reunión? ¿En qué tarea(s) concreta(s) po-
demos comprometernos para avanzar en la solución de nuestros problemas y de los nudos 
problemáticos que detienen los procesos liberadores en Guatemala?155

153. En este caso, las palabras “codificación” y “descodificación” se entienden como las entiende el brasileño Paulo 
Freire, en su ya clásica “Pedagogía del oprimido”, que llegó a conocerse y estudiarse en la segunda mitad del siglo 
pasado. Aunque directamente se refieren, en su obra, a las “palabras generadoras” en el proceso de alfabetización 
de adultos y en los “círculos de cultura”, son perfectamente aplicables a los procesos de concientización-evange-
lización, tal como se dieron en la Costa Sur de Guatemala. La codificación es como una experiencia vivida por los 
sujetos que se plasma, “se codifica” en una historieta o en una fotografía, que al ser presentada en el grupo es el 
punto de partida de una discusión, de una reflexión sobre algo que luego es reconocido como parte de la cotidia-
nidad de los participantes. Al analizar tal experiencia, comienzan a “descodificarla”: la analizan, tanto en el caso 
concreto presentado y analizado en el grupo como en abstracto: saltando a la generalización del caso en el con-
texto de la sociedad entera. La persona que coordina ordenará la discusión en el sentido de pasar de lo concreto a 
lo abstracto y viceversa. Escribe Ernani Maria Fiori (s.f.:8): 

La descodificación es análisis y consecuente reconstitución de la situación vivida: reflejo, reflexión y apertura 
de posibilidades concretas de pasar más allá. La inmediatez de la experiencia, mediada por la objetivación se 
hace lúcida, interiormente, en reflexión a sí misma y crítica anunciadora de nuevos proyectos existenciales. 
Lo que antes era enclaustrado, poco a poco se va abriendo; ‘la conciencia pasa a escuchar los llamados que la 
convocan siempre más allá de sus límites: se hace “crítica”. 

 154. Los y las coordinadores tenían su capacitación. Participaban una o dos veces por año en semanas de formación 
en el centro Emaús y cada quince en una reunión donde preparaban uno o varios temas que iban a trabajar en su 
comunidad o comunidades. Recuérdese que en los años setenta y ochenta, como fruto de la renovación eclesial 
desencadenada por el Concilio Vaticano II y su recepción activa en Medellín y Puebla, se habían establecido en 
diversos puntos de Guatemala centros de formación de catequistas, delegados de la Palabra y animadores de la fe, 
como eran los/as coordinadores de las comunidades eclesiales de base.
155. Siempre era inspirador escuchar las respuestas. Ante la pregunta ¿qué hacer ante los problemas personales, comu-
nitarios y nacionales?, las pequeñas comunidades de pobres no pueden hacer gran cosa. Pero pueden hacer cosas pe-
queñas, tal vez de ayuda mutua al interior de la comunidad misma y del barrio (vecindad, aldea,…). A veces se hacían 
trabajos de interés comunitario, como el arreglo de un camino en malas condiciones. Se organizaban programas de 
salud, con la ayuda de estudiantes de la Facultad de Medicina de la San Carlos. Se puso en algunos lugares un Bufete 
Popular. Y se fundaron cooperativas, como veremos en el siguiente apartado.  Y una cosa que también podíamos ha-
cer era… organizarnos. Se entendía que no eran los individuos quienes iban a transformar el país. Pero si los individuos 
se asocien, se organicen y se movilicen, estarán en condiciones de contribuir a la construcción de una Guatemala libre 
de injusticia y discriminación. En condiciones de contribuir a una revolución en el país. 
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Ya hemos mencionado la resistencia de algunas mujeres a tomar la palabra, debido al protago-
nismo masculino, propio del contexto machista de nuestra sociedad. Numerosas mujeres no 
concebían que, en lugar de permitir que sus maridos lo dijeran todo, también ellas pudieran 
tomar la palabra y expresar una opinión propia. Pero cuando comenzaron a intervenir, creció 
repentinamente su autoestima y su confianza para hablar. Estos momentos eran para ellas un 
“evangelio”, una noticia alegre: “¡a mí, pobre mujer, me han preguntado cuál es mi opinión!”. Y 
de inmediato se enriqueció la calidad del proceso grupal en su totalidad. Este alegre descubri-
miento era un motivo más para continuar en la comunidad y no faltar en las próximas reuniones.

Después de la lectura de la realidad, la segunda parte de la reunión estaba dedicada a una 
lectura bíblica. No cualquier lectura sino una que podría iluminar la realidad concreta que 
se había realizado en la primera parte de la reunión. El ejemplo del tema reproducido arriba 
es un poco más complejo que la mayoría de los temas, que se quedan con una sola lectura 
breve, preferentemente tomada de los evangelios. En nuestro ejemplo, la persona que coor-
dina evoca diversos lugares de los evangelios (sin que se haga la lectura explícita en cues-
tión) para hacer visible al ser humano perfecto, Jesús de Nazaret, en contraste con los seres 
humanos imperfectos (como Arturo y como todos nosotros). Y solo después introduce la 
lectura de la parábola de la higuera estéril (Lc 13,6-9). 

En resumen, el tema de la reunión se desdobla siempre en dos partes: la lectura de la rea-
lidad (individual y social) y la lectura de la Palabra de Dios. Muchas veces, en la lectura de 
la realidad predomina la negatividad: es una sociedad de muerte. El evangelio, en cambio, 
anuncia una sociedad de vida. Dios no es un Dios de muertos sino de vivos (Mc 12,27). 
Quienes queremos seguir los pasos de Jesús, entonces, no podemos resignarnos ante una 
sociedad que siembra muerte. Al contrario, debemos contribuir a la transformación de una 
sociedad de muerte en una sociedad de vida. A esto se debe que las Familias de Dios, desde 
su fe, se hayan comprometido también socio-políticamente. Y que muchos de sus integran-
tes hayan dado el paso de ingresar a organizaciones populares como el CUC y en algunos 
casos, también a organizaciones revolucionarias como el EGP.

Es cierto que algunos temas eran más concientizadores que evangelizadores. Y al revés, 
otros eran más evangelizadores que concientizadores. El acento podía caer, en algunos ca-
sos, en la primera lectura (la realidad) o, en otros, en la segunda lectura (el evangelio), 
pero en ningún caso se prescindía de la lectura “sinóptica”: la que simultáneamente lee el 
evangelio y la realidad social en la que estamos insertos. Al finalizar la reunión, podía hacer-
se una oración. Y podía ofrecerse un cafecito y un panito dulce, según lo permitía o no la 
situación económica de los anfitriones, antes de que la pequeña asamblea se daba cita para 
una próxima reunión y todo el mundo se despedía y se iba a su casa, a veces bajo un cielo 
estrellado, otras veces bajo los chorros de agua.

En esa pequeña asamblea iba emergiendo y fortaleciéndose un sujeto colectivo importante: 
un sujeto social que al mismo tiempo era un sujeto eclesial. Como diría Gustavo Gutiérrez: 
eran los pobres, un nuevo sujeto, que iban irrumpiendo en el escenario de la sociedad y de la 
Iglesia universal. Era la Iglesia entera, en su nivel más pequeño. Y no era una iglesia paralela 
ni marginal. Era la iglesia, también institucional, porque hacía lo que hacían las comunidades 
primitivas, según la cita de los Hechos, ya reproducida arriba.

Alguna vez, se reunían todas las comunidades en una asamblea general: comunidad de las 
comunidades, como también podría ser la parroquia. Por ejemplo, la fracción del pan (la Eu-
caristía) solo muy excepcionalmente se celebraba en una sola Familia de Dios. Pero se hacía 
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en la iglesia parroquial o en aquel Encuentro de comunidades, donde una comunidad tenía 
la oportunidad de conocer a otras y aprender de ellas. Y donde cada una de ellas presentaba 
algo en el escenario: un canto, una dramatización, un mensaje hablado, una canción,… Era 
una fiesta multifamiliar, con la presencia de niños, niñas y jóvenes. También era el momento 
de abordar un tema de interés general. 

3. Los proyectos 

Ya se ha abordado una de las cuatro principales ramas del trabajo pastoral, la creación de 
Comunidades de Base (Familia de Dios), en el presente apartado se abordaran las otras tres 
ramas de dicho trabajo.

3.1 Asentamientos de colonización

Por medio de pequeños proyectos, los grupos de la Familia de Dios empezaron a buscar 
soluciones a sus problemas más sentidos (Coolen, 1980). Dentro de estos proyectos se 
encontraba el de la colonización y formación de asentamientos por parte de campesinos, 
trabajadores temporales o antiguos trabajadores de las plantaciones de caña de azúcar, 
en tierras aledañas a las fincas. La formación de colonias y microparcelamientos era una 
de las soluciones para salir, utilizando la metáfora de la entrevista anterior, de la ‘cárcel de 
la finca’. El texto que reproducimos aquí abajo, fue una reflexión que se elaboró para los 
grupos de Familia de Dios sobre el libro de Éxodo. Se abordaban  las dudas, las inquietudes 
de dejar la finca y empezarlo todo de nuevo, desde la adquisición de un lotecito donde ir a 
vivir, la limpieza y acondicionamiento del terreno (sobre todo porque se trataba de tierras 
no trabajadas, selváticas) hasta la construcción de sus propias viviendas y la búsqueda de 
medios de subsistencia económica. “A pesar de las dificultades, ¿por qué se quedaron en 
el parcelamiento?” –era la última pregunta antes de la lectura bíblica. Como en el caso de 
El Naranjo, un microparcelamiento en cuya construcción de viviendas participaron activa-
mente los grupos de Familia de Dios, la respuesta será, incluso cincuenta años después, 
“porque es nuestro y así empezó nuestra historia”. 
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Figura No. 34
Tema de Familia de Dios: Lectura del libro Éxodo
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Uno de los asentamientos (que existe todavía) que se fundaron como parte de ese mo-
vimiento de colonización apoyado por la parroquia de Santa Lucía Cotzumalguapa, fue la 
colonia de Las Playas. Las Playas se convertiría después en un lugar de referencia, pues fue 

Fuente: Cien temas para Comunidades de Base. Escuintla (Guatemala) 1968-1974. (Archivo privado).
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ahí donde emergió el “grito de la huelga” que paralizó el conglomerado de fincas e ingenios 
de la Costa Sur en 1980.  

El nombre de Las Playas cuando yo era pequeñito y ya tuve entendimiento y todo, empecé a oír Las 
Playas, no sé por qué motivo, antes de que fuera la aldea…Yo crecí ahí en la finca El Cajón. De 24 
años estaba yo cuando salí de ahí, viví una temporada ya en parcela de mi padrastro. Pero todos los 
ámbitos de trabajaderos míos eran de aquí en Tehuantepec.  Pero lo que le quiero decir es que llevo 
52 años de vivir aquí en la aldea de Las Playas. Y tengo cumplidos 90, ando en 91. Pero yo, durante 
mis años antes de que vendiera don Rigoberto aquí, trabajaba en la finca Tehuantepec. Y le voy a 
mencionar quiénes fueron los primeros dos que empezaron a hacer sus casas aquí en parte de Las 
Playas, de esta aldea. El primero se llamaba Juan Del Cid, papá de Justo. (Papá de Justo, él también 
tiene información). El segundo se llamaba Marcedonio Moscoso, él vivió ahí mero donde vive Cham-
pito, ahí estaba la casa. Bueno, de ahí ya vinieron las casitas, cada quien en su… unos que compraba 
50 tareas, otro que compraba 100, otros que una caballería. Acá el único que compró dos caballerías 
y media, fue Lencho Martínez. (…) Bueno…  Las Playas era parte de la finca Tehuantepec de hace 
mucho antes.  Los que vinieron, Juan Del Cid y Macedonio Moscoso, eran trabajadores de la finca. 
Rancheros, mozos de don Arturo Lazos Arriaga. Es la forma en que yo puedo informar, a según de 
mis años. Yo trabajé de vaquero en El Cajón y aquí en Tehuantepec. ¿Un vaquero dónde no se va 
a meter? Yo conozco todas las vueltas de esta finca de Tehuantepec, y conozco esta aldea,  no es 
cuadrada ni redonda, ella tiene entradas así, mire, pero... Mide doce caballerías y media esta aldea. 
Con más decirle que aquí en este puesto donde me miran llevo 31 años, de estar aquí.  Más antes yo 
vivía allá por dónde Tuno, vivía allá por El Cajón, vivía allá afuera y de ahí, ya me vine para acá. Y la 
colonia se crea… Fue un sacerdote llamándose Juan Racquet, de Santa Lucía.156

Juan Racquet era parte del equipo pastoral de la parroquia de Santa Lucía Cotzumalguapa. 
Había llegado a Guatemala en 1967, una semana antes de cumplir 27 años y permaneció 
un año en la Parroquia El Buen Pastor de la zona 12, en el período de adaptación misionera, 
hasta que fue asignado a trabajar en la Costa. Como el territorio parroquial de Santa Lucía 
Cotzumalguapa era extenso, el equipo de sacerdotes se dividió las zonas de trabajo:

En la parroquia de Santa Lucia yo era párroco en papel, porque el obispo quería que hubiese un pá-
rroco pero éramos un equipo, la misma congregación. Nos dividimos, yo me encargaba del centro del 
pueblo de Santa Lucia y Juan Racquet tenía el sur de la carretera, o sea;  Miriam, Las Playas, etc. Si 
vas de la capital de Escuintla para Mazatenango, es toda la izquierda. Antonio tenía la derecha de la 
montaña, Popoyá, Tierra Linda y toda esta zona. Incluso esta parte de Fuentes, la parte del río para 
acá de Yepocapa, toda esta parte ahí estaba lo fuerte de los grupos de Familia de Dios, en el centro 
no tanto, en el centro de Santa Lucía yo me encargaba del Movimiento Familiar Cristiano luego 
después de los Cursillos de Cristiandad, un poco eso.157

Juan Racquet se dedicó fuertemente al origen de la colonia Las Playas, apoyando también la 
formación de otros microparcelamientos en Santa Lucía Cotzumalguapa. Fue responsable 
de buscar el financiamiento en Bélgica para ayudar a la compra de los terrenos y materiales 
necesarios para la construcción de viviendas, que los propios colonos construyeron. Para 
las casas se introdujo una máquina para hacer “blocks”, mucho más consistente que los 
habituales blocks de adobe. 

Se empezó a usar en los parcelamientos, se usaría también para emergencias de reconstruc-
ción en catástrofes como la de la erupción del volcán de Yepocapa en 1973 que afectaría a la 

156. Entrevista SL23. Santa Lucía Cotzumalguapa, 21/04/2013.
157. Entrevista ExM3. Bruselas,  Bélgica, 13/03/2015.
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población del lado de la Costa Sur y tres años después, con el terremoto, para la reconstruc-
ción de comunidades del Altiplano Central a donde llegaban cuadrillas de voluntarios desde 
Santa Lucía Cotzumalguapa a ayudar en las tareas de urgencia y reconstrucción. 

Aún hoy en día, la máquina sigue presente en los relatos de los parceleros de aquellos te-
rritorios cuasi-vírgenes donde se asentaron los campesinos y trabajadores que salían de las 
fincas. 

Figura No. 35
Fabricación de blocks en el microparcelamiento El Naranjo

Fotos: Archivo personal.

Una máquina para hacer ladrillos de cemento. Eso buscábamos. No cualquier máquina: “la”  máquina 
que habían utilizado para hacer las primeras casas del microparcelamiento en los años setenta. La 
máquina que volvieron a usar en otros parcelamientos de colonización de la selva, de los pedazos 
de tierra arrancados a las fincas de caña de azúcar. La máquina que se llevaron las cuadrillas de los 
trabajadores de la costa para la reconstrucción de las casas de Comalapa y San Martín Jilotepeque 
después del terremoto de 1976. 
¿Dónde está la máquina?- me atreví a preguntar. Empezó una búsqueda de casa en casa por todo 
el microparcelamiento. Parecía caravana: llegábamos a una casa, salíamos hacia otra, unos comían, 
otros se estaban bañando, otros jugaban, otros descansaban después de una jornada de trabajo, 
otros corrían a buscar al suegro, a la cuñada, al tío, a la abuela..
No encontramos rastros de la máquina, pero las historias que se hilaron en este rincón rodeado de ca-
ñaverales son nuestra máquina. 34 historias, 34 familias que, en 1968, tomaron la tierra que era suya. 

Figura No.36
Anécdota visita a El Naranjo (marzo 2015)

Fuente: Elaboración propia a partir del relato de Karen Ponciano. Fotografías de archivo propio de trabajo de 
campo en El Naranjo. 



147

Con el despido masivo de los colonos, se formaron distintos asentamientos. En la finca Xatá, 
hubo por lo menos tres momentos de expulsión que dieron paso al asentamiento de las fa-
milias expulsadas en Las Playas, El Rosario, El Tránsito, Las Delicias o Miriam:

La salida de Xatá me recuerdo bien que fue por grupos, me parece que salió un primer grupo que fue el 
que llegó a las Playas, también recuerdo que en ese grupo se fueron Quique, René y no recuerdo quien 
más. Lo cierto era que a ellos sí les ayudó mucho el padre Juan Racquet, porque él fue él que consiguió 
esas tierras en las Playas. Seguidamente se vino un segundo grupo, en este grupo veníamos nosotros 
pero nosotros venimos a parar directamente a la aldea El Rosario. Antes de salir de Xatá un grupo de 
hombres incluyendo a mi papá habían estado averiguando dónde vendían tierras a precios más favo-
rables. Fue por eso que venimos directamente al Rosario porque allí estaban más cómodos los precios 
de las tierras. En el grupo éramos como unas 40 familias que veníamos, pero no quedamos todos juntos 
porque un grupo se fue para El Tránsito, otro grupo agarró para Miriam, otro grupo para Las Delicias y 
un grupo que nos quedamos en el Rosario. De esa forma fue que abandonamos la finca Xatá. Cuentan 
que después de que nosotros nos venimos salió un último grupo de familias pero no recuerdo para dón-
de se fueron. Lo cierto es que con la salida de este último grupo quedó completamente abandonada la 
finca Xatá donde por muchísimos años nuestros padres habían dejado toda una vida.158

El acercamiento a los grupos de Familia de Dios fue paulatino. No hubo una única trayecto-
ria de todos los que participaron en esas comunidades, algunos –como los catequistas- te-
nían una relación un poco larga con la iglesia pero no era el caso de todos:

Así pasó el tiempo y nos fuimos conociendo mejor con la compañera hasta que llega un momento en 
que el suegro dice bueno, el tiempo ha pasado y saber qué están pensando ustedes. Entonces pen-
saron en empezar a poner las pruebas y penitencias como quien dice para ver hasta dónde aguanta 
este. Platicaron con la chava y le dicen que me invite a participar en las misas, la chava me lo hace 
saber y por supuesto que yo acepto. Me dan hasta el horario de las misas que me parece que era cada 
mes o cada quince días. Pues ahí iba yo a las misas tanto así que después cada vez que celebraban 
misa me decían: usted, René, le toca tal ministerio. Pues seguro se dieron cuenta que el asunto me 
gustaba y no era que me gustara tanto sino que yo tenía que hacer puntos para ganarme a los sue-
gros. Pues en esas actividades fue donde conocí al catequista que era de origen indígena y que se 
llamaba Juan Ramos. Este señor tenía una casaca brutal para envolverse a la gente pues había reci-
bido cursillos de cómo desenvolverse con la Biblia y allí sí se puede decir que aplicaba el terrorismo 
religioso y hacía que la gente fuera agarrando conciencia, fuera acudiendo y haciendo los esfuerzos 
por participar en las misas.159

Estas palabras las pronunció René Juárez, quien llegaría a ser uno de los líderes comunitarios 
más prominentes de Santa Lucía Cotzumalguapa. René recordaba que su acercamiento a la 
Iglesia fue por haberse enamorado y “tenía que hacer puntos para ganarse a los suegros”. Su 
historia no es aislada; hubo otros líderes que fueron llevados a la iglesia por la pareja. En otros 
relatos, vemos que el compromiso con Familia de Dios era familiar: los hijos, abuelos y/o her-
manos también estaban presentes. Por ello, aún después de cuarenta años, las imágenes de 
los grupos de Familia de Dios todavía pueblan las memorias de los habitantes de la Costa Sur. 

Otros proyectos colectivos se fueron planteando sobre la marcha:

Sí, correcto, esto fue algo muy... Buscábamos otra forma de estar presentes, no dejamos de celebrar 
los sacramentos pero ya no tenían la importancia que tenían en otros momentos. Comenzamos con 
la Familia de Dios a buscar, a partir de la experiencia del Éxodo, sobre todo, con la gente a buscar 
“Mira qué es lo que está pasando aquí a nosotros”.160 

158. Entrevista Gua3.  Ciudad de Guatemala, 13/04/2015.
159. Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011.  
160. Entrevista ExM3. Bruselas,  Bélgica, 13/03/2015.
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3.2 Cooperativas de ahorro y proyectos productivos colectivos

En Santa Lucía Cotzumalguapa, conforme avanzaba la organización del trabajo pastoral 
se puso sobre la mesa, la necesidad de buscar otros mecanismos de sobrevivencia que no 
ataran a los campesinos al trabajo en las fincas cañeras y a los vaivenes de la dependencia 
financiera siendo campesinos sin liquidez permanente. 

Yo recuerdo que la inquietud que nos llevó a esto es porque sabíamos que la gente se quejaba, por 
ejemplo, para un entierro la gente estaba arruinada de por vida, porque fueron a prestar con el usua-
rio que cobraba el diez, quince y hasta el veinte por ciento de intereses. Se mataba financieramente 
a la gente. Pero en un par de ocasiones supimos que el famoso microcrédito originado por un tipo 
de Asia y que por eso recibió un premio Nobel, que también se aplica en Guatemala, ellos también 
cobran hasta un veinte por ciento de interés, será por año ¡pero es mucho lo que le piden a la gente!161

Esto requería la organización de los campesinos en estructuras intermedias eficaces, principal-
mente bajo la forma de cooperativas, como ya se estaba viviendo en experiencias de coloni-
zación campesina en otras regiones de Guatemala. En términos generales, la idea era que las 
cooperativas iban a permitir que los campesinos pudieran producir y comercializar sus produc-
tos sin pasar por un intermediario –lo que siempre ha significado una pérdida de beneficios para 
el pequeño agricultor. Por su parte, la Iglesia Católica Guatemalteca–y  ello está claramente 
formulado en la carta pastoral de 1967- veía en el modelo cooperativista, un mecanismo para 
fortalecer la ayuda mutua y el “espíritu de comunidad” en un contexto natural por lo demás 
hostil como son las tierras inhóspitas de colonización. De igual manera, durante esos años la 
AID (US Agency for International Development) financió proyectos vinculados al cooperativismo 
como los promotores sociales (CAPS) de la Universidad Landívar, el IDESAC (Instituto para el 
Desarrollo Económico y Social de América Central) y la Escuela de Cooperativismo de Chimalte-

161. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.

Figura No. 37
Miembros de Familia de Dios y catequistas de  Santa 

Lucía en un curso sobre Ligas Campesinas

Fuente: Archivo privado.
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nango. Sin embargo, la proliferación de organizaciones cooperativas no siguió un único patrón. 
La incorporación y la participación de la población en la formación de cooperativas respondieron 
indudablemente a una búsqueda para suplir las necesidades materiales de un gran abanico de 
comunidades rurales. Obviamente, los matices en las estrategias de implantación de las organi-
zaciones cooperativas dependían de los  agentes  promotores, de los pobladores, de las condi-
ciones internas y externas –en esos momentos favorables al desarrollo del cooperativismo, pero 
que pocos años más tarde se vio coartado por la represión desatada en la Costa Sur:

Pero vimos que en la Familia de Dios, eso sí fue bueno, vimos que las decisiones de la gente fueron 
decisiones que se tomaron en conjunto y que fue creciendo poco a poco hasta que después ya, los de 
la oposición vieron los efectos y comenzaron con la represión tremenda. Como dijo aquel finquero 
“Si comenzás aquí con sindicatos, yo me encargo y vos vas a terminar en el cementerio”. O sea, la 
gente sí estaba queriendo, asumiendo los contactos, los efectos, todo, de su compromiso. Pero, era 
muy difícil”162.

De esas iniciativas, sobresalen las cooperativas Unión Popular de Tiquisate y Horizontes en 
Santa Lucía Cotzumalguapa:

En ese momento junto con unos amigos y los padres y las hermanas de la parroquia comenzamos con 
el proyecto de la conformación de una Cooperativa de Ahorro y Crédito y Servicios Varios ‘Horizon-
tes’, esto fue como en 1970. La primera reunión para la conformación de esta cooperativa se hizo 
allá en el instituto de Educación en Santa Lucía, allí nos juntamos y recuerdo que fuimos 27 asocia-
dos. La mayoría de los compañeros fundadores de la cooperativa eran miembros de la iglesia, par-
ticipaban en la iglesia, la mayoría de estos Celebradores de la Palabra fueron secuestrados después. 
Recuerdo que poco tiempo después vinieron acá a Santa Lucía los compañeros de la Universidad de 
San Carlos donde yo también estudiaba, entonces ellos vinieron a fortalecer mucho todo ese traba-
jado que la iglesia había venido realizando. Los Catedráticos de la USAC en esos momentos también 
comenzaron a asesorar al Sindicato de Pantaleón. Cuando los finqueros se dieron cuenta les cerraron 
la entrada a los compañeros de la Universidad y a los curas a sus fincas. Cabalmente aumentaron en 
ese mismo momento el número de la Policía Militar Ambulante.163

En Tiquisate, el nacimiento de la cooperativa estuvo muy ligado al trabajo que las hermanas 
ICM habían empezado desde 1967. La cooperativa no se funda sino hasta 1972 después de 
varios años de trabajo y formación pastoral.

En el surgimiento de la Cooperativa de Ahorro y Crédito UNIÓN POPULAR tuvo mucho que ver 
el CAPS que era donde se adiestraba a los promotores sociales. Y fue con un grupo de promotores 
sociales organizados por la Hermana Denise164 en el Centro social que ella dirigía, donde se inició la 
cooperativa con estos promotores sociales que eran líderes de diferentes comunidades de la región. 
Fuimos a visitar otras cooperativas cuando la Hermana Denise trajo el mensaje del cooperativismo. 
Ya con este grupo se tomó la motivación para formar esta cooperativa, porque muchos campesinos 
tenían tierras pero no tenían fondos para cultivarla. Entonces esa fue la intención de la hermana 
Denise: darles a ellos acceso a créditos en condiciones favorables porque los bancos no atendían a 
esa clase de sectores. Las cooperativas al final fueron abriendo esta brecha que ahora también los 
bancos ocupan. Entonces fue la  hermana Denise con ayuda de su pueblo que fundó la cooperativa 
en el año de 1972 con este grupo, simultáneamente con Nueva Concepción. Nos turnábamos un do-
mingo aquí en Tiquisate, otro domingo en Nueva Concepción,  juntábamos gente, les platicábamos 
sobre el cooperativismo, los que se interesaban se asociaban, ahí bajo los árboles, dábamos pláticas. 
Y poco a poco, la gente fue tomando confianza en la idea de la cooperativa. Yo era promotora del 
CAPS. La cooperativa es lo que es hoy día, porque la hermana Denise es una mujer muy luchadora, 

162. Entrevista ExM4. Ciudad de Guatemala30/04/2015.
163. Testimonio T2-13. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2015.
164. Se trata de la Hermana Denise Brabant, religiosa ICM
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muy constante y dispuesta a terminar lo que empieza. Con la ayuda del pueblo de ella, se hizo la 
primera casita. La gente fue poco a poco involucrándose conforme iba tomando confianza aunque 
creo que les daba confianza por ella. Estos 40 años han sido de subir, subir, subir. Empezamos con 
50 asociados de Tiquisate y Nueva Concepción (y aldeas) cuando se fundó. No había condiciones 
muy estrictas, solo debían haber recibido una plática sobre el cooperativismo y un documento de 
identificación, y con cinco quetzales se iniciaba la aportación. Ahora tenemos 50000 asociados. 
Empezamos dando préstamos de 100 o 200 quetzales y ahora damos préstamos hasta de 400000 
quetzales. Aquí era una casita como de familia humilde y después la Cooperativa construyó esto con 
sus propios fondos.165

El equipo pastoral de Santa Lucía Cotzumalguapa quería que la cooperativa se formara por 
diversos actores, no solo los que estaban directamente ligados a Familia de Dios o a la Iglesia 
católica. 

Eso fue puramente la parroquia con unos jóvenes muy interesados Héctor, el hijo de Chemequel que 
se ahogó en el mar después, [también] Francisco uno de una iglesia evangélica, también uno del 
consejo de administración, por decir también que no era solo de la parroquia. (…) Logramos en un 
principio quitar la marca de la parroquia, porque una cooperativa no es parroquial es para todo el 
mundo, creyentes y no creyentes, ateos, y beatas y lo que sea, ¿no? por eso también está muy bien 
que estuviera Francisco, de la iglesia evangélica.166

Paralelamente, se trabajaba en diversas iniciativas en torno a la salud preventiva, salud re-
productiva, proyectos de auto-sostenimiento, etc. En estos proyectos, las hermanas del In-
maculado Corazón de María (ICM) tuvieron una gran incidencia. En Santa Lucía Cotzumal-
guapa, los nombres de Paula Vandererven y Sabine Mortier resuenan todavía en las voces 
de los protagonistas de esta historia:

Para ese tiempo yo ya fui conociendo a las hermanas Sabina y Paula, recuerdo que ellas me invita-
ban para ir a la catequesis y fue por eso que me fui involucrando y conociendo muchas cosas; como 
que ellas me daban estudio y con el tiempo ya les ayudaba a dar la catequesis. Recuerdo que en ese 
tiempo nos conocimos con Cecilia Bac, la hermana de Esther Bac, éramos amigas y juntas participá-
bamos y apoyábamos a dar catequesis. Fue a partir de ese entonces que estas hermanas comenzaron 
a decirme y a rogarme que me fuera a trabajar a la parroquia, que necesitaban a alguien que hiciera 
la comida. Yo no muy estaba de acuerdo porque no sabía cocinar, pero ellas insistían y hasta llegaban 
a la casa a hablar con mis papás para que me dieran permiso. (…)
Pues las hermanas Paula y Sabina, recuerdo que desempeñaron una gran labor. Recuerdo que en ese 
tiempo la gente casi no entendía las cosas que pasaban, como la explotación, la discriminación, el 
cuidado del hogar, entonces estas hermanas como que le ayudaban a la gente a entender esas cosas, 
que abrieran los ojos ante tanta pobreza que se estaba viviendo. Y creo que funcionó porque con el 
tiempo ya las mujeres participaban más pero fue por estas hermanas que entre su pastoral que ha-
cían concientizaban a la gente. Así se fueron formando grupos de mujeres como el grupo de mujeres 
donde estuvo Elcira y otras compañeras que ya no recuerdo sus nombres.167

165. Entrevista Esc1. Tiquisate, Escuintla, 22/08/2013.
166. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.
167.Testimonio T1-27. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011.  
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En el centro de Santa Lucía se organizaron, a través del Movimiento Familiar Cristiano, Jor-
nadas de Salud; se planificaron reuniones con grupos de Familia de Dios para distintos tipos 
de capacitación y control en salud. En Escuintla, se creó una casa de salud en el Barrio Los 
Naranjales donde las religiosas ICM eran parte importante de la organización de los servi-
cios prestados y del trabajo que se hacía en materia de salud. Organizaron también grupos 
de mujeres capacitando e imaginando proyectos productivos que les permitiera a las fami-
lias nuevas fuentes de ingreso.

Con el Movimiento Familiar Cristiano en Santa Lucía invitamos al enfermero, o no sé que califi-
cación tenía en el Centro de Salud, del Ministerio de Salud, no era el médico pero lo invitamos una 
noche para reuniones de los grupos de Familia de Dios que venían de fuera para el fin de semana en 
Santa Lucía, teníamos un patio largo en el colegio donde dormían en sus petates. Lo invitábamos con 
sus microscopios para que la gente viera “estas son las bacterias”, estas son las bacterias que afectan 
el estómago si la gente continuaba tomando agua cruda y cualquier cosa, esas cosas hacíamos en 
esos grupos. Eran los grupos de los movimientos matrimoniales que organizaban esto con nosotros a 
favor o a servicio de los grupos de base que venían del campo.168

Acompañando estas iniciativas, se generaron diversos proyectos como la construcción de 
un silo en Palín para almacenar maíz169, un bufete popular, proyectos productivos, etc. 

También organizábamos desde Escuintla cabecera, un bufete popular, alquilamos un cuartito, jun-
tamos dinero para alquilar un cuartito, los fines de semana (sábados y domingos) llegaban estu-
diantes de la San Carlos, en este caso estudiantes de Derecho, para aplicar su práctica con los cam-
pesinos que se quejaban de abuso de terratenientes, etc., lo mismo en la casa de salud que teníamos 
en el barrio Los Naranjales, ahí estaban las religiosas belgas y Juan170 era un poco en conjunto con 
la hermana Luci, un poco como los motores, como la parte dinámica, de la casa de salud Los Naran-
jales. También invitamos a muchachos y muchachas estudiantes de medicina, a practicar gratui-

168. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.
169. La construcción estuvo a cargo de Pedro van Santvoort, el mismo misionero que se encargaría de la construc-
ción del centro de formación EMAÚS. 
170. Habla de Juan Vandeveire

Figura No.38
Equipo pastoral de Santa Lucía Cotzumalguapa, al centro 

hermanas Paula y Sabina

Fuente: Archivo privado.
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tamente los fines de semana. Después ya se amplió y  hubo un médico permanente. Por ejemplo en 
Escuintla, pero también en Santa Lucía había una señora de cierta decisión que hablaba a la gente 
sobre los problemas sexuales y de todo esto.171

En Tiquisate, las hermanas ICM también fundaron un Centro Social de Promoción a la Mujer, 
dando clases de cuidado al niño, corte y confección, cursos de cocina, bordado a máquina, 
manualidades y formando también proyectos de vivienda. El Centro Social se fundó hace 
cuarenta y cinco años, para que las mujeres pudieran tener un oficio y cierta independencia 
económica. La parroquia también tenía a su cargo el Colegio “Bartolomé de las Casas” que 
se quemó recientemente.  Las religiosas ICM se aliaran oficialmente a la congregación de 
Scheut en 1962:

Durante el año de 1962, en la fiesta del centenario, se expresó varias veces el deseo que Scheut, al 
empezar su segundo siglo para su obra misionera, consiguiera el apoyo de una congregación misio-
nera femenina, aliada a la nuestra y animada por el mismo espíritu y los mismos ideales misioneros. 
Es para mí una gran alegría poder comunicar a Ustedes que ahora eso se hizo realidad172.

A finales de enero de 1964, llegaron las primeras tres hermanas ICM a Guatemala y ya 
a principios de 1967 se contaba con 14 hermanas, de diferentes edades, desde 34 hasta 
67 años: 6 fueron asignadas a Tiquisate (Augusta de Ceuster, María Schodts, Julienne De 
Wolf, Candelaria Goyena, Denise Brabant y Sabine Mortier), 3 fueron enviadas a Santa Rosa 
(Lourdes Roño, Cecilia Palange y Monique Vandenbroucke); 5 a la ciudad capital (Paula 
Vandererven, Emilia Cleemput, Paula De Herdt, Gloria Ongkinco y Cristiane Nuitten). He-
mos visto más arriba cómo dos años después, Paula Vandererven y Sabine Mortier se in-
tegrarían al equipo pastoral de Santa Lucía Cotzumalguapa. El papel de las hermanas ICM 
fue fundamental en la consolidación de proyectos sociales en la Costa Sur, siendo también 
pioneras en la formación y organización de grupos de mujeres campesinas.

171. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.
172. Alocución del general de CICM citado en van de Eerenbeemt (1974:95).

Figura No.39
Miembros del equipo pastoral de Santa Lucía 

Cotzumalguapa revisando donaciones recibidas

Fuente: Archivo privado. 
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3.3 Centro de Apostolado Seglar “Emáus”

Un capítulo importante del trabajo pastoral fue, sin duda, el proyecto de creación de un 
centro de formación de laicos como participantes integrales en la iglesia. P. van Santvoort 
realizó en 1966 un estudio en relación con el proyecto de la creación de este centro, en ese 
momento, la idea era de crear un Centro de Apostolado Seglar (C.A.S) que se enmarcara 
dentro del trabajo de la pastoral de conjunto. 

Había una pasividad de receptividad total y claro, eso quiere decir que había un clericalismo co-
rrespondiente a eso: el único que decidía en la iglesia era sobre todo el párroco y el obispo que es 
como un super párroco. De alguna manera se entendía eso así. (…) Pero a raíz del Concilio, en la 
congregación había una inquietud de lanzar el apostolado seglar, que, la verdad, no se sabía muy 
bien en qué consistía. Y entonces se dijo, vamos incluso a construir un centro de apostolado entre 
Palín y Escuintla: el Centro de Apostolado Seglar –CAS-, mejor conocido como Emaús.173

En 1968, se forma la comisión preparatoria definitiva por P. van Santvoort, Juan Vandevei-
re, dos hermanas ICM, y el maestro Adelso Escalante. Antes en septiembre de 1967, Juan 
Vandeveire había presentado algunas ideas sobre el futuro centro en un documento con el 
título “Evangelización de adultos y apostolado seglar”:174

El centro quiere responder a una serie de necesidades urgentes que uno siente diariamente en las 
parroquias de la Costa. En este centro pueden reunirse sacerdotes, religiosas y laicos para estudiar 
juntos los problemas y en su debido tiempo llegar a un plan de trabajo pastoral de conjunto. En el 
centro habrá documentación para ayudar en el trabajo. (…)El programa del centro no podrá ser 
realizado independientemente de las parroquias, pero tendrá que ser exactamente un programa al 
servicio de las parroquias (que tendrán finalmente que invitar a la gente, conociendo quien tiene 
más influencia en una comunidad determinada). (van den Eerenbeemt, 1974:61).

173.  Entrevista ExM1. Ciudad de Guatemala, 4/09/2006.
174. Este informe es citado en van den Eerenbeemt (1974).  

Figura No.40
Encuentro en Emaús (noviembre de 1972)

Fuente: Archivo privado.
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Emaús –como muchos se referirían al centro- se convertiría con los años, en un centro de 
referencia en la formación y capacitación de los laicos pero también se le concibió como un 
espacio de estudio y reflexión para sacerdotes y religiosas.  

Para lograr una conversión total, se puede mencionar entre otros, dos métodos: el cursillo de cris-
tiandad y la concientización religiosa por medio de un curso de algunos meses. La conversión es la 
base del apostolado seglar. El centro quiere tener un papel en este proceso de conversión  y al mismo 
tiempo, en la formación técnica del progreso social y humano. (…) Emaús ha sido construido para la 
formación del laico. La idea no es que llegue a ser una escuela de catequistas, tampoco un instituto 
para formación de líderes sociales u otro instituto de especialización. Al contrario, se piensa en una 
casa que sirva para muchas finalidades, un centro de carácter polifacético. Conforme a las necesida-
des de las distintas parroquias podría servir una vez para este curso, otra vez para otra cosa. Por eso 
vemos en 1970 un programa tan variado: retiros para hermanas, jornadas de formación para líderes 
juveniles, días de preparación para la primera comunión, retiros para maestros, días de estudio para 
catequistas, días de encuentros para grupos de ‘Familia de Dios’, y encuentros de formación para 
promotores sociales (van den Eerenbeemt, 1974:63-64). 

El centro fue un lugar de encuentro entre líderes campesinos de distintas partes de la Costa 
Sur, pero también de otras regiones. Además de la formación metodológica de los coor-
dinadores de la Familia de Dios, se organizaban con cierta frecuencia días y semanas de 
estudio y formación en torno a contenidos específicos: la historia de la tierra en Guatemala, 
la composición social y política de la sociedad guatemalteca, derechos laborales y formas 
de organización campesina. Además había reuniones para estudiar métodos de lectura li-
beradora de la Biblia desde la vida de los pobres y reflexiones teológicas sobre el papel de 
los cristianos y de las comunidades de base en la construcción de una sociedad justa y de la 
iglesia de los pobres. Como recuerda uno de los pobladores de Santa Lucía Cotzumalguapa: 
“Emaús era bonito porque te permitía darle lugar a gente para que se pudiera reunir. De hecho, 
muchos responsables del nacimiento de CUC, muchos estuvieron ahí en Emaús.” 

Figura No. 41
Instalaciones del Centro de Apostolado Seglar 

(C.A.S) “Emaús” en Palín, Escuintla 

Fuente: Archivo privado. 
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En 1970, cuando se inauguran las instalaciones de Emaús, el equipo estaba formado por 
un sacerdote, dos hermanas y un laico. Este equipo no solamente fue responsable de la 
administración del centro sino que coordinaba y planificaba toda clase de actividades como 
servicio a las parroquias de la prelatura. El equipo se hacía cargo activamente del traba-
jo de la ‘Familia de Dios’ en los barrios de Escuintla, preparando los temas de reflexión, 
profundizándolos con los líderes de los diferentes grupos, participando en reuniones y or-
ganizando momentos de encuentros fraternos. A veces el equipo, colaboraba con días de 
estudio, solicitados desde las parroquias. Finalmente, se ofrecían a las parroquias un servicio 
de publicaciones menores: textos para el trabajo de las comunidades de base, textos para la 
catequesis de adultos, jóvenes y niños; documentación con respecto al orden pastoral-teo-
lógico y social-pedagógico. 

Emaús,  como centro de apostolado seglar, completaría el esquema del trabajo pastoral en 
la Costa Sur en materia de formación. Fue un apoyo importante que hay que considerar en 
la visión retrospectiva del rompecabezas de la pastoral en la Costa Sur desde finales de los 
sesenta hasta principios de los años ochenta, siendo la formación de las comunidades de 
base –Familia de Dios- una de sus piezas centrales. 

Quizás las palabras que resumirían esta experiencia pastoral que involucró diversos elemen-
tos, son las palabras de Antonio Coolen: “con Familia de Dios empezamos a BUSCAR”. Si 
acaso algo caracteriza este proceso pastoral en su conjunto, es precisamente su carácter 
de búsqueda -una búsqueda conjunta ardua, no exenta de contradicciones y limitaciones:

De esta manera se distingue la comunidad de base, como pequeña iglesia, de otros grupos que sola-
mente siguen las líneas de la lucha liberadora social y política. Una Iglesia vive desde el memorial y 
la promesa para el porvenir de Jesucristo. 

La comunidad de base quiere ser un grupo de personas que sabe orar para la venida del reino y ya 
anhela celebrar esta venida en la eucaristía. Pero para eso, no cabe duda, que estas iglesias tendrían 
que crear una nueva forma de orar y de celebrar, porque las formas tradicionales de liturgia, surgi-
das en otras culturas, muchas veces parecen demasiado extrañas. Tenemos que reconocer que esta 
búsqueda todavía no ha tenido buenos resultados. También en este aspecto las comunidades de base 
son comunidades en gestación. Pero el camino está abierto y eso nos parece lo más importante. (van 
den Eerenbeemt, 1974:47).

Figura No.42
Encuentro de mujeres en Emaús  (1972)

Fuente: Archivo privado. 



156

3.4  El crepúsculo de Familia de Dios 

Como hemos visto, utilizando el método de Paulo Freire, elementos del análisis social mar-
xista, y herramientas de formación como las que se daban en los grupos de Familia de Dios 
de la parroquia de San Miguelito en Panamá, se conformaron grupos de reflexión en Es-
cuintla, usando ejemplos e historias cotidianas a fin de crear conciencia sobre la necesidad 
de luchar por la justicia de una forma concertada. Los líderes de estos grupos, llamados 
coordinadores, con regularidad recibían capacitaciones dentro de sus parroquias y varias 
veces al año se reunían en Emaús para capacitarse, planear y evaluar el trabajo realizado. 
Recién embarcados en estos procesos, los misioneros no tenían claridad sobre a dónde todo 
esto los llevaría o en dónde terminaría. El entusiasmo sufriría un bajón repentino, una vez 
que las fuerzas represivas del Estado guatemalteco desataran un inimaginable terror tanto 
sobre la población como sobre los propios misioneros.   

En Santa Lucía Cotzumalguapa, se trabajó durante cinco años aproximadamente con el mé-
todo de Familia de Dios, antes de que ésta entrara en crisis. 

La crisis, como relata Mario Coolen (1980), se produce porque el mismo desarrollo de los 
grupos de Familia de Dios iba marcando su propio límite como forma de organización social. 

En los latifundios donde los mozos colonos habían formado grupos de la Familia de Dios, la crisis se hace 
sentir primero. El nuevo despertar que resulta de las reflexiones sobre la problemática de los campesinos 
(…) lleva a muchos mozos colonos a enfrentamientos más o menos espontáneos con los terratenientes y 
sus empleados. (…) En los latifundios donde hay sindicato, las reuniones de la Familia de Dios de alguna 
manera van reforzando las luchas de la organización. Todo eso causa que los terratenientes y sus emplea-
dos van mirando con malos ojos a los grupos de la Familia de Dios. Quieren acabar con cualquier síntoma 
de resistencia y aparentemente la mejor forma para cortar de raíz la rebeldía es sacar a los campesinos de 

Figura No.43
Encuentro departamental de Familia de Dios en Emaús

Fuente: Archivo privado. 



157

los latifundios por medio de despidos175. (…) El resultado es que la mayor parte de los grupos de la Familia 
de Dios en los latifundios desaparece junto con los mozos colonos despedidos. 

[Por su parte], en las aldeas, caseríos y barrios, la crisis de la Familia de Dios se hace sentir de una 
manera diferente.  (…) Como que hacía falta  un modelo organizativo para darle un contenido real y 
eficaz al deseo general de luchar por lograr esa sociedad nueva. Las mismas conclusiones se van re-
pitiendo en todas las reuniones. (…) Se nota que el trabajo de concientización sin una organización 
popular correspondiente lleva al cansancio y al estancamiento. Varios grupos se van desintegrando”.

Varios elementos explican, entonces, la paulatina desintegración de los grupos de Familia 
de Dios. En el contexto de la Costa Sur, la movilización y organización campesina adquirie-
ron nuevas características que se harían evidentes con la gran movilización que hizo posible 
la Huelga de 1980. La siguiente canción, que era cantada por los miembros de Familia de 
Dios, resume la vida de opresión y la fuerza del levantamiento campesino. 

175. Se refiere aquí a las distintas olas de despidos que afectarían a los mozos colonos de las fincas de la Costa Sur 
durante los setenta. En las fincas, se refuerza el modelo de contrato a “voluntarios” y trabajadores temporales del 
Altiplano. 

Fuente: Elaboración propia a partir de la letra de Jorge Isaac Carvallo. 

Figura No.44
Letra de la canción Campesino aprende a leer

Campesino aprende a leer
campesino aprende a luchar
campesino si lees y luchas

será tuyo el suelo
donde has de sembrar.

 
Por qué si hay tierra de sobra

que a todos puede servir
vos no tenés un pedazo
donde sembrar tu maíz.

 
Campesino levanta tu frente

también eres gente no te humilles más
da tu mano a otros hermanos y 

ya no te dejes más tiempo joder.
 

Con tu sudor comen otros
con tu sudor comen bien
y vos no tenés tortillas,

ni frijoles pa’ comer.
 

Campesino levanta...
 

Que no te exploten hermano
aprende a leer y luchar

la patria te necesita
sin vos no puede vivir.
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La desintegración estuvo marcada por la persecución selectiva a los líderes de las comuni-
dades de base que sellaría el inicio de una época negra de violencia sin precedentes en la 
historia de la costa.  

La crisis del modelo eclesial de la Familia de Dios

Con tal de sobrevivir las personas en tiempos de represión y persecución fuerte, las comunida-
des eclesiales de base dejaron de operar abiertamente. Se suspendieron las reuniones de con-
cientización/evangelización. Integrantes del clero y de la vida religiosa fueron reubicados/as 
en otras parroquias o, por estar amenazados/as salieron temporalmente del país. Así, los y las 
agentes más comprometidos/as en la pastoral liberadora, ya no estaban para dar seguimiento 
al trabajo de las Familias de Dios. En estas condiciones de soledad y abandono, era muy difícil 
que siguieran funcionando estas comunidades eclesiales de base, por lo que impusieron a sí 
mismas un tiempo de receso y de “catacumbas”. No es que se borraran permanentemente del 
mapa. Al contrario, al entrevistar a los y las sobrevivientes de Santa Lucía Cotzumalguapa, se 
comprueba que mantenían viva la semilla de la concientización y de la evangelización. Como 
iglesia “pueblo de Dios”, ellos y ellas mantenían vivo el núcleo de la pastoral y de la teología 
liberadora, a pesar de que durante años no fuera nutrido y motivado por la iglesia jerárquica 
y a pesar de que, en el marco de la involución en la iglesia universal y particularmente en la 
iglesia guatemalteca comenzó a predominar un estilo pastoral y teológico “elevado por enci-
ma de cualquier sospecha”, es decir, un estilo en el que se suprimió la dimensión socio-política 
de la fe en el Dios Liberador. Los nuevos agentes de pastoral descontinuaron la atención a las 
comunidades eclesiales de base, por considerarlas un modelo no solo “peligroso” sino además, 
equivocado o imposible en el contexto polémico de la Costa Sur.

De esta experiencia pastoral, los entrevistados resaltan varios puntos que, a pesar de todo, 
siguen vivos en la memoria de los protagonistas. Más allá de la desintegración de las Co-
munidades Eclesiales de Base, su existencia en la Costa Sur, definió giros importantes en la 
historia del trabajo pastoral y de la organización comunitaria:

Figura No.45
Grupos de Familia de Dios cantando

Fuente: Archivo privado. 
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1. Las estrategias pastorales de las comunidades base Familia de Dios –fundadas por la 
CICM e inspiradas por la teología de la liberación – dieron nacimiento a un ethos pas-
toral fundamentalmente distinto, basado en la concepción de los pobres no solo como 
almas a ser salvadas, sino como sujetos activos dentro del proyecto de salvación.  Esto 
implicó un proceso integral de reconsideración del trabajo organizacional y, por tanto, 
una revitalización del rol de la Iglesia Católica en toda la zona de la Costa Sur. Conforme 
a esta perspectiva, el agente pastoral fue un facilitador del evangelio quien resaltó “el 
germen reprimido y escondido de la Palabra” dentro de un contexto de explotación 
en el cual el Reino de Dios no podía florecer. Como tal, el agente pastoral debía ser 
visto como alguien que sencillamente guiaba a los sujetos en su propia búsqueda de 
libertad. En los relatos de los protagonistas emerge el tema del “descubrimiento” de 
la fe. “Descubrir” la fe también significaba para ellos que su práctica religiosa estaba 
circunscrita a las lógicas de su cotidianeidad en las fincas, en las aldeas, en sus casas, en 
las escuelas, etc. La Familia de Dios fue un mecanismo que les permitió unificar, ordenar 
y estructurar el mundo en el que se movían. Para ellos, la fe es algo que se vive: Dios 
es innegablemente real y está activamente involucrado en sus vidas cotidianas. En ese 
sentido, la Palabra de Dios era la principal autoridad real en la formación de comunidad, 
más que la jerarquía eclesial.  

2. Hubo un cambio significativo en el modo en que la iglesia operaba en la Costa Sur y se 
modificó la relación entre clero y laicado en la acción pastoral: la teología dejó de ser 
un discurso exclusivo de los agentes de pastoral, “especializados” en temas de iglesia 
(el clero, las religiosas y los religiosos) y fue a partir de ahora también producida por la 
gente laica, es decir, por todo el “pueblo de Dios”. Esto implicó un proceso de concien-
tización y una nueva forma de conceptualizar la relación tanto con el entorno como las 
figuras de autoridad. Históricamente y como regla general, los sacerdotes y hermanas 
misioneras, como representantes de la iglesia jerárquica y del poder en la iglesia, no se 
consideraban llamados y llamadas as a optar por los pobres, ni veían las condiciones 
materiales de las mayorías como algo de su incumbencia. Se consideraban, al contrario, 
obligados y obligadas a atender espiritualmente a toda la población, sin discriminar 
entre los estratos pobres y los ricos. De hecho, no se consideraba inusual, como fue el 
caso al inicio de la experiencia misionera en Tiquisate, considerar a los terratenientes 
amigos y aliados naturales de los misioneros. Algunos misioneros, incluso, vivían en El 
Prado (una sub-división cercada, construida por los terratenientes de la United Fruit 
Company). Esto pudo cambiar hasta cuando Vande Meulebroucke, uno de los jóvenes, 
fue asignado como sacerdote de la parroquia de Tiquisate en 1969. Él eligió ni siquiera 
entrar a El Prado, práctica con la que otros sacerdotes continuaron. No socializar con 
los ricos, sin embargo, no necesariamente significaba que él sabía cómo vivían los po-
bres. Las oportunidades para conocer a la población pobre en su propio ambiente llega-
ron ines-peradamente para los misioneros, sin que estos pudieran predecir la profunda 
relación que llegarían a establecer con la gente (Trinidad, 2015:244).

3. Una nueva interpretación de la relación entre pasado y presente y, por tanto, una nueva 
lectura de la historia misma. Esto se relaciona con la lectura del pecado, del bien y del 
mal: “la pobreza no es la voluntad de Dios”. El centrar la fe en la experiencia les permitió 
entender –dicen las personas entrevistadas- que las circunstancias que les rodeaban 
no eran un castigo divino. No lo era la enfermedad, no lo era la pobreza, no lo eran las 
condiciones laborales en las fincas. Por lo tanto, no había razón para vivir la vida como 
condena, porque en los términos en los que se concebía esta perspectiva teológica pas-
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toral, ya habían sido absueltos de ella. En ese registro discursivo, Jesús (como el ejemplo 
a seguir) se presenta a su iglesia – en su manifestación celular- no solamente como un 
Jesús vivo, sino materialmente presente. Se creó, consecuentemente, una nueva pers-
pectiva en la práctica de la fe: una relación de diálogo o de encuentro que no solamente 
les induce a reinterpretar su propio sufrimiento a la luz de nuevos códigos de redención; 
sino que sitúa la posibilidad de la salvación desde abajo. Esto tuvo connotaciones polí-
ticas importantes porque implicaba que de ellos podía surgir un proceso de liberación: 
se refuta una postura de resignación por un protagonismo que los ubica como actores 
de sus luchas y de su liberación.

Esto lo hacía un grupo de muchachos que yo tuve la oportunidad de conocer. Estos mucha-
chos eran de las Delicias, pues ellos nos explicaban por medio de representaciones o actos, la 
situación que estábamos viviendo y lo hacían para abrirnos los ojos, para que nos quitáramos 
la venda que no nos permitía mirar más allá. Pues por lo menos eso era lo que entendía yo del 
asunto porque había gente que sólo llegaba para divertirse o reírse un poco de los actos. Pero, en 
mi caso, yo era muy lista y siempre trataba de pescar el elemento que querían darnos a entender 
con cada actuación que realizaban. En una ocasión hicieron una representación, era la historia 
de todo el sufrimiento que pasábamos cuando íbamos al corte de algodón, de todo el sufrimien-
to que vivíamos en carne propia para poder ganar algunos centavitos. Pero como le decía, eso no 
era sólo una obra sino que llevaba un mensaje pero para el que lo entendía; porque el que no le 
prestaba la atención necesaria pues sólo le daba risa. (…) Como le decía este tipo de actividades 
que hacía la iglesia nos sirvió como para ir despertando y haciendo conciencia de la realidad en 
que estábamos viviendo y sufriendo en esos tiempos y al mismo tiempo, qué podíamos hacer 
para salir de tanta pobreza.176 

En la práctica, esto se tradujo en una herramienta de organización, trasladando por 
ejemplo las similitudes de las historias de vida campesina, en un relato compartido 
colectivamente y, por lo tanto, políticamente efectivo; un proceso que se solidificaría 
años después con el nacimiento del CUC y la huelga de 1980 en la Costa Sur.  Sin em-
bargo, como hemos visto en los capítulos anteriores, no puede decirse que en la Costa 
Sur y en concreto, en Santa Lucía Cotzumalguapa, Familia de Dios fuera el único actor. 
Asimismo, no puede hablarse estrictamente de una relación que fuera controlada por 
los “pastores”. La efectividad de Familia de Dios y su rol años después en la formación 
del Comité de Unidad Campesina al encontrarse con las historias de jornaleros, tra-
bajadores temporales, agricultores inquilinos y pequeños propietarios en la costa, no 
puede ser entendida sin esta acumulación histórica. En última instancia, como se ha 
recalcado anteriormente, pese a que el trabajo de la Congregación del Inmaculado Co-
razón de María, implicó un rompimiento de cierta lógica pastoral, la misma no estaba 
libre de contradicciones: el nuevo ethos pastoral también generó nuevas relaciones de 
poder. Así, la inserción de la CICM y la constitución de las comunidades base “Familia 
de Dios” es un componente esencial de la reorganización del poder en la Costa Sur. La 
existencia de Familia de Dios no fue periférica a la relación entre las élites regionales y 
el Estado de Guatemala durante esas décadas. La historia de la reconfiguración de los 
espacios de poder luego de la represión en los años ochenta, lo confirma. De hecho, 
esta experiencia colectiva se desarticuló en gran parte, por los secuestros y asesinatos 
selectivos que desencadenarían un ciclo de violencia estatal en la región del Costa Sur, 
cuyas consecuencias aún vivimos. 

176.  Testimonio T1-3. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011.  
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El punto que hemos querido resaltar con este fragmento de la historia en la Costa Sur 
de Guatemala, es que ha sido necesario entender por un lado, el largo acumulado his-
tórico de organización social de la población de la Costa Sur y por otro lado, conocer 
el contexto histórico de la intervención misionera de la CICM. Analizar la formación 
de las élites en la Costa Sur y el papel clave de las mismas en este proceso, va más allá 
del alcance de este trabajo. Sin embargo, debe aseverarse que Familia de Dios y el plan 
pastoral para la Costa Sur representó un desafío no solo para la estructura de la Iglesia 
Católica en sí misma, sino  - aún más importante en este contexto- para estas élites. En 
todo caso, Familia de Dios fue una fuente de legitimación para el proyecto misionero y 
para la forma de ser iglesia a la cual este proyecto representa -al afianzar la formación 
de una “comunidad imaginada” mediante redes y prácticas pastorales. Abrió, cierta-
mente, la puerta a una distinta “experiencia de lo divino”: más personal, menos institu-
cional y celular, con la mirada puesta en el presente. 

Familia de Dios en medio de conflictos sociales 

Queremos presentar algunas consideraciones adicionales que pueden ayudar a medir el al-
cance que tuvo el proceso de formación y desenvolvimiento de estas comunidades ecle-
siales de base en la prelatura de Escuintla, con el acompañamiento pastoral de diversos 
equipos parroquiales de misioneros y misioneras (CICM e ICM). Como se ha indicado en 
la investigación, se trata de un proceso relativamente breve, que apenas excedió el lapso 
de una década; un proceso además complejo tanto por la diversidad de actores implicados 
como por las dinámicas sociales que lo explican. 

En este intento de apreciación retrospectiva nos apoyaremos en unas sugerencias de Otto 
Maduro (Maduro, 1979). Este autor, en su deseo por contribuir a la formulación de una 
sociología latinoamericana de las religiones, recomienda pensar la relación entre campo 
religioso y sociedad en tres grandes dimensiones: 1) el campo religioso177 como producto 
de los conflictos sociales; 2) el campo religioso como terreno (relativamente autónomo) 
de conflictos sociales; y 3) el campo religioso como factor activo en los conflictos sociales. 

1. Según el primero de estos principios, la Iglesia Católica en Guatemala es producida, en 
cierta medida, por la sociedad, que es una sociedad marcada por conflictos sociales. 
Cometeríamos un grave error si viéramos esta “producción” (error en el que cayeron al-
gunas sociologías en el pasado) como si la Iglesia fuera nada más que un reflejo de la so-
ciedad. El punto a destacar aquí es que la sociedad guatemalteca no permite un número 
infinito de posibles iglesias. Determina un menú limitado de opciones eclesiales.178

En América Latina, nuestras sociedades están caracterizadas, más que por un alto gra-
do de equilibrio, por la conflictividad. En la investigación hemos hablado del “orden 
finca” en Guatemala, es decir, de una sociedad de clases dominantes y clases domina-
das. Esta estructura social tiene su impacto en la Iglesia: habrá instituciones y actores 

177. El concepto “campo religioso” es tomado de la sociología de Pierre Bourdieu. François Houtart lo formula de 
la siguiente manera: aquella “porción del espacio social constituida por el conjunto de instituciones y de actores 
religiosos en interrelación” (Maduro, 1979:77).
178. “La estructura de cada sociedad… limita y orienta las posibilidades de actuación de una religión cualquiera en su 
interior. Así es que cuando decimos que ninguna religión opera en el vacío, sino que es siempre una realidad social-
mente situada, con ello significamos que la acción de cualquier religión está limitada y orientada por su contexto 
social (independientemente… de las intenciones y deseos de los actores de tal religión). (Maduro, 1979:81). Los 
trabajos de Maduro se enfocaron principalmente en el análisis de la Iglesia Católica en América Latina. 
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eclesiales que tienden a asumir los intereses dominantes. Pero “ninguna sociedad de 
clases es una sociedad de pura dominación” (Maduro, 1979:119). Cada dominación 
provoca, en los dominados, una resistencia. Por lo que también esta resistencia suscita, 
en la Iglesia, actores que tenderán a proceder pastoralmente según los intereses de los 
grupos dominados. Los intereses de las clases sociales en conflicto, aunque no son ab-
solutamente determinantes de las ofertas pastorales, tampoco están ausentes del todo 
en la actuación religiosa. 

La innovación que introdujeron algunos grupos de CICM e ICM a través de la oferta 
pastoral de la Familia de Dios era ciertamente una innovación en la Iglesia, como se 
comprobó en la investigación de la que informa este libro. Tal oferta implicó una opción 
preferencial por los pobres y oprimidos, en la línea de las orientaciones del Concilio Va-
ticano II y Medellín. Esta opción implica declararse a favor de los intereses subalternos 
y a favor de la resistencia a un sistema de dominación. En el departamento de Escuintla 
se vivía, en los años enfocados en la presente investigación, una alta conflictividad so-
cial, que influía en el campo religioso, ocupado mayoritariamente por la Iglesia católica. 
Las clases dominantes tenían una demanda religiosa basada en sus intereses, que eran 
conservadores. Es decir, buscaban conservar y fortalecer su poder de dominación. Esto 
se ha verificado, por ejemplo, en el comportamiento finquero respecto al clero. 

Por otra parte, el hecho de que existía en Santa Lucía Cotzumalguapa una larga trayec-
toria de organización social y de lucha agraria, no podría estar ausente en la demanda 
religiosa de sus protagonistas y herederos. Esta trayectoria se tradujo en el espacio de 
tiempo contemplado por la investigación en nuevas formas de organización popular y 
revolucionaria como el CUC y el EGP.

2. El segundo principio sugerido por Maduro es el de ver cómo la Iglesia católica actúa 
sobre sí misma o cómo funciona de manera relativamente autónoma con respecto al 
espacio social. Es conocido el efecto institucional conservador de la Iglesia: busca ser 
fiel a sus tradiciones. Sin embargo, dentro de la Iglesia se generan también corrientes 
de innovación. Se trata de dos tendencias combinables. 

En la Iglesia hay procesos que no se explican solo por el impacto que la sociedad envol-
vente ejerce sobre ella, sino para los que hay que buscar causas al interior de las mismas 
tradiciones eclesiales. Es por eso que en este estudio sobre Santa Lucía Cotzumalguapa 
se ha dedicado tanta atención a las tradiciones de la CICM, uno de los principales ac-
tores en el diseño y el funcionamiento de la pastoral que en aquel lugar se introdujo. 
Así, en el estudio de la actuación de la generación de jóvenes misioneros y misioneras 
y su propuesta pastoral de la Familia de Dios, se vio que esta innovación no pretendió 
una ruptura rotunda con las tradiciones eclesiales sino una mutación religiosa compa-
tible con ellas. De no haber sido así, estaríamos hablando aquí de un cisma en lugar de 
un movimiento renovador. Se puede pensar en una concepción dialéctica de la Iglesia, 
evitando verla como una entidad monolítica inalterable y concibiéndola más bien como 
una institución dinámica que incluye momentos de institucionalización, de des-institu-
cionalización y de re-institucionalización. Pero los cambios, siempre parciales, resultado 
de luchas y negociaciones internas, se producen dentro de una básica continuidad de 
tradiciones religiosas.

La innovación descrita en este trabajo, protagonizada en la Iglesia de Santa Lucía Cot-
zumalguapa y otros lugares, encuentra sus inspiraciones e impulsos, además del impac-
to del contexto social y además de otras fuentes tradicionales, en el fuerte influjo del 
Concilio Vaticano II y la Conferencia de los obispos del continente en Medellín. Estos 
dos eventos “macro” (la primera de envergadura universal y la segunda, continental) 
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son el paradigma en el que vemos transitar los tres momentos dialécticos de los proce-
sos institucionales mencionados arriba y enmarcan muchos acontecimientos “micro”, 
entre los que se cuenta la historia de Santa Lucía Cotzumalguapa. 

El itinerario de la Familia de Dios, exitoso aunque brevemente, fue posible, entre otros 
factores, porque los agentes de pastoral en equipos (actuando como individuos aislados 
probablemente no lo habrían hecho) habían hechas suyas las demandas sociales y reli-
giosas de las clases subalternas en un departamento invadido por las fincas. Otra condi-
ción favorable fue una situación de extrema crisis sociopolítica. La innovación analizada 
también buscó responder a una situación de Iglesia en crisis, no solo por la escasez de 
agentes de pastoral a nivel nacional sino también por las eclesiologías preconciliares, 
que ya no respondían a los desafíos de los nuevos tiempos. 

La comunidad eclesial de base, como iglesia renovada donde la gente aprendió a decir 
su palabra, revolucionó el estatuto y la participación del laicado. Los pobres y oprimidos 
invaden, como nuevo sujeto, los escenarios sociales, pero también los eclesiales. Había 
una brecha insalvable entre clero y laicado. La innovación operada en la Familia de Dios 
cambió esta dicotomía, al plantear un nuevo modelo eclesial, donde tienen voz y voto 
todos y todas, el modelo del “Pueblo de Dios”.

3. La tercera exploración del campo religioso, en los términos de Otto Maduro, es como 
factor activo en los conflictos sociales. Se trata del reverso de la primera: así como la 
sociedad, conflictiva, determina hasta cierto nivel las estructuras y actuaciones eclesia-
les, así la Iglesia tiene o puede tener un impacto en el espacio social. Puede contribuir 
a conservar y/o fortalecer las relaciones económicas, políticas y culturales imperantes, 
el existente ordenamiento de la sociedad en su totalidad. O al revés, puede contribuir a 
transformar las estructuras actualmente establecidas y, desde su propio campo, apor-
tar en la edificación de una sociedad sin dominadores y sin dominados y de un Estado 
representativo de todos los sectores poblacionales y principalmente de los más pobres, 
más “descartados” y más “insignificantes”. 

El impacto del trabajo de la Familia de Dios y de los catequistas en Santa Lucía Cot-
zumalguapa no escapó del ojo escrutador de las clases dominantes en la región. Lo 
percibieron como contrario a sus intereses y favorable a la estrategia de las clases do-
minadas, en resistencia al poder dominador. En la represión que desencadenaron los 
oligarcas y los militares, es visible su desacuerdo con aquella pastoral. Conrado de la 
Cruz y Walter Voordeckers, dos miembros de la CICM y como párrocos, respectivamen-
te en Tiquisate y Santa Lucía, promotores de la mencionada labor pastoral, fueron los 
primeros en ser asesinados en esta ola represiva. Y a continuación, eliminaron a muchos 
participantes en el CUC, en su mayoría también participantes en las comunidades de la 
Familia de Dios y/o en los grupos de catequistas. No retrocedieron en estos criminales 
actos represivos, con tal de salvaguardar sus privilegios de dueños y señores absolutos 
del capital, de las tierras, del proceso de producción, de las ganancias e inclusive, como 
consta en los dos libros de semblanzas publicados por la asociación Verdad y Vida y por 
AMDE, de los cuerpos y de la vida del pueblo trabajador. 

Gran parte de la Iglesia en la Costa Sur, al haber sustraído su apoyo moral a la oligarquía 
y haberlo ofrecido en solidaridad a las clases dominadas, cumplió una función social 
nueva. Los mártires de Santa Lucía, la primera generación a partir de los años setenta 
y ochenta, pero también la segunda generación, de AMDE, en el momento histórico 
actual, no dejan de proyectar un efecto liberador en la sociedad. En este trabajo hemos 
tratado de dar cuenta de cambios en el espacio social de la Costa Sur guatemalteca, 
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analizando igualmente algunos cambios en el campo religioso, y más concretamente 
en la Iglesia Católica y las repercusiones de las relaciones socio-eclesiales en esta región. 
Ni en la Prelatura de Escuintla ni en los demás ámbitos eclesiales de Guatemala y de 
América Latina, de ayer y de hoy, la función social de la Iglesia Católica es una sola ni 
la misma en todas las circunstancias. Afirmar lo contrario sería reducir una realidad de 
muchas tonalidades y grises a un cuadro en blanco y negro. Sería caer en la simplifi-
cación de un campo religioso, siempre complejo, y dentro de él de una Iglesia católi-
ca, siempre compleja. Sería, al mismo tiempo, simplificar indebidamente una sociedad 
compleja, como la de la Costa Sur y la de Guatemala.
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CAPITULO V
“Y como fuego se extendió la huelga en todos

 los cañaverales”
Los 15 días que paralizaron la Costa Sur:

 la huelga cañera de 1980

Fragmento de primera manta mural elaborada por familiares de víctimas de 
desaparición forzada de Santa Lucía Cotzumalguapa.
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CAPITULO V
“Y como fuego se extendió la huelga en todos los cañaverales”179

Los 15 días que paralizaron la Costa Sur: la huelga cañera de 1980

Lo inimaginable ocurrió en febrero de 1980. Una huelga, en plena temporada de zafra, pa-
ralizó durante 15 días alrededor de 80 fincas productoras de caña, 14 fincas de algodón 
y 15 ingenios; además movilizó a un aproximado de 80 mil trabajadores de la Costa Sur. 
Santa Lucía Cotzumalguapa fue el epicentro de esta huelga la cual estalló en la finca cañera 
Tehuantepec. La entrada principal de la cabecera municipal, el kilómetro 90, se convirtió en 
el escenario de las concentraciones de los trabajadores durante estos históricos días. Llama 
la atención que a pesar de ser una huelga paradigmática que ha sido incluso considerada 
“la huelga rural más grande de la historia de Guatemala” (Forster, 2011) y “la huelga más 
importante registrada en el campo guatemalteco” (Fernández, 1988), sea escasamente 
estudiada cuando representa claramente un punto de inflexión en la historia reciente de 
Guatemala.180 Profundizar en la huelga cañera de 1980 permite por un lado, comprender 
la trayectoria organizativa, campesina y obrera en esta región; y por el otro, entender la 
represión que se desencadenó tras la huelga en esta zona.

Esta histórica huelga fue uno de los eventos planificados por un sujeto político que, por pri-
mera vez en el siglo XX, pone en duda todo un sistema económico y social basado en la ex-
plotación finquera, nos referimos al Comité de Unidad Campesina (CUC).  En este capítulo 
se presenta: 1) El surgimiento de un nuevo sujeto político, el Comité de Unidad Campesina 
(CUC) en la Costa Sur. Es importante destacar que en términos generales los estudios han 
enfatizado en el surgimiento del CUC en el altiplano guatemalteco, sin embargo, poco se 
conoce de su contraparte costeña; 2) Cronología de los 15 días de la huelga cañera de 1980; 
y 3) Las implicaciones políticas y sociales que la huelga tuvo en la región en un contexto 
marcado por la guerra o “conflicto armado interno”. 

1. El surgimiento de un nuevo sujeto político: el Comité de Unidad Campesina (CUC) en 
la Costa Sur

Hay dos hechos claves que marcan el surgimiento de un nuevo sujeto político en la costa 
sur. Por un lado, el terremoto de 1976 y por el otro, el  decaimiento del trabajo desde las 
comunidades eclesiales de base “Familia de Dios” a partir del año 1977. Es así como para 
1978 ya se puede hablar de un nuevo sujeto en la escena política y social de la Costa Sur: El 
Comité de Unidad Campesina (CUC).

179. Entrevista ExM3. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.
180. Destaca el estudio de Cindy Forster titulado “Miles de machetes en alto”: Las luchas campesinas de la Costa Sur 
en el surgimiento de la revolución guatemalteca, 1970-1980, el cual ha sido incluido como uno de los capítulos de su 
libro La Revolución Indígena y Campesina en Guatemala 1970 a 2000, publicado en 2012 por la Editorial Universita-
ria de la Universidad de San Carlos de Guatemala. También se encuentra el trabajo de José Manuel Fernández que 
incluye un apartado sobre la huelga de 1980 en su tesis de doctorado en Sociología de la Universidad Complutense 
de Madrid titulada Comunidades indígenas y conflicto social en Guatemala (1987). Los capítulos VII y VIII de la tesis 
fueron publicados en Guatemala bajo el título El Comité de Unidad Campesina: Origen y desarrollo (1988). 
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La madrugada del 4 de febrero de 1976 la tierra se estremeció. Un terremoto de 7.5 grados 
en la escala de Richter azotó Guatemala, se habló de más de 20,000 muertos, alrededor de 
70,000 heridos y un aproximado de un millón de personas sin hogar; el departamento más 
afectado fue Chimaltenango. Este trágico evento despertó la solidaridad de miles de guate-
maltecos que se organizaron en diferentes grupos para apoyar en las labores de reconstruc-
ción.  Desde la Costa Sur, los grupos de Familia de Dios y los miembros de la Congregación 
Inmaculado Corazón de María (CICM) buscaron la forma de apoyar a los damnificados del 
altiplano, la forma que encontraron para hacerlo fue a través de la construcción de vivien-
das. Como se ha mencionado en el capítulo anterior, durante la década de los setenta se 
desarrollaron diferentes proyectos de construcción de viviendas en la Costa Sur, por lo que 
gran parte de los catequistas sabían elaborar blocks y construir viviendas. El lugar elegido 
para esta tarea fue el municipio de Comalapa en el departamento de Chimaltenango, lugar 
en donde jesuitas181 también estaban apoyando en la labor de reconstrucción. Uno de los 
jesuitas que trabajó en estas tareas de reconstrucción menciona: 

Allí tuve mis primeros conocimientos de lo que significa armar una vivienda modesta con madera de 
los bosques municipales circundantes, de lo que significan los parales, y de cómo encajan en las vigas 
transversales, de cómo se apelmaza un piso de tierra, etc. Todo ello, una lección interesante para 
entender lo que es una estructura, y para usar después la construcción de una casa como ejemplo 
importante para comprender analógicamente el carácter estructural de la sociedad en los talleres 
que dábamos a los campesinos. (Hernández, 2015:139-140) 

El terremoto se convirtió en el germen organizativo que desembocaría dos años después 
en el origen del Comité de Unidad Campesina (CUC). Esta experiencia de intercambio per-
mitió que campesinos de la Costa Sur conocieran la realidad de vida de los campesinos del 
altiplano. La población de la Costa Sur estaba acostumbrada a ver bajar las cuadrillas de 
indígenas durante la temporada de zafra, sin embargo, por primera vez eran ellos los que 
subían al altiplano a conocer la forma de vida y las dificultades de la población indígena del 
altiplano, eran una especie de “cuadrillas al revés”. 

Uno de los laicos misioneros que trabajó en la Costa Sur en aquel momento señala: “Este 
proceso de búsqueda se aceleró debido al terremoto de 1976. Para ayudar en la recons-
trucción del Altiplano grupos de la Familia de Dios de la Costa enviaban a representantes 
a los lugares más dañados. Fueron esos contactos que llevaban a un mayor conocimiento 
y aprecio mutuo entre ladinos de la Costa e indígenas de Tierra Fría.” (Coolen, s/f: 3). En 
palabras de Fernández (1988:8): “… campesinos ladinos de la Costa Sur acudieron en auxilio 
de los indígenas el Altiplano. Estos gestos contribuyeron a reforzar los lazos de solidaridad 

181.  Nos referimos a los jesuitas de la “comunidad de la zona 5” o del “CIAS” y a los jesuitas del “CAPS”. El Centro de 
Investigación y Acción Social (CIAS) fue un proyecto que nació dentro de la Compañía de Jesús y que buscó desa-
rrollar una misión de inserción entre los pobres a partir de la tarea de investigar las condiciones en las que vivían 
las mayorías campesinas y obreras en Guatemala. El CIAS funcionó en una casa de la zona 5 del año 1973 a 1979, 
sin embargo, su gestación había iniciado desde el año 1965 a través del superior provincial Luis Achaerandio, S.J., 
tomando como inspiración L´Action Populaire, centro social de los jesuitas franceses.  Desde el año 1973 el CIAS 
estableció contacto con los misioneros de CICM en la Costa Sur y apoyó en la investigación de la realidad de los 
trabajadores campesinos de esta región del país. Sobre la experiencia del CIAS ha escrito uno de sus integrantes, 
el jesuita Juan Hernández Pico, en el libro autobiográfico Luchar por la justicia al viento del espíritu. Autobiografía 
y esbozo de historia de mi generación (2014) y en la introducción Apuesta por la esperanza de la obra Otra historia 
es posible ¿Dónde está Dios en la globalización? (2006). Karen Ponciano también ha reseñado esta experiencia en 
su artículo titulado Experiencias pastorales y luchas campesinas 1970-1980. Una lectura a partir de historias de vida  
(2009) que forma parte del Texto para Debate No.23 de AVANCSO.
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entre los dos grupos antagónicos. Este clima de intercambio y solidaridad fue aprovechado 
por los grupos de concientización, algunas ligas campesinas y cooperativas para unir sus 
esfuerzos y formar una nueva organización que aglutinase a todos los indígenas y ladinos 
pobres del país.”

Uno de los misioneros que trabajó en esta región plantea sobre el origen del CUC en la 
Costa Sur:  

… el terremoto fue una cosa muy buena, el terremoto fue el principio del CUC allá. Porque la gente 
llegaba de tierra fría a trabajar a la costa en situaciones infrahumanas y todo, no se le respetaba ni 
nada, entonces ahí nacieron los contactos con la población. En el pasado no habían existido tantas 
relaciones entre la gente que venía a trabajar del altiplano y la gente de la costa, pero después co-
menzó, nació ahí el CUC. Nació la relación, entonces la gente fue de la costa a tierra fría a ver cómo 
vivían ellos, cómo estaban ellos, fueron a ayudarles; entonces comenzó la interrelación entre la gente 
de la costa y la gente del altiplano y ahí nació el CUC (…) Eso sí fue el intercambio muy bueno, 
porque decíamos “Mirá, podemos intercambiarnos en platicar, pero mejor hay que hacer cosas, hay 
que hacer algo”. Y se vino el terremoto y se vio la situación de la gente que habían perdido sus casas 
y dijeron “vamos hacer, mejor ayudemos a buscar casas”. Entonces, la organización creció a través 
de las acciones concretas de la gente. Y en el transcurso de hacer block, de hacer cemento y todo, se 
platicaban, se hablaban, entonces ahí sí comenzaron a conocer poco a poco la situación. Y ahí fue 
precisamente el inicio de una auto apreciación de la situación y de sus propios derechos.182

A nivel nacional se considera que el terremoto de 1976 fue un punto aglutinador entre diferen-
tes sectores sociales. Un mes después del terremoto, en marzo, se formó el Comité Nacional de 
Unidad Sindical (CNUS) bajo el liderazgo de Mario López Larrave y Miguel Ángel Albizures. En-
tre las federaciones que se integraron a este Comité estaban la Central Nacional de Trabajadores 
(CNT) y la Federación Autónoma Sindical de Guatemala (FASGUA). Vale la pena mencionar que 

182. Entrevista ExM4. Ciudad de Guatemala, 30/04/2015.

Figura No. 46
Cuadrillas al revés

Catequistas de Santa Lucía Cotzumalguapa, Escuintla, apoyando las 
tareas de reconstrucción en Comalapa, Chimaltenango

Fuente: Archivo privado.
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la FASGUA desde su fundación en 1957 tenía un amplio recorrido en la Costa Sur trabajando en 
la organización de trabajadores de las fincas, así como apoyando a campesinos en su lucha por 
la tierra. A nivel de la Iglesia Católica también el terremoto permitió un proceso organizativo 
interesante, mientras en las primeras declaraciones el Arzobispo Mario Casariego hablaba del 
terremoto como un “castigo de Dios”, un grupo de obispos redactaron el documento episcopal 
Unidos en la Esperanza (25 de julio de 1976) en el cual denunciaban las estructuras sociales 
injustas, la represión y la violencia; y anunciaban la misión profética de la Iglesia. Según Juan Her-
nández Pico (2012): “Esta generación de obispos llegó a su madurez con ocasión del terremoto 
de 1976. Aquel desastre de enorme magnitud, puesto que cobró entre 22 mil y 25 mil muertes, 
cerca de 80 mil heridos, más de un millón de personas sin techo, y arrasó literalmente más de 15 
municipios de mayoría indígena del altiplano, además de golpear duramente el centro histórico 
de la Capital, conmovió las entrañas de ese grupo de obispos.” Sin embargo, también se consi-
dera que el terremoto aumentó las tensiones sociales al despertar muchas luchas en el campo 
y la ciudad, lo que provocó también el inicio de una gran ola de represión a nivel nacional. En 
palabras de Bendaña (2001:103): “…el terremoto fue una radiografía social y hasta un reactivo 
que separó las tendencias y agitó aún más el malestar social.”

Por otro lado, la experiencia pastoral en las parroquias de Escuintla denominada “Familia de 
Dios” también empieza a experimentar transformaciones. Según Ricardo Falla, quien durante 
la década de 1970 realizó un estudio sobre la religión popular de Escuintla, la experiencia de 
Familia de Dios hacia el año 1977 entró en decaimiento y desintegración. Según Falla (1984: 
215-219) esta situación se debió a dos factores: 1) La imposibilidad de resolver los problemas 
de los cuales hablaban en las reuniones pero que superaban su poder y/o capacidad de acción 
dejando una sensación de cansancio y frustración; y 2) El miedo a la represión que marcó la 
dispersión de los equipos formados por Familia De Dios. Uno de los miembros del Equipo Pas-
toral de Santa Lucía Cotzumalguapa en aquel momento coincide en plantear que con el tiem-
po se va agotando la forma de trabajo de Familia de Dios. En las fincas algunos integrantes 
comienzan a buscar nuevas prácticas organizativas producto de la toma de conciencia y una 
visión política más clara, además los despidos de mozos colonos inciden en la desintegración 
de los grupos de Familia de Dios, sin embargo, el proceso de despido también permite una 
mayor movilidad e independencia a los campesinos. De igual manera, en las aldeas, caseríos 
y barrios la crisis de Familia de Dios, con otros matices, condujo a las mismas conclusiones: 

En las reuniones de los grupos se analizan los problemas del pueblo explotado, se buscan las raíces de 
la miseria y se proponen acciones para poco a poco ir construyendo una sociedad justa y fraternal. 
Sin embargo, como que falta un modelo organizativo para darle un contenido real y eficaz al deseo 
general de luchar por lograr esa sociedad nueva. Las mismas conclusiones se van repitiendo en todas 
las reuniones. En cierto sentido el entendimiento se adelanta a la acción. Se nota que el trabajo de 
concientización sin una organización popular correspondiente lleva al cansancio y al estancamiento. 
(Coolen, 1980:8)

Algunos de estos catequistas formados por “Familia de Dios” empezaron a buscar espa-
cios para encauzar sus demandas, es así como el naciente Comité de Unidad Campesina se 
convierte en una organización que les permite la articulación de las mismas. En palabras de 
Coolen (S/F: 3): “La primera generación del CUC se componía casi en su totalidad de miem-
bros y coordinadores de la Familia de Dios de la Costa o de catequistas y antiguos miembros 
de la Acción Católica del Altiplano. Lo que habían sido los grupos de la Familia de Dios se 
convirtieron en bases del CUC.” Uno de los misioneros de CICM que trabajó en la Costa Sur 
explica: “Uno de los aportes fue el enorme salto de conciencia y de responsabilidad de la 
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gente y es como tú dices, eso llevó a la gente a organizarse, muchas veces era el CUC en 
ese caso, porque sobre todo en Santa Lucía, más que en Escuintla, es una de las cunas del 
CUC. Sí, porque la gente termina sus reuniones con la idea que tenemos que organizar, si 
pero ¿Qué? ¿Dónde? Entonces ya había dónde como decía el CUC, pero esto es 78, a partir 
del 78.”183 

Es por ello que hay una transición de la participación en los grupos de Familia de Dios a la 
participación en el CUC. Puede decirse también que el trabajo del CUC en la Costa Sur se  
nutrió de las experiencias de concientización que ya habían sido desarrolladas por el Equipo 
Pastoral de Santa Lucía Cotzumalguapa, metodologías participativas como el teatro po-
pular eran parte de las actividades formativas del CUC. Una de las mujeres de Santa Lucía 
Cotzumalguapa que fue parte de este proceso recuerda:

Analizaba la doctrina con la vida actual, cómo se compara el evangelio con la vida real actual, qué 
quiere Dios para nosotros. Y así entre pláticas y plática, algunos talleres y charlas que nos impartían, 
cuando llegamos a sentir ya estábamos hablando del CUC. No sé realmente en qué momento se 
forma el Comité de Unidad Campesina porque cuando nosotros sentimos ya estábamos trabajando 
como así lo denominaron. Entonces fue prácticamente mediante actividades, analizando los factores 
del porqué tanta pobreza en Guatemala, fue a través de esas charlas que nosotros poco a poco nos 
fuimos organizando en todo lo que después tomó el nombre del CUC.

Recuerdo que cuando muy empezamos éramos como unas cinco personas pero con el pasar del tiem-
po ya se fueron involucrando más compañeros. Poco a poco el grupo fue creciendo y las actividades 
se fueron ampliando, se hacían diferentes actividades entre ellas obras de teatro que montaban 
los compañeros y era más que todo para que nosotros entendiéramos el trato que les daban a los 
trabajadores del campo principalmente en las fincas de la Costa Sur. Ellos nos daban entender con 
las obras cómo se daba la explotación y la discriminación que sufrían y aún sufren los campesinos 
que cada año bajan de otros lados en busca de trabajo a la Costa Sur de nuestro país. En estas obras 
de teatro participábamos varias personas hombres y mujeres porque también se trataba de que las 
mujeres participáramos. 184

183. Entrevista ExM1. Ciudad de Guatemala, 5/09/2006. 
184. Testimonio T1-2. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011. 

Figura  No. 47
Actividades del CUC en Santa Lucía Cotzumalguapa 
Integrantes del CUC de Santa Lucía Cotzumalguapa  

participando en actividades de concientización

Fuente: Archivo privado.
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Hacia finales de la década del setenta había otros grupos en el área, sin embargo, ninguno 
de ellos parecía representar los intereses de la población. Como bien señala uno de los mi-
sioneros que trabajó en la zona: “…pero se llegó a cierto punto, en un momento hay FAS-
GUA y hay Ligas Campesinas, pero cuando tú hablas con la gente sobre cómo se pueden 
resolver los problemas no tienen una organización (…) y en eso fue cuando se planteó el 
CUC, porque el CUC sí iba a resolver directamente más los problemas cotidianos.”185 Según 
el testimonio de uno de los líderes campesinos de aquel momento: 

Una organización que fuera afín a los trabajadores del campo que para ese momento aún no existía. 
Estábamos en una situación muy difícil. Se hablaba de las ligas campesinas pero no daban chance 
como por ejemplo para la formación de lo que buscábamos porque los trabajadores en ese momento 
no eran trabajadores originarios del lugar pues solo los contratan por un par de semanas o un mes y 
luego los despedían. Eso reflejaba pues que era imposible la formación de una organización como la 
liga campesina, como un sindicato o un comité que nada más puede ser un comité pro-mejoramien-
to pero de vecinos estables en el área, en las aldeas, los caseríos (…) Pero esto no podía ser con una 
organización de este tipo y era por eso precisamente que se trataba de buscar después de la cuestión 
de concientización el espíritu de búsqueda de conformar una organización que respondiera a los 
intereses de los trabajadores del campo.186

A partir de 1978 se comienzan a desarrollar las primeras actividades públicas del CUC en 
la cual ya participan representantes de la Costa Sur, específicamente del departamento de 
Escuintla. 

185. Entrevista ExM2. Ciudad de Guatemala, 13/03/2015.
186. Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011. 

Fuente: Elaboración propia. 

Tabla No. 9
Primeras actividades públicas del CUC

Fechas Actividades

14 y 15 de abril 
de 1978

Primera Asamblea organizada para preparar la participación en la 
manifestación del 1º de Mayo. Los comités y comunidades de base 
decidieron darle el nombre de Comité de Unidad Campesina a este 
grupo que venía gestándose desde el año 1976. 

29 de abril de 
1978

Primer comunicado publicado como campo pagado en El Gráfico 
en el cual se definen de la siguiente manera: “El C.U.C es un paso 
más en la creación de la alianza obrero – campesina que debe ser el 
corazón y motor de todo el movimiento popular. Para eso quere-
mos juntar nuestras fuerzas, con las fuerzas de los obreros y hacer 
un compromiso de por vida que nos permita, junto a los maestros, 
empleados, vendedores pobres, estudiantes y pobladores destruir 
la fuerza de nuestros enemigos los capitalistas, y sus gobiernos.” 

1 de mayo de 
1978

Primera presentación en público durante la Marcha del 1º de mayo 
con la participación de centenares de indígenas, hombres, mujeres 
y niños; unidos bajo el lema: “Cabeza Clara, Corazón Solidario y 
Puño Combativo de Todos los Trabajadores del Campo”.
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Sobre la participación en la marcha del 1º de mayo de 1978 un líder campesino de Santa 
Lucía Cotzumalguapa recuerda: 

El CUC sale a la luz pública el 1º de mayo. Previo a esto se hizo todo un trabajo de preparación para 
su aparecimiento en esa manifestación (…) Primero la Familia de Dios y después el CUC. Para ese 
entonces no conocíamos la ciudad pero ya veníamos con responsabilidades pues cada delegado traía 
a su personal que eran entre veinte a veinticinco personas y tenía que orientarlos (…) Estábamos 
emocionados, venía una gran cantidad de personas de Las Playas, traíamos más o menos un total 
de 60 personas. 187

A partir del mes de septiembre de 1978 se empieza con la publicación del periódico in-
formativo Voz del Comité de Unidad Campesina y hacia finales de 1979 se comienza con 
la publicación de los boletines regionales El Combativo en la Costa Sur y Qui ch´abel ri aj 
samajela (La palabra de los trabajadores) en el área kaqchikel. El 3 de abril de 1979  durante 
la III Asamblea Nacional del CUC se elaboró el programa de reivindicaciones campesinas y 
se definieron las principales banderas de lucha del CUC: “Luchar por nuestro derecho a la 
vida, luchar por nuestro derecho a la tierra, luchar por nuestro derecho al trabajo y sala-
rios justos, luchar por nuestro derecho a condiciones justas de trabajo, luchar por nuestro 
derecho a precios justos, luchar por nuestro derecho a la organización, luchar por nuestro 
derecho a la cultura.”188

187. Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011. 
188. Voz del CUC. Año 1, No. 4. Junio de 1979. (CIRMA: Archivo del Comité Holandés de Solidaridad con Guatemala. 
Cartapacio No. 59, No. 1.)

Figura No. 48
El CUC llega a la ciudad

Participación de personas de Santa Lucía en marcha del CUC del 1 de mayo de 1978 

Fuente: Archivo privado.
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En la publicación Voz del CUC de octubre de 1979 se indicaban las luchas y las exigencias 
que de los cuadrilleros antes de bajar a las fincas para la zafra: 1) Un buen adelanto o habi-
litación (Q30.00 al mes), 2) Transporte cómodo y seguro, 2) Un lugar decente donde vivir, 
4) Comida suficiente y sana, 5) Medicina y pago de los días que no se puede trabajar por 
enfermedad, 6) Salario mínimo de Q3.00 por tonelada de caña, caja de café o quintal de 
algodón; pago del séptimo día y pago puntual.189

189. Voz del CUC. Año 2, No. 7. Octubre de 1979. (CIRMA: Archivo del Comité Holandés de Solidaridad con Guate-
mala. Cartapacio No. 59, No. 3.)

Figura No. 49
Voz del Comité de Unidad Campesina. 
Periódico Informativo. Año 1, No. 4.  

Guatemala, junio 79.

Fuente: Archivo del Comité Holandés de Solidaridad con Guate-
mala. Cartapacio No. 59. No. 1. Archivo Histórico, CIRMA.
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Figura No. 50
Voz del Comité de Unidad Campesina. 

Periódico Informativo. Año 2, No. 7. Guatemala, octubre 79.

Fuente: Archivo del Comité Holandés de Solidaridad 
con Guatemala. Cartapacio No. 59. No. 3. Archivo His-
tórico, CIRMA.
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Estas publicaciones fueron regulares durante los años 1978-1980. Las temáticas priorizadas 
en dichas publicaciones fueron las condiciones de trabajo en las fincas de la Costa Sur, así 
como los bajos sueldos de los trabajadores. Para uno de los líderes del CUC de aquel mo-
mento: “La publicación de algunos folletos como de Sol a Sol, Cristo Compañero, que eran 
periódicos propios del CUC, contribuyó mucho en el trabajo de concientización y también 
para la gente que pasó a conformar el Comité. Estos materiales que se propusieron y que 
utilizábamos precisamente para la base, pues era material que realmente era comprensible 
su contenido, coincidía con la situación actual que se vivía en esos momentos.”190

En las publicaciones del CUC a lo largo de 1979 pueden hallarse las múltiples demandas en 
beneficio de los trabajadores del campo, así como la planificación de la huelga cañera que 
habría de desarrollarse meses después.  En los últimos meses de 1979 y los primeros meses 
de 1980 se repartieron volantes anunciando la huelga cañera y se hicieron pintas exigiendo 
un aumento al salario. Como señala Cindy Forster (2012:198): “Era un secreto a voces en-
tre el campesinado la intención de irse a huelga durante los últimos meses de 1979.”. 

El jueves 31 de enero de 1980 se realizó la toma del edificio de la Embajada de España, en 
ella participaron 27 personas, la mayoría indígenas de Quiché, representantes de organiza-
ciones populares y estudiantes universitarios. La delegación buscaba denunciar la represión 
de parte de las fuerzas estatales en el departamento de Quiché. Tras la ocupación, la Emba-
jada es rodeada por miembros de la policía, judiciales y del ejército; luego de unas horas la 
Embajada es tomada por agentes armados y más tarde comienza a arder en llamas. Según la 
CEH “El caso de la masacre de la Embajada de España es precedente, prueba de la intensidad 
y el exceso que alcanzó en 1980 la represión política durante el Gobierno de Lucas García, y 
refleja tanto la imposibilidad de cualquier acción de oposición, de demanda social de justicia 
y de denuncia de violaciones de los derechos humanos cometidas en esa época, así como el 
ambiente de terror y amenaza que se vivían en el país.” (CEH Tomo VI, 1999: 181) 191

La mayoría de los campesinos eran indígenas de Quiché por lo que muchos desconocen que 
entre las víctimas de esta masacre se encontraba uno de los líderes campesinos del CUC de 
la Costa Sur: Juan José Yos González, campesino originario de la aldea Miriam, Santa Lucía 
Cotzumalguapa.

190. Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011. 
191. Por este caso ha sido juzgado 35 años después Pedro García Arredondo, quién fue el Jefe del Comando Seis de la 
Policía Nacional. En enero de 2015 fue declarado culpable y sentenciado a 90 años de prisión por el asesinato de 37 
personas quemadas en el incendio de la Embajada de España y por el asesinato de dos estudiantes dos días después 
de este incidente. 
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Juan José Yos estaba casado y con cinco hijos, su esposa estaba embarazada del sexto hijo 
cuando ocurrió la toma de la Embajada de España. El hermano de “Chepe” Yos, también 
líder del CUC, narra la vivencia de los incidentes de enero de 1980: 

Recuerdo que los preparativos para lo de la Embajada de España, se hicieron en la Universidad, 
donde acompañé varias veces a mi hermano Chepe, fueron varias reuniones de preparativos previos 
a la toma de la  Embajada. La última reunión donde estuve junto con mi hermano fue precisamente 
allí en la Universidad y cabalmente un día antes de la toma de la Embajada. Me explicaron que yo 
ya no iba a participar en la toma, que tenía que regresar a la costa para seguir con los preparativos 
de la huelga que se llevaría a cabo en febrero de 1980. Así fue como esa fue la última vez que vi a mi 
hermano, porque nadie se imaginaba lo que iba a pasar (…) Fue algo muy triste y muy doloroso, no 
podíamos creerlo, los compañeros estaban muertos. Un día antes estábamos reunidos terminando 
de afinar todo para lo de la toma y ahora estaban muertos los compañeros. Fue muy duro, nunca nos 
imaginamos que eso fuera a terminar así; todos estábamos consternados, asustados, sorprendidos y 
no hallábamos qué hacer. Fue un golpe muy duro para todos nosotros, especialmente para los fami-
liares de los compañeros. Fue muy triste y doloroso, fue algo inhumano lo que hicieron con ellos, no 
estaban haciendo nada malo, simplemente denunciaban nacional e internacionalmente la represión 
que el ejército y las fuerzas de seguridad estaban realizando en contra de los campesinos. 192

192. Testimonio T1-26. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011. 

Fuente: Voz del Comité de Unidad Campesina. Periódico Informati-
vo. Año 2, No. 9. Guatemala, febrero de 1980. Archivo del Comité 
Holandés de Solidaridad con Guatemala. Cartapacio No. 59. No. 9. 
Archivo Histórico, CIRMA.

Figura No. 51
Semblanza de Juan José Yos
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La muerte de este joven dirigente campesino fue uno de los detonantes para el estallido de 
la huelga que ya venía organizándose desde meses atrás. Según uno de los hombres de San-
ta Lucía que participó en la huelga: “Pues fue en 1980 que revienta el primer paro general 
en grande que era lo que habíamos venido buscando. Coincidió con que para ese entonces 
muchas personas que habían bajado del altiplano del país dañados por el terremoto de 1976 
y en busca de trabajo para sobrevivir se unieran al paro. Además se repudiaba la masacre de 
la Embajada de España”193

Es importante mencionar que ésta no fue la primera huelga registrada en la Costa Sur gua-
temalteca en estos años. Del 18 al 26 de mayo de 1976 se desarrolló una gran huelga en el 
ingenio Pantaleón, Siquinalá, entre las demandas estaba la destitución del administrador del 
ingenio debido a los maltratos y humillación a los trabajadores, la reinstalación de un traba-
jador despedido ilegal e injustamente, aumento de salarios en 40 centavos diarios a todos 
los trabajadores incluyendo cuadrilleros, pago del salario mínimo de acuerdo al Pacto Colec-
tivo  Q1.30 ya que la empresa estaba pagando Q0.90; pago a través de libretas y no de tarje-
tas, retiro de la Policía Militar Ambulante y de hombres armados vestidos de particular que 
amenazan a trabajadores. La huelga concluyó sin resultados favorables a los trabajadores.194  
En Santa Lucía Cotzumalguapa se registran dos paros de labores hacia finales del año 1979. 
El 4 de diciembre de 1979 se realizó un paro en la finca Belén, Santa Lucía Cotzumalguapa, 
motivado por el robo en el peso de la caña el cual concluyó con el despido de 5 trabajadores.  
Del 19 al 23 de diciembre se realizó un paro en la finca Tehuantepec en la cual participaron 
alrededor de 300 campesinos solicitando aumento salarial, mejores condiciones de trabajo, 
el retiro de los camecos195, contra la demora en la entrega del peso de la caña cortada y 
contra los fraudes en el peso. Finalmente, se logró negociar el retiro de los camecos196. 

2. Cronología de los 15 días de huelga cañera de 1980

En el periódico Voz del CUC de febrero de 1980 se presentaba el panorama en la Costa Sur 
a inicios de 1980: 

Los compañeros del CUC hemos volanteado y hecho pintas en todos los pueblos de la Costa Sur 
exigiendo un salario de CINCO QUETZALES. En estas actividades hemos participado voluntarios y 
cuadrilleros. En el altiplano también se regaron más de veinte mil de estos volantes. Como fruto de 
esta agitación han comenzado los paros en algunas fincas y los salarios han comenzado a subir un 
poco. En las fincas Tehuantepec, La Contadora y otras, los ricachones tuvieron que sacar los camecos 
ante la presión de los trabajadores. Con estas luchas enfrentamos también la represión que sufrimos 
en Obero y El Naranjo por parte de las fuerzas represivas del gobierno.197

La huelga estalló el lunes 18 de febrero de 1980 en la finca cañera Tehuantepec propiedad de 
Similiano García del Ingenio La Unión.  Este día un joven trabajador parado sobre un camión 

193. Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011. 
194. Sobre esta huelga se publicó el trabajo titulado “La huelga de Pantaléon” en la Revista de Ciencias Jurídicas y So-
ciales de Guatemala. Junio-octubre 1977. 
195. Maquinaria utilizada para cargar y transportar la caña. Su introducción en la Costa Sur se realizó en los años 
setenta e incidió en innumerables despidos de trabajadores en la región. 
196. El Combativo No.6. Enero de 1980. Páginas 2 y 3. Fuente: Archivo del Comité Holandés de Solidaridad con Gua-
temala. Cartapacio No. 59. No. 26. Archivo Histórico, CIRMA.
197. Voz del Comité de Unidad Campesina. Periódico Informativo. Año 2, No. 9. Guatemala, febrero de 1980. Página 
7. Fuente: Archivo del Comité Holandés de Solidaridad con Guatemala. Cartapacio No. 59. No. 2. Archivo Histórico, 
CIRMA.
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cañero elevó su voz para dar un discurso en el cual invitaba a sus compañeros a unirse a la 
huelga198. Este acontecimiento es narrado de la siguiente manera por uno de los misioneros 
que trabajó en la zona: “Era una familia en las Playas. Y Pablo era un campesino cortando caña, 
pero un muchacho muy despierto. Y en un momento dado, él comenzó a gritar. ¡Hagamos 
huelga! Y como fuego se extendió la huelga en todos los cañaverales (…) ¡Se imagina después 
de quinientos años en los que el campesino se había quedado callado, de repente una huelga 
provocada por un joven campesino de veinte, veintidós años!”199.  El misionero hace referencia 
a Pablo Bautista, un joven de 29 años que vivía en la colonia El Esfuerzo en la aldea Las Playas 

y trabajaba en la finca Tehuantepec como 
cortador de caña y con la bomba de riego de 
la finca. Este joven era miembro de una de 
las familias más cercanas al trabajo realizado 
por el equipo pastoral de Santa Lucía Cotzu-
malguapa y que se había integrado gradual-
mente al CUC200. Una de sus hermanas re-
cuerda: “…sí Pablo, ellos, empezaron como 
catequistas en la iglesia pero ya cuando fue 
todo lo de la huelga, Pablo prácticamente 
era del CUC.”201 Otra de las hermanas de Pa-
blo que también apoyó la huelga recuerda: 

La huelga comenzó en la finca Tehuantepec con 
Pablo. Él y otros compañeros empezaron a orga-
nizar a la gente y a decirles. La gente inmediata-
mente respondió, porque la gente lo que tenía era 
miedo y no querían, pero cuando ellos ya vieron 
que había líderes que empezaron a hablarles de 
cómo estaba la situación, por qué y todo. 
La gente no era ignorante a nada de eso, solo que 
necesitaba que hubiera alguien. Entonces yo no 
me recuerdo porque eran ellos los que más per-
manecían, nosotros nuestro trabajo, como mu-
jeres lo que hacíamos era llevar la comida para 
ellos, porque hubo momentos que ellos ya no se 
quitaban de allí, de no dejar que las máquinas 
trabajaran.202

Uno de los compañeros de Pablo en la huel-
ga recuerda: “… comenzó a dar un discurso 
llamando a la gente para que se uniera al 
paro y que esto no se produjera nada más 
en Tehuantepec, sino ante la negativa de 
la parte patronal de no responder a la pe-

198. Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011. 
199. Entrevista ExM3. Bruselas, Bélgica; 13/03/2015. 
200. Entrevista Gua2. Ciudad de Guatemala, 30/07/2013.
201. Entrevista Gua1. Ciudad de Guatemala, 8/07/2013.
202.  Entrevista Gua2. Ciudad de Guatemala, 30/07/2013.

Fuente: De Sol a Sol. Periódico campesino. Nos. 33-34. 
Guatemala, marzo-abril 1980. Archivo del Comité Ho-
landés de Solidaridad con Guatemala. Cartapacio No. 
59. No. 84. Archivo Histórico, CIRMA.

Figura No. 52
Estalla la huelga en la finca Tehuantepec
Representación gráfica de Pablo Bautista
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tición que estaban haciendo pues que se iba a marchar a Santa Lucía para formar allí una 
concentración...” 203 

Pablo Bautista fue herido de bala en un intento de secuestro el segundo día de la huelga, sin 
embargo, logró sobrevivir gracias al equipo pastoral de Santa Lucía Cotzumalguapa que lo 
apoyó en su recuperación en la ciudad de Guatemala. Un año después de la huelga inició la 
represión contra toda su familia, varios integrantes fueron víctimas de ejecución arbitraria 
y desaparición forzada204, los integrantes que sobrevivieron tuvieron que salir al exilio. El 
Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico consideró que lo sucedido a la fa-
milia Bautista Escobar es un caso ilustrativo de la persecución sufrida por un núcleo familiar 
con el objeto de exterminarlo, como consecuencia de la activa participación social de algu-
nos de sus miembros, con características de violencia excepcionalmente cruel205. 

La huelga paralizó prácticamente durante 15 días todas las actividades productivas en la 
Costa Sur, presentamos a continuación una cronología de los acontecimientos de estos 
días.206

203.Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011. 
204. Desaparición forzada: Alejandro Bautista (21/10/1981),  Pablo Bautista Escobar (25/10/1981) y su esposa 
Isabel Batres Estrada (21/10/1981) quien se encontraba embarazada, Ricardo Bautista Escobar (05/1982) y su 
esposa Maximiliana Roca Soto  (7/12/1981) quien también se encontraba embarazada, Alberta Bautista Esco-
bar (7/12/1981) y Miguel Ángel Bautista Escobar (entre 1984 y1985). Ejecución arbitraria: Benigno Ambrocio 
(23/09/1981) esposo de una de las hermanas Bautista. Torturas y privación de libertad: Fermín Ambrocio, padre 
de Benigno Ambrocio y suegro de Dolores Bautista Escobar.
205. Ver en el Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico “Guatemala Memoria del Silencio” el Caso 
ilustrativo No.13 Persecución y desintegración de la Familia Bautista Escobar, torturas a menores y embarazadas, 
violación de menores y desapariciones forzadas, también ver el testimonio de la familia Bautista en el libro de sem-
blanzas Porque queríamos salir de tanta pobreza. 
206. Para la reconstrucción de los acontecimientos suscitados durante estos 15 días se procedió a la revisión de dia-
rios en la Hemeroteca Nacional Lic. Clemente Marroquín Rojas para observar la cobertura que se dio a través de las 
publicaciones de prensa, así como los campos pagados publicados durante esos días. Además, se realizó trabajo en 
el Archivo Histórico de CIRMA consultando las publicaciones del CUC: De Sol a Sol y El Combativo. Otra referencia 
a la huelga se encuentra en el semanario 7 Días en la USAC correspondiente a la semana del 3 al 9 de marzo.
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Día 1: Lunes 18 de fe-
brero

Estalló la huelga en la finca Tehuantepec, propiedad de Similiano García, 
del Ingenio La Unión. Este día participaron alrededor de 700 trabajadores.

Día 2: Martes 19 de 
febrero

Se unieron los trabajadores de la finca Florencia, San Cristóbal y La Guani-
pa. Este día fue herido de bala Pablo Bautista Escobar, uno de los jóvenes 
líderes de la huelga en Tehuantepec. 

Días 3 y 4: Miércoles 
20 y jueves 21 de fe-
brero

Se concentraron alrededor de 2,000 trabajadores de fincas algodoneras y 
cañeras en la finca San Cristóbal, Santa Lucía Cotzumalguapa, exigiendo 
aumento salarial.  En el Ingenio La Unión también se congregaron traba-
jadores por lo que la policía reforzó la seguridad y se reforzó la presencia 
militar en el destacamento.

Día 5: Viernes 22 de 
febrero

Se realizó una concentración en la entrada de la cabecera municipal de San-
ta Lucía Cotzumalguapa, kilómetro 90, en la cual se presentó un pliego de 
peticiones entre las cuales se incluía: el respeto al peso exacto del algodón 
y la caña, el aumento al salario mínimo a Q7.00 por tonelada de caña o 
quintal de algodón o café cortado.
Este día se contó con la asesoría de María Andrea Castellanos Gómez de la 
FASGUA. Según el viceministro de Trabajo y Previsión Social, Carlos Padilla 
Natareno, no había motivos para que el problema suscitado en Tehuante-
pec y San Cristóbal se generalizara entre las fincas de la Costa Sur. Inspec-
tores del Ministerio se hicieron presentes en las fincas para conocer el pro-
blema y autoridades del Ministerio dialogaron con cañeros de la costa. Este 
día hubo presencia del pelotón modelo en los lugares de concentración.

Días 6 y 7: Sábado 23 
y domingo 24 de fe-
brero

Continúa el paro y se está a la espera del día lunes cuando inicien las ne-
gociaciones. 

Día 8: Lunes 25 de fe-
brero

Se inician las negociaciones entre las partes involucradas en el conflicto en 
el Ministerio de Trabajo y Previsión Social con presencia el ministro Carlos 
Alarcón Monsanto. Por más de tres horas se reunieron las partes involu-
cradas en el conflicto en las fincas. El conflicto laboral no pudo ser solucio-
nado debido a la disparidad de criterios entre empresarios y trabajadores. 
Se convocó a una nueva reunión para el martes 26 de febrero. Los trabaja-
dores plantearon que la huelga podría generalizarse en todas las fincas de 
no ser resuelto el asunto. Entre sus planteamientos estaban: el aumento a 
Q5.00 por tonelada de caña cortada, seguro de vida por el tiempo que dure 
el corte, prestaciones como vacaciones y aguinaldo.

Día 9: Martes 26 de 
febrero

Aproximadamente 200 trabajadores tomaron las instalaciones del Ingenio 
Pantaleón, a medio día fueron desalojados por agentes de seguridad del 
ingenio. En este incidente un agente de seguridad dio muerte a Reginaldo 
Pérez López de 25 años e hirieron a Carlos Medina de 45 años y a Reginaldo 
García Bernal de 34. En el Ingenio Santa Ana alrededor de 1,500 trabajado-
res ocuparon las instalaciones, sin embargo, fueron desalojados por policías 
militares ambulantes y nacionales. 
Este día permanecieron cerrados los ingenios Santa Ana, Pantaleón, Madre 
Tierra, La Unión y Los Tarros. Mientras tanto, en el Ministerio de Trabajo 
se creó una comisión de propietarios de fincas cañeras de la costa sur y 
trabajadores los cuales estuvieron reunidos hasta la noche.

Tabla No. 10
Cronología de la huelga cañera de 1980
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Día 10: Miércoles 27 
de febrero

Se sumaron a la huelga los ingenios Tierra Buena, Palo Gordo, Tululá y El 
Pilar. En la prensa nacional al día siguiente se indicaba “Ayer a las 14 horas 
quedó totalmente paralizada la zafra nacional”  Además, 480 trabajadores 
de la Industria Papelera Centroamericana entraron en huelga por conside-
rar justas las demandas de los campesinos.  Alrededor de 5,000 campesi-
nos de diferentes industrias de Escuintla se reunieron en un mitin en el kiló-
metro 90, hubo presencia policial lo que dispersó a algunos manifestantes.
Este día se enterró a Reginaldo Pérez López quien había fallecido en la 
toma de Pantaleón, se realizó una misa y manifestación pública de cam-
pesinos en Santa Lucía Cotzumalguapa, la cual fue detenida por la Policía 
Militar Ambulante bajo el comando del Coronel Víctor Manuel Francisco 
Abadía. 
Se denuncian daños en las fincas Santa Elena, Tikal, El Alfa, Pángola y El 
Paraíso,  Ingenio Ovalle y desmontadora La Garrucha. La Asociación de 
Azucareros de Guatemala en un campo pagado denunciaba que la huelga 
era dirigida por personas ajenas a los trabajadores de las fincas cañeras: 
“Esta asociación ve con pena y preocupación que un pequeño grupo de su-
puestos trabajadores de fincas cañeras han tomado medidas ilegales (…) 
No nos dejemos inducir por extranjeros y personas inescrupulosas para la 
ejecución de hecho ilegales…”   

Día 11: Jueves 28 de 
febrero

Este día permanecieron paralizados los ingenios Pantaleón, Los Tarros, 
Baúl, La Unión, Madre Tierra, Mirandilla, Santa Ana y El Salto. También 
otras fincas e instalaciones industriales de la costa sur fueron tomadas por 
campesinos: San Patricio, El Potrero, San Víctor, El Paraíso, La Garrucha, 
Pangola, Pasiquiyú, Ingenio Magdalena, Ingenio Tierra buena, Ingenio Be-
lén, fábrica de aceite Naisa, Aserradero Estrada y el Ingenio El Pilar. Campe-
sinos se concentraron en el ingenio Santa Ana para exigir aumento salarial.
La Policía, con presencia de su Director Chupina Barahona, realizó el des-
alojo de los ocupantes de la Industria Papelera a través de una negociación 
en la cual se liberaron a 7 trabajadores de la papelera que eran retenidos 
por la Policía. Los directores de la Policía Militar Ambulante, Víctor Manuel 
Francisco Abadilla y de la Policía Nacional, Germán Chupina Barahona diri-
gieron las operaciones personalmente. Helicópteros de las Fuerzas Arma-
das sobrevolaron el área durante este día. Además, policías, antimotines, 
Policía Militar Ambulante y militares se encontraban diseminados a lo largo 
de la costa sur formando un “cordón de seguridad” para controlar el orden. 
Se publican las declaraciones del Ministro de Gobernación Donaldo Álva-
rez Ruiz quien plantea que son agitadores y personas que pertenecen a la 
“extrema izquierda” los que han provocado la huelga .  La Confederación 
Nacional Campesina (CNC) se pronuncia denunciando la injerencia de 
“mano extranjera” en los problemas de las fincas de la costa. Esta Confe-
deración invita a los campesinos a seguir dialogando con las autoridades . 
Mientras tanto, el Ministro de Trabajo, Carlos Alarcón, se mostró confiado 
en las negociaciones, el Comité de Unidad Sindical (CNUS) se mostró pre-
ocupado porque los miembros de la Asociación de Azucareros de Guate-
mala no asistieron a la reunión de la tarde del 27 de febrero. 
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Día 12: Viernes 29 de 
febrero

Los ingenios y fincas continúan inactivos. 
En un campo pagado firmado por el “Comité de acción de campesinos de 
la costa sur” se señala “Los trabajadores del campo necesitamos ganar 
más para salir de nuestras necesidades, pero debemos plantear nuestras 
solicitudes de aumento directamente con el patrón, sin que intervengan 
los políticos ni otras personas extrañas que han venido a la región y que 
realmente no buscan el beneficio de los trabajadores…”  La Cámara de In-
dustria en un campo pagado el mismo día indica que “ve con preocupación 
que pequeños grupos interesados han motivado paros en las actividades 
agroindustriales y están presionando a los trabajadores agrícolas para que 
abandonen sus actividades, creando confusión, desempleo y sufrimiento 
a sus familias.”  

Días 13 y 14: Sábado 1 
y domingo 2 de marzo

La huelga entró en receso el fin de semana mientras se estaba a la espera 
de la decisión del Gobierno sobre el aumento salarial. Se anuncia que el Go-
bierno podría establecer un salario mínimo para los trabajadores del cam-
po y que el ministro Alarcón Monsanto ofrecería el lunes una conferencia 
de prensa en el salón de los banquetes donde daría a conocer el resultado 
de la reunión con el presidente Lucas García.
En un comunicado firmado por “Las entidades agrícolas del país” se plan-
teaba que: “El movimiento que ha ocurrido en la costa sur, no es de carác-
ter laboral, es de tendencia política, alentado por ciertos elementos con 
larga tradición en la historia subversiva del país, en estrecha colaboración 
con grupos de las guerras y de las ligas izquierdistas de El Salvador. Por tal 
circunstancia, estiman que las soluciones serán difíciles porque la guerrilla 
tiene como postulado mantener la violencia y conquistar poder en forma 
absoluta, sin compartir nada.”  

Día 15: Lunes 3 de 
marzo

En Conferencia de Prensa en el Salón de Banquetes del Palacio Nacional el 
Ministro de Trabajo anuncia el aumento salarial de Q3.20 para trabajado-
res de café, caña, algodón y ganadería. 
Se denuncian problemas de acaparamiento y especulación de precios re-
ferentes al azúcar. Sin embargo, el Ministro de Economía aclara que las 
reservas son suficientes por lo que estas acciones no se justifican. 
El día 4 de marzo aparece la noticia del aumento salarial de Q3.20. Este día 
se realiza además una asamblea al aire libre a las 10 a.m. sobre la carretera, 
en el ingreso a Santa Lucía Cotzumalguapa (km.90), en la cual el grupo de 
campesinos aceptó el salario mínimo impuesto por el gobierno y decidie-
ron retornar al día siguiente al trabajo.

Fuente: Elaboración propia. 
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Figura No. 53
Concentración de campesinos en el kilómetro 90. 

Frente al Hotel El Camino el 27 de febrero de 1980

Fuente: Prensa Libre, 28 de febrero de 1980. Hemeroteca Nacional Lic. Clemente Marroquín Rojas. Fotografía: 
Lizbeth Gramajo

Figura No. 54
Campesinos haciendo flamear sus machetes

Toma del Ingenio Santa Ana el martes 26 de febrero de 1980

Fuente: Prensa Libre, 27 de febrero de 1980. Hemeroteca Nacional Lic. Clemente Marroquín Rojas. Foto-
grafía Lizbeth Gramajo. 
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¡El machete fue uno de los símbolos de la huelga cañera de 1980, la mayoría de los trabaja-
dores portaban su machete porque era su principal herramienta de trabajo “¿Y vos por qué 
cargas machete? Cargo machete porque somos cortadores de caña”207, pero también el 
machete era un instrumento de defensa. Uno de los hombres que participó en estos acon-
tecimientos narra su vivencia:

Pero esto no fue un impedimento para participar y con machete en la mano se lo rascaban en frente 
al comandante, diciéndole: ¡A esa tu cosa se le acaban los tiros, pero a mi machete no se le acaba 
el filo! y así cuestiones como esas. Otros con su morralito y un par de piedras adentro y así se da 
la confrontación con la policía y el cuerpo antimotines. Se produce una balacera, es decir llega el 
comandante con una subametralladora disparando ráfagas al aire. Según ellos de esa forma po-
dían intimidar a la gente y así acabar con la concentración pero estaban muy equivocados. Todo 
era impresionante porque cuando el comandante y sus guardaespaldas iban pasando por la calle 
donde estaba escondida la gente se veía que de repente salía una lluvia pero tupida de piedras, palos 
y de todo lo que la gente había podido conseguir para defenderse. De verdad era impresionante la 
respuesta de los trabajadores y fue de esa forma como no lograron sofocar la concentración, pues se 
mantuvo allí firme hasta el final.208

207.  Entrevista Gua 1. Ciudad de Guatemala, 08/07/2013.
208.Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011.

Fuente: De Sol a Sol. Periódico campesino. Nos. 33-34. 
Guatemala, marzo-abril 1980. Archivo del Comité Ho-
landés de Solidaridad con Guatemala. Cartapacio No. 
59. No. 84. Archivo Histórico, CIRMA.

Figura  No. 55
Portada periódico De Sol a Sol
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La huelga logró, después de 15 días de concentraciones masivas, uno de sus objetivos pro-
puestos: el aumento salarial de Q1.12 a Q3.20, sin embargo, también dejó como saldo  un 
campesino muerto y varios líderes campesinos heridos. A pesar de ello el balance que hace 
la población de Santa Lucía Cotzumalguapa sobre la huelga cañera y sobre el trabajo del 
CUC en la Costa Sur es bastante positivo. “Fue un gran logro. Yo creo que a nivel de Costa 
Sur es lo único grande que ha habido en la historia y que los trabajadores lograron.” 

Mujeres de Santa 
Lucía Cotzumal-

guapa

El CUC orientaba a la persona para que nosotros nos aviváramos 
más, para que no fuéramos mensos, nos diéramos cuenta que no-
sotros valemos, que no tenemos por qué estar bajo el dominio de los 
demás sino que podemos superarnos. Esa era la intención de ellos, 
de venirnos a iluminar nuestra mente. Nos decían que teníamos que 
superarnos más.31

Hombre de  Santa 
Lucía Cotzumal-

guapa

Yo creo que el CUC fue un trabajo muy valioso que desarrollamos y 
era motivante el hecho mismo de que mi persona fuera a participar 
en este movimiento de la Familia de Dios pues era producto de un 
buen trabajo que se hizo y posteriormente a esto ya el trabajo de con-
cientización donde me tocó participar. Como consecuencia de todo 
este trabajo pues también la elevación de mis conocimientos que 
me permitió por ejemplo contribuir a que los compañeros también 
conocieran con mayor facilidad la situación que estábamos viviendo. 
Todo esto en cierto modo me satisface mucho, el hecho contribuido 
con mi granito de arena aunque esta fuera muy pequeña me hace 
sentir bien. De verdad lo considero como muy satisfactoria para mí, 
por el hecho de haber contribuido y que como producto de esos mu-
chos compañeros se haya incorporado de una forma muy decidida. 
Yo siento que lo que logramos conseguir con el trabajo de concienti-
zación fue una mentalidad muy sólida a sabiendas que todo esfuerzo 
que se hiciera caminaba hacia una perspectiva y esa era la mentali-
dad. Considero que logramos lo que buscábamos. 32 

Misionero que tra-
bajó en Santa Lucía 

Cotzumalguapa

Entonces el CUC si es una cosa muy buena (…) es una expresión del 
descontento del campesinado y la búsqueda de una situación mejor 
de la población. Porque eso sí la gente llegaba a entender su propia 
situación y decir “No es justo que los campesinos del altiplano ven-
gan en esa situaciones tan desfavorables a trabajar acá. ¿Qué hace-
mos? ¿Qué podemos hacer?” Llegaba una camionada con gente del 
altiplano, los entregaban a una finca, cobraban y los llevaban a otra 
finca y cobraban otra vez. Ay no, entonces las injusticias eran tan 
fuertes, pero fue muy buena. El CUC es la expresión de un descon-
tento de las familias que buscaban una situación mejor de la propia 
situación del campesinado.33

Tabla 11
Balance sobre el trabajo del CUC en la Costa Sur

Fuente: Elaboración propia. 
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Uno de los más grandes logros de la huelga de 1980 fue la de lograr articular a tres secto-
res: cuadrilleros (trabajadores migratorios), voluntarios (trabajadores que viven en la Costa 
Sur) y rancheros (trabajadores permanentes que viven en fincas). A decir de Fernández 
(1988: 35):

Muchos de los campesinos minifundistas que el CUC intentaba organizar en el Altiplano en torno 
a reivindicaciones campesinas eran además trabajadores temporales de las plantaciones a los que 
el CUC pretendía movilizar también en la Costa Sur para exigir mejores condiciones de trabajo. 
Los trabajadores permanentes, especialmente los de las fincas-ingenios, eran los que habían con-
seguido mayor grado de organización. Los voluntarios que iban de finca en finca a lo largo del año 
buscando trabajo también se mostraban especialmente dispuestos a exigir sus derechos. El CUC 
organizó a este sector que residía en los intersticios de las plantaciones y que podía hacer puente 
entre los trabajadores permanentes y los cuadrilleros procedentes del Altiplano. Estos últimos 
eran considerados como el sector más difícil de organizar en torno a demandas salariales debido 
a su orientación campesina y a las manipulaciones frecuentes de los administradores de las fincas 
que los utilizaban para romper las huelgas de los trabajadores permanentes y voluntarios. EL CUC 
centró gran parte de sus esfuerzos en movilizar a este sector, el más numeroso y el mejor repre-
sentante de la complementariedad y contradicción entre los dos sectores de la agricultura guate-
malteca, el minifundista y el agroexportador, y del solapamiento del problema de clase y étnica.

Figura No. 56
Articulación de trabajadores en la huelga

Fuente: Voz del CUC. Periódico informativo. Año 2, No. 10. Guate-
mala, abril 1980.  Página 3. Archivo del Comité Holandés de Solida-
ridad con Guatemala. Cartapacio No. 59. No. 84. Archivo Histórico, 
CIRMA.
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El 4 de  marzo de 1980 el CUC en un campo pagado expresó su descontento por el aumento 
el cual consideraban  insuficiente para cubrir con las necesidades de los trabajadores en el 
campo. 

Por esta razón es que decimos que los TRES QUETZALES CON VEINTE CENTAVOS NO SOLUCIO-
NAN EL PROBLEMA LABORAL. Este salario mínimo que hemos obligado gobierno y ricachones 
con nuestras luchas organizadas y combativas no nos alcanzará, y seguiremos adelante. 
Ante todo esto, EL COMITÉ DE UNIDAD CAMPESINA-CUC- llama a todos los indígenas y ladinos 
pobres, a todos los cuadrilleros y voluntarios, a todos los trabajadores del campo a seguir organi-
zándonos en el CUC, y a seguir luchando para conseguir un mayor salario en el corte de algodón, 
café, caña y en las fincas de ganadería. Llama el CUC, a que exijamos con nuestras luchas el pago 
de los salarios caídos.209

3. Las implicaciones políticas y sociales de la huelga cañera

La huelga tuvo implicaciones políticas y sociales en la Costa Sur, si bien representó un logro 
importante como resultado del trabajo del CUC en la región, también la huelga marcó el ini-
cio de la represión en contra de los líderes comunitarios de la zona.  Así lo plantean algunos 
de los sobrevivientes de la Costa Sur: 

Pero desde mi punto de vista si hubo un problema serio y es que en esa ocasión sí se dieron a cono-
cer los líderes, los compañeros que estaban a la cabeza de todo el movimiento. Lo que pasó fue que 
allí había orejas y de todo tipo de gente que no estaban de acuerdo con lo que se estaba haciendo. 
Entonces si bien es cierto se logró el aumento de Q3.20, también fue a partir de allí que comienza 
más fuerte la represión en el sentido de que se agudiza el control sobre la gente y se dan más seguido 
los secuestros y las desapariciones. Allí se avivaron los orejas del ejército. Comenzaron a denunciar 
o señalar a cuanta gente ellos vieron en la huelga, especialmente a los compañeros dirigentes.210

Aunque en el fondo el CUC no buscaba cambiar el sistema pues lo que buscaba era reinvindaciones 
inmediatas como respeto a los trabajadores, mejores condiciones de trabajo, un mejor salario, eso 
era lo que el CUC buscaba. El enemigo lo convirtió en un movimiento comunista que fue el nombre 
que le dieron a esto. Pues en general esa fue la lucha del CUC, esa era la ilusión del CUC contribuir a 
resolver los problemas de los trabajadores.211

Como señala Fernández (1988:56): “La huelga de febrero-marzo fue una de las últimas 
manifestaciones pacíficas que pudo realizar de un modo abierto el movimiento popular que 
había adquirido un auge extraordinario en la segunda mitad de la década de los setenta.” 
Según Cindy Forster (2012: 183):”Por la respuesta que tuvo de los finqueros y los asesinos 
pagados por el Estado, señaló el comienzo del fin de la lucha no-clandestina.” A partir de 
este momento, se evidencia en la Costa Sur la diversificación de caminos, algunos optan 
por el ingreso a la clandestinidad, uno de los campesinos de Santa Lucía Cotzumalguapa 
recuerda: “A raíz de lo de la Embajada de España todos comenzamos a tomar nuestras 
propias medidas de seguridad. La organización nos orientó que debíamos hacer, muchos 
se clandestinizaron, otros se fueron y los que no lo hicieron pues tuvieron serios problemas 
y algunos perdieron la vida por eso. Fueron tiempos difíciles de luchas fuertes y cuando se 

209. Campo Pagado. El Comité de Unidad Campesina –CUC- miembro del CNUS y el del FDCR ante el pueblo de Gua-
temala manifiesta. La Nación Guatemala. Página 5. 4 de marzo de 1980. Fuente: Archivo del Comité Holandés de 
Solidaridad con Guatemala. Cartapacio No. 57. No. 146. Archivo Histórico, CIRMA.
210. Testimonio T1-2. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011. 
211.Testimonio T1-28. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011. 
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da lo de la huelga fue mucho más evidente el problema de seguridad.”212 Otros optaron por 
el refugio en iglesias evangélicas como menciona una de las sobrevivientes de la Costa Sur:  

La mayoría se fue a la otra iglesia. Ya todos tuvieron miedo de por qué a los católicos los estaban 
matando y que la iglesia evangélica era mejor y que allí no les hacían nada, que porque allí dicen que 
les dan un su carnet, que con ese carnet no les hace nada la policía y nadie. Entonces fue cuando no-
sotros dijimos que cómo era eso si Jesús nunca portó papeles y por qué nosotros para andar y vamos 
a portar un papel. A mí me vinieron a convencer también, que me iban a dar una credencial, que si 
yo aceptaba, porque a mí también me iban a matar. Pues si me matan gracias a Dios porque estoy 
dando la vida por Él – dije yo.213

El 1º de mayo de 1980 el CUC convocó a una amplia manifestación por el Día del Trabajo en la 
ciudad de Guatemala, en esta manifestación participaron integrantes del CUC de la Costa Sur, 
así como algunos miembros del equipo pastoral del departamento de Escuintla. Durante esta 
actividad Conrado de la Cruz, misionero filipino de CICM, y el catequista Herlindo Cifuentes, 
ambos activos en el trabajo pastoral en Tiquisate, Escuintla; fueron secuestrados cuando se 
encontraban detrás de la Catedral Metropolitana (6ta calle y 8va avenida de la zona 1) y hasta 
el día de hoy continúan desaparecidos. Durante esta jornada se reportó la desaparición de 
varios de los manifestantes, algunos de ellos aparecieron asesinados días después. 

El día domingo 11 de mayo de 1980 por la mañana en la Catedral de Escuintla se ofició una 
misa de rogativa por la aparición de Conrado y Herlindo presidida por Monseñor Mario 
Enrique Ríos Mont, prelado de Escuintla, se leyó la “Carta abierta al padre Conrado y a Her-

212.Testimonio T1-26. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011. 
Vale la pena mencionar que en esta coyuntura dos misioneros de CICM optaron por entrar en la clandestinidad, se 
trata de Sergio Berten (secuestrado el 19 de enero de 1982, continúa desaparecido) y Eduardo Capiau (asesinado 
el 19 de octubre de 1981).
213. Entrevista SL7. Santa Lucía Cotzumalguapa, 12/04/2013.

Figura No. 57
Nota de prensa desaparición Conrado de la Cruz y Herlindo Cifuentes

Fuente: Prensa Libre, 6 de mayo de 1980.  Página 14 Archivo General Scheut-
CICM,  KADOC (Lovaina, Bélgica). Fotografía de María Victoria García. 



189

lindo”  la cual aparece firmada por la Comunidad Católica de Escuintla y por su prelado. En 
esta carta se denunciaba: 

Ustedes son víctimas de las fuerzas organizadas del mal que no quieren dar lugar a los débiles y a los 
pequeños, que son la mayoría de nuestro pueblo. Según ellas, sólo los grandes y poderosos son los que 
tienen derecho, mientras que los pequeños deben conformarse con menos de lo estrictamente nece-
sario para continuar viviendo y sirviendo a los poderosos. En el momento en que los pobres empiezan 
a ser una piedra en el zapato del grande, deben desaparecer.214

Un día después,  el lunes 12 de mayo de 1980, el padre Walter Voordeckers, párroco de 
Santa Lucía Cotzumalguapa, fue asesinado cuando salía de la casa parroquial y se dirigía a 
la oficina de correos.  Walter nació en Turnhout, Bélgica el 2 de septiembre de 1939. Fue 
ordenado sacerdote el 1 de agosto de 1965. Un año después, el 30 de agosto de 1966 llegó 
a Guatemala a ejercer su ministerio sacerdotal. Su primera asignación fue en la parroquia 
de Nueva Santa Rosa. En el año 1971 fue transferido a Escuintla y posteriormente a la pa-
rroquia de Santa Lucía Cotzumalguapa. Durante la huelga de Pantaleón en mayo de 1976 
Walter mostró su apoyo a los trabajadores llevándoles comida. Para la huelga cañera de 
1980 Walter se encontraba en Bélgica, retornó a Guatemala en abril de 1980. 

214. Carta abierta al padre Conrado y a Herlindo. Guatemala, 11 de mayo de 1980. Fuente: Archivo General Scheut-
CICM,  KADOC (Lovaina, Bélgica). 

Figura No. 58
Padre Walter Voordeckers

Fuente: Archivo Central Scheut-CICM. KA-
DOC (Lovaina, Bélgica). Fotografía María 
Victoria García. 
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El 12 de mayo de 1980 el padre Walter Voordeckers salió hacia la oficina de correos, cuando 
retornaba a la parroquia dos hombres intentaron capturarlo, sin embargo, él se resistió y 
corrió hacia la casa parroquial. Walter fue atacado a balazos mientras intentaba huir, los 
asesinos huyeron en un automóvil Toyota Land Cruiser con las placas cubiertas. 

El 13 de mayo de 1980 se realizó la misa de cuerpo presente en Santa Lucía Cotzumalguapa 
con la participación de alrededor de 10,000 personas, la misa fue concelebrada por 46 sa-
cerdotes y contó con la presencia de Monseñor Mario Enrique Ríos Mont, encargado de la 
Prelatura de Escuintla. Seguidamente, la comunidad católica de Santa Lucía Cotzumalguapa 
acompañó el cortejo fúnebre hacia el cementerio de la localidad. 

Figura No. 59
Sepelio de Walter Voordeckers

Fuente: Archivo privado.
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Figura No. 60
Comunicado de la Prelatura de Escuintla ante el asesinato de Walter 

Voordeckers

Fuente: Archivo Central Scheut-CICM. KADOC (Lovaina, Bélgica) Fotografía María Victoria 
García.



192

A decir de la propia Congregación Inmaculado Corazón de María: 

Somos una Congregación misionera cuyos miembros hemos venido de países lejanos para servir al 
pueblo de Dios en Guatemala. Nuestro trabajo ha sido y es esencialmente la misión de la Iglesia entre 
los pobres y los marginados, preferidos del Señor (…) 
Estamos convencidos que el sacrificio de Walter, Conrado y Herlindo no ha sido en vano: su testimo-
nio quedará grabado en el corazón y la memoria del pueblo. Su ejemplo es una luz en las tinieblas y 
esperanza para los que siguen caminando y luchando. 
De Walter sabemos dónde está: descansa en su tierra de adopción, cerca de su gente en Santa Lucía 
Cotzumalguapa, esperando la resurrección total.
De Conrado y su amigo Herlindo no sabemos dónde están ni qué han hecho con ellos, y esta incerti-
dumbre nos hace sufrir aún más.215

El párroco de Santa Lucía Cotzumalguapa no había estado en Santa Lucía Cotzumalguapa 
durante la huelga por encontrarse de vacaciones en Europa, donde algunos amigos que lo 
vieron recuerdan que él comentó haber recibido amenazas de muerte. Aun así él decidió 
volver a Santa Lucía Cotzumalguapa bajo el argumento que un pastor no abandona a sus 
ovejas.  Uno de los misioneros que trabajó en la zona comenta: 

No querían realmente matar a Walter, pero querían tocar la Diócesis y a la Congregación (…) Que 
estuvimos realmente involucrados en esta huelga; y los finqueros y el ejército sospechaban que todo 
eso fue inventado, pensado en la casa Parroquial de Santa Lucía Cotzumalguapa y de ahí han co-
menzado a borrar con nosotros en la Costa. Y salimos completamente de la Diócesis, sabiendo que el 
ejército ya no quería vernos ahí.216

Poco se conoce sobre la guerra interna en la región de la Costa Sur, sin embargo, es impor-
tante destacar que en esta región se libró una guerra de alta intensidad durante la década 
de los ochenta.  Sin embargo, la guerra o el “conflicto armado interno” en la Costa Sur tuvo 
una expresión muy particular, como bien indica una de las mujeres sobrevivientes de Santa 
Lucía Cotzumalguapa:  

Escuchábamos las noticias todos los días, era terrible lo que estaba pasando en otros lugares, esas 
masacres en grande que estaba haciendo el ejército, esa su política de tierra arrasada que estaba 
impulsando el ejército en ese tiempo. Realmente viendo y comparando la situación prácticamente 
podemos decir que fue lo mismo, sólo que aquí en Santa Lucía no fueron masacres ni tierra arrasada 
sino que fue uno a uno que se fueron llevando la gente que si hacemos una lista, o allí está la propia 
lista que sacó la CEH, que ya sumando son un montón y eso sin contar a los que nunca dieron su 
testimonio.217  

Algunas de las características de la guerra en esta región fueron: a) la fuerte presencia de 
grupos militares y paramilitares, b) los mecanismos de represión selectiva y c) la presencia 
guerrillera. A continuación hacemos un esbozo de cada una de ellas.   

a) Fuerte presencia de grupos militares y paramilitares en la región

Además de la presencia de grupos militares a través del Destacamento Militar (Zona Mi-
litar No.12) en el municipio de Santa Lucía Cotzumalguapa y de la presencia de la Policía 
Nacional, durante la década  de los ochenta se contó con una fuerte presencia de la Policía 

215. Comunicado de la Congregación del Inmaculado Corazón de María al pueblo de Guatemala. Guatemala, 16 de 
mayo de 1980. Fuente:  Archivo General Scheut-CICM,  KADOC (Lovaina, Bélgica). 
216. Entrevista ExM3. Bruselas, Bélgica; 13/03/2015.
217.  Testimonio T1-2. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011. 
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Militar Ambulante (PMA). La PMA en la zona se caracterizó por brindar seguridad a las 
fincas, incluso algunos propietarios de las fincas pagaban por sus servicios con la finalidad 
de resguardar sus instalaciones. Vale la pena recordar que durante la huelga de 1980, un 
trabajador murió en la puerta del ingenio Pantaleón por un disparo de uno de los agentes 
de la PMA. En el caso ilustrativo No. 109 “Desaparición forzada de miembros del Sindicato 
Azucarero del Ingenio Pantaleón” presentado en el informe de la CEH se señala que había 
vínculos entre el sector patronal y las fuerzas de seguridad, entre ellas la PMA, y que puede 
concluirse la existencia de “colaboración con la política estatal de desarticulación del mo-
vimiento sindical que incluyó la eliminación de muchos de sus líderes.”. Además, la mayoría 
de ingenios de la región contaban con el servicio de seguridad privada, vale la pena destacar 
que muchos de los jefes de seguridad eran miembros retirados del Ejército, solo por men-
cionar un ejemplo, el jefe de seguridad del ingenio Pantaleón en aquella época era el capitán 
del Ejército Leonel Nájera. 

Por otro lado, también en la zona se contaba con la presencia del Ejército Secreto Antico-
munista (ESA). El ESA tuvo su aparición como un “escuadrón de la muerte” desde el año 
1976, entre sus acciones se encontraban la publicación de listados sobre personas conde-
nadas a muerte, así como la realización de amenazas públicas.  Uno de los actos en lo que 
se evidenció la presencia de ESA en Santa Lucía Cotzumalguapa fue la serie de amenazas 
que aparecieron en forma de pintas en el año 1979 en las principales calles del municipio: 
“Walter, go home” y “Curas Comunista Extranjeros” En dichas pintas se amenazaba clara-
mente al párroco Walter Voordeckers. En este caso la CEH ha considerado que “el modus 
operandi empleado en este caso es ilustrativo de la reiterada e impune forma de actuación 
que, en la Costa Sur en los años ochenta, caracterizó a grupos armados vinculados al Estado 
o tolerados por éste.”218

218. Ver en el Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico el Caso ilustrativo No. 56. Ejecución del sa-
cerdote Walter Voordeckers. 

Figura No. 61
Amenazas de grupos paramilitares

Fuente: Un sacerdote y un líder del MLN asesinados en Prensa Libre, 13 de 
mayo de 1980.  Hemeroteca Nacional Lic. Clemente Marroquín Rojas. Fo-
tografía: Lizbeth Gramajo.
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b) Mecanismos de represión selectiva 

Si bien desde finales de la década de 1970 se empiezan a observar en la región acciones de 
represión selectiva como secuestros, asesinatos y desapariciones forzadas; es a partir de la 
huelga de 1980 cuando se puede decir que inició con mayor fuerza la represión selectiva 
hacia líderes sindicales y campesinos organizados.  Entre los mecanismos más comunes de 
represión se encontraron las desapariciones forzadas y las ejecuciones extrajudiciales, solo 
en el municipio de Santa Lucía Cotzumalguapa se calcula que alrededor de cien personas 
fueron asesinadas y/o desaparecidas a inicios de la década de 1980219. Como expresa una 
mujer familiar de desaparecido: “Ya nunca apareció. Los primeros años sí para qué le voy a 
negar guardé la esperanza de que él iba a aparecer. Pero conforme fue pasando el tiempo 
me di cuenta de que él ya no regresaría y que lo único que me había quedado de él era el 
recuerdo de haber vivido juntos muchos años, de haber trabajado juntos de la mano.” 220

Uno de los acontecimientos que ejemplifica estas estrategias represivas en la región son los 
acontecimientos suscitados en el Centro Emaús.  El 24 de agosto de 1980 líderes sindicales 
de la Central Nacional de Trabajadores e integrantes de la Escuela de Orientación Sindical 
de la Universidad de San Carlos se reunieron para un seminario-taller en el Centro Emaús en 
Palín, Escuintla; vale la pena recordar que este centro había sido construido y era adminis-
trado por la Congregación Inmaculado Corazón de María. Durante esta actividad, efectivos 
del Ejército y fuerzas de la Policía Nacional detuvieron y desaparecieron a 16 personas. Días 
después, el 2 de septiembre de 1980 el administrador  del Centro Emaús, José Luis Peña, 
fue capturado y ejecutado. Sobre este caso la CEH concluyó que  ilustra la decisión política 
de las autoridades del Estado de desarticular al movimiento social mediante la eliminación 
sistemática de sus líderes221. 

Según la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (1999, Tomo II) el sector más afectado 
por las ejecuciones arbitrarias fue el compuesto por agricultores, jornaleros, mozos colo-
nos y otros pobladores de las comunidades rurales que representan el 42% del total de las 
víctimas identificadas registradas. Un alto porcentaje de las víctimas (93%) pertenecía a 
organizaciones sociales, sindicales, religiosas, estudiantiles o partidos políticos. 

c) Presencia guerrillera en la zona

En la Costa Sur desde la década de 1950 había mantenido presencia el Partido Guatemalteco 
del Trabajo (PGT) sobre todo entre las Ligas Campesinas y Comités Agrarios Locales cuya 
principal lucha era por la tierra. A partir de la década de 1960 comienzan a tener presencia 
en la zona las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) a través del Regional Sur que actuaba en 
los departamentos de Escuintla y Suchitepéquez, las bases estaban vinculadas a parcelarios 
de tradición arbencista y a miembros de sindicatos. Hacia el año 1978 el movimiento gue-
rrillero comenzó a cobrar auge a nivel nacional, en la Costa Sur tuvo una fuerte presencia 

219.  Hasta este momento se han publicado dos libros de semblanzas que recuperan varias de las historias de re-
presión selectiva en el departamento de Escuintla, especialmente en el municipio de Santa Lucía Cotzumalguapa: 
Porque queríamos salir de tanta pobreza. La memorable historia de Santa Lucía Cotzumalguapa contada por sus 
protagonistas (2012) y  Hasta ver la justicia. Memoria y Esperanza en la Costa Sur (2016). 
220. Testimonio T1-2. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2011. 
221. Ver en el Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico “Guatemala Memoria del Silencio” el Caso 
ilustrativo No.51 Desaparición forzada de miembros de la Central Nacional de Trabajadores (CNT) en la ciudad de 
Guatemala y en la finca “Emaús Medio Monte”.
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el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) a través del Frente Guerrillero Luis Turcios Lima 
que desarrolló acciones estratégicas entre las que se incluyen secuestros y ajusticiamientos. 

Uno de los secuestros más sonados fue el de Roberto Herrera Ibargüen  el 31 de diciembre 
de 1977. Herrera Ibargüen era vicepresidente del Consejo de Estado, miembro de la Comi-
sión Nacional de Asuntos de Belice, ex canciller y ex ministro de Gobernación; además era 
presidente de la sociedad propietaria del ingenio azucarero Pantaleón y accionista de la fá-
brica de tejidos Cantel. El 3 de enero el EGP asume la responsabilidad del secuestro y exige a 
la familia publicar comunicados de la organización guerrillera así como pagar el rescate. El 5 
de enero y el 10 de enero se publican los comunicados del EGP222 como campos pagados en 
diversos medios escritos. Finalmente, tras una serie de negociaciones en las cuales incluso 
participó el Estado Mayor Presidencial, Herrera Ibargüen es liberado el 30 de enero223.  El 
EGP también se atribuyó el ajusticiamiento del alcalde de Santa Lucía Cotzumalguapa, José 
Ángel Ortega Melchor, en enero de 1981. Se le acusaba de defender a los finqueros y de 
estar detrás del asesinato de los sacerdotes de la zona. Este alcalde había sido electo por el 
partido Movimiento de Liberación Nacional (MLN)224. 

Otra de las acciones de los grupos insurgentes fueron los sabotajes. Durante la década de 
los ochenta eran comunes los incendios de maquinaria y transporte, así como las quemas de 
caña. En un documento distribuido por el EGP en febrero de 1980 se señalaba: “El viernes 1 
de febrero por la mañana, trabajadores en armas de nuestro Frente Guerrillero Luis Turcios 
Lima incendiaron la finca Florencia, del millonario explotador y represor Zimiliano García, 
en Santa Lucía Cotzumalguapa, Escuintla.”225

Otra de las implicaciones de la huelga en la Costa Sur fue la modernización tecnológica en 
la Costa Sur. A decir de Fernando Valdez (2007) y Elizabeth Oglesby (2007) la huelga de 
1980 fue un acelerador para el cambio en las condiciones de los trabajadores y la moderni-
zación tecnológica en los ingenios de la Costa Sur. Los cambios comenzaron a desarrollarse 
en la industria cañera bajo el liderazgo del Ingenio Pantaleón en la década de los ochenta, 
desarrollando una reorganización del sistema de trabajo y un esfuerzo de remodelar las 
instituciones sociales en la zona agroexportadora con la finalidad de lograr la estabilización 
a largo plazo de la industria azucarera. Según Oglesby este proyecto tiene su origen en la 
evaluación realizada por la alta gerencia de varios ingenios después del período de conflicto 
laboral hacia finales de los setentas y principios de los ochentas. “Para algunos ingenios, 
el período del conflicto hizo evidente que los antiguos métodos del manejo de la fuerza 
laboral, ya sea la coacción directa o el manipuleo de las divisiones étnicas, ya no serían sufi-
cientes para garantizar la sobrevivencia de la industria. Se requerirían mecanismos más so-
fisticados para lograr la disciplina laboral y responder ante el nuevo contexto tanto político 
como económico.” (Oglesby, 2007:106). Es importante mencionar que como parte de esta 

222. “El Ejército Guerrillero de los Pobres golpea a los cabecillas del terror reaccionario”, campo pagado, publicado el 5 
de enero de 1978 en diferentes periódicos, por la familia de Roberto Herrera Ibargüen. El 10 de enero se publica, en 
campo pagado por la familia del secuestrado, un segundo comunicado donde el EGP expone su estrategia política 
y militar. 
223. Ver en el Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico el Caso ilustrativo No. 89. Secuestro y ejecu-
ción arbitraria de Luis Canella Gutiérrez y secuestro de Roberto Herrera Ibargüen.
224. CIRMA, Colección de Inforpress, Frente Guerrillero Luís Turcios Lima de Ejército Guerrillero de los Pobres, “El 14 
de enero ajusticiamos al matón emelenista Ortega Melchor”, sin fecha salvo en el texto, 14 enero 1981.
225. La guerra de guerrillas revolucionaria se desarrolla en todo el país, golpeando a los explotadores, a los que dirigen y 
a los que ejecutan la represión y el terror contra el pueblo distribuido por el EGP en febrero de 1980. 
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reorganización en la década de los noventa surge FUNDAZUCAR, fundación que representa 
a los ingenios azucareros del país y establece relaciones entre la empresa y la comunidad. 

Oglesby (2007, 2007) ha estudiado la recomposición del sistema de producción agroexpor-
tadora en la Costa Sur a partir de los años ochenta desde la identificación de cambios en dis-
tintos ámbitos: Fuerza laboral. La estabilización del reclutamiento de la mano de obra es-
tacional mediante la eliminación de la figura del contratista y la contratación directa con los 
trabajadores, así como un sistema de migración computarizado que permite la evaluación 
individual de los cortadores de caña y la elaboración de perfiles laborales. La disolución del 
viejo modelo “paternalista” mediante la eliminación de los trabajadores residentes –ranche-
ros o colonos- a partir de la creación de colonias nuevas y asentamientos en los suburbios 
de Santa Lucía Cotzumalguapa para antiguos trabajadores azucareros.226 Proceso laboral. 
El aumento del rendimiento de los trabajadores a partir de la introducción de maquinaria 
para el alce mecánico de la caña. Un Sistema de corte con un machete rediseñado y dividido 
en varias etapas precisas. La supervisión del trabajo a través de la figura del “monitor” y un 
sistema de pago por productividad. Salarios. El aumento en el sueldo nominal, se ha esta-
blecido un salario básico por tonelada en la región. 

Otro de los cambios registrados en la Costa Sur guatemalteca es la inexistencia de sindica-
tos independientes en el sector azucarero, se cuenta únicamente con asociaciones solidaris-
tas u otras organizaciones vinculadas al sector azucarero. A decir de Sandra Herrera (2000) 
“Los resultados de la represión en la costa sur de Guatemala (ejecuciones arbitrarias selec-
tivas y cultura de terror), neutralizó la organización social laboral reivindicativa y afectó la 
existencia de la organización campesina y sindical. Las implicaciones de ellos, son reflejadas 
en los despidos masivos realizados en 1999 que se llevaron a cabo apenas siendo denuncia-
dos.” Una de las pocas denuncias públicas que se escucharon fueron las de Monseñor Fer-
nando Gamalero, obispo de Escuintla (1986-2001), quien escribió la Exhortación Pastoral 
de la Diócesis de Escuintla al sector azucarero escuintleco en la cual señalaba que Escuintla es 
“una princesa vestida de harapos” (CEG, 1997:976). Esta carta tenía como propósito invitar 
a una reflexión a los dirigentes de las empresas azucareras. El obispo señalaba enfáticamen-
te: “Como Pastor de Escuintla, recojo este quejido angustioso y por eso debo alzar mi voz. 
Me refiero concretamente no sólo a ciertos despidos masivos injustificados que se están 
dando en algunos ingenios del sector azucarero, sino también a los salarios que devengan 
los trabajadores y las condiciones en las que trabajan.” (CEG, 1997:974) 

226. Puede consultarse el trabajo de Sandra Herrera (2000) titulado Azúcar y transformación del colonato como 
práctica económica-social y referente identitario en mozos de rancherías de la costa sur de Guatemala (Santa Lucía 
Cotzumalguapa, Escuintla) en el cual se hace una aproximación a este proceso. 
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CAPITULO VI
“Nos abrazamos y lloramos las dos de alegría 

de vernos vivas”
La formación del grupo de sobrevivientes 

de Santa Lucía Cotzumalguapa

Fragmento de segunda manta mural elaborada por familiares de víctimas de 

desaparición forzada de Santa Lucía Cotzumalguapa.
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CAPITULO VI
“Nos abrazamos y lloramos las dos de alegría de vernos vivas”227

La formación del grupo de sobrevivientes de Santa Lucía Cotzumalguapa

El 25 de febrero de 1999 en el Teatro Nacional Miguel Ángel Asturias en la ciudad de Guate-
mala se presentó el Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) “Gua-
temala: Memoria del Silencio”.228 Este evento fue el punto de partida para que un grupo de 
personas que conocía sobre las desapariciones forzadas y las ejecuciones extrajudiciales 
realizadas en la Costa Sur durante la década del ochenta decidiera emprender la búsqueda 
de los familiares de víctimas y saber cómo se encontraban, transcurrida más de una década 
desde que se desató la represión en la región229. Las víctimas de la represión en la Costa Sur 
habían sido principalmente catequistas vinculados al trabajo pastoral de la Congregación 
Inmaculado Corazón de María, algunos miembros del equipo pastoral de la Congregación, 
líderes campesinos del Comité de Unidad Campesina y otros líderes sindicales y sociales. Se 
calcula que, entre 1979 y 1983, alrededor de cien líderes comunitarios de Santa Lucía Cot-
zumalguapa fueron desaparecidos o asesinados como parte del conflicto armado interno 
que se vivió en Guatemala. 

El Informe de la CEH concluyó que las fuerzas del Estado y grupos paramilitares eran res-
ponsables del 93% de las violaciones a los derechos humanos (ejecuciones extrajudiciales y 
arbitrarias, desapariciones forzadas y masacres), mientras que la guerrilla era responsable 
del 3% de las violaciones (ejecuciones arbitrarias, masacres, desapariciones, secuestros y 
privaciones de libertad). Los 8 departamentos con mayor cantidad de violaciones registra-
das fueron: Quiché, Huehuetenango, Alta Verapaz, Chimaltenango, Baja Verapaz, Petén, 
San Marcos y Guatemala.  Escuintla no aparecía encabezando estos listados, para este en-
tonces poco se sabía de la guerra en la región de la Costa Sur, sin embargo, había algunos 
indicios. En el Tomo VI del Informe de la CEH en la sección de los casos ilustrativos ya se 
presentaban al menos dos casos que tenían relación con acontecimientos sucedidos en el 
departamento de Escuintla y específicamente en el municipio de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa: el “Caso ilustrativo No.13 Persecución y desintegración de la familia Bautista Escobar, 
torturas de menores y embarazadas, violación de menores y desapariciones forzadas” y el 
“Caso ilustrativo No. 56 Ejecución del sacerdote Walter Voordeckers.” 

Este capítulo pretende ser un epílogo y trazar la búsqueda de los actores y sus familiares de 
esta historia veinte años después. El capítulo da cuenta del encuentro de tantas personas 
que no habían podido narrar lo sucedido en la década de los setenta y ochenta en Santa 
Lucía Cotzumalguapa. El objetivo es mostrar las inquietudes del presente ante la reconsti-
tución de sus propios itinerarios y los distintos caminos emprendidos en el reconocimiento 
de la herencia de su historia. Es importante destacar que son mujeres, en su mayoría, las 

227.Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
228. La Comisión para el Esclarecimiento Histórico de las Violaciones a los Derechos Humanos y los Hechos de Vio-
lencia que han Causado Sufrimientos a la Población Guatemalteca fue establecida en el marco del proceso de paz 
de Guatemala mediante el Acuerdo firmado en Oslo, Noruega,  el 23 de junio de 1994. 
229. Entrevista Gua4. Ciudad de Guatemala, 19/05/2015. 
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protagonistas de esta etapa de la historia, como menciona una de ellas: “Antes fueron los 
hombres, ahora son las mujeres.” 230

1. La búsqueda inicial de los sobrevivientes y las primeras acciones (1999- 2009)

Como se ha indicado, tras la presentación del Informe de la CEH un grupo de personas con 
el apoyo de la Fundación Rigoberta Menchú decidió emprender la búsqueda de sobrevivien-
tes en la Costa Sur. Se tenían algunos nombres y algunas referencias lo que permitió hacer 
los primeros contactos. A partir de este momento se inició “como una cadena de ver quién 
conocía a quién”231. Una de las personas que colaboró en esta búsqueda comenta: “…enton-
ces hacíamos primero las listas de quiénes eran, de quiénes teníamos información, de quié-
nes no; ir armando un mapa…”232 Algunas de las familias se habían quedado en el municipio 
durante los años de la guerra, otras habían tenido que desplazarse a otros departamentos 
y algunas familias salieron al exilio a México, Estados Unidos y Canadá. Era poco el contacto 
que los familiares de víctimas tenían entre sí, hecho que dificultó aún más la búsqueda. 

Sobre esos primeros encuentros, luego de muchos años de no verse las mujeres de Santa 
Lucía Cotzumalguapa comparten: “Nos abrazamos y lloramos las dos de alegría de vernos 
vivas porque en realidad nos tocó duro, entonces sí fue una emoción muy buena porque a la 
vez que era una alegría nos daba tristeza saber que mucha de la familia se había perdido.”233, 
“Saber que habían salido huyendo de esa aldea pero no se sabía si habían logrado salvar su 
vida, entonces yo creo que para mí fue muy bueno ese momento.” 234

El primer objetivo al encontrar a las familias fue saber cómo estaban y buscar atender sus 
necesidades más inmediatas. Una de las personas que apoyó en esta primera etapa recuerda: 

Pero en ese primer momento, esos primeros años, fue de buscar familias y tratar de saber qué había 
pasado con ellas, cómo estaban, aparte de lo que ya habían vivido. Porque sí a todos y a todas las que 
fuimos encontrando la situación familiar y personal era bastante delicada; en algunos casos la salud, 
los problemas económicos. Con niños, todavía estaban los hijos e hijas, pues no estaban mayores. 
Como ese reencuentro, viendo cómo estaban, en qué podríamos ayudar mínimamente.235  

Uno de los motivos que permitió la reunión de familiares de víctimas de Santa Lucía Cotzu-
malguapa fue el inicio del Programa Nacional de Resarcimiento en el 2003 que tenía como 
finalidad resarcir a las víctimas de violaciones de derechos humanos ocurridas durante el 
conflicto armado interno en Guatemala. Las familias recuerdan que empezaron a dar su tes-
timonio y a reunir papelería de sus familiares asesinados o desaparecidos para poder iniciar 
con el proceso de resarcimiento. Este proceso permitió el contacto y el apoyo entre algunas 
de las familias en el largo camino hacia el resarcimiento económico, para el año 2009 un 
buen grupo de mujeres viudas de Santa Lucía Cotzumalguapa ya habían recibido el mencio-
nado apoyo económico. Quienes acompañaron a las mujeres en este proceso comentan: “…

230. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
231. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
232. Entrevista Gua4. Ciudad de Guatemala, 19/05/2015.
233. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
234. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumal-
guapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
235. Entrevista Gua4. Ciudad de Guatemala, 19/05/2015.
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les salió el resarcimiento, pues muy contentas y agradecidas, pues también la gente dice que 
eso no es lo que vale la vida de su ser querido desaparecido, pero uno también ya viendo las 
condiciones en las que vive sabe que eso es de gran ayuda para ellos.” 236  

Por otro lado, el alcalde municipal de Santa Lucía Cotzumalguapa en el período 2003-2011, 
el Dr. Julio Armando Paz Espinoza, fue un apoyo para el grupo de familiares en Santa Lucía 
Cotzumalguapa. Durante su gestión se comenzó a discutir la idea de construir un monu-
mento o una Plaza de la Paz dedicada a las víctimas de la guerra en este municipio.  Esta 
iniciativa permitió la reunión de un gran número de familiares que estaban entusiasmados 
con lograr construir un lugar donde se colocaran los nombres de todas las víctimas, sobre 
todo de aquellos que hasta el día de hoy se encuentran desaparecidos y a los cuales no se 
les ha dado una sepultura digna: “Dios nos da la vida y Dios nos la quita. Pero aceptar que 
maten a un ser querido uno no lo acepta. Porque si Dios le manda una muerte así normal a un 
familia pues lo enterramos, nos dolió y todo, pero conformamos. Porque yo que ya tengo a mis 
papás enterrados digo: yo sé que allí tengo a mis papás (…), pero mi hermano, ¿Dónde está mi 
hermano?” 237. Una de las mujeres comenta que el objetivo de este monumento era: “Para 
que cualquiera que viniera pudiera poner una flor o una vela para el Día de los Santos en ese 
monumento con todos los nombres de los desaparecidos”.238   A pesar de varias reuniones en 
el despacho del alcalde y otras reuniones públicas, este monumento o Plaza de la Paz no se 
logró concretar, sin embargo, estos encuentros permitieron que se involucran más familias 
y dejó la inquietud de emprender acciones en favor de la dignificación de las víctimas. 

Vale la pena mencionar que para este entonces muchas de las mujeres con familiares vícti-
mas de la guerra en Santa Lucía Cotzumalguapa no habían participado en actividades pú-
blicas para exigir la aparición de sus familiares desaparecidos. El único antecedente había 
sido la participación de alrededor de 7 familias del municipio en el Grupo de Apoyo Mutuo 
–GAM–.  Algunas mujeres que participaron en el GAM recuerdan que fue a mediados de la 
década de los ochenta cuando se integraron a este grupo en el cual participaban “personas 
que estábamos dentro del mismo dolor.” 239 Estas mujeres recuerdan haber asistido a mar-
chas y reuniones en la ciudad de Guatemala. Según el testimonio de una de las mujeres de 
Santa Lucía Cotzumalguapa que fue líder del GAM: 

Un año después de la desaparición de mí esposo (…) fui conociendo un poco sobre lo que era el GAM. 
El GAM surge en 1984 como una organización de mujeres viudas que buscaba de alguna manera 
buscar justicia y saber dónde tenían o dónde dejaron a nuestros seres queridos. Yo siempre he sido 
una mujer luchadora y me gustan los retos, entonces comencé a participar en el GAM en 1984 a 
pesar de todas las limitaciones que tenía; me costó mucho porque también yo no tenía pisto para 
moverme de un lugar a otro (…) En ese tiempo fuimos los primeros que iniciamos en el GAM, con el 
secuestro de mi esposo yo me metí más de lleno al GAM porque sentía que allí tenía como un espacio 
o como una esperanza y además porque casi todas las compañeras que trabajaban en el GAM tenían 
a sus esposos secuestrados y desparecidos (…) Participé en varias manifestaciones, veníamos a la 
capital a denunciar la desaparición de nuestros seres queridos tanto a nivel nacional como interna-
cional. Varias veces nos sacaron a patadas o a bombazos pero allí estábamos.240

236.  Entrevista Gua4. Ciudad de Guatemala, 19/05/2015.
237. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumal-
guapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
238.Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
239. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumal-
guapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
240. Testimonio T1-2. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 2011. 



201

2. El inicio de los Grupos de Apoyo Psicosocial (2010)

Para el año 2009, una década después de las primeras búsquedas, ya había un número sig-
nificativo de mujeres con familiares desaparecidos que se reunían y las cuales empezaban a 
recibir apoyo de las instituciones holandesas Solidaridad e Impunity Watch. Las mujeres de 
Santa Lucía coinciden en mencionar que la reunión del 8 de mayo de 2010 en las instalacio-
nes del Club de Leones de Santa Lucía Cotzumalguapa fue muy importante porque permitió 
reunir a todos los familiares de víctimas identificados hasta este momento. Esta actividad 
sirvió para el re-encuentro de muchas familias que tenían años de no verse  “Cuando nos 
reunimos fue una reunión bien importante para nosotros, para mí y mis hermanos, porque 
nos sentimos como que encontramos a la gente.” 241. También fue relevante para que otras 
personas se conocieran, pues como señala una de las mujeres “siendo del pueblo no nos 
conocíamos”.242 Sobre esta primera reunión las mujeres de Santa Lucía Cotzumalguapa 
recuerdan:   

Empezamos a contar cada quien lo vivido, o sea la historia que nos había tocado vivir y fue donde 
nos dimos cuenta que todos los que estábamos allí traíamos una gran historia y nos conocimos allí.  
Yo no conocía a varias señoras ni me conocían a mí, siendo de nuestras comunidades, pues no nos 
conocíamos. Y de ahí nace pues la relación entre el grupo, porque también venían hombres, acompa-

241. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumal-
guapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
242. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumal-
guapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  

Figura No. 62
Sobreviviente de Santa Lucía Cotzumalguapa con fotografías de familiares 

desaparecidos

Fuente: Archivo Asociación Civil Verdad y Vida.  Fotografía de Piet den Blanken.
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ñaban hombres, (…) De ahí ya nace esa relación, la comunicación porque ya nos quedamos con que 
nos íbamos a ver nuevamente y también de una vez se hicieron los grupos me acuerdo yo, de una vez 
hicimos grupos para vernos, para ver a los psicólogos…243

Era una gran alegría que toda la gente tenía porque era una gran fiesta. Unas llorábamos. Todas 
éramos víctimas de esa guerra, porque creíamos que solo yo lloraba, que solo yo podía contar lo que 
me dolió y cuando me di cuenta que todos teníamos una historia, unas más desgarradoras tal vez 
que la mía y la mía tal vez más que las otras. Nos dimos cuenta porque como no se hablaba de eso. 244

En esta reunión estuvo presente el grupo de psicólogos y psicólogas del Equipo de Estudios 
Comunitarios y Acción Psicosocial –ECAP– y fue el inicio de una serie de actividades que 
permitieron a las familias de Santa Lucía Cotzumalguapa romper el silencio. En palabras de 
una de las mujeres participantes “Esa reunión fue fundamental para que cada quien entrara 
en confianza y dijera lo que sentía, lo que pensaba.” 245. A partir de este momento, ECAP 
empezó a apoyar a través de procesos de rehabilitación psicosocial de las familias de víc-
timas de la desaparición forzada y asesinato en Santa Lucía Cotzumalguapa.  Este año se 
conformaron 5 grupos de terapia, 4 grupos de personas adultas y 1 grupo de niños, niñas y 
adolescentes; se atendió a un total de 65 personas.  Se comenzaron a realizar sesiones de 
terapia grupales así como algunas visitas domiciliares para dar atención individual en algu-
nos casos específicos que lo requerían. Este equipo de psicólogos trabajó en un proceso de 
elaboración emocional de los daños psicológicos y sociales generados por la desaparición 
de familiares y las consecuencias individuales y familiares que les sucedieron: exclusión, au-
mento de la pobreza, desplazamiento, falta de acceso a la educación, problemas serios de 
salud, separación familiar, ruptura del proyecto de vida individual, familiar y comunitario 
(Sarti, 2012:127). 

243. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
244.Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
245. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  

Figura No. 63
Reunión de inicio de los grupos de apoyo psicosocial

Fuente: Archivo Asociación Civil Verdad y Vida.
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Los anteriores planteamientos de las mujeres de Santa Lucía Cotzumalguapa permiten 
constatar la importancia del acompañamiento psicosocial recibido el cual les permitió con-
tar su historia y comenzar a sanarla. No fue un proceso fácil, como señala una de las muje-
res: “Duele recordar porque uno se reencuentra con ese pasado que fue tan doloroso”246, sin 
embargo, el darse cuenta que era una experiencia compartida por otras les dio valor para 
poder abrirse y contar sus historias. Es importante destacar que para muchas mujeres era 
la primera vez que compartían su testimonio ya que la mayoría no lo había brindado para el 
Informe de la CEH “Guatemala: Memoria del Silencio” ni para el Informe de Recuperación de 
la Memoria Historia –REMHI – “Guatemala Nunca Más”. 

246. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumal-
guapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  

Tabla No.12
Impacto del apoyo psicosocial en mujeres de Santa Lucía Cotzumalguapa

Fuente: Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzu-
malguapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.

Gracias a Dios y al apoyo psicológico fue que perdimos bastante el miedo y sanamos un poco por-
que hoy todas lo podemos contar. Porque antes cuando nos juntamos nadie contaba nada sin llorar, 
hoy ya lo contamos. Hemos sanado bastante y hemos perdido el miedo para poder hablar.

Yo no entraba en conformidad porque me dolía mucho la muerte de mi hijo, mi hijo me lo secuestra-
ron y yo sufría mucho. Pero ya después cuando vino la seño entonces ya me entró en razonamiento 
que yo digo somos de la muerte, entonces ya me entró más conformidad.

Por medio de los psicólogos, ellos fueron los que nos ayudaron, no tenía nadie ese valor para ha-
blar y entonces conforme nos han dado las pláticas, entonces ya nos hemos quitado el miedo y ya 
hablamos. Y también la primera vez, como allí unos dijeron lo que sufrieron y al ver de que aquel 
habló entonces una ya tuvo valor de decir: yo también. Ya todos nos fuimos confesando nuestras 
penas, nuestro dolor.

Me di cuenta de que la reunión se trataba de víctimas. Me doy cuenta que todos los que estábamos 
eran personas sufridas como yo. Porque realmente cuando invitan uno no sabe. Hasta entonces 
me di cuenta que todos eran víctimas de ese sufrimiento, de esa guerra, de esa violencia que había 
pasado, porque cuando yo contaba yo lloraba porque sentía vivirlo, porque nunca lo había contado, 
nunca había salido de mi corazón ese sentimiento, ese dolor, esa tristeza, a pesar de que pasaban 
los años y cuando nos dimos cuenta aquí en las reuniones todos llorábamos porque como que se 
vivía ese momento. Nos dimos cuenta que todos sufrían (…) Entonces empezamos a conocer y a 
recordar. 

Me conformaba cuando miraba a todas ellas que igual les pasó, igual el mismo caso.

Yo era un ama de casa chillona porque estaba enferma. Yo era muy agresiva con mis hijos, con mi 
esposo, yo estaba muy mal. Cuando ya me integré a los grupos de atención psicosocial mi vida 
cambió mucho (…) antes yo no hacía nada más que estar en mi casa, cuidar a mis hijos y nada más. 
Entonces ya con ese tratamiento que yo siento vino a curarme el alma mi vida cambió, desde ese 
momento yo cambié radicalmente con mis hijos y con mi esposo. Ellos ahora dicen que se sienten 
muy contentos, muy orgullosos porque en realidad la vida de ellos y la mía tuvo un cambio bastante 
mejor, porque nosotros como familia estábamos mal, por eso que yo no le sentía sentido a la vida, 
así era, yo ya no quería vivir. 
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Este proceso tuvo claras implicaciones también para las familias. Por ejemplo, una de las 
mujeres comenta que es hasta en estas reuniones cuando comparte con su esposo y sus hi-
jos la historia de su familia: “Ellos hasta en estas reuniones se dieron cuenta y supieron toda 
mi historia. Porque a pesar de que él vivía conmigo yo nunca le contaba nada, solo cuando 
nos conocimos yo le dije yo no tengo mamá, no tengo papá (…) al venir a esta participación, 
él se enteró de todo y yo siento que le ayudó bastante (…) yo siento que eso nos unió más 
como familia y a ser más consciente como pareja.”247

3. Exhumaciones en el cementerio de Escuintla y toma de muestras de ADN  (2011)

En 2011 el equipo de la Fundación de Antropología Forense de Guatemala –FAFG–  lle-
gó al cementerio de Escuintla a partir de la información proporcionada por el Archivo de 
la Policía Nacional que reportaba una gran cantidad de personas enterradas como XX en 
dicho cementerio. El cementerio tiene un área de casi 20 manzanas, el área de enterrados 
como XX en este cementerio era de entre 2 a 3 manzanas completas en las cuales existen 
aproximadamente 5 mil fosas. En palabras de Isaac Rodríguez, Coordinador del equipo de 
exhumación en el cementerio de Escuintla: “Nosotros que trabajamos en FAFG queremos 
contribuir a cerrar su duelo si aparecen sus familiares víctimas y que puedan darles una se-
pultura digna. En perspectiva puede ser un gran aporte para algunas familias.” (Rodríguez, 
2012:133)

247.Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  

Figura No. 64
Reunión de mujeres de Santa Lucía Cotzumalguapa

Fuente: Archivo Asociación Civil Verdad y Vida.  Fotografía de Piet den Blanken.
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A partir de este momento se inició también con el proceso de toma de muestras de ADN 
con los familiares de víctimas de Santa Lucía Cotzumalguapa con el propósito de tener una 
base de datos y poder hacer los cruces genéticos con los resultados de las exhumaciones. 
Esta labor requirió de todo un proceso de acompañamiento psicológico de los familiares, así 
como una serie de actividades informativas. La idea de encontrar los restos de los familiares 
desaparecidos genera entre los familiares por un lado esperanza pero por el otro lado temor 
ya que algunos aún albergan la ilusión de encontrar con vida a sus seres queridos. 

Es importante mencionar que uno de los principales motivos que tienen las mujeres de 
Santa Lucía Cotzumalguapa para continuar reuniéndose es el poder encontrar los restos de 
sus familiares y cerrar de esta forma el ciclo de una larga búsqueda. Hasta este momento 
aún no se han logrado encontrar los restos de ninguno de los familiares desaparecidos, sin 
embargo, esta continúa siendo una de las principales motivaciones para que las mujeres 
continúen organizadas.

Tabla No.13
Principales motivaciones de las mujeres de Santa Lucía Cotzumalguapa

Fuente: Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía 
Cotzumalguapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.

Eso es lo que me ha motivado a mí de estar aquí (…) Esto es lo que me ha motivado y deseo encon-
trarlo para tener dónde ir a dejar tan siquiera un manojo de flores. Tiene derecho a una cristiana 
sepultura.

Yo si estoy aquí es para llegar un día a encontrar los restos de mi hermano, sinceramente ese es 
el objetivo o el fin de estas actividades, de estos grupos. Porque sí sería bueno que estemos bien 
asociados pero lo más primordial es la lucha de encontrar los restos. Ya nos hemos dado cuenta 
que es bien difícil con las exhumaciones que han hecho los antropólogos no se ha logrado y se ve 
bastante difícil, pero no nos queda otra que seguir viendo qué hacemos. Si no logramos ese objetivo 
pues podemos hacer otras cosas, revivirlos no podemos tampoco, pero podemos seguir inculcando 
los ideales de ellos. La lucha que ellos iniciaron nosotros continuar con nuestros seres que están 
alrededor de nosotros.

A mí me motiva estar aquí acompañados como una familia. Ahora yo me siento bastante mejor, 
tener ánimo, seguir luchando a ver si encontramos a nuestros seres queridos.

El propósito mío es encontrar a mi papá porque es el que está desparecido de la familia. Yo pues he 
seguido luchando más que todo quiero saber el paradero de él, qué fue lo que pasó con él. Entonces 
no quiero dejar de venir, me gusta estar participando porque he sentido yo que me ha ayudado 
bastante a perder bastante el miedo, a hablar uno con más valor y reconociendo todo lo que ellos 
hicieron antes, por qué lucharon ellos (…) que la lucha de ellos no haya sido en vano.

Lo del grupo es encontrar los restos, es lo que nos ha motivado y nos motivó al principio porque 
tienen derecho a un entierro digno. Yo estoy consciente que el mío no lo voy a encontrar pero el de 
algunos compañeros sí.

Yo le pido a Dios que aparezcan todos los conocidos, por eso es que yo estoy aquí.

Si no encontramos a mi abuelo pero que los compañeros encuentren a sus familiares.
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Llama la atención que en los comentarios de las mujeres se percibe un doble interés. Un 
interés individual por encontrar los restos de sus seres queridos, pero también un interés 
colectivo que se refleja en el deseo de que aparezcan los restos de los otros compañeros y 
compañeras desaparecidos.  

4. Publicación del primer libro de semblanzas Porque queríamos salir de tanta pobreza 
(2011)

Desde que inició el proceso de encontrar a las familias se comenzó de forma simultánea un 
proceso de toma de testimonios con la finalidad de elaborar semblanzas de los familiares 
asesinados o desaparecidos. Esta tarea fue apoyada principalmente por integrantes de la 
Asociación Civil Verdad y Vida248. Una de las integrantes de esta Asociación que realizó la 
tarea de recopilar los testimonios plantea las dificultades de esta etapa:

…la primera vez que contactamos y la segunda vez no se tomó testimonio, sino era de visita, de 
entrar en confianza, porque sí había bastante desconfianza (…) me ayudó decirles a ellos la impor-
tancia de decir lo que pasó, de romper el hielo y de hablar porque somos seres humanos y no sabemos 
lo que le hicieron a ellos, cómo fue que pasó todo y que también ellos pudieran estar en paz porque 
es un duelo que nunca cerraron, que no se ha cerrado. Fue bien difícil, porque yo les confieso que 
no estaba preparada para lo que venía, porque había momentos que yo quería ser muy fuerte pero 
igual terminaba pues en la historia de ellos y llorando. Y por un lado, pues, fue lindo porque yo creo 
que eso ayudó también bastante a que las personas se abrieran más, siento yo, porque me tomaron 
mucha confianza. 249

248. Asociación formada por un grupo de personas con larga trayectoria y compromiso en favor de los derechos 
humanos, la memoria y la dignificación de las víctimas de la violencia en Guatemala. Durante varios años el equipo 
de profesionales de esta Asociación formó parte de la Fundación Rigoberta Menchú y de la Fundación Solidaridad 
de Holanda. A partir del año 2010 este grupo de personas inicia a trabajar y finalmente en el 2012 se constituye 
como una asociación civil sin fines de lucro y como una entidad social, cultural y educativa con la finalidad de pro-
mover acciones y procesos vinculados a los temas de justicia, verdad, memoria, dignificación, derechos humanos, 
educación, organización comunitaria, fe y cultura. 
249. Entrevista Gua4. Ciudad de Guatemala, 19/05/2015.  

Figura No. 65
Exhumaciones en el cementerio de Escuintla

Fuente: Archivo Asociación Civil Verdad y Vida.



207

Este arduo trabajo de recopilación de testimonios realizado por la Asociación Civil Verdad 
y Vida en Guatemala; y el trabajo creativo de diagramación y edición realizado en Holanda 
por integrantes de Solidaridad e Impunity Wath, dieron como resultado la publicación del 
libro Porque queríamos salir de tanta pobreza. La memorable historia de Santa Lucía Cot-
zumalguapa contada por sus protagonistas (2011). En septiembre de 2011 dos mujeres, 
representantes del grupo de sobrevivientes de Santa Lucía, viajaron a Holanda en donde 
recibieron los primeros ejemplares del libro.  

El miércoles 2 de noviembre de 2011 se realizó la presentación pública del libro en Santa Lu-
cía Cotzumalguapa, este día se convocó de manera especial a los familiares de víctimas que 
habían brindado su testimonio y se les entregó un ejemplar del libro de semblanzas.250 El miér-
coles 25 de abril de 2012 se realizó una segunda presentación pública del libro, esta vez en el 
Paraninfo Universitario en la ciudad de Guatemala. En palabras de Karen Ponciano (2012): 

El libro recoge una serie de relatos testimoniales sobre los acontecimientos que convulsionaron a 
Santa Lucía Cotzumalguapa en los años setenta y ochenta del siglo pasado. Las historias de vida 
dan algunas luces para entender cómo se gesta el Comité de Unidad Campesina (CUC). Son histo-
rias que explican cómo se organizaron “porque querían salir de tanta pobreza” y que dan cuenta de 
la tremenda represión que se desata después de la huelga de 1980 que paralizó la mayor parte de 
la Costa Sur, logrando un aumento en el salario mínimo a Q.3.20. No es, sin embargo, un libro de 
historia: es un esfuerzo colectivo de los sobrevivientes por salir del silencio –recuperando una parte 
fundamental de su historia. 

Para las familias sobrevivientes de Santa Lucía Cotzumalguapa el tener este primer libro de 
semblanzas en sus manos es sumamente significativo porque ahora otras personas “saben 
que existe el libro y que existe la historia que se dio aquí en Santa Lucía. Es cierto que es 
poco conocida porque golpeó más el altiplano con la gente indígena de otros lugares lo que 
aquí se sufrió es poco conocido, algunos no lo conocen no lo saben, pero a raíz de eso se 

250. Esta actividad quedó plasmada en el video “Memoria viva para una Santa Lucía distinta” (2011), elaborado por 
Joey Boink y Sander Wirken. El video puede verse en el siguiente vínculo: www.youtube.com/watch?v=KzZLizc-
GB8M 

Figura No. 66
Entrega de los primeros ejemplares del libro en Holanda

Fuente: Archivo Asociación Civil Verdad y Vida.
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hace el libro y qué bueno porque cuenta la historia y está a la venta. Poco a poco se ha ido 
vendiendo y regalando, porque es una historia y la tienen que conocer. Eso es algo que lo 
ha motivado a uno.”251, “Lo otro que nos motivó y motiva es tener el libro donde cuenta la 
historia, yo pienso que esto de que exista el grupo en Santa es de que existen los sobrevi-
vientes y hoy cuentan la historia, verbal y escrita, de esto se trata.” 252

A raíz de la publicación de este primer libro de semblanzas otras familias de Santa Lucía 
Cotzumalguapa se animaron a dar su testimonio lo que llevó al inicio de un segundo pro-
yecto de libro de semblanzas el cual se publicó en 2016 bajo el título Hasta ver la justicia. 
Memoria y Esperanza en la Costa Sur. 

Dar el testimonio ha tenido un impacto positivo en las familias de Santa Lucía Cotzumal-
guapa: “…entonces, aprendes a vivir con todo eso, no es fácil, aprendes a vivir con ello y 

251. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumal-
guapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
252. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumalgua-
pa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  

Figura No. 67
Presentación del libro de semblanzas en el 

Paraninfo Universitario

Fuente: Archivo Asociación Civil Verdad y Vida. 
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nosotras ha sido el hecho de que, a mí por lo menos el haber hablado, el haber trabajado el 
testimonio me ayudó muchísimo.”253

5. Del “Grupo de familiares de víctimas de Santa Lucía Cotzumalguapa” a la conforma-
ción de la “Asociación Memoria, Dignificación y Esperanza –AMDE –” (2011-2015)

“Se reunieron y empezaron a tejer el gran grupo” 254, menciona una de las mujeres que 
conformó el Grupo de familiares de víctimas de Santa Lucía Cotzumalguapa. A partir de 
los grupos de apoyo psicosocial se decide conformar un Grupo Motor, este grupo estaba 
integrado por 2 representantes de cada uno de los grupos. De este modo, comienza a tomar 
forma un Grupo de familiares de víctimas de Santa Lucía Cotzumalguapa el cual empieza a 
recibir formación y capacitación en diversos temas con la finalidad de ir conformando una 
organización de apoyo entre los integrantes del grupo.  Según una de las integrantes de la 
Asociación Civil Verdad y Vida que ha acompañado este proceso: 

Porque ya se habían recorrido diez años cuando decidimos entonces plantearles la posibilidad de que 
se podían hacer otras cosas en función de ellas mismas y de sus familias. Entonces ya la cuestión 
organizativa, ya esta parte de atención psicosocial, ya estos talleres de ir conociendo qué pasó y por 
qué pasó. Pero igual todo el tema de derechos de las mujeres porque sí nos empezamos a dar cuenta 
que parte de la situación de la mayoría de ellas era estar viviendo situaciones de violencia en sus pro-
pias familias, ellas mismas o sus hijas, y que eso hay que darle una atención. Entonces empezamos 

253. Entrevista Gua1. Ciudad de Guatemala, 08/07/2013. 
254. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumal-
guapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  

Figura No.68
Grupo de familiares de víctimas de 

Santa Lucía Cotzumalguapa

Fuente: Archivo Asociación Civil Verdad y Vida.
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a trabajar el tema de derechos, que ellas conocieran (…) Pero así se fue armando formalmente el 
grupo.255 

Por otro lado, del grupo de niños, niñas y jóvenes surge la inquietud de formar un Grupo de 
Jóvenes con la finalidad de que también ellos pudieran integrarse a la dinámica del Grupo de 
familiares de víctimas y que las nuevas generaciones también puedan conocer la historia del 
pasado reciente de la cual sus familiares son víctimas.  Este grupo empieza a recibir apoyo 
de la Asociación Cristiana de Jóvenes –ACJ –. 

A finales del 2012 el Grupo de familiares de víctimas de Santa Lucía Cotzumalguapa ya es-
taba constituido y como una de sus acciones elabora una manta mural a través de la cual las 
y los integrantes buscan dar a conocer su historia. Según las palabras de uno de los jóvenes 
que participó en la elaboración de dicha manta mural: “El mural va a quedar como una rese-
ña histórica pero no escrita sino dibujada, así como lo hacían los mayas que todo lo dejaban 
plasmado en piedra. Ahora nosotros queremos dejar la historia para los que vienen atrás, 
que sepan lo que sucedió antes, durante y después del conflicto armado, pero ya no escrito 
sino por medio de dibujos que es más especial.”256

Conforme van pasando los años se va buscando la forma de ir consolidando esta organi-
zación y se comienza con la idea de conformar una asociación civil que les permita tener 
autonomía y comenzar a trabajar algunos proyectos propios. Es así como deciden crear la 
Asociación Memoria, Dignificación y Esperanza -AMDE-, la cual queda formalmente inscrita 
en abril de 2014. Según una de las integrantes de AMDE:

Pero ahorita que se hizo la Asociación estamos pensando en nosotras mismas, de una superación 
y también que nos sigan dando talleres para aprender más porque no nos queremos quedar ahí 

255. Entrevista Gua4. Ciudad de Guatemala, 19/05/2015.  
256. Testimonio T2-16. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2015.

Figura No. 69
Manta mural elaborada por el Grupo de familiares de víctimas de Santa Lucía  

Cotzumalguapa

Fuente: Archivo Asociación Civil Verdad y Vida.  
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esperando y esperando, tenemos que trabajar (…) Hacer algo para nosotras mismas, porque solo es-
tamos pensando en los que se murieron y nosotros que estamos viviendo y que vamos para adelante 
tenemos que luchar ahora por nosotros, eso es el motivo para aprender más. 257

Una de las mujeres integrantes de AMDE expresa que su motivación para participar es “…
continuar la lucha, la lucha no se acaba únicamente con la organización de un grupo, la lu-
cha continúa, creo que entre más podamos crecer, creo que mejor. Me motiva a continuar 
no perder el hilo, no perder la naturaleza, no perder la raíz que es nuestros familiares.” 258 

AMDE se define a sí misma como “un grupo de mujeres y hombres a quienes, junto con 
nuestras familias, nos une una historia común y el dolor de haber perdido a nuestros seres 
queridos durante la represión sufrida en la década de los años 80’s; además nos une la es-
peranza y el deseo de superación personal de nuestras familias y comunidades.” (AMDE, 
2015:2).  En cuanto a las actividades vinculadas a la memoria histórica y la dignificación 
en los últimos años se han venido conmemorando fechas importantes como el Aniversario 
del asesinato del padre Walter Voordeckers (12 de mayo), conmemoración del Día de los 
Mártires de Santa Lucía Cotzumalguapa (septiembre) y Día Internacional de la No Violencia 
contra las mujeres (25 de noviembre). Además se acompañan otras actividades como la 
conmemoración de la quema de la Embajada de España (31 de enero), Día de la Dignidad 
de las víctimas del conflicto armado interno (25 de febrero), aniversario de asesinato de 
Monseñor Gerardi (26 de abril), entre otras. Se ha mantenido el vínculo con otras organi-

257.  Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumal-
guapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  
258. Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumal-
guapa. Santa Lucía Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.  

Figura No. 70
Integrantes de AMDE sosteniendo una manta mural

Fuente: Archivo Asociación Civil Verdad y Vida.  
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zaciones de familiares de víctimas del conflicto armado interno y acompañado procesos de 
exhumaciones en otras regiones del país. El 15 de noviembre de 2014 el Archivo Histórico 
de la Policía Nacional –AHPN – hizo entrega a AMDE de un disco duro conteniendo una 
copia digital de los documentos de la Jefatura de Policía Nacional de Escuintla.

En relación al componente de esperanza los integrantes de AMDE han tenido intercambios 
con diversas organizaciones que tienen experiencia en producción agrícola y artesanal. Esta 
idea surge de un diagnóstico sobre las condiciones de vida de alrededor de 35 familias de 
Santa Lucía Cotzumalguapa el cual reveló la situación de pobreza en la que vive la mayoría 
de las familias y hace necesaria la búsqueda de alternativas económicas. A partir del año 
2015 también se inició el Programa de Becas Teresa259 lleva este nombre en memoria de 
una persona solidaria de Holanda que al morir dejó un aporte económico para que niños, jó-
venes y algunos adultos jóvenes de ambos sexos originarios de Santa Lucía Cotzumalguapa 
y Masagua del departamento de Escuintla y de algunos otros lugares del país, provenientes 
de familias afectadas por la violencia, logren estudiar. Este Programa es coordinado en Gua-
temala por la Asociación Civil Verdad y Vida. 

259. Teresa Diepen nació en la ciudad de Tilburg, Holanda, en el seno de una familia de empresarios. Estudió leyes y 
ciencias económicas pero luego se dedicó a la fotografía de niños y jóvenes. Al conocer el libro de semblanzas de 
Santa Lucía Cotzumalguapa decidió destinar su herencia a un fondo de becas para jóvenes provenientes de familias 
afectadas por la violencia. 

Figura No. 71
Integrantes de AMDE participando en actividad conmemorativa en la  Parroquia 

de Santa Lucía Cotzumalguapa

Fuente: Archivo Asociación Civil Verdad y Vida.
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“Ayer y Hoy. 
Y también mañana”

Reflexiones conclusivas

Mi mamá era una persona que le encantaban las flores entonces cuando ustedes llegaban a la entra-
da de la casa eran aquellos surcos de flores, caminitos de flores bien podadas, muy limpias y de ahí 
se dividían dos caminitos hacia las casas, entonces era eso que cuando alguien llegaba preguntando 
por la familia... Esa era la seña: sigan y donde vean una casa con un gran jardín con muchas flores, 
ahí es. Pero aparte que en el patio había muchos árboles frutales también aparte de los cocos, había 
mangos, chicos…hacia el pozo teníamos árboles de morro, eso lo usábamos nosotros para hacer los 
guacales, los árboles de morro, árboles de pocha, de cacao, todo eso era lo que teníamos en el patio 
y ahí mismo ya dividido el terreno, en una sección donde había piña, había yuca, había camote, 
seguías y había plantaciones de banano pero estaban como los que ya estaban dando, los que casi 
ni estaban sembrados por plantaciones y al fondo del terreno eran los potreros de las vacas. (…) yo 
no sé, mi memoria de chiquita como que, conocí muchas cosas que yo todavía me recuerdo, muchas 
veces como que es difícil acordarse de la cara de mi mamá. Tenemos una foto, ya retocada y todo en 
la casa,  pero a veces como que hay ciertas imágenes que se nos borran…260

El anterior es un relato de una mujer que recuerda la casa de su infancia. Es un relato desde 
el país de la memoria, ese universo que solo el paseo por la infancia puede descifrar. “Hay 
ciertas imágenes que se nos borran…” y aun así, recuerda que a su mamá le gustaba tener un 
jardín lleno de flores, se acuerda del paraíso infantil de los frutales, mangos, chicos, árboles 
de pocha, piña, yuca, banano… La Costa Sur guatemalteca es un microcosmos frondoso y 
heterogéneo, una región ex selvática con historias poco trabajadas, con un pasado en el que 
se asienta el presente de nuestro desigual sistema socio-económico. Este libro fue escrito 
con la intención de explorar esa dimensión poco estudiada que nos llevara a las entrañas 
mismas de la historia contradictoria de este país. No hay términos medios en esa dimen-
sión: calor infernal, aguaceros interminables, relámpagos y truenos descomunales, verdes 
intensos, hojas grandes, piedras, ríos caudalosos, historias de amor profundo e historias de 
muerte. La memoria es nuestro sustento, pero no basta. 

Si bien pensamos que la memoria tiene un rol incitador de la historia, el trabajo de ésta no 
es solo apelar a la memoria sino tener un rol explicativo y crítico del pasado. La memoria nos 
permite rebasar la visión puramente retrospectiva del pasado, analizándolo más bien, como 
un ‘presente que ha sido’. Ni fidelidad absoluta de la memoria ni verdad incontestable de 
la Historia, como diría Paul Ricœur (2003). Es precisamente la dialéctica que se establece 
entre ambas la que nos ha servido en este intento de reconstruir las luchas contrahegemó-
nicas que motivaron, en primera instancia, el trabajo de memoria que los sobrevivientes 
han realizado en Santa Lucía Cotzumalguapa desde hace casi dos décadas. En ese sentido, el 
proyecto de AMDE de recuperar la memoria a través de los sobrevivientes es, en sí mismo, 
el resultado de una larga lucha social que buscamos historizar con esta investigación, des-
entrañando así las raíces profundas del poder desigual en la región de la Costa Sur.  En dicho 
escenario se dio, como hemos visto, la huelga de 1980 al igual que otros procesos sociales 
que debemos deshilar para poder entender la matriz de nuestro tejido social.

260. Entrevista Gua1.  Ciudad de Guatemala, 08/07/2013
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Partiendo de los testimonios que se encuentran en los dos libros de semblanzas anterio-
res261, este estudio buscó profundizar en el contexto histórico (historia agraria, organiza-
ción campesina, trabajo pastoral) que desencadenó una ola de represión en la década de 
los ochenta en esta región del país. En este libro hemos visto la importancia de la Costa Sur 
como territorio, al menos por seis grandes razones: 1) ser el eje central  de la configuración 
del modelo agroexportador guatemalteco; 2) su larga historia de lucha agraria -lo cual que-
da demostrado en los años cincuenta del siglo XX al ser el área más afectada por la Reforma 
Agraria; 3) la trayectoria histórica de organización campesina que tiene como punto álgido 
la huelga de 1980 que inmovilizó por única vez en la historia contemporánea a los grandes 
latifundios e ingenios azucareros; 4) ser un espacio de misión y cambio socio-religiosos que 
refleja regionalmente las relaciones entre actores sociales; 5) ser uno de los escenarios de la 
represión en la década de los ochenta; y 6) ser el epicentro de la reconfiguración económica 
del país que mantiene, muy a pesar de esta historia y de la agudización de la desigualdad y 
de la pobreza, la estructura de concentración de la tierra. A pesar de estos elementos, son 
muy pocos los estudios que profundizan la historia reciente de la Costa Sur. Este libro es 
un primer intento por acercarnos a esta historia con el objetivo de comprender en toda su 
complejidad las relaciones que la explican. 

Entre lo aprendido en esta investigación podemos destacar la rica información sobre el nue-
vo sujeto histórico en Santa Lucía Cotzumalguapa: la generación que se organizó y fue 
brutalmente reprimida en los años ochenta del siglo pasado; y la de los familiares sobre-
vivientes. Aunque distinguimos claramente las dos generaciones (de 1980 y de 2016) y 
su contexto histórico diferente, hasta cierto punto se trata del mismo sujeto colectivo ya 
que comparten una referencia a los mismos valores. Llama la atención el hecho de que las 
ha motivado una doble inspiración: por un lado, la socio-política. Ésta estaba orientada a la 
transformación de la sociedad y simbolizada en el Comité de Unidad Campesina (CUC). Este 
Comité, de reciente formación en aquel entonces, formaba parte de todo el conjunto de las 
organizaciones populares y revolucionarias. Por otro lado, el estudio insiste en otra fuente 
de inspiración: la inspiración religiosa (la práctica pastoral, la espiritualidad y la teología de 
la liberación). Si vemos la nueva generación, la de los sobrevivientes en la actualidad, como 
la prolongación de aquella primera, hasta el punto de poder hablar, de alguna manera, de un 
mismo sujeto colectivo, tomamos en cuenta no solo el parentesco que las une, sino también 
otras razones como por ejemplo, la doble motivación que sostiene su identidad y su lucha. 
Se nos ocurre la imagen de la confluencia -o la sinergia- entre dos fuentes de inspiración. 

La investigación nos lleva a distinguir entre diversas identidades cristianas que conviven 
baja una misma institucionalidad católica: se yuxtaponen posicionamientos sociales y po-
líticas transformadoras en una línea liberadora y otras conservadoras, ya que buscan con-
servar o fortalecer las relaciones sociales dominantes en la sociedad, aunque sean injustas. 
Por eso, debemos tratar con criticidad generalizaciones inadmisibles como, por ejemplo: 
“La iglesia se opuso al socialismo” o “la Iglesia optó por una pastoral liberadora”. Siempre 
nos debemos preguntar de qué Iglesia se trata, de qué actores dentro de ella algo se afirma. 
En Santa Lucía Cotzumalguapa se ha visto la actuación de un sujeto eclesial liberador, pero 
se sabe que en este mismo lugar había otras secciones de la Iglesia que no compartían esta 
característica.

261. Porque queríamos salir de tanta pobreza: La memorable historia de Santa Lucía Cotzumalguapa contada por sus 
protagonistas (2011) y Hasta ver la justicia: Memoria y esperanza en la Costa Sur de Guatemala (2016).
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Otra generalización indebida sería presentar la pastoral liberadora como una sola que se 
copiara y se imitara fielmente en muchos lugares. La práctica de la pastoral liberadora en 
Escuintla no era exactamente como la pastoral liberadora practicada en los departamentos 
(y respectivas diócesis) de San Marcos, Quetzaltenango, Suchitepéquez, Quiché, las Vera-
paces, Huehuetenango, Izabal, Guatemala, Santa Rosa, El Petén… Los contextos socio-eco-
nómicos, políticos y eclesiales son similares pero también divergentes en cada una de estas 
regiones, por lo que también la experiencia de fe y el trabajo pastoral en todas ellas tenían 
sus acentos muy propios. Los obispos, presbíteros y congregaciones u órdenes religiosas y 
demás instituciones de la Iglesia también tenían sus propias tradiciones y trayectorias. Por 
ejemplo, lo que analizamos en la conformación del sujeto misionero  en uno de los capítulos 
del libro (la presencia y desenvolvimiento de la Congregación del Inmaculado Corazón de 
María en la Costa Sur de Guatemala) no se repitió en ninguna otra región de nuestro país, 
aunque muchos elementos del contexto, de la historia reciente eclesial universal y latinoa-
mericana, de las fuentes de espiritualidad y teología pueden haber sido parecidos. Lo cierto 
es que como en el departamento de Escuintla, existió y existe un cristianismo liberador en 
la mayor parte de Guatemala, Centroamérica y América Latina; aunque inmediatamente 
debemos añadir que en ninguna parte del continente ha sido la única corriente pastoral y ni 
siquiera la mayoritaria, aunque habrá sido la más congruente y la más consecuente con las 
orientaciones del Concilio Vaticano II y con Medellín.

Nos animamos a dirigir una invitación a otros investigadores e investigadoras, para que es-
tudien la pluralidad de ofertas pastorales en la línea de la TL, que se intentaron practicar 
en nuestro país en el período post-Medellín. Ya existen escritos sobre este tema, tal como 
evidencia la bibliografía al final de este libro, pero había una riqueza hoy todavía insufi-
cientemente explorada. Todos estos intentos, en el tiempo de su surgimiento y desenvol-
vimiento, no se integraron formalmente, como diríamos hoy, en “una red”. Unos equipos 
pastorales sabían de otros y algunas veces se visitaban. Y se encontraban, por ejemplo, en 
actividades de la Conferencia de Religiosos y Religiosas de Guatemala (CONFREGUA) o en 
programas de formación como los MINI-IPLAs (que a nivel centroamericano organizaba el 
IPLA, Instituto de Pastoral Latinoamericano, fundado en 1968 y con sede en Quito, Ecua-
dor). También la comunidad de los Jesuitas en la Zona 5 era para los diversos equipos un lu-
gar de encuentro e iniciativas como el Comité Pro-Justicia y Paz de Guatemala se dedicaban 
a asesorarlos de alguna manera y sobre todo, intercomunicarlos y promover entre ellos el 
intercambio de inspiración e inventiva pastoral.

Hablamos finalmente de un sujeto histórico que insiste en la búsqueda de la justicia. Las 
condiciones de trabajo en el corte de caña -motivo de organización y lucha en el siglo pasa-
do- siguen siendo nada menos que insoportables. Al mismo tiempo, el control sistemático 
de los trabajadores aunado al proceso de progresiva mecanización de la zafra son factores 
que erosionan cualquier intento de organización y reclamo colectivo. Los años de represión 
dejaron una herida abierta en los campos de la Costa Sur: la gente ya “no se arriesga” –afir-
ma un sobreviviente. En la línea de Walter Benjamin, podemos insistir en la necesidad de 
dirigirnos al pasado, con la finalidad de encontrar ahí, en medio de los fracasos, la intención 
de quienes fueron arrebatados/as de la vida antes de haber logrado su objetivo: la justicia. 
Hoy, en 2016, gran parte de la injusticia que había en 1980 todavía se mantiene; por ejem-
plo, la distribución de la tierra en el departamento de Escuintla sigue tan inequitativa como 
lo era entonces. Es por ello que la demanda de justicia no solo atañe al manto de impunidad 
que ha cubierto los hechos de la guerra y la represión sino también a la irresolución de las 
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condiciones de pobreza y desigualdad en la Costa Sur a pesar de ser una zona agroindustrial 
importante para el país. 

En medio de ello, las personas que dieron la vida en la lucha por una Guatemala mejor, son 
semillas que han retoñado en estas tierras cálidas. Los lazos que unen el ayer y el hoy evo-
can los ríos que se han cruzado, los puentes de hamaca que se han franqueado, los caminos 
que se han andado y desandado para reafirmar un horizonte de vida diferente. Y es por ese 
deseo de que el horizonte sea diferente del pasado que la memoria por sí misma no basta, 
como bien se intuyen en estas palabras:

Yo puedo decir que ya entendí que mi hijo está muerto y esa es la realidad que me lleva a 
buscar sus restos y enterrarlo en un lugar donde yo pueda llevarle flores, hablarle, llorarle 
y decirle tantas cosas que tengo guardado en mi pecho y que ya no me dieron tiempo de 
hacerlo o de decirle. Necesito decirle cuánto lo quiero y decirle con mucho ánimo: “al fin te 
encontré hijo, valió la pena buscarte”. Fue muy dura la represión. Ahora entiendo yo a las 
otras familias que perdieron a sus familiares y si uno se pone a pensar pues tenían razón 
de luchar por la gente pobre porque mayormente acá en Santa Lucía aunque haya esas 
grandes fincas de caña de los ricos, hay mucha pobreza y los pobres trabajadores siguen 
sufriendo en los cañales como lo muestran las fotos del libro. Ahora tengo 73 años y ya me 
siento bastante cansada. No faltan personas que me dicen que ya deje de buscar a mi hijo 
porque de todos modos ya sólo serán huesos. Yo siempre les he contestado que sea como 
sea sigue siendo mi hijo y aunque fuera sólo huesos los que encuentre, yo estaría muy feliz 
de darle una sepultura digna donde él pueda descansar en paz. Por eso le pido al Señor que 
me dé vida para cumplir mi sueño de poder enterrar a mi hijo antes de irme yo. Es esa la 
ilusión que me mantiene viva.262

262.  Testimonio T2-11. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad y Vida. Guatemala, 
2015.
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Cotzumalguapa
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no. Santa Lucía Cotzumalgua-
pa, 21/08/2013.
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Entrevista realizada por Liz- 
beth Gramajo y Karen Poncia-
no. Santa Lucía Cotzumalgua-
pa, 22/08/2013.
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Cotzumalguapa, 22/08/2013.

Entrevista realizada por Liz- 
beth Gramajo y Karen Poncia-
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Entrevistas
Microparcelamiento  
El Naranjo

Entrevista MN1. Microparcela-
miento El Naranjo, Santa Lucía 
Cotzumalguapa, 30/04/2013.

Entrevista realizada por 
Liz- beth Gramajo y Karen 
Ponciano. Microparcelamiento 
El Naranjo, Santa Lucía Cotzu-
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Entrevista MN2. Microparcela-
miento El Naranjo, Santa Lucía 
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beth Gramajo y Karen Pon-
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Cotzumalguapa, 30/04/2013.

Entrevista realizada por Liz-
beth Gramajo y Karen Pon-
ciano. Microparcelamiento El 
Naranjo, Santa Lucía Cotzu-
malguapa, 31/04/2013.

Entrevista MN4. Microparcela-
miento El Naranjo, Santa Lucía 
Cotzumalguapa, 9/03/2015. 

Entrevista realizada por Liz-
beth Gramajo y Karen Pon-
ciano. Microparcelamiento El 
Naranjo, Santa Lucía Cotzu-
malguapa, 9/03/2015. 
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miento El Naranjo, Santa Lucía 
Cotzumalguapa, 9/03/2015. 

Entrevista realizada por Liz-
beth Gramajo y Karen Pon-
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Naranjo, Santa Lucía Cotzu-
malguapa, 9/03/2015.
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miento El Naranjo, Santa Lucía 
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beth Gramajo y Karen Pon-
ciano. Microparcelamiento El 
Naranjo, Santa Lucía Cotzu-
malguapa, 9/03/2015.
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miento El Naranjo, Santa Lucía 
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Entrevista realizada por Liz-
beth Gramajo y Karen Pon-
ciano. Microparcelamiento El 
Naranjo, Santa Lucía Cotzu-
malguapa, 9/03/2015.
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miento El Naranjo, Santa Lucía 
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beth Gramajo y Karen Pon-
ciano. Microparcelamiento El 
Naranjo, Santa Lucía Cotzu-
malguapa, 9/03/2015.

Entrevista MN8. Microparcela-
miento El Naranjo, Santa Lucía 
Cotzumalguapa, 9/03/2015. 

Entrevista realizada por Liz-
beth Gramajo y Karen Pon-
ciano. Microparcelamiento El 
Naranjo, Santa Lucía Cotzu-
malguapa, 9/03/2015.

Entrevista MN8. Microparcela-
miento El Naranjo, Santa Lucía 
Cotzumalguapa, 9/03/2015. 

Entrevista realizada por Liz-
beth Gramajo y Karen Pon-
ciano. Microparcelamiento El 
Naranjo, Santa Lucía Cotzu-
malguapa, 9/03/2015.
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Entrevistas
Microparcelamiento  
El Naranjo

Entrevista MN9. Microparcela-
miento El Naranjo, Santa Lucía 
Cotzumalguapa, 9/03/2015. 

Entrevista realizada por Liz-
beth Gramajo y Karen Pon-
ciano. Microparcelamiento El 
Naranjo, Santa Lucía Cotzu-
malguapa, 9/03/2015.

Entrevista MN10. Micro-
parcelamiento El Naranjo, 
Santa Lucía Cotzumalguapa, 
9/03/2015. 

Entrevista realizada por Liz
beth Gramajo y Karen Pon-
ciano. Microparcelamiento El 
Naranjo, Santa Lucía Cotzu-
malguapa, 9/03/2015.

Entrevistas en Escuintla Entrevista Esc1. Tiquisate, 
Escuintla, 22/08/2013.

Entrevista realizada por 
Lizbeth Gramajo y Karen 
Ponciano. Tiquisate, Escuintla, 
22/08/2013.

Entrevista Esc1. Cabece-
ra municipal de Escuintla, 
25/07/2014.

Entrevista realizada por Liz-
beth Gramajo y Karen Poncia-
no. Escuintla, 25/07/2014.

TALLERES

Primer Taller Primer Taller: Presentación del proceso  de investigación de re-
cuperación de la historia reciente.  Santa Lucía Cotzumalguapa, 
13 de marzo de 2013. 

Segundo Taller Segundo Taller: ¿Por qué y para qué recordamos lo que hemos 
pasado? Presentación de avances de investigación. Santa Lucía 
Cotzumalguapa, 30 de noviembre de 2013.

Tercer Taller Tercer Taller: Reconstrucción retrospectiva del recorrido de las 
mujeres del Grupo de Santa Lucía Cotzumalguapa. Santa Lucía 
Cotzumalguapa, 9 de marzo de 2015.

TESTIMONIOS PARA EL PRIMER LIBRO DE SEMBLANZAS (2011)

T1-1 Testimonio T1-1. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y 
Vida. Guatemala, 2011.  

T1-2 Testimonio T1-2. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y 
Vida. Guatemala, 2011.  

T1-3 Testimonio T1-3. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y 
Vida. Guatemala, 2011.  

T1-4 Testimonio T1-4. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y 
Vida. Guatemala, 2011.  

T1-5 Testimonio T1-5. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y 
Vida. Guatemala, 2011.  

T1-6 Testimonio T1-6. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y 
Vida. Guatemala, 2011.  

T1-7 Testimonio T1-7. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad y 
Vida. Guatemala, 2011.  
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Vida. Guatemala, 2011.  

T1-10 Testimonio T1-10. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2011.  

T1-11 Testimonio T1-11. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2011.  

T1-12 Testimonio T1-12. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2011.  

T1-13 Testimonio T1-13. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2011.  

T1-14 Testimonio T1-14. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2011.  

T1-15 Testimonio T1-15. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2011.  

T1-16 Testimonio T1-16. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
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T1-25 Testimonio T1-25. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2011.  

T1-26 Testimonio T1-26. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
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T1-27 Testimonio T1-27. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
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T1-29 Testimonio T1-29. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
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T1-30 Testimonio T1-30. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
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T1-31 Testimonio T1-31. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2011.  

T1-32 Testimonio T1-32. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
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T1-34 Testimonio T1-34. Recopilado para el primer libro de semblanzas elaborado por Verdad 
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TESTIMONIOS PARA EL SEGUNDO LIBRO DE SEMBLANZAS (2015)

T2-1 Testimonio T2-1. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2015.

T2-2 Testimonio T2-2. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2015.

T2-3 Testimonio T2-3. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2015.

T2-4 Testimonio T2-4. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad 
y Vida. Guatemala, 2015.

T2-5 Testimonio T2-5. Recopilado para el segundo libro de semblanzas elaborado por Verdad 
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CIRMA (Antigua Guatemala, Sacatepéquez, Guatemala)
• Archivo del Comité Holandés de Solidaridad con Guatemala

KADOC (Lovaina, Bélgica)
• Archivo General Scheut-CICM.
• Archivo de Guido De Schrijver

Archivo General de Centroamérica AGCA (Ciudad de Guatemala, Guatemala)
• Decreto 900
• Índice de los Expedientes de Tierras. Departamento de Escuintla.
• Solicitud de Tierras.

Hemeroteca Nacional Lic. Clemente Marroquín Rojas (Ciudad de Guatemala, Guatemala)

Archivos privados de exmisioneros de CICM, población de Santa Lucía Cotzumalguapa

ARCHIVOS CONSULTADOS
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LÍNEA DEL TIEMPO DE ACONTECIMIENTOS VINCULADOS A LA HISTORIA DE 
LA IGLESIA CATÓLICA EN SANTA LUCÍA COTZUMAGUAPA

(1940-2000)

Década Santa Lucía 
Cotzumalguapa

Escuintla Guatemala y contexto 
internacional

1940 1948
Llegada de sacerdotes 
franciscanos Cirilo Moris-
co y Arcángel Sica (OFM)

Fundación de la Juventud 
Antoniana y del Colegio 
Parroquial San Antonio 
(1949)

1939-1964
Monseñor Mariano Rosell y Are-
llano, Arzobispo de Guatemala

1950 22/04/1956
Se entrega la Parroquia 
de Santa Lucía a los Mi-
sioneros del Inmaculado 
Corazón de María (CICM)

Párrocos
José Vloeberghs (1956)
Eduardo Gerrits (1956)
Pedro van Santvoort 
(1956-1960)

1955
CICM asumen parroquias de 
Palín, Tiquisate, Puerto de San 
José, La Democracia

1956
CICM asumen parroquias de Lu-
cía Cotzumalguapa y Escuintla

1958
CICM asumen  parroquia de San 
Andrés Osuna

1954
Negociaciones entre CICM, 
Nuncio y Arzobispo de Guate-
mala para entrega del departa-
mento de Escuintla a misioneros 
CICM.

13/04/1955
Llegan los primeros 4 misione-
ros CICM a Guatemala: Andrés 
van den Eerenbeemt, Juan 
Gielen, Fernando Leyns y José 
Vloeberhs.

7/03/1956
Firma de acuerdo entre Mon-
señor Rosell y Arellano y J. 
Vloeberghs para la entrega del 
departamento de Escuintla a 
CICM.

1955
I Conferencia General del Epis-
copado Latinoamericano Río de 
Janeiro
1957
Visita a Guatemala del Superior 
General de los CICM, Frans 
Sercu

1959
Se crea la Confederación de 
Religiosos de Guatemala –CON-
FREGUA-

1962-1965
Concilio Vaticano II

ANEXOS
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1960

Párrocos
Cornelio van der Zant  
(1960-1961)
Sale de Santa Lucía por 
problemas con los feligre-
ses por remodelación del 
templo.
Lorenzo Neynens (1961-
1964)
Francisco Hölscher 
(1964-1968)
José Vloeberghs (1967)

1964
CICM asumen parroquia de 
Nueva Concepción

1965
Un misionero CICM viaja a Pa-
namá a conocer la experiencia 
de las Comunidades Eclesiales 
de Base (CEB) de San Miguelito

1966
Se inicia el trabajo en el Centro 
de Apostolado Seglar (CAS) en 
Emaús, Palín.

1967
CICM asumen parroquia de La 
Gomera.
Un misionero viaja al Instituto 
de Catequesis Latinoamericana 
en Manizales, Colombia, para 
introducirse a las CEB y la meto-
dología de Paulo Freire.

1968
Se inicia con las CEB “Familia 
de Dios” en parroquias piloto: 
Escuintla y Santa Lucía Cotzu-
malguapa.

1969
El departamento de Escuintla 
que pertenecía a la Arquidióce-
sis de Guatemala es elevado a 
Prelatura. Es acompañada por 
Monseñor José Julio Aguilar 
(1969-1972)

1964-1983
Monseñor Mario Casariego,
Arzobispo de Guatemala

1960
Se crea la Conferencia Episcopal 
de Guatemala –CEG-

1962
Se inicia la experiencia de 
Comunidades Eclesiales de Base 
conocidas como “Familia de 
Dios” en San Miguelito,  
Panamá.

1964
Llegada de las primeras religio-
sas del Inmaculado Corazón de 
María (ICM) a Guatemala.

1968
II Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano  
Medellín

1969
Se acepta Guatemala como una 
Provincia dentro de CICM. Se 
nombra como Provincial Supe-
rior a P. van Santvoort

1970

1970-1978
Trabajo de CEB “Familia 
de Dios” en comunidades 
de Santa Lucía Cotzumal-
guapa

Párrocos
Guido De Schrijver 
(1969-1973)
Antonio Coolen (1973 
-1974)
Antonio Vande Meule-
broucke 
Walter Voordeckers

1974
Primer curso de Catequis-
tas en Emaús

1974-1984
Prelatura de Escuintla a cargo 
de Monseñor Mario Enrique 
Ríos Mont

6/05/1978
Carta a los Obispos en Puebla 
(narrando la situación de la 
Costa)

10/07/1979
Misa y peregrinación por  ani-
versario del asesinato del padre 
Hermógenes de Popoyá a Tierra 
Linda.

1977
Se crea el Comité Pro Justicia y 
Paz de Guatemala

1979
III Conferencia General del Epis-
copado Latinoamericano  Puebla
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1980

12/05/1980
Asesinato del párroco de 
Santa Lucía Cotzumal-
guapa Walter Voordec-
kers CICM
Inicia la represión contra 
catequistas de Santa 
Lucía  
Cotzumalguapa

1986-2001
Prelatura de Escuintla a cargo 
de Monseñor
Claudio Gamalero González
1/05/1980
Desaparición forzada de 
Conrado de la Cruz (CICM) y 
sacristán Herlindo Cifuentes 
durante la conmemoración del 
1º de mayo.

24/08/1980
Desaparición forzada de sindi-
calistas en la finca Emaús

2/09/1980
José Luis Peña, administrador de 
Emaús, fue asesinado.

22/10/1981
Eduardo Capiau (seminarista 
CICM, entró en la clandestini-
dad) detenido y asesinado en 
un retén militar.

4/01/1982
Secuestro de Pablo Schil-
dermans (CICM) y Roberto 
Paredes Calderón,  sacerdo-
tes de la Nueva Concepción. 
Fueron dejados en libertad días 
después.

19/01/1982
Sergio Berten (seminarista 
CICM, entró en la clandes-
tinidad) fue secuestrado y 
desaparecido.

15/08/1984
Pacificador Laranang, CICM, 
muere ahogado en circuns-
tancias sospechosas.

Comienzan a llegar sacerdotes 
misioneros Diócesis de Crema, 
Italia, a Escuintla. Padre José 
Lodetti (Puerto de San José), 
Padre Erminio Nichetti (Mas-
agua), Padre Imerio Pizzami-
glio (Palín), Roberto Sangio-
vanni y Rosolino Bianchetti.

1983-2000
Monseñor Próspero Penados,
Arzobispo de Guatemala

Persecución de la Iglesia Católi-
ca a nivel nacional (sacerdotes, 
religiosas, catequistas).

Comité de Solidaridad de Holan-
da con Guatemala
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1990 2/08/1992
Entrega de la Parroquia 
de Santa Lucía por parte 
de los misioneros CICM
(Último Párroco Rafael 
Rosario)

La parroquia queda a 
cargo de sacerdotes 
mexicanos 

1994
Se eleva la Prelatura de Es-
cuintla a Diócesis.

6/6/1997
“Exhortación pastoral al 
sector azucarero escuintleco”,  
Monseñor Gamalero.

1992
IV Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano  
Santo Domingo

2000 La parroquia de Santa 
Lucía a cargo de sacer-
dotes  
diocesanos

2001 a la fecha
Obispo de la Diócesis de Es-
cuintla Monseñor Víctor Hugo 
Palma Paúl

2007
V Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano. 
Aparecida, Brasil..


