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INTRODUCCION
POR FuLvio BELLA

Muchas son las motivaciones que decidieron a la
Coop Lombardia a patrocinar este libro.
Principalmente por las hermosas fotos de Livio
Senigalliesi y por el contenido de los textos que
nos relatan la historia de un pais martirizado,

de un pueblo indio casi siempre oprimido y
maltratado.

Mas alla de los atractivos del libro, de hecho
este se incluye en los entendimientos de la Coop,
empresa cooperativa, que desde siempre esta
comprometida en promover las iniciativas de
solidaridad internacional en varios paises del
mundo. El asunto de la solidaridad internacional
por lo que se refiere al problema Norte-Sur, ha
sido una prioridad de la Coop también hacia la
instruccion escolar.

En realidad, la Coop, desde mas de 25 anos
organiza encuentros estudiantiles referentes al
tema de la educacion al consumo que incluye

la tematica de las relaciones Norte-Sur y del
comercio eco-solidario y del producto “Solidal
Coop™.

Es importante mencionar que la Coop es la
primera empresa de las grandes distribuciones,
en vender el producto eco-solidario en sus
propios supermercados.

Es una tarea compleja y dificil encontrar la
calidad idonea para el producto Coop y conseguir

cantidades suficientes para satisfacer la extensa
presencia de la Coop en Italia.

Estamos orgullosos del trabajo desarrollado
desde unos pocos productos del ano 1992 hasta
la amplia presencia en nuestra tienda. Ahora
contamos también con la integracion de otros
productos “no-food™ como camisas y polos eco-
solidarios. Por lo tanto una solidaridad que no se
limita solamente a hechos culturales sino también
entiende fortalecer la economia local y - adonde
sea posibible - el movimiento cooperativo local.
Un libro de varias voces que unen reflexiones
historicas, la participacion de Daniele Pompejano
de la Universidad de Palermo, el relato de viaje
de Daniele Badiali v la entrevista a Rigoberta
Menchi, Premio Nobel de la Paz.

Es necesario evidenciar dos elementos mas:
imprimir el libro en Guatemala y traducir los
textos en el idioma de los indios Quiché.

Este libro sera sin duda un motivo mds para
nuestros socios de organizar otras iniciativas

y contribuir a la difusion de culturas de paz y
solidaridad.

Principios a la base de la Coop. empresa que
cuenta en su DNA desde hace 150 afos una
historia de renovacidn, sin olvidar los ideales que
son basicos de su existencia y de sus actividades.




DESPUES YA NO HUBO PRIMAVERA
POR DANIELE PomPEIAND

Detiene su aliento madre tierra. Sopla nubes,
esfumadas, mudas, testigos de la armonia
interrumpida, acarician el verde profundo de

los picos. Esconden al mundo en su color
enrarecido, mientras el dia se encamina al ocaso.
Intentan placar la mirada severa de Dios sobre
las tragedias inmensas de sus hijos. Inocentes y
despedazados, piernas sin troncos de las cuales
se extienden vértebras despulpadas por los
zopilotes, rostros desfigurados. Fosas comunes,
cuerpos amontonados sin descanso ni justicia,
indiferente crueldad de seres erradicados de la
humanidad.

Piadoso y rabioso el viejo Juan recompone
pedazos de la memoria, y se muere por ellos.
Asaltado por su viejo perro paralitico, dijeron.
Pastor de una verdad robada al silencio de

la muerte, la voz de los vivos se obstina a
confundirla. Sacaré tus huesos del lodo, los
buscaré para reconocer tu mascara. Como Nicio
el Coyote bajaré a la cueva, tu fosa me confesard
tu historia. No la enterraré cerca de tu cordon
umbilical, en tu aldea. Las velas iluminaran tu
altar, calentaran la memoria, para que nunca mas
el terror apague el respiro. Para que el silencio
se rompa y vuelva el abrazo a calentar. Para que
vuelva a florecer primavera.

Las imdgenes cuentan el fin de la primavera.

Paradoja, la inmersion del tiempo, inmovil en
la hermosa geografia, gracia de los dioses a

los hombres de maiz, Guatemala, el pais de la
eterna primavera. Los cargadores del tiempo

ya se detuvieron, se perdi6 la esperanza de que
mafiana regrese el sol a derramar sus rayos;

sin embargo, el sacrificio fue calido v cruento.
Incrédulo Cristo-Tecun y sus Cara-de-Angeles
estan encadenados, en la carcel de la burla y del
capricho del sefior presidente.

Indios: nombre odiado por quienes lo llevan,
despreciado por quienes lo impusieron, a quienes
han sido despojados de su historia, por quienes
se han nombrado duenos de la historia. Sin
comprenderla ademas, los que han tratado de
vengarla, aquella historia.

¢ Campesinos o indigenas? Al tiempo de

las revoluciones derrotadas, el angelismo
revolucionario nos encaminé a la busca del
paraiso terrenal, de sus angeles inocentes y
furiosos. De si mismo. No los pudimos encontrar.
No una clase para emancipar. Tampoco los
testigos de una edad del oro. Solos con nosotros
mismos.

De todas maneras no nos pertenecieron.

Mas bien victimas de la discriminacion vieja, de
la exclusion, del racismo. En el antiguo régimen
se les consideraba menores, los protegian sin



embargo. Sin Espaia, luego, sujetos de un
derecho no ejecutado. Bajo la Sagrada Iglesia
Romana personas, hijos ciegos, células hijas
de organismos més grandes. De todas maneras,
caidas del hombre natural, lentos cargadores de
una historia que los dejé atras. Para liberarlos
de su pasado hemos llevado hasta ellos la
providencia, desde el requerimiento, para
explicarles una historia natural. Para liberarlos
de un pasado sin historia, de una civilizacion
a la espera, cuando mucho, como en el museo
de antropologia cerca de la Aurora - la primera
sefial para quienes desembarcan en la tierra de
la eterna primavera. Poco ambigua. Horizonte
que no iluminard mafiana al amanecer, Venus
SUTEE Y O nos asegura sobre el ciclo del futuro,
que no regresa. El trato con los dioses esta roto,
otros Fnés poderosos ya ocuparon el pantedn, la
ciencia, finalmente, como juez de la barbaridad
que ha derramado la sangre. No la de la hoguera
sino la del pedernal. ,
Ciudades de huérfanos, éxodo de emigrantes
rumbo a una Jerusalén irreconocible,
comunidades desplazadas mas all4 de la frontera
hasta México, escondidas en la selva yenel
altiplano. No tan s6lo la explotacién de la tierra
y de la mano de obra. Lo ajeno de la diferencia
también, paradoja del liberalismo. Y de la !
conquista cultural, por parte de los elegidos: el
indigena es el diferente, victima del desprecio.
Legitima sin embargo con su persona al poder
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ajeno, indispensable alter del esclavo-duefio,
con sus tierras y su trabajo, con su riqueza no
compartida.

El indigena, en el Gltimo lugar de la escala,
arrulla a quien estd mds arriba en la jerarquia.
1944, 20 de octubre, la revolucion democratica,
el socialismo espiritual contra el servilismo del
hombre insular, aparato digestivo solamente.

El pulpo ha desplegado sus tentaculos otra vez,
ha ahogado la era americana de la nacion, ha
calumniado a la democracia. Restituyd el hombre
a la fragilidad bioldgica del viejo, a la psicologia
del débil, gregaria, clientes, no-ciudadanos. Ha
borrado el derecho a la justicia, a la tierra, al
trabajo. Un populismo efimero de por si, para
una sociedad de individuos, sin matriz étnica,
actores de una historia nuevamente expropiada.
De alli nacer el incendio americano, Castro y el
Che, antes de Cuba.

La mala hora de los jovenes oficiales,
insatisfechos alumnos de una escuela menos
politica, mas politécnica, aventura militar para el
socialismo, para la revancha nacional.

De ellos las primeras voces que se levantaran,
de ellos los primeros brazos que se cruzaran
frente a las ordenes; de ellos los primeros
disparos en regiones remotas, calidas, al oriente
y al sur. Pocos, con el partido, en bisqueda del
proletariado, para después prender sus fuegos
hasta el interior de la selva.

Compaifieros que abren el camino al presente.
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Incrédulo el indigena, la tradicion alimenta la
defensa, la costumbre, universo entreabierto

y miedoso, celoso guardia del mando de los
ancianos y de la ley de los ritos. En busca de
antiguas protecciones, clientes que mendigan
beneficios amparos contra las adversidades

de la vida y de la naturaleza, descompuestas

en la armonia supuesta. En primer lugar la
iglesia catdlica. Y el amo padre generoso. Y
nuevamente el indigena enriquecido, y el
cacique. Finalmente, el ejército, para los que
obedecen. Y en la base del triangulo invertido
la gran masa de los colonos, de los jornaleros,
asalariados y contratados. Todos en marcha
rumbo a la costa, al cafetal.

La historia siempre es presente, rica, fruto

de encuentros. Justificadora del poder en la
conquista, de la injusticia, subvierte la teologia
hoy dia la paz y el orden de la injusticia.
Separada y luego enemiga de la politica, la
iglesia, retaguardia comprometida en la batalla
en contra del socialismo. Interlocutora del poder,
auténoma en la sociedad. Curas extranjeros

- angustia vieja para Monsefior Rossell -el
Concilio Vaticano 11 y Medellin, los nuevos
obispos guatemaltecos y el Quiché de Juan
Gerardi, los circulos civiles y los religiosos.

La iglesia remendo el tejido lacerado. Adopto la
sociedad indigena, su opresion sin tutelas con un
papa bueno antes, con el papa sufrido después.
Alimento a la religion de catacumba de los

indigenas y su pobreza ha sido la piedra angular
de la nueva construccion. Como un viejo topo,
escondido y separado, la Accion Catdlica rescatd
madrigueras y caminos para la supervivencia.
Asimismo, la cofradia del ritual de la sangre alla
en lo alto, en el monte de Chichicastenango, en el
fondo de la cueva debajo del templo de Utatlan, o
al resguardo de las ruinas de Tecpan.

El nuevo catolicismo arma la solidaridad. Las
comunidades. Madura la vocacion, el sindicato
antes que todo, corona de la sociedad civil. Y se
trabaja la tierra para las siembras futuras. De ellas
vendran los frutos de lo nuevo.

¢Qué nuevo? ;Clases nuevas o viejos
estamentos, la pertenencia étnica o la social?
Cuba y el Che; Nicaragua o El Salvador... en

los Setenta la utopia. Puede hacerse realidad -
parecio- y ya no en el este ni en el sur en los afios
Sesenta. Ahora en el norte y rumbo a occidente,
con los indigenas. La frontera otorga sus
espacios, la vieja politica armas e ideologias, la
nueva religion promesas antiguas. La comunidad
de los emigrantes a la costa para temporadas:

el lugar de origen y de la naturaleza comunes,
ambiguas. El destino de la costa, el espacio

claro y elegido, alla donde nacera la conciencia
moderna, la clase.

Moderna tenia que nacer. desvanecidas las
pesadillas de los insurgentes: los antiguos lazos
de la comunidad y la amenaza étnica, sin clases.
Dramatizada tan sélo por el conflicto -latifundio
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y proletarios, por el Estado desmentido una vez
mas por la falta de representacién. Legitimaban
la guerrilla, escondian la ambigiiedad en el
sacrificio.
Es el ocaso de la primavera: matanzas politicas,
masacres de indigenas, el terror suspende la
historia. Tiempo de muerte; pero también de
vida, el niimero dos de los mayas, el antiguo
sacrificio restiturd la sangre a los antepasados.
Las cooperativas, las comunidades de base,
los gremios, para la reforma agraria sofiada,
perseguida, imposible.
El tiempo de la protesta y del coraje, de Panzos
y luego del incendio de la Embajada de Espana.
La guerra camino tnico: el ejército de la
tortura, también agente civil; finalmente es la
contrainsurgencia que crea la nacion, desde el

centro administra control y terror a los incrédulos.

No soélo las armas, sino también la religion de la
resignacion y del “ya vendra”.
La paraddjica contra-utopia, un mando antiguo
pero moderno. No solo las armas, no solo

la Franja Transversal y el dinero para los
generales. La utopia negativa de la nacion:
nuevas reducciones, tierra quemada para aislar
al indigena, escudos humanos en polos de
desarrollo tan solo de la seguridad, agredir a los
hermanos con otros hermanos y reclutarlos en las
patrullas civiles, protegerlos del contagio.

Y también una religion, otra voz mas en la lista
de las compras del mundo libre.

En el corazon de la capital, en el Mezquital, entre
laminas y coladeras que cuelan hasta el barranco
después de haber irrigado los caminos de la
desesperacion, el cielo abierto por la tempestad,
sin agua y sin luz. Un leve canto sube al cielo del
Unico edificio, torre panoptica sobre almas que
vociferan, poseidas.

Tocados por el espiritu, los adeptos de la nueva
Pentecostés inhalan la esencia de la alineacion,
desprecian en el cuerpo su propia miseria,
posponen la vida a la beatitud que vendra. En

el nombre de un Cristo born-again, como sus
profetas convertidos por el dolar.

Finalmente se ha creado la nacion.

El espiritu militar la alimenta, siembra
cementerios, viola a los cuerpos nunca mas
sagrados, difunde terror, controla. Esperaban el
triunfo final de los tiempos de Ubico: cortada la

raiz, local, llevados los espiritus alrededor de la
fuerza y del caudillo nacional. control preventivo
sobre los cuerpos y las almas, con el fusil y con
la radio.

Un pueblo sospechoso, un pueblo desconocido:
quiénes lo llevaran a su liberacion. En sus
nombres tomaran las armas, el fuego prendido
no se transformara en incendio, mas bien
quemard a las victimas. Catequistas, estudiantes
y campesinos, a la conquista del Estado. llenos
de doctrinas ajenas, atrapados entre dos fuegos.
El del ejéreito. Y el alma escondida del indigena
incrédulo, luego pavoroso y reconociente para
el derecho concedido, otra vez cargador de un
destino ajeno. Victima, de un futuro que no
entiende, de un presente que sufre, del terror,
peor compaiiero del hambre.

Una indigena Nobel de la Paz, una indigena
ministro internacional de la Paz. Otros diez anos
y nuevos, increible florece una siembra antigua,
germinada en 1978. Indigenas y campesinos, no-
indigenas y pobres, un idioma comin, empleado
para comunicar.

El C.U.C. Otra vez victimas, pero pesadilla

en los suefos de oligarcas y generales,
ciudadanos de un universo comprensivo, no

de una sola clase, ni de una sola sangre. Hijos
de la tradicidn, no victimas de la costumbre,
guardias de la memoria, participe el no-indigena,
las clases. Inclusive desde el incendio de la
embajada, ... asi me desperto la conciencia.

Nacida en la comunidad., del altiplano se proyecta
a la costa la solidaridad, hierve en la ciudad;
todavia no nacion, nutre a los diversos.
Verdaderamente liberales, s6lo por una paradoja
improbable: guardianes de la diferencia,
luchadores por la igualdad, propugnadores de

la hermandad. Un bloque histérico inusual. Se
nutren del espiritu de los padres, se defienden
entre las sombras de la selva, alimentan el
espiritu de Cristo-Tecun Uman.

Se encontraron en la selva con el EGP,
intransigente; con el ORPA del espiritu nacional,
con las FAR mads antiguas, escépticas, y siguieron
por caminos diferentes.

Casi un rugido, URNG, partera de un parto largo,
de mas de diez afios. 1996, para una increible
reconciliacion.

Identidad y diferencia, ética y econdmica: ;la
cadena se ha recompuesto? El integralismo ya
no la infecta; la Biblia de los catdlicos y la de los
mayas redoblan la accion.

Acuerdos dificiles, insidias, otras masacres,
criminalidad y corrupcion, militarizacién, miedo.
La verdad: Nunca mds muerte y discriminacion.
;Nacera la nueva democracia?
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(GUATEMALA HOY, EN LAS PALABRAS DE RIGOBERTA MENCHU

POR LiviO SENIGALLIESI

Ciudad de Guatemala.

Desde que ha regresado al pais, Rigoberta
Menchti siempre se moviliza bajo la vigilancia
de los hombres de su escolta. Sus dias son
ajetreados. Participa en las juntas de gobierno y
es presidente de la Comision para los Derechos
de las Poblaciones Indigenas. Esta continuamente
en contacto telefdnico con altos funcionarios o
con gente comun que le pide ayuda.

Su agenda esta llena de compromisos, pero

ella nunca renuncia a encontrar a su gente,

a las poblaciones Mayas, a las cuales ella
misma pertenece y a las cuales entrega toda su
existencia.

Es durante uno de estos momentos tan
emocionantes y dolorosos - la exhumacion de
una fosa clandestina en la aldea de San Martin
Jilotepeque - que tuve el honor de acompaiiarla.
Asimismo, en esa ocasion, Rigoberta me ha
concedido una entrevista, en la cual habla con
pasion de los problemas actuales de su pais.

La lluvia cae furiosa. La vereda es empinada y
resbalosa. Sin embrago, Rigoberta Menchti sube
rodeada por la gente de las aldeas, que acuden
para verla y participar en la exhumacion de los
cuerpos de 11 victimas inocentes de la represion
llevada a cabo por el ejército durante los afios
Ochenta.

Sélo ahora, después de su regreso a Guatemala

y el empeiio de la Comision para establecer
finalmente la verdad sobre las responsabilidades
del genocidio, los testigos de las masacres y los
familiares de las victimas se animan a revelar
donde se encuentran las fosas clandestinas.
Llegados en el sitio, un claro en la selva a mas
de 2000 metros de altitud, Rigoberta encuentra

a los familiares de las victimas. Son personas
sencillas. Llevan sus trajes tradicionales. Sus
caras son delgadas, marcadas por el dolor.

La abrazan como si fuera una hermana y ella
llora, conmovida

Rigoberta escucha en silencio los tremendos
testimonios de lo que paso en aquellas montafas
hace veinte aiios, luego desciende a la fosa y besa
a la tierra que rodea a los cadaveres.

Agradece al grupo de antrop6logos de la
Fundacion de Antropologia Forense que llevan a
cabo con gran dedicacion la delicada tarea de las
excavaciones y del analisis de los restos para la
identificacion de las victimas.

En la fosa se encuentran 11 cuerpos, asi como

la muerte los dejo. Algunos no tienen craneo.
decapitados durante la ejecucion extrajudicial
por parte de soldados gubernamentales o de los
afamados “patrulleros™- grupos de paramilitares
responsables de las masacres mas cruentas.
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Algunas victimas tienen las bocas abiertas y la
base del craneo destrozada. Han sido matadas
de un tiro en la boca. También se encuentran los
restos de tres nifios, pero nadie logra definir con
precision sus nombres o sus identidades.
Rigoberta habla en su idioma maya a la gente
de la aldea que rodea la fosa. Su voz es un
murmullo. Su rostro esta cubierto por lagrimas.
Habla en el idioma del lugar para que todos

y todas entiendan sus palabras de dolor y
comprendan que ella es una compafiera, un
miembro de la comunidad. Finalmente, deposita
un ramo de flores de colores y perfumada cerca
de los cadéveres.

Prende las velas y cuenta: “Desde cuando he
regresado, muchas veces he tomado parte en las
exhumaciones. Lo considero mi deber moral y
civil. Cada vez lloro y me conmuevo como si
s¢ tratara de los cuerpos de mis padres y de mis
hermanos Patrocinio y Victor.

Ellos también fueron masacrados de la misma
manera y mi dolor es tan fuerte porque todavia
ignoro dénde se encuentran sus restos. Ellos
también deben de estar en una fosa comun
clandestina como ésta.

De todas maneras agradecemos a Dios. Eso es
a la vez un momento tragico y de fiesta porque,
finalmente, podemos darles un entierro digno y
llevar flores a sus tumbas”.

Los ancianos padres de las victimas la rodean. Le
agradecen por su presencia y por su empefio
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decenal a favor de las poblaciones indigenas.

Un rezo comunitario y nubes de copal envuelven
a las victimas. Luego se recogen los huesos, se
catalogan y se encierran en bolsas selladas por
los antrop6logos que seguiran con sus analisis en
los laboratorios de la capital.

El encuentro termina. La lluvia tropical no deja
de caer y los guardaespaldas piden a Rigoberta
que regrese.

La esperan todavia otros compromisos, todos
relacionados con el tema de las reparaciones para
las victimas y con la lucha de las comunidades
indigenas.

Es en el auto con escolta que corre rumbo a la
capital donde Rigoberta Mencht nos concede la
entrevista que sigue.

Guatemala hoy. Los problemas del post
conflicto. ;Qué ha cambiado después de su
regreso en el pais y su delicado encargo como
embajadora para la paz?

La situacion actual de Guatemala es sumamente
complicada. La firma de los Acuerdos de Paz
no ha sido tan s6lo un acto oficial en 1996, sino
que ha requerido también de un proceso de
desmovilizacion de la guerrilla, del regreso de
los desplazados y de investigaciones sobre las
violaciones de los derechos humanos.

En el pais se esta discutiendo ampliamente sobre
el pasado de los afios de la dictadura.

Una historia tragica y dolorosa no sélo por el




gran numero de muertos y desaparecidos, no sélo
por las secuelas de la violencia y de la tortura
en las comunidades indigenas, sino también por
las consecuencias actuales y por la necesidad de
reconocer el derecho a la verdad de las victimas.
Esta verdad concierne a todas las victimas,
directas e indirectas, mujeres y huérfanos. En
efecto, hay nifios huérfanos que no tienen
identidad porque sus padres han muerto y ellos
han sido adoptados por otras familias.
Sin embargo, estos nifios no han sido inscritos
en los registros de nacimiento ni como hijos
de sus padres naturales ni como hijos de sus
padres adoptivos. Por eso, reivindican con fuerza
el derecho a tener los papeles de identidad.
Asimismo, en la actualidad, no existen politicas
piblicas para la nifiez y los j6venes.
La situacién econémica no es facil. En las
areas rurales falta todo. Se pide una politica de
ggblemo que pueda ofrecer una alternativa de
v1d:¢1 y de trabajo, pero ningiin partido politico
esta verdaderamente cercano a los problemas de
la gente.
Es por estas razones que hay un gran pesimismo
y es muy difundido el miedo a la violencia de
las “maras” -pandillas juveniles callejeras -
respaldadas por los poderes fuertes del Estado.
Muchos miembros de la clase directiva, militares,
hombres de negocios y politicos siguen siendo

los mismos que gobernaron al pais en tiempos de
terror.
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Han establecido un poder paralelo.
Son los autores intelectuales de homicidios
que muchas veces permanecen impunes. Un
ejemplo es el caso de Monseifior Gerardi (obispo
guatemalteco asesinado por haber publicado
un documento de denuncia en contra de los
crimenes cometidos por la dictaduras militares).
Guatemala tiene que hacer las cuentas con su
pasado. Hay que hacer un gran esfuerzo para
recuperar los valores de no violencia y de
convivencia civil.
La muerte y los homicidios han marcado nuestra
historia. La violencia domina nuestra sociedad.
Asimismo, estamos preocupados y alarmados
por el nimero de homicidios de mujeres.
Los casos de violencia sexual no se pueden
contar. Las victimas no tienen los suficientes
recursos legales y, por lo tanto, la violencia se
sigue difundiendo a través de la impunidad.

Memoria y justicia.

Todavia vive en mi la memoria de Myrna Mack
Chang, mujer muy culta, con una rigurosa ética
moral. La primera mujer que tuvo la valentia de
ocuparse de las viudas, de los huérfanos, de los
desplazados, de las comunidades de la poblacién
en resistencia: la asesinaron con 27 cuchilladas.
La investigacion aclard, segun lo confirmado por
algunos de los mismos asesinos, que el crimen
se habia llevado a cabo de acuerdo con “érdenes
superiores” dictadas por los altos mandos

militares. Sin embargo, hasta la fecha, no se ha
hecho justicia.

Lo mas terrible es que en Guatemala se sabe
perfectamente quiénes son los que matan. Los
unicos que parecen no darse cuenta son los
Jjueces, que siempre encuentran un escape legal
para absolverlos.

El pueblo conoce los nombres de los asesinos y
ve negativamente las absoluciones. A la fecha,
sigue en vigor la “ley de la impunidad”. Pese

a todo, yo sigo luchando y tengo el maximo
aprecio para todos los que quieren cambiar las
cosas, si bien eso tomara tiempo.

Sobre el tema de los juicios y de la impunidad,
la reciente sentencia sobre la masacre de
Xaman que condena a 14 soldados y oficiales
del ejército a penas hasta los 40 aiios de carcel,
parece un primer paso hacia un nuevo curso.
(E1 5 de octubre de 1995, en la aldea rural de
Xaman, una patrulla del ejército masacré a
mujeres, ancianos y niiios indefensos).
Después de esta sentencia siento alivio y alegria.
Es la primera vez que la Corte de Justicia se
atreve a condenar militares. Esto restituye la
dignidad a las victimas inocentes. No puedo
olvidarme del pequeiio Santiago. Tenia 10 afios
cuando los soldados le dispararon mientras
estaba pescando a la orilla del rio.
Hemos logrado radicar los procedimientos en los
tribunales civiles y no en los militares.

Sin embargo, era la unica forma de luchar
concretamente en contra de la impunidad.

Las fuerzas armadas han obstaculizado en todas
las maneras la justicia.

La Fundacidén asumi6 los altos gastos procesales.
He dedicado a esta causa todos los ingresos

de las ventas de mis libros y los pagos para
conferencias y encuentros publicos. Con todo

el dinero gastado para pagar a los abogados...
jhubiéramos podido construir tantas escuelas!
Hubo también una fuerte presion psicolégica y un
continuo estrés debido a los plazos largos y a las
trampas de los militares para tratar de confundir a
la corte y de intimidar a los jurados.

El tema de la reparacién a las victimas es muy
sentido y actual.

Antes que nada, reparacion significa verdad:
verdad histdrica y justa dignidad para las
victimas. El gobierno todavia no ha reconocido
abiertamente que fue un genocidio organizado y
sistematico en contra de la poblacién indigena.
El texto de los Acuerdos de Paz no incluye a la
palabra “genocidio”. Sin embargo, los mismos
lideres de la guerrilla tuvieron que aceptar este
compromiso y esto nos duele.

Queremos dignidad para los vivos y para los
muertos y una justa reparacion econdmica.
Tenemos que considerar la situacion de los
ancianos, que perdieron todo y que viven
sumidos en la miseria.
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Finalmente, tenemos que instituir el beneficio de
las pensiones para todos. Actualmente, so6lo los
politicos y los militares tienen acceso al sistema
de pensiones.

Asimismo, tenemos que pensar en los huérfanos
y en las personas més vulnerables. {Ellos también
tienen derecho a construirse un futuro!

Otro punto importante es el derecho a una casa
para todos aquellos que la perdieron durante el
periodo de represion.

Yo también perdi todo. La casa de mi familia, en
la aldea de Chimel, fue quemada por los soldados
y hasta ahora, después de treinta afios, estoy
finalmente acabando la construccién de una casa.
Mi primera casa en Guatemala.

También ha llegado el momento de pensar en un
proyecto de salud publica y de prevencion.
Cuando habia el conflicto interno nadie pensaba
en eso. jYa era mucho si estdbamos vivos!

Su opinién sobre la guerra v la resolucién de
los conflictos en general,

Siento que a la fecha hace falta una estrategia
cgmﬁ_n por parte de los protagonistas de la
vida internacional en el sentido de evitar la
guerra. Los artistas, los pacifistas y las buenas
palabras del Papa, de por si no son suficientes
para contrarrestar la guerra. Lo que falta es la
voluntad de prevenir los conflictos,

Es como si el mundo estuviera mirando por la
ventana, mientras pocos deciden, bombardean,
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matan y se reparten zonas estratégicas enteras
en toda la tierra. Tenemos que ser mas activos,
promover el dialogo y la reconciliacion politica.
En Guatemala las mujeres representan la parte
mas activa de la sociedad civil. Somos las
protagonistas de las luchas, pero la situacion
todavia no ha variado mucho. Las comunidades
indigenas permanecen marginadas y victimas del
racismo y del subdesarrollo.

Antes que nada, lo que importa, es que callen
las armas, pero es cierto que siguen existiendo
demasiados condicionamientos que no permiten
la plena participacion de los indigenas mayas -
que son el 87% de la poblacion- a la vida politica
del pais.

Para ellos todavia no hay una clara esperanza de
trabajo y de una vida digna.

La responsabilidad es de todos.

Las jovenes generaciones estan creciendo en un
clima de odio y de guerra y si esta es nuestra
enseflanza, es obvio que para ellas también
parecerd normal.

Una memoria de su madre y el papel actual de
la mujer en la sociedad guatemalteca.

Cuando escribi el libro Me llamo Rigoberta
Mencht estaba muy mal y no pude afrontar el
tema de mi madre. Hablé mucho mas de mi
padre (asesinado por los militares durante el
asalto a la Embajada de Espafia). Sin embargo,
esto no quiere decir que mi madre tuviera una




importancia menor. Por el contrario.
Mi madre ha sido una mujer de gran valor,
fuerte, luchadora y quien la matd, no maté s6lo
a una mujer, sino también a una curandera, una
comadrona, una sabia muy estimada, la que hoy
dia serfa una asistente social.
Cada vez que lucho por la afirmacién de la
{dentidad fisica y cultural de las poblaciones
mdiggnas, siempre pienso en mi madre y la
aprecio mas.
El tremendo dolor que me causd su muerte nunca
se borrard. Me ejercito con la memoria. Mi
madre representa a la vez la mujer y la indigena
¥. por lo tanto, una doble marginacion.
YWP con la esperanza de que un dia mujeres e
md_lgenas puedan realizarse en una sociedad justa
y sin discriminaciones.
Il-;osy; (c:lilzdl:;ygr‘r:;z};azltnuj eres protagonistas de
iy eca. Mulchas lo fueron y
garon todas sus calidades y su coraje

iurante los afios de la lucha y del post conflicto.
a labor de muchas de ellas ha sido de

ginldamental .it'nportancia para el desarrollo
¢ la Fundacion Rigoberta Mencha Tuny de

otras' orgfinizaciones como CONAVIGUA., la
asoctacion de las viudas del genocidio ,

_Ll:a lider histc?rica de esta asociacion - Rosalina
uyuc - ha sido nombrada Presidente de la

Comision para las i
Teparaciones a las victi
= as victim

genocidio. ks

Estamos viviendo un momento de crucial

¥

importancia en la historia del pais.

Quiero que las mujeres mayas tomen parte ¢n el
desarrollo y estoy convencida de que su aporte
pueda llegar a hacer la diferencia.

Asimismo, las mujeres en todo el mundo tienen
que asumir la tarea de contrarrestar la violencia,
de promover la tolerancia, el respeto reciproco.
la cultura de la paz. Es la gran tarea que nos
espera para el nuevo milenio.




ULTiMA PARADA: LAJ CHIMEL
POR DANIELE BADIALI

Las montanas sobre las que se apoya Laj Chimel
(o Chimel) son el lugar ideal para pararse a
pensar y a mirar el resto de la Guatemala que
hemos conocido, con sus comunidades que
hemos atravesado en esto nuestro viaje de
conocimiento de los lugares, de las victimas

y de los responsables de la violacion de los
derechos humanos de las poblaciones indigenas:
Chimaltenango, San Martin Jilotepeque,

Pachay La Loma, Chichicastenango, Nebaj,
Cunén, Cotzal, Panajachel y por ultimo, ya que
su historia las resume todas, la violencia de
Uspantan, municipio del Quiché.

En todas estas comunidades hemos dialogado,
estrechado manos, intercambiado miradas y
sonrisas con todas las personas que encontramos
siguiendo la actividad de la Fundacion Rigoberta
Menchtt Tum (FRMT). La Fundacién a menudo
pide la ayuda de algunos miembros de las
comunidades locales: eso facilita la conquista
de la confianza y la credibilidad de parte de los
activistas de la seccion de los Derechos Humanos
Justicia y Lucha contra la Impunidad de la

FRMT.
Estos activistas llegan efectivamente hasta las

zonas mas remotas y apartadas del Alta Verapaz
y El Quiché y su mision consiste en

encuentros informativos sobre los derechos de los
ciudadanos y sobre las actividades especificas de
la FRMT, incluidas las acciones efectuadas cerca
las autoridades del gobierno nacional porque la
memoria histérica no se apague, porque no baje
el olvido de la impunidad. En nuestra sociedad
seria considerada una actividad de educacién
civica a los derechos de los individuos, en
Guatemala es puro activismo politico.

Después de que has mirado, conocido y hablado
con ellos - con la ayuda de los activistas que

te traducen de sus lenguas mayas al espaiiol

- es casi increible pensar que estas mujeres,

sus hombres, sus hijos fueron considerados
partidarios o miembros de la guerrilla y por lo
tanto de exterminar por las muchas operaciones
militares de la “tierra arrasada™, la madre de
todas las mas atroces batallas de la dictadura
guatemalteca.

Es dificil de aceptar, pero aqui ves las sefiales
evidentes de la brutalidad de un gobierno
nacional que ha utilizado toda su propia potencia
bélica contra la poblacién, con la voluntad de
sembrar terror y subdesarrollo.

También ahora, en Laj Chimel, viven los hijos,
las mujeres y los maridos de las victimas y.
como en cada otra comunidad, viven lado a lado

25



con sus verdugos.

Pero para Chimel el terror ha sido atin mas
terrible. mas feroz: aqui la violencia ha llegado
hasta las cimas silenciosas, a muchos millares de
metros sobre el nivel del mar; aqui la violencia y
la muerte han llegado del cielo, aquel espléndido
cielo azul en el que solo volaron los pajaros

de las plumas pintadas hasta aquel dia: antes

los bombardeos aéreos indiscriminados sobre

la poblacion inerme y luego las violencias de
las tropas a tierra contra quien supiera hablar,

o también solo entender el espaiiol, hicieron
matanzas horrorosas; las mujeres fueron
violadas y luego asesinadas, los ancianos y todas
las autoridades de la aldea fueron crucificados y
luego cuarteados.

Laj Chimel es un paraiso de la naturaleza a cinco
horas de viaje de Uspantan con dos horas de todo
terreno, un mundo muy diferente de la ciudad.
Subiendo encontramos a personas y también
familias enteras que bajan de las montaiias y

que preguntan un paso para sus familiares que
encontraremos subiendo, a lo largo del camino.
Es duro vivir en Laj Chimel.

No habia agua corriente ni luz: fue la FRMT a
llevarla a cada casa, mas o menos diez en toda el
drea, gracias a pequefios paneles solares, uno por
cada vivienda, que aseguran corriente para una
bombilla y una radio, tinico medio de contacto
con el resto del pais.

Ahora en Chimel hay también una escuela,

deseada por Rigoberta y construida por la FRMT.
Aqui los nifios estan divididos en tres clases v
vienen instruidos contemporaneamente en la
misma habitacion, con un solo maestro que viene
de Uspantan y que se queda de lunes a viernes.

y si tiene suerte de encontrar un pasaje, vuelve a
casa para el fin de semana.

La escuela tiene un sistema de comunicacion
satelital con parabolica y pronto tendra un
ordenador que les permitird comunicarse a través
de la Red, con Internet: una revolucion para toda
la comunidad.

Chimel tiene todavia otros problemas, vive otras
tensiones, pero no olvida. En sus fosas comunes
estan sepultados los exponentes de la comunidad,
cuyos nombres estan todavia escritos en las

listas electorales de Uspantdn: en Laj Chimel los
muertos todavia votan. Chimel tiene también
que defenderse de la violencia y de la prepotencia
de los latifundistas, que quieren construir un
camino que llegue hasta sus cimas, para poder
aprovechar la madera de sus forestas que se
alternan a las cultivaciones de maiz.

Por ahora no lo han conseguido: algunas
escavadoras, saboteadas por la gente que

no quiere que se construya ese camino, se
encuentran oxidadas a lo largo de los mas altos
senderos.

Aunque les podria traer trabajo, la gente de
Chimel respeta demasiado la naturaleza para
desafiarla, todas sus vidas se basan sobre ella.



La cosecha, la semilla, la primavera, el calor

y después el frio son el calendario y el reloj
biologico de las veinticinco almas silenciosas que
aun viven en Laj Chimel, y que resisten.

Esta es la aldea donde naci6 Rigoberta, aqui
viven todavia sus tios y sus primos. Aquellos
que han representado la historia del respeto de
los derechos humanos en Guatemala yenel
mundo, de esta aldea se han ido, y nunca han
vuelto: Rigoberta, su padre (que perdié la vida
en la ocupacién de la embajada de Espaiia,

en Ciudad de Guatemala), su madre (que fue
secuestrada, sucesivamente asesinada y arrojada
a los animales), Y sus hermanos que en parte han

pagado con la vida el precio de pertenecer a una
familia que ha tenido 1a fuerza de levantar cabeza
y hacer valer los derechos de las poblaciones
indigenas.

A}:lora existe un proyecto de la Fundacién
Rigoberta Mel_lchﬁ Tum: hacer de Laj Chimel
un lugar turistico ¥ ecoldgico, en el respeto de

la gente y del paraiso natural que representa.
La fuerza de la naty

raleza y de sus indigenas
guatemaltecos, que
invierno del hombre,
Ultima parada de nuestro

)  nu camino: Laj Chimel
(Uspantin), Repiblica de] Guatemala,
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LA FunpacioN RicoserTA MENCHU TuM Y SU TRABAJO POR LOS DERECHOS HUMANOS

POR PauL MENCHU

La sociedad guatemalteca vive, en el inicio

de este nuevo milenio, las consecuencias

del conflicto armado interno que duré mas

de 30 afios. Durante estos aiios de guerra se
cometieron graves violaciones a los Derechos
Humanos: ejecuciones extrajudiciales
individuales y colectivas, desapariciones
forzadas, torturas, arrasamiento de aldeas, y
desplazamiento forzado de poblacion civil entre
otras.

La sefora Rigoberta Menchit Tum recibi6 el
premio Nobel de la Paz en el afio 1992 como

un reconocimiento a su trabajo en favor de

los Derechos de los Pueblos Indigenas y los
Derechos Humanos.

Como mujer indigena victima del genocidio

que sufriera el pueblo maya en Guatemala se
compromete junto con sus colaboradores mas
cercanos a crear una Fundacion que tuviera
como mision continuar el trabajo por los
Derechos Humanos y en particular los Derechos
de los Pueblos Indigenas

En este marco nace en el ailo 1993, la
Fundacion Rigoberta Menchii Tum que impulsa
programas de educacion, participacion ciudadana
y desarrollo especialmente para la poblacion
indigena en Guatemala.

Sin embargo un acontecimiento importante en el

ano 1995, hace que la Fundacion asuma no solo
la observacion por los Derechos Humanos, sino
que se involucre en la lucha contra la impunidad
y la biisqueda de Justicia para las victimas de
genocidio. En octubre de 1995 acontece la
denominada “masacre de Xaman™, en donde
murieron 11 campesinos a manos de una patrulla
del ejército de Guatemala, en esta comunidad
de ex refugiados que retornaron a Guatemala y
donde la Fundacion estaba impulsando varios
proyectos de desarrollo.
Ante este tragico acontecimiento Rigoberta
Menchu Tum como la Fundacion, se
comprometieron a buscar justicia por esta
matanza e iniciaron un largo camino en los
juzgados nacionales que concluyen con una
denuncia por negacion de justicia ante la Corte
Interamericana de los Derechos Humanos.
A partir de esta experiencia la Fundacion ha
impulsado varios juicios y demandas legales
hacia la busqueda de justicia para las victimas
del genocidio, pero también se ha comprometido
en combatir la discriminacion. En el afio 2005
la Fundacion logra que por primera vez en la
vida juridica de Guatemala se condenen a varias
personas por los delitos de discriminacion y
racismo cometidos contra la sefiora Rigoberta
Menchu en el afio 2000.
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Pero el mas conocido e importante caso juridico
que impulsa la Fundacion es la demanda que
interpuso la sefiora Rigoberta Mench(i Tum junto
con otras victimas guatemaltecas y espafiolas
en el afio 1999 por genocidio ante la Audiencia
Nacional de Espaiia. Este caso ha permitido
dar a conocer a nivel nacional e internacional
la tragedia vivida por la poblacién indigena en
Guatemala en los afios 80.
Durante estos afios ha trabajado en coordinacién
con olzras Prganizaciones de victimas y
organizaciones de derechos humanos para dar a
conocer la verdad de lo sucedido en Guatemala
durante los afios del conflicto armado interno.
Esfuerzos como el Informe Guatemala Memoria
del Silencio, presentado el 25 de febrero de
19_99' por la Comisién para el Esclarecimiento
Histérico, y el informe Interdiocesano
Recuperacion de la Memoria Historica
Guate{nala “Nunca Mas™, presentado el 24
de abril de 1998 por la Oficina de Derechos
Humanqs del Arzobispado de Guatemala
que partieron de los testimonios de miles,de
guatemaltecos que se atrevieron a romper el

silencio y el miedo, dan cuenta de estos hechos.
El Estado guatemalteco disefio, desarrollg y

ejecutd una politica contrainsurgente durante

el periodo que duré el conflicto armado

cuyo objetivo central se centré no sélo f;n la
destruccion militar de las organizaciones politico
militares que conformaron la URNG,
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sino que como lo han planteado miembros de la
institucion armada, el objetivo fue “quitarle el
agua al pez”, es decir, la destruccion de aquellas
personas, grupos de personas y comunidades
que, por el solo hecho de ser presuntos
colaboradores y simpatizantes de la guerrilla,
eran aniquilados a través de las acciones
mencionadas.

Es comun, en el caso guatemalteco, que

el Estado no cumpla con su obligacion

de investigar, procesar y sancionar a los
responsables de estas violaciones. En la mayoria
de los casos no se ha investigado oportunamente.
y en aquellos casos en los que se ha iniciado un
proceso, este esta cubierto por deficiencias que
imposibilitan la consecucion de la justicia.

En aquellos casos en los que se ha iniciado

o desarrollado un proceso judicial, estos han
sufrido claras irregularidades, presentando
violaciones notorias al debido proceso; y en los
pocos que se obtuvo sentencia condenatoria,

la pena no correspondi6 a la dimension de los
hechos ejecutados.

Esta situacion ha ido, a través de los anos,
configurando un sistema de impunidad
permanente, y originando en la poblacion una
creciente desconfianza y sobre todo, una falta

de credibilidad en las instituciones del Estado,
principalmente en el Sistema de Justicia.

Tras la firma de los Acuerdos de Paz de 1996 se
vislumbro la esperanza de lograr avances en




la administracion de justicia, tanto en el orden
normativo como en el de su funcionamiento.
Estos avances han resultado insuficientes para
responder a la demanda ciudadana de una
justicia pronta y eficaz, especialmente entre los
sobrevivientes y familiares de victimas de las
graves violaciones a los Derechos Humanos.
La Fundacion Rigoberta Menchii Tum se
comprometié en el impulso de los Acuerdos de
Paz en particular en asumir las recomendaciones
de la Comision para el Esclarecimiento
Historico, que entre otras preveia la dignificacion
de las victimas, el resarcimiento a las familias de
las victimas y a los sobrevivientes del genocidio.
Pero también el papel fundamental de la
busqueda de justicia para los casos de delitos de
lesa humanidad.
En este largo camino contra la impunidad,
recientemente se ha tenido avances significativos
en el caso abierto en Espaiia, el dia 7 de julio
de 2006 el juez de la Audiencia Nacional de
Espaiia, Santiago Pedraz, dict6 6rdenes de busca
Yy captura contra los ocho acusados en el caso
por genocidio en Guatemala, que incluye al ex
presidente General Efrain Rios Montt. El juez
ordend, asimismo, el embargo preventivo de los

bienes y el bloqueo de las cuentas bancarias de
los acusados.

Este es un paso mas en la lucha contra la
impunidad y la busqueda de justicia para las
victimas del genocidio, asi como un paso
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mas en la dignificacion de la memoria de los
miles de hombres, mujeres y nifios que fueron
brutalmente asesinados en Guatemala.




YO HABLO EN NOMBRE DE...
POR GABRIELLA CITRONI

Esta manana, a la Corte Interamericana de
Derechos Humanos (San José, Costa Rica), han
llegado dos hombres y una mujer.

Los hombres eran bajos, con claros rasgos
mayas, v la mujer, mas baja ain, llevaba su traje
tradicional.

Estos hombres, por primera vez en 22 afios, han
contado lo que paso en su aldea el 18 de julio de
1982, un domingo por la mafiana.

Era un dia de mercado cuando improvisamente,
llegan dos brigadas del ejército. Entran al pueblo
y dejan dos vehiculos para que bloqueen la
carretera que sale de la aldea.

En Plan de Sanchez viven sélo indigenas de etnia
Maya Achi.

Desdichadamente se estan acostumbrando a ver
al ejército. Tienen miedo. Sobretodo porque

no entienden qué quieren de ellos los hombres
uniformados que, a ratos, hablan sélo castellano
y no Achi.

Es tiempo de batallas entre guerrilla y ejército
regular en el contexto del asi llamado “conflicto
interno armado™ que ha ensangrentado
Guatemala durante 36 afos.

Por lo tanto, cuando las mujeres ven llegar a los
militares, piensan que los jovenes y los adultos
varones deben esconderse, porque a ellos son a
los que buscaran.

Y los jovenes y adultos obedecen y se esconden.
Pero los militares empiezan a hacer una cosa rara.
Cogen solo a mujeres, nifios y ancianos.
A los ancianos (guias espirituales de la
comunidad) les disparan y los matan de
inmediato.
Las mujeres son llevadas todas a una casa, a
excepcion de las que tienen entre 14 y 18 anos, a
las que meten en otro edificio.
Los jovenes y los adultos, mientras tanto,
permanecen escondidos. Pero escuchan los gritos.
En un primer momento matan a todas las
mujeres adultas. Las matan con disparos y
luego sus cuerpos son desmembrados con
machete. Después los soldados prenden fuego al
edificio donde se encuentran todos los cuerpos
amontonados.
Los soldados, evidentemente ebrios v drogados,
en estado de exaltacion por la masacre, pasan al
edificio donde se encuentran las otras mujeres.
Las violan a todas, una y otra vez, y luego las
matan, de la misma manera que a las mujeres
adultas.
Mientras tanto, los jovenes v adultos permanecen
escondidos y siguen escuchando todo. Tiemblan
y se sienten impotentes en sus escondites.
Finalmente, es el turno de los nifios.
No basta con matarlos. Se considera necesario
37



hacerlo con brutalidad, acabar con sus vidas
batiéndolos contra una pared una y otra vez,
hasta que mueran.

Gritos, llantos.

Y los hombres, los jovenes, y las pocas mujeres
sobrevivientes de la masacre siguen escuchando.
Luego, sélo el silencio.

Aquel dia, en Plan de Sanchez, murieron 268
personas.

Cuando los soldados se van, ebrios y satisfechos
de sus logros, los sobrevivientes permanecen
escondidos, temblando. sin poder reaccionar
durante horas. Hasta la mafana siguiente,
cuando salen a la luz del dia.

Asimismo, la manana siguiente vuelven los
militares y apuntan los fusiles a las cabezas de
los hombres mayores para que hagan una fosa

y tiren a todos los restos (trozos de cuerpos), y
los entierren en un tiempo maximo de tres horas,
amenazandolos con que si no acabaran de la
misma manera que sus seres queridos.

Para la comunidad Maya Achi, el entierro es un
momento fundamental.

Cuando alguien muere, el cuerpo es bafiado,
arreglado y vestido con la mejor ropa mientras en
casa se prepara un velorio con velas y flores que
dura toda la noche. Toda la comunidad participa,
y luego, los miembros “mas importantes y
mejores” son elegidos para llevar el cuerpo del
fallecido a su tumba, donde se reunira con la
madre tierra.

Durante los dos dias siguientes, se canta y se
comen platos especiales en honor del muerto.
Luego, después de 9 dias (inicialmente eran

7, pero la “cultura catélica™ ha impuesto el
novenario...) se concluye el ritual con toda la
comunidad, comiendo juntos.

Todo este procedimiento, para lograr una relacion
contintia entre vivos y muertos, se repite al afio
siguiente, 7 afos después, 14 afios después y 21
anos mas tarde.

Esto permite que la madre tierra sea honrada
como se merece y que las nuevas generaciones
no pierdan sus raices y la conciencia historica.
Imaginense 3 horas, en lugar de 21 anos. Con un
fusil apuntando a la cabeza. Aquel fusil, quizas
no mato a los hombres. pero si mato su cultura,
sus mas intimas creencias.

Desde aquel tremendo dia tuvieron que
abandonar su comunidad, esconderse en las
montanas de los alrededores durante los tres
anos siguientes y, una vez que pudieron regresar.
fueron forzados a entrar en el ejército. Codo a
codo con los asesinos de sus seres queridos.
Durante 22 afios estas personas han perdido su
derecho de hablar.

Su derecho de contar esta masacre. Porque si lo
hacian, los matarian.

Hasta hoy ninglin procedimiento interno en
Guatemala ha investigado sobre quiénes fueron
los responsables.

Ahora bien, multipliquen dicho horror por 628
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veces, que es el total de las masacres perpetradas
durante el conflicto guatemalteco.

En Guatemala, en poco mds de 20 afios, han sido
asesinados 250.000 mayas, por el sencillo hecho
de ser mayas. 45.000 personas han desaparecido
en la nada.

En el silencio.

“Genocidio”. También las Naciones Unidas

lo han dicho. Sin embargo, parece ser que

al mundo no le interesé mucho. Todos se
reconciliaron con sus conciencias después del
Nobel de la Paz a Rigoberta Menchu.

Silencio después de gritos y llantos.

Hasta hoy, cuando estos tres pequeiios

grandes hombres han llegado frente a la Corte
Interamericana de Derechos Humanos para
contar por primera vez esta historia.

Sin embargo, no son ellos los que decidieron de
venir. O, mejor dicho, no lo han decidido sélo
ellos.

La comunidad entera, que esta intentando juntar
los pedazos de lo que ha sido, se ha reunido y

ha elegido a quiénes debian contar a todos su
historia negada y olvidada.

Finalmente, vinieron estos tres. Que hablaban
Achi, hasta cuando, a los 18 afios, tuvieron que
aprender a la fuerza castellano.

Tres personas que, no obstante el miedo, el terror
y la humillacién no han dejado de luchar un solo
dia.

Silenciosamente, con dignidad y coraje.

A la pregunta de un juez: *;Qué significa para
usted la tierra?”, el primer testigo ha contestado,
algo sorprendido: “La madre sagrada™.

Este hombre perdié 18 familiares en la masacre..
El segundo testigo. con un orgullo increible en
los ojos, ha dicho: “Para mi no han pasado 22
afios. Me han matado a 18 familias. Y siento
como si los hubieran matado hoy por la mafiana.
Hasta hoy no he podido contar nada™.

Sin embargo, la testigo que jamas olvidaré es esta
pequeiia mujer.

Se llama Narcisa Corazon.

Cuando se dio la masacre, tenia 13 o 14 afios.
Asesinaron a su mamad, a su hermana, abuelita.
tias y a todos sus primos. Su padre habia sido
asesinado por militares algunos meses antes.
Ella se quedo sola.

Tuvo que sobrevivir, aprender castellano. Tuvo
que mudarse a la capital y trabajar en una casa
como “esclava”, si consideramos los horarios
que tenia y las condiciones de vida que tuvo que
aguantar.

Intentd ahorcarse.

Sin embargo, luego comprendid que tenia una
lucha.

Esta lucha.

Con su dignidad de sefiora, con su ropa
tradicional y su mirada firme, ante jueces,
abogados y publico, se ha bebido un trago de
agua, y ha declarado: “Si ustedes hubieran vivido
lo que me ha tocado a mi, aun sélo por un
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minuto, no habrian aguantado. Sefiores, yo no
vengo a perder el tiempo. Yo he aceptado vivir
una vida que para mi ya no tenia sentido sélo
para llegar un dia a contar esta historia. Para
pedir y obtener justicia.
Pero recuérdense que no la pido sélo para mi o
s6lo para Plan de Sanchez. La pido para todos
los mayas. Yo, hoy, hablo en nombre de todos
los mayas, y pido respeto. Ademis, pido que
DOS reconozean, que no se olviden de nuestra
historia”.
El representante del gobierno de Guatemala ha
permanecido callado un rato.
Lue?go, frente a la gente en aula, silenciosa y
dolida, ha pedido piblicamente perdon.
Ha reconocido 1a responsabilidad internacional
del Esta'do y ha aceptado cualquier medida de
reparac1§n que la Corte estimara procedente.
Una mujer que a mi no me llega ni al pecho ha
contado todo este horror.
El horror de 315.000 victimas olvidadas.
Yo, a ustedes, hablo en nombre de Narcisa
Corazon.
Esta mujer, en su apellido, llevaba ya escrito su
amargo destino.
No olvidemos.
Estas es una historia triste, pero que tiene que ser
contada.
Después de la audiencia he hablado con Narcisa.
Y ella me ha dicho: “Cada vez que alguien
contara esta historia o se acordara de ella, sera
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como recuperar un trozo de los pobres restos de
las victimas destrozadas en Plan de Sanchez™.
Yo les cuento esta historia en nombre de Narcisa
Corazon.
En nombre de la raza Maya Achi.
Abril de 2004.
La Corte Interamericana de Derechos Humanos
(www.corteidh.or.cr), el dia 29 de abril de 2004,
ha declarado mediante sentencia que el Gobierno
Guatemalteco ha reconocido la violacién
del derecho a la integridad personal, de las
garantias judiciales, del derecho a la proteccion
judicial, de la igualdad ante la ley, de la libertad
de conciencia y de religion, del derecho a la
propiedad privada, de la proteccién de la honra
y de la dignidad, de la libertad de pensamiento
y de expresion y de la libertad de asociacion,
tales como reconocidos y garantizados en
la Convencién Americana sobre Derechos
Humanos.
El 17 de julio de 2004, un dia antes del
aniversario de la masacre, algunos miembros de
la comunidad han sido amenazados de muerte en
el caso de que sigan contando a extranjeros su
historia “perjudicando asi la reputacién del pais™.
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INTRODUZIONE
A CURA DI Fuwvio BeLta - Coop LoMBARDIA

Sono molti i motivi per cui Coop Lombardia

ha deciso di sponsorizzare questo libro e questa
mostra, non ultimo sicuramente la bellezza delle
fotografie di Livio Senigalliesi e il contenuto

dei testi che ci raccontano la storia di un paese
martoriato, di un popolo, quello indio, quasi
sempre oppresso e vilipeso.

Ma al di la della “bellezza” del libro questa scelta
si inserisce nell’impegno che Coop, impresa
cooperativa, profonde da sempre nel sostenere
iniziative di solidarieta internazionale in molte
parti del mondo.

Il tema della solidarieta internazionale, del
rapporto nord-sud, caratterizza I’impegno di
Coop anche nell’ambito della scuola.

Coop infatti da oltre 25 anni organizza incontri
con gli studenti sul tema dell’educazione al
consumo, nel quale ¢ entrato a tutti gli effetti il
tema del rapporto nord-sud, con la tematica del
commercio equo e solidale e del prodotto ‘solidal
coop’.

E’ utile infatti ricordare che Coop ¢ stata la prima
impresa della grande distribuzione a vendere nei
propri supermercati il prodotto equo e solidale.
Si ¢é trattato di un lavoro difficile e complesso (sia
per reperire la qualita necessaria per il prodotto
Coop, sia al contempo la quantita capace di

soddisfare la diffusa presenza di Coop in Italia)
ma siamo orgogliosi del lavoro svolto che ci ha
portato dai primi semiclandestini prodotti del
1992, alla ricca presenza di oggi nei nostri punti
vendita; presenza che ora si € arricchita anche nel
settore no-food con la recente immissione della
camicie ¢ delle polo eque e solidali.

Una solidarieta dunque che non si limita ad azioni
culturali, ma che vuole incidere nell’economia
locale, cercando, 1a dove € possibile di rafforzare
il movimento cooperativo locale.

Un libro a piu voci, che unisce riflessione storica -
I’intervento di Daniele Pompejano dell’Universita
di Palermo - al racconto di viaggio di Daniele
Badiali e all’intervista a Rigoberta Menchu
Premio Nobel per la Pace. Altri due elementi &
necessario a mio parere sottolineare: la scelta di
stampare il libro in Guatemala e quella di tradurre
i testi nella lingua degli indios Quiché.

Un libro che sara usato dai nostri soci per
organizzare ulteriori iniziative, per contribuire

a diffondere quella cultura di pace e solidarieta
impressa nel dna della Coop, azienda che puo
contare su 150 anni di storia in cui ha saputo
rinnovarsi senza mai rinunciare a quegli ideali
che stanno alla base del suo esistere € del suo
operare.
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DOPO NON FU PIU PRIMAVERA
D! DANIELE POMPEIANO

Madre terra sospende il respiro.
Dal suo alito, soffuse, mute, testimoni
dell’armonia interrotta, accarezzano le nubi
il verde profondo delle cime. Nascondono il
mondo nel colore rarefatto, al volgere del giorno.
Placano lo sguardo severo di Dio alle tragedie dei
suoi figli. Innocenti ¢ dilaniati, da gambe senza
tronchi si estendono vertebre spolpate dai rapaci,
volti sfigurati.
Ff)ssc? comuni, corpi cumulati senza riposo e
giustizia, indifferente crudelta di esseri sradicati
dall’umanita.
Pietoso e rabbioso Juan anziano ricompone le
membra della memoria e ne muore.
Azzapnato hanno detto dal suo vecchio lupo
paralitico. Pastore di una verita sottratta dal
silenzio della morte, 1a voce dej Vivi si ostina a
confonderla. Strappero al fango le tue ossa, le
cerchero per riconoscere la tua maschera. Come
Nicio el Coyote scenderd nella caverna, la tua
fossa mi confessera la tua storia.
Non la seppellird vicino al tuo cordone
ombelicale, nel tuo villaggio. Le candele
illumineranno il tuo altare, scalderanno la
memoria, perché nunca més il terrore spenga il
respiro. Perché il silenzio sia rotto e torni
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a scaldare I’abbraccio. Perché torni a fiorire
primavera.
La fine della primavera. Paradosso, un tempo
immerso, immobile nella geografia splendida,
ammutolisce il dono degli dei agli uomini fatti di
mais, il Guatemala paese dell’eterna primavera. |
caricatori del tempo si sono arrestati, si & smarrita
la speranza che domani torni il sole a irrorare,
eppure il sacrificio € stato caldo e cruento. Cristo-
Tecun incredulo e i suoi Visodangelo sono in
catene, nel carcere della beffa e del capriccio del
signor Presidente.
Indios: nome detestato da chi lo porta, disprezzato
da chi lo ha creato. Caricato su chi della sua storia
¢ stato spogliato, da chi la storia si € aggiudicato.
Incompreso pure, da chi quella storia ha voluto
vendicare. Contadini o indios? Nel tempo delle
rivoluzioni sconfitte I’angelismo revolucionario
ha cercato il paradiso terrestre, dei suoi angeli
innocenti e rabbiosi. Di se stesso, prima ancora.
Non li abbiamo trovati. Non una classe, proletari
da emancipare. E nemmeno i testimoni di una eta
dell’oro. Soli con noi stessi.
Non ci sono comunque appartenuti.
Vittime piuttosto di discriminazione antica,
dell’esclusione, del razzismo. Nell’antico regime
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menores € vero, protetti almeno.

Senza la Spagna poi soggetti di diritto,
irriconosciuto. Con santa romana chiesa persone,
figli ciechi, cellule fanciulle di organismi pit
grandi.

Cadute dell’uomo naturale, caricatori lenti di una
storia che li ha lasciati indietro. Liberarli dal loro
passato, per questo abbiamo guidato sino a loro
la provvidenza, sin dal requerimiento, a spiegare
loro una storia naturale. Immobili, liberarli da
un passato senza storia, da una civilta in attesa
tutt’al piu, come nel museo di antropologia
vicino a “La Aurora”- il primo segnale per

chi sbarca nella terra della eterna primavera.
Poco ambiguo. Orizzonte che non rischiarera il
domani al volgere del giorno, Venere sorge € non
rassicura sul ciclo del futuro, che non ritoma. Il
patto con gli dei ¢ infranto, altri hanno occupato
il pantheon, piu potenti; la scienza infine,
giudice della barbarie che ha sparso il sangue.
Non quello del rogo ma del pedernal.

Citta di orfani, esodo di migranti verso una
Gerusalemme irriconoscibile, comunita disperse
oltre frontiera sino in Messico, nascoste nella
selva e sull’altopiano. Non lo sfruttamento della
terra e del lavoro soltanto. L’estraneita della
differenza pure, paradosso del liberalismo. E
della conquista culturale da genti elette: 1’indio

¢ il differente del disprezzo. Legittima eppure

il potere alieno, alter indispensabile del servo-
padrone con le sue terre e il lavoro, ricchezza non

partecipata. L’indio, il gradino piu basso, culla
nella gerarchia chi sta piu in alto e comanda, in
nome di un dio, o della ragione di un architetto,
politico, meno fratello, piu colto.

1944, i1 20 ottobre, la rivoluzione democratica,
un socialismo spirituale contro il servilismo
dell’uomo insulare, apparato digerente soltanto.
Ha ridestato il pulpo: inclemente il mostro

ha ridisteso i suoi tentacoli, ha calunniato la
democrazia. Privilegio per pochi, altrove. Ha
restituito I’'uomo alla fragilita biologica del
vecchio, a quella psicologica del debole; gregari,
clienti, non-cittadini. Ha cancellato il diritto

alla giustizia e alla terra. Populismo effimero
pure, per una societa di individui, immatur
protagonisti di una storia, la loro, espropriata
ancora, popolo senza etnia e senza classi. Ha
soffocato la nazione. Da li sgorghera I’incendio
americano, Castro e il Che, prima di Cuba.

La malasorte di ufficiali giovani, insoddisfatti
rampolli di una scuola, meno politica pit
politecnica, avventura militare per il socialismo,
per la rivincita nazionale. Loro le prime voci, si
alzeranno, loro le prime braccia, si incroceranno
dinnanzi ai comandi, loro i primi spari in regioni
remote, calde, a oriente e a sud. Pochi, con il
partito, alla ricerca del proletario, per accenderne
i fuochi; sin dentro la foresta a nord, dopo.
Compagni di strada che aprono il cammino al
presente. Incredulo I’indio, la tradizione nutre la
difesa, la costumbre, universo socchiuso e
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timoroso, geloso custode del comando degli

anziani e della legge dei riti.

Alla ricerca di antiche protezioni, clientes

mendicanti benefici contro le avversita della

vita e della natura, scomposte nell’armonia
presupposta. La chiesa cattolica, innanzi tutto.
E I"amo, padre generoso. E ancora I’indio
arricchito e il cacique.

L'esercito, infine, per chi ubbidisce. E alla base
df:l triangulo invertido la gran massa di coloni,
gxoyani di fatica, braccianti, avventizi, salariati
e dipendenti fissi. Tutti mobilj verso la costa, al
cafetal. ’
Lz? stqria Sempre prossima, ricca di incontri.
Gxuff:lﬁc':alri.ce del potere nella conquista,
del,l Inglustizia, sovverte oggi la teologia la pace
e 'ordine dell’ingijustizia, per la liberazione.
Separata e poi nemica della politica la chiesa.
retrf)gl}xardia ancora nella battaglia contro il ’
Zc:lzll: ;lemiziél‘nterlocutore del potere, autonoma
Sacerdoti stranierj - cruccio antico dj monsignor

Rosse;ll - il Concilio Vaticano II e Medellin.
DUOV1 Vescovi guatemaltechy e j] Quiché di ,Juan
Ge.rardl, le associazioni civilj ¢ le religiose. La
chu?sa‘ cuce la trama lacerata. Ha adottato 1;1
s;);:leta m?gena, lasua oppressione senza tutele
:o ﬁ(:?t;:)opoli .un papa buono, prima, e di quello
follle catacombe la religione degli indios I’ha
alimentata, pietra d’angolo della nuova
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costruzione la loro poverta. Come la vecchia
talpa, al riparo e separata, I’ Azione cattolica ha
scavato tane e percorsi, per la sopravvivenza.
Come anche la confraternita del rito del sangue la
in alto, sul monte a Chichicastenango, nel fondo
della cueva sotto il tempio di Utatlan, o al riparo
delle rovine, a Tecpan. Il cattolicesimo nuovo
arma la solidarieta. Le comunita di base. Matura
la vocazione, il sindacato innanzi tutto, corona
della societa civile. E lavorano il terreno per le
semine future. Da esse nascono i frutti del nuovo.
Quale nuovo? Classi nuove o vecchi ceti,
I’appartenenza etnica, quella sociale? Cuba e

il Che; il Nicaragua o El Salvador...negli anni
70 I’utopia. Puod avverarsi - sembro- e non piu

a oriente e nel sud degli anni ‘60, nel nord ora e
verso occidente, con gli indios.

La frontiera dispensa i suoi spazi, la politica
vecchia armi e ideologie, la religione nuova
promesse antiche. La comunita dei migranti alla
costa per le temporadas: il luogo dell’origine

e della natura comuni, ambigui pero. La
destinazione della costa, lo spazio chiaro ed
eletto della crescita, cola dove la coscienza
nascera moderna. '

Moderna doveva nascere, svaniti gli incubi degli
insurgentes: i lacci della comunita antichi e

la divisione etnica, minacciosa, senza le classi.

Drammatizzata soltanto dal conflitto: grande

proprieta e proletari.

Dallo stato sbugiardato ancora, spazio assente
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del confronto. Legittimavano la guerriglia,
nascondevano 1’ambiguita nel sacrificio.

E’ il tramonto della primavera: mattanze
politiche, stragi di indios, il terrore sospende la
storia. Tempo di morte; ma anche della vita, il
numero due, i gemelli dello Xibalba, il sacrificio
antico restituisce il sangue ai progenitori.

Le cooperative, le comunita di base, i

sindacati, per la riforma agraria, sognata,
inseguita, impossibile. Il tempo della protesta

e del coraggio, di Panzds e dell’incendio poi
dell’ambasciata di Spagna. La guerra camino
unico: I’esercito della tortura, agente civile pure;
la contrainsurgencia crea infine la nazione, dal
centro amministra, dispensa generosa terrore
agli increduli.

Non solo le armi, ma anche la religione della
rassegnazione ¢ del poi verra.

La controutopia paradossale, un comando antico
e pero moderno. Non solo le armi, non solo la
Franja Transversal e il denaro per i generali.
L’utopia negativa della nazione: nuove
reducciones, ancora, terra bruciata per isolare
I’indio, scudo umano in poli di sviluppo della
sicurezza soltanto. Aggredire fratelli con i
fratelli, reclutarli nelle pattuglie civili, proteggerli
dal contagio.

E una religione pure, altra voce ancora negli
acquisti dal mondo libero. Nel cuore della
capitale, al Mezquital, fra lamiere e rigagnoli di
fogna che discendono al barranco dopo avere

irrigato i sentieri della disperazione, il cielo
squarciato dal temporale, senza acqua e senza
luce.
Un canto lieve si innalza dall’unico edificio, torre
panopotica su anime vocianti, possedute. Toccati
dallo spirito, gli adepti della nuova pentecoste
inalano 1’essenza dell’alienazione, disprezzano
nel corpo la loro stessa miseria, rinviano la vita
alla beatitudine che verra.
In nome di un Cristo born-again, come 1 suoi
profeti convertiti dal dollaro.
Finalmente la nazione ¢ creata. Lo spirito militare
la alimenta, dissemina cimiteri, li concima con
corpi dissacrati, estende terrore, controlla.
Dai tempi di Ubico aspettavano il trionfo, finale:
recisa la radice, locale, stretti gli spiriti intorno
alla forza e al caudillo nazionale, controlio
preventivo sui corpi e sulle anime, con il fucile e
con la radio.
Un popolo sospetto, un popolo sconosciuto: chi
lo guidera alla sua liberazione.
In nome di loro prenderanno le armi, il fuoco
suscitato non si allarghera in incendio, bruciera
piuttosto le vittime.
Catechisti, studenti e contadini, alla conquista
dello stato, grevi di dottrine trasferite, stretti tra
due fuochi. Quello dell’esercito. E I’anima celata
dell’indio, incredulo, timoroso poi e riconoscente
per un diritto elargito.
Caricatore ancora, di un destino alieno. Vittima,
di un futuro che non intende, di un presente che
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soffre, del terrore compagno peggiore della
fame.
Una india Nobel della Pace, una india ministro
internazionale per la pace. Dieci anni ancora
€ nuovi, incredibile fiorisce un seme antico,
germogliato nel 1978. Indios e contadini, non-
indios e poveri, una lingua comune, adottata per
comunicare. I1 C.U.C. Vittime ancora, incubo
perd Ifei sonni di oligarchi e generali, cittadini di
un universo comprensivo, non di una sola classe,
né di un sangue solo.
Figli della tradizione, non vittime della
costun‘1bre, custodi accoglienti della memoria,
partecipe il non-indio, le classi si. Dall’incendio
dell’ambasciata anche, ...asi me despertié
la conciencia. Covata nella comunit3,
dall’altopiano emana la solidarieta, sin sulla
costa, ferve in citta, non ancora nazione, nutre i
differenti, ’
!'.,ibera.li Veramente, solo per paradosso,
}?:redlbllile: vigili d.ella fiifferenza, pugnaci per
guag 1anza, praticanti la fratellanza. Blocco
ston'co,.medito. Si nutrono dello spirito dei
padri, si difendono fra e ombre della selva,

alimentano lo spirito di Gesu Cristo-Tecun
Uman.

:Si sonq incontrati nella selva con ’EGP,
mtrfms1gente; con I’ORPA, chioccia dello spirito
nazionale, con le FAR pin antiche, scettiche, e
hanm? proseguito su sentieri divers;i.

Quasi un ruggito, URNG, levatrice di un parto
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lungo, dieci anni e pit. 1996, per una incredibile
riconciliazione.

Identita e differenza, economia morale: si

¢ ricucita la catena? L’integralismo non

Vinfetta; la bibbia dei cristiani e quella dei

maya moltiplicano 1’azione. Accordi difficili,
insidie, stragi ancora, criminalita e corruzione,
militarizzazione, paura. Verita: Nunca mas la
morte ¢ la discriminazione.

Nascera la nuova democrazia?

IL GUATEMALA DI OGGI NELLE PAROLE DI RIGOBERTA MENCHU

DI Livio SENIGALLIESI

Citta del Guatemala.

Da quando ¢ tornata in patria, Rigoberta Menchu
viaggia continuamente guardata a vista dagli
uomini della scorta. Le sue giornate sono
frenetiche. Partecipa alle riunioni di governo

e presiede la Commissione per i Diritti delle
Popolazioni Indigene. E’ in continuo contatto
telefonico con alti funzionari o gente comune che
le chiede aiuto.

La sua agenda ¢ zeppa d’impegni ma non rinuncia
mai ad incontrare la sua gente, le popolazioni
maya, di cui lei stessa fa parte e a cui dedica tutta
la sua vita.

E’ proprio in uno di questi momenti tanto
emozionanti e dolorosi - la riesumazione di

corpi da un cimitero clandestino nel villaggio di
San Martin Jilotepeque - che ho avuto I’onore

di accompagnarla e nel corso del quale mi ha
rilasciato un’intervista esclusiva in cui parla con
passione dei problemi attuali del suo Paese.

La pioggia cade furiosa. Il sentiero € ripido e
scivoloso ma Rigoberta Menchu, si arrampica
circondata dalla gente dei villaggi, accorsa per
vederla ed assistere insieme all’esumazione dei
corpi di 11 vittime innocenti della repressione
dell’esercito negli anni ‘80.

Solo ora, dopo il suo ritorno in Guatemala e

I’impegno della Commissione per fare finalmente

luce sulle responsabilita del genocidio, i testimoni

oculari degli eccidi ed i parenti delle vittime hanno

il coraggio di svelare dove si trovano i cimiteri

clandestini.

Giunti sul posto, una radura nella foresta a pit

di 2000 metri di altitudine, Rigoberta incontra

i parenti delle vittime. Sono persone semplici.

Portano vestiti tradizionali. Hanno volti scarni,

segnati dagli anni e dal dolore.

L’abbracciano come se fosse una sorella e lei

piange commossa.

Rigoberta ascolta in silenzio i racconti terribili di

quello che & successo tra quei monti venti anni fa,

poi si cala nella fossa e bacia la terra che circonda i

cadaveri.

Ringrazia il gruppo di antropologi della Fondazione

di Anatomia Forense che svolgono con grande

impegno il delicato lavoro di scavo e I’analisi dei

resti per il riconoscimento delle vittime.

Nella fossa giacciono undici corpi, cosi come la

morte li ha raggiunti. Alcuni sono senza cranio,

decapitati durante 1’esecuzione sommaria operata

da soldati governativi o dai famigerati patrulleros -

gruppi di paramilitari a cui si attribuiscono le stragi

piu feroci.

Alcune vittime hanno la bocca spalancata e la base
51



del cranio sfondata. Sono stati freddati da un colpo

di pistola sparato in bocca.

Ci sono anche i resti di tre bambini, ma nessuno

riesce a dare loro un nome.

Rigoberta parla con un fil di voce in lingua maya
alla gente del villaggio assiepata intorno alla fossa.
Il suo viso & rigato dalle lacrime.

Parla nell’idioma locale affinché tutti capiscano le
sue parole di dolore e comprendano che lei & una
di loro. Depone un mazzo di fiori coloratissimi e
profumati vicino ai cadaveri.

Accende le candele e dice:”Da quando sono
toma.lta, tante volte ho partecipato alle esumazioni.
Lp 1tengo un dovere morale e civile. Ogni volta
piango € sono sconvolta come fossero i corpi dei
mie1 genitori e dei miei fratelli Patrocinio e Victor.
{\nche loro sono stati uccisi cosi ed il mio dolore
¢ tanto forte perché non so dove siano i loro resti.
Anche loro saranno in un cimitero clandestino
come questo. Comunque ringraziamo il Signore.
Quest9 ¢ un momento tragico ma anche di festa
perché finalmente possiamo dare loro una sepoltura
degna € portare fiori sulla loro tomba”.

Qh anziani genitori delle vittime si stringono
Intorno a lei. La ringraziano per la presenza e per il

Suo impegno decennale a favore delle popolazioni
indigene.

Upa preghiera comune e fumj d’incenso
circondano le vittime. Poi le ossa vengono

rimosse, ca.talogate € chiuse in buste sigillate dagli
antropologi che continueranno le loro analisi
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presso i laboratori della capitale.

L’incontro € terminato. Infuria il temporale

tropicale e le guardie del corpo invitano Rigoberta

a rientrare. Altri impegni 1’attendono, tutti connessi

col tema del risarcimento delle vittime e la lotta per
i diritti delle comunita indigene.

A bordo dell’auto con la scorta che corre verso

la capitale, Rigoberta Menchu rilascia a caldo la
seguente intervista esclusiva.

Il Guatemala di oggi. I problemi del
dopoguerra. Cos’é cambiato dopo il suo

ritorno in patria con il delicato incarico di
ambasciatrice di pace?

La situazione odierna in Guatemala & molto
complessa. La firma della pace non ¢ stata solo un
atto ufficiale del ‘96 ma ha richiesto un processo
di smobilitazione della guerriglia, il ritorno

della popolazione sfollata, I’accertamento della
violazione dei diritti umani.

Nel Paese ¢ in corso una grande discussione

sul passato degli anni della dittatura. Una storia
tragica e dolorosa non solo per I’enorme quantita
di morti e desaparecidos, non solo per I’impatto
della violenza e della tortura sulle comunita
indigene, ma anche per le conseguenze attuali e per
la necessita di sancire il diritto delle vittime alla
verita.

Questa verita riguarda tutte le vittime dirette ed
indirette, le donne e gli orfani. Ci sono infatti
molti bambini orfani che non hanno un’identita
perché i genitori sono morti e sono stati adottati

da altre famiglie. Pero non sono stati registrati
all’anagrafe, non sono figli né dei loro genitori
naturali né di quelli adottivi.

[l diritto ad un documento d’identita € molto
sentito e non esistono inoltre politiche pubbliche
per I’infanzia e i giovani.

La situazione economica non ¢ facile. Nelle aree
rurali manca tutto. C’¢ la richiesta di un piano
governativo che possa offrire un’alternativa di vita
e di lavoro ma nessun partito politico ¢ realmente
vicino ai problemi della gente. Per questo ¢’é
molto pessimismo e c¢’¢ una diffusa paura per la
violenza operata dalle maras - bande di delinquenti
di strada - spalleggiate dai poteri forti dello Stato.
Molti membri della classe dirigente, militari,
imprenditori e politici sono gli stessi che hanno
governato il Paese nel periodo del terrore. Hanno
creato un potere parallelo. Sono mandanti di
omicidi che rimangono spesso impuniti. Un
esempio per tutti € quello di Monsignor Gerardi.
(ndt. vescovo guatemalteco ucciso per aver
pubblicato un ampio documento di denuncia contro
i crimini operati dalla dittatura militare).

Il Guatemala deve fare i conti col suo passato.
Bisogna fare un duro lavoro per recuperare i valori
di non violenza e di convivenza civile.

La morte e gli omicidi hanno segnato la nostra
storia. La violenza domina la nostra societa. C’¢
allarme e preoccupazione per i numerosi omicidi
di donne. Innumerevoli sono i casi di violenza
sessuale. Le vittime non sono in grado di tutelarsi

legalmente e quindi la violenza continua a
perpetrarsi a causa dell’impunita.
Memoria e giustizia.
E’ ancora vivo in me il ricordo di Myrna Mack
Chang, una donna molto colta, con una rigorosa
etica mo rale. La prima donna che abbia avuto il
coraggio di occuparsi della tragedia delle vedove,
degli orfani, dei desplazados (ndt. sfollati), delle
comunita impegnate nella resistenza: € stata
assassinata con 27 colpi di pugnale.
L’inchiesta ha chiarito e alcuni degli stessi assassini
hanno ammesso che 1’uccisione era avvenuta per
‘ordini superiori’ impartiti da alti comandi militari,
ma fino ad oggi giustizia non & ancora stata fatta.
La cosa forse piu terribile & che in Guatemala si
sa benissimo chi sono coloro che uccidono. Gli
unici che sembrano non saperlo sono i giudici,
che trovano sempre un modo legale per assolverli.
11 popolo conosce i nomi degli assassini €
commentano negativamente le assoluzioni. Vige
ancora la legge dell’impunita. Malgrado tutto io
continuo a lottare e ho la massima stima per coloro
che cercano di cambiare le cose. Ci vorra del
tempo.
Riguardo il problema dei processi ¢
del’impunita, la recente sentenza per la strage
di Xaman che condanna 14 soldati e ufficiali
dell’esercito a pene fino a 40 anni di carcere,
sembra un primo passo verso un nuovo corso.
(n.d.r. I1 5 ottobre 1995 nel villaggio rurale di
Xamadn, una pattuglia dell’esercito uccise senza
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motivo donne, vecchi e bambini inermi).
Provo un sentimento di sollievo e di gioia dopo
questa sentenza. E’ la prima volta che la Corte di
giustizia ha il coraggio di condannare dei militari.
Rende onore a delle vittime innocenti. Non posso
dimenticare il piccolo Santiago. Aveva solo 10 anni
quando i soldati gli hanno sparato mentre pescava
sulla riva del fiume.
Siamo riusciti a spostare i procedimenti dai
tribunali militari a quelli civili. Era 1’unico modo
di lottare contro I’impunita.
Le forze armate hanno ostacolato in ogni modo il
corso della giustizia.
Alla} Fondazione il processo ¢ costato molto. Ho
dedicato a questa causa tutti gli introiti prodotti
Flalla va.fndita dei miei libri e dagli onorari degli
Incontri pubblici. Con tutti i soldi serviti a pagare
gli avvocati avremmo potuto costruire tante scuole!
Indicibili sono anche le sofferenze psicologiche
elo stress dovuto ai tempi lunghi e alle trappole
poste dai militari per confondere Ia corte ed
Intimidire i gjurati.
La questione del risarcimento delle vittime &
mplto 'sentita e di grande attualita.
R1sz§rcxme1.mto significa soprattutto verita, verita
storica e giusta dignita per le vittime. Il Governo
non ha\ ancora avuto il coraggio di ammettere che
§1 tratto di un genocidio Organizzato e sistematico
della pf)polazione indigena. Anche nel testo degli
accordi di pace non ¢’¢ 12 parola ‘genocidio’. Gli
stessi capi della guerriglia hanno dovuto
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accettare questo compromesso € la cosa ci fa male.
Pretendiamo dignita per i vivi e per i morti ed una
giusta compensazione economica.
Dobbiamo pensare agli anziani che hanno perso
tutto e vivono in miseria. Dobbiamo finalmente
istituire il beneficio delle pensioni per tutti. Fino
ad oggi le pensioni sono un privilegio che riguarda
solo politici e militari.
E dobbiamo pensare agli orfani e ai piu
vulnerabili. Anche loro hanno diritto ad un futuro!
Altro punto importante ¢€ il diritto alla casa per
tutti coloro che I’hanno persa durante gli anni
della repressione. Anch’io ho perso tutto. La casa
della mia famiglia, nel villaggio di Chimel, ¢ stata
bruciata dai soldati e solo ora, dopo tanti anni, sto
finalmente terminando di costruire una casa. La
mia prima casa in Guatemala.
E’ anche arrivato il momento di pensare ad un
progetto di salute pubblica e di prevenzione. Al
tempo della guerra nessuno ci pensava! Era gia
tanto se eravamo vivi!
11 suo parere sulla guerra e la risoluzione dei
conflitti.
Sento che manca da parte dei protagonisti della
scena internazionale una strategia comune per
evitare la guerra. Gli artisti, i pacifisti e le buone
parole del Papa non bastano a fermare la guerra.
Manca la volonta di prevenire i conflitti. E’ come
se il mondo guardasse dalla finestra mentre pochi
decidono, bombardano, uccidono e si spartiscono
intere aree strategiche della Terra. Dobbiamo

fx\ézs.nﬂ._ A
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essere piu attivi, promuovere il dialogo e la
riconciliazione politica.
In Guatemala le donne sono la parte piu attiva della
societa civile. Siamo protagoniste delle lotte ma
la situazione non & molto cambiata. Le comunita
indigene sono sempre emarginate e vittime del
razzismo e del sottosviluppo. L’ importante & che
tacciano le armi, ma € certo che esistono ancora
troppi condizionamenti che non permettono la
piena partecipazione degli indigeni maya - che
sono I’87% della popolazione - alla vita politica.
Per loro non c’¢ ancora una chiara speranza di
lavoro e di vita dignitosa.
La responsabilita ¢ di tutti. Le giovani generazioni
stanno crescendo in un clima di odio e di guerra
e se questo ¢ il nostro insegnamento anche loro
riterranno giusto farlo.
Un ricordo di sua madre ed il ruolo della donna
nella societa guatemalteca di oggi.
Quando scrissi il libro Mi chiamo Rigoberta
Menchu, mi sentivo malissimo e non riuscii ad
affrontare 1’argomento di mia madre. Parlai molto di
piu di mio padre (ndt. ucciso dai militari nell’assalto
all’Ambasciata di Spagna). Ma cio non significa che
mia madre avesse meno importanza, anzi.
Mia madre é stata una donna di grande valore,
coraggiosa, forte e chi I’ha uccisa non ha
assassinato solo una donna, una madre, ma anche
una curandera, una comadrona (ndt. ostetrica del
villaggio), una saggia molto ascoltata, una vera ¢
propria assistente sociale dei giorni nostri.

Ogni volta che mi trovo a lottare per le
rivendicazioni dell’identita fisica e culturale delle
popolazioni indigene, penso sempre a mia madre e
provo ancor pii ammirazione.
Lo straziante dolore provocato dalla sua morte
non avra mai fine. Faccio I’esercizio del ricordo.
Mia madre rappresenta al tempo stesso la
donna e I’indigena e simboleggia una doppia
emarginazione. Vivo nella speranza che un giorno
donne ed indigeni possano realizzarsi in una
societa giusta e priva di discriminazioni.
Molte donne sono ora protagoniste della societa
guatemalteca. Gia tante lo sono state e hanno
dedicato tutte le loro capacita ed il loro coraggio
negli anni della lotta e del dopoguerra. L’attivita di
molte di loro ¢ stata fondamentale per lo sviluppo
della Fondazione Menchu e delle altre associazioni
come Conavigua, 1’organizzazione delle vedove
del genocidio. Proprio la leader storica di questa
organizzazione - Rosalina Tuyuc - ¢ stata nominata
Presidente della Commissione per il risarcimento
delle vittime del genocidio.
Stiamo vivendo un momento cruciale nella storia
di questo Paese.Desidero che le donne maya
partecipino allo sviluppo e sono certa che possano
dare un contributo fondamentale.
Allo stesso modo ci sono donne nel resto del
mondo che devono assumersi il compito di fermare
la violenza, promuovere la tolleranza, il rispetto
reciproco, la cultura di pace. E’ il grande lavoro
che ci attende in questo nuovo millennio.”
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ULTivA FERMATA: LAJ CHIMEL
DI DANIELE BADIALI

Laj Chimel o Chimel ¢ il luogo ideale per
fermarsi a pensare e a guardare, idealmente dalle
montagne su cui si poggia, il resto del Guatemala
che abbiamo conosciuto, le sue comunita che
abbiamo incontrato e attraversato in questa nostra
carovana di conoscenza dei luoghi, delle vittime
e degli artefici della violazione dei diritti umani
delle popolazioni indigene. Chimaltenango,

San Martin Jilotepeque, Pachaj la Loma,
Chichicastenango, Nebaj, Cunén, Cotzal,
P.anajachel e per ultima, in quanto la sua storia le
niassume tutte, la violenza di Uspantén, provincia
del Quiché.

In tutte queste comunita abbiamo dialogato,
stretto mani, scambiato sguardi e sorrisi con tutte
le persone che incontravamo nella attivita della
Fondazione Rigoberta Menché Tum (FRMT) che
le attraversa, ogni mese con ’ausilio di attivisti
membri delle comunita locali per poter tradurre

e ix‘ltfoc.lun'e, dare fiducia e credibilita agli
attrvisti membri della sezione di Diritti Umani
Giustizia e Lotta contro I’Impunita della FRMT
che si spingono nelle comunita piu remote delle
Regioni dell’Alta Vera Paz e de} Quiché.

La missione consiste in incontri formativi e
informativi sui diritti di cittadinanza e sulle
attivita della FRMT, comprese le azioni presso le
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autorita del governo nazionale perché la memoria
storica non si spenga, perché non scenda I’oblio
dell’impunita.
Qui da noi sarebbe considerata un’attivita di
educazione civica ai diritti degli individui. In
Guatemala € puro attivismo politico.
Dopo che li hai guardati, conosciuti e hai
parlato con loro con I’aiuto degli attivisti che ti
traducono, dalle loro lingue maya in spagnolo,
¢ quasi incredibile pensare che queste donne,
i loro uomini, i loro figli erano considerati
fiancheggiatori o membri della guerriglia e quindi
da sterminare attraverso le diverse operazioni
militari della terra rasada, la madre di tutte le piu
atroci battaglie delle dittature guatemalteche.
Ti risulta difficile, ma qui ne vedi i segni, pensare
che un governo nazionale abbiamo scaricato
tutta la sua potenza bellica contro la propria
popolazione, ti appare chiaro che tutto era creato
sistematicamente per generare terrore.
Ancora oggi a Laj Chimel vivono i figli, le
mogli, i mariti delle vittime e come in ogni
altra comunita, vivono fianco a fianco con i loro
carnefici.
Ma a Chimel il terrore & stato ancora piu terribile,
piu feroce: qui la violenza si ¢ spinta sulle cime
silenziose, a diverse migliaia di metri sul

livello del mare. E’arrivata fino in questa piccola
comunita, che fino ad allora aveva visto solcare
I’azzurro del proprio cielo solo dagli incantevoli
volatili dalle piume colorate dalla fantasia

della natura, e proprio dall’alto di quello stesso
cielo sono arrivati bombardamenti aerei sulla
popolazione inerme e poi via terra con le violenze
dei militari che uccisero barbaramente, su basi per
loro scientifiche, chiunque sapeva parlare o solo
capiva qualche parola di spagnolo.

Abusarono delle donne per poi ucciderle,
eliminarono fisicamente con rituali barbari,
crocifiggendoli e squartandoli, i vecchi, gli
anziani, tutti coloro che i Maya considerano le
autorita del villaggio.

Laj Chimel & un paradiso della natura a cinque ore
di cammino da Uspantéan, due ore di fuori strada,
tutto un altro mondo rispetto alla cittadina.
Salendo si incontrano continuamente famiglie e
singoli individui che scendono dalle montagne e
che chiedono un eventuale passaggio per i loro
familiari che incontreremo salendo, lungo il
cammino.

E’ duro vivere a Laj Chimel. Non ¢’¢ acqua
corrente, non c’¢ luce, o meglio non ¢’erano &
stata la FRMT a portare acqua e anche luce in
ogni casa, circa 10 in tutta I’area, attraverso dei
piccoli pannelli solari, uno per ogni abitazione,
che assicurano corrente per una lampadina per la
sera e una radio, unico mezzo di contatto con il
resto del paese.

Ora a Chimel c’¢ anche una scuola, voluta da
Rigoberta e costruita dalla FRMT, per i bambini
che sono divisi in tre classi e vengono seguiti
contemporaneamente nella stessa stanza da un
unico maestro che viene da Uspantén e che si
ferma dal lunedi al venerdi, se ha la fortuna
di trovare un passaggio lungo il sentiero e
tornarsene a casa.
La scuola ha un sistema di comunicazione
satellitare con parabola e presto avra un computer
che consentira di comunicare attraverso la rete,
la telefonia internet: una rivoluzione per tutta la
comunita.
Ora Chimel ha anche altri problemi, vive altre
tensioni, ma non dimentica. Nelle sue fosse
comuni sono stati sepolti gli esponenti della
comunita i cui nomi sono ancora iscritti nelle
liste elettorali della circoscrizione di Uspantédn: a
Laj Chimel i morti votano ancora.
Chimel ora si deve difendere dalla violenza e
dalla prepotenza dei latifondisti che vorrebbero
costruire una strada che porti fino alle sue cime,
per poter sfruttare il legno delle sue foreste che
si alternano alle tenaci coltivazioni di mais d’alta
quota.
Per ora non ce I’hanno fatta. Alcune ruspe
arrugginite giacciono a lato dell’ultimo e piu alto
sentiero, sono state sabotate dalla gente che non
vuole quella strada anche se come ¢ stato loro
raccontato, porterebbe lavoro.
Ma la gente di queste parti rispetta troppo madre

57



natura per fargli un torto cosi grande, tutta la
loro vita & regolata dai tempi e dagli eventi della
natura. I raccolti, la semina, la primavera e poi il
caldo e il freddo sono il calendario e I’orologio
biologico delle venticinque anime silenziose
che. rimangono a vivere a Laj Chimel e che
resistono.
Questo ¢ il villaggio natale di Rigoberta, qui
VIVONO ancora i suoi zii, i suoi cugini.
Da questo villaggio sono partiti, e non vi
hanno piu fatto ritorno, coloro che hanno
rappresentato la storia del rispetto dej
dl.nttl umani in Guatemala e pel mondo.
Rigoberta, suo padre che ha perso la vita
m?ll’occupazione dell’ambasciata dj Spagna a
Citta de} Guatemala, sua mamma che ¢ stata
suc-ces§1vm31ente rapita uccisa e data in pasto
agli animali, ¢ i sug; fratelli che hanno in
parte pagato anche loro con 13 vita il prezzo di
avere fattc_> parte di una famiglia che ha avuto
la forza di alzare Ia testa e rivendicare i dirjtt;
fondamentali delle Popolazioni i geno,
oni indigene.

Ora ¢’¢ un progetto del} o
Menchi Tum: fare g; " FOl?dazmne Rigoberta

guatemaltechi, che ga rinnovars;j
) arsi nonos
P’inverno dell’uomo, rante

Ultima fermata del nostro capm; i
5 mmino: Laj Chj
(Uspantén), Repubblica de] Guatemala.J himel
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LA Fonpazione RiGoBERTA MENCHU TUM E IL SUO LAVORO PER | DIRITTI UMANI

ol Paut MencHU

La societa guatemalteca vive, nell’inizio di questo
nuovo millennio, le conseguenze del conflitto
armato interno che duro dal 1960 al 1996. Durante
gli anni della guerra sono state commesse gravi
violazioni dei diritti umani: esecuzioni illegali
individuali e collettive, scomparse e rapimenti,
torture, villaggi rasi al suolo e deportazioni di
popolazioni in altri insediamenti civili.

La signora Rigoberta Menchd Tum ha ricevuto

il Premio Nobel per la Pace nel 1992 come
riconoscimento al suo lavoro in favore dei diritti
delle popolazioni indigene.

Come donna indigena - vittima del genocidio
come tutto il popolo maya in Guatemala - si
impegna insieme ai suoi piu stretti collaboratori
nella creazione di una Fondazione a tutela dei
diritti delle popolazioni indigene.

Con questi obiettivi nasce nel 1993 la Fondazione
Rigoberta Menchii Tum che crea programmi di
educazione, partecipazione civica e sviluppo. Nel
1995 inizia la lunga lotta contro I’impunita e la
ricerca di giustizia per le vittime del genocidio e
proprio nell’ottobre del 1995 avviene il massacro
di Xaman in cui muoiono 11 contadini per mano
di una pattuglia dell’esercito del Guatemala.

Da allora la Fondazione Rigoberta Menchi Tum

si batte per la ricerca dei colpevoli di tutte le
stragi € inizia un lungo cammino per la verita e
la giustizia che porta il Guatemala di fronte alla
Corte Interamericana per i diritti umani.

Nel 2005 la Fondazione ottiene, per la prima
volta nella storia del Guatemala, che diverse
persone vengano condannate per delitti di
discriminazione e razzismo. Ma il piu importante
e riconosciuto caso giuridico realizzato con
’azione della Fondazione € I’incriminazione
per genocidio presentata, nel 1999 davanti alla
Audiencia Nacional di Spagna, dalla signora
Rigoberta Menchu, insieme con altre vittime
guatemalteche e spagnole. Questo caso ha
permesso di far conoscere al mondo la tragedia
vissuta dalla popolazione indigena durante gli
anni ‘ 80 in Guatemala.

Prove inoppugnabili di quanto accaduto sono
contenute nel rapporto Guatemala Memoria del
Silenzio - presentato il 25 febbraio del 1999
dalla Commissione per il chiarimento storico - e
nel rapporto Guatemala Nunca Mas, presentato
il 24 aprile del 1998 dall’ Ufficio dei Diritti
Umani dell’ Arcivescovado del Guatemala, con
testimonianze di migliaia di guatemaltechi che
ebbero il coraggio di rompere il silenzio.
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Lo Stato guatemalteco, durante il pericdo
del conflitto armato, sviluppo e realizzd una
politica controrivoluzionaria il cui obbiettivo
centrale non fu solo la distruzione delle
organizzazioni militari che componevano
1"Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca ma arrivo - cosi come dichiarato
da membri dell’Esercito - fino all’obbiettivo di
“togliere I’acqua al pesce”, cioé la distruzione
di tutte le persone, gruppi e comunita che per
il solo fatto di essere presunti collaboratori
¢ simpatizzanti della guerriglia, venivano
perseguitati e uccisi con feroci operazioni
militari.

Nel caso guatemalteco & comune che lo Stato
non osservi il dovere di indagare, processare

€ sanzionare i responsabili delle violazioni.
Nella maggioranza dei casi non si & investigato
opportunamente, € in quei casi in cui lo sj &
fatto ed ¢ iniziato un processo, questo & stato
ostacolato da vizi che ne rendono impossibile la
prosecuzione.

Nel corso degli anni, si & consolidato un
sistema di impunita permanente, provocando
nella popolazione una crescente sfiducia nelle
istituzioni dello Stato, principalmente nel
sistema giudiziario.

Dopo la firma degli Accordi di Pace del 199¢ &
cresciuta la speranza di ottenere dei sostanzial;
miglioramenti nell’amministrazione della
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giustizia, tanto dal punto di vista normativo che
nel suo funzionamento.

Miglioramenti che tuttavia non rispondono alle
domande dei cittadini per una giustizia pronta e
efficace, vive soprattutto tra i sopravvissuti ¢ i
familiari delle vittime dei massacri.

E proprio in coerenza con quanto contenuto
negli accordi di pace ed in linea con le
raccomandazioni della Commissione per il
Chiarimento Storico, la Fondazione Rigoberta
Menchii Tum si batte per un chiaro risarcimento
dei familiari delle vittime e ai sopravissuti del
genocidio.

In questo lungo cammino contro I’impunita,
recentemente sono stati ottenuti avanzamenti
significativi nel caso giuridico aperto in Spagna,
il giorno 7 luglio del 2006 il giudice della
Audiencia Nacional di Spagna, Santiago Pedraz,
ha ordinato la ricerca e la cattura di otto persone
accusate di genocidio in Guatemala, tra cui I’ex
presidente Generale Efrain Rios Montt. Il giudice
ha ordinato il sequestro preventivo dei beni e il
blocco dei conti bancari degli accusati.

Questo & un passo in pil nella lotta contro
I’impunita e per la giustizia per le vittime del
genocidio.

Un passo decisivo per restituire dignita alla
memoria delle migliaia di uomini, donne e
bambini che furono barbaramente assassinati in
Guatemala.

|0 PARLO A NOME DI...
DI GABRIELLA CITRONI

Questa mattina, alla Corte Interamericana dei
Diritti dell’Uomo, sono arrivati due uomini ed
una donna.

Gli uomini erano bassi, di evidenti tratti somatici
maya ¢ la donna, ancor piu bassa, con la sua
veste tradizionale.

Queste tre persone, per la prima volta dopo
ventidue anni, hanno raccontato cid che accadde
il nel loro villaggio il 18 luglio 1982, una
domenica mattina.

Era giorno di mercato. All'improvviso arrivano
due battaglioni dell’esercito. Entrano nel paese e
lasciano due veicoli a bloccare la strada che esce
dal villaggio.

A Plan de Sanchez vivono solo indigeni di etnia
Maya Achi.

Si stanno purtroppo abituando a vedere
I’esercito. Hanno paura. Soprattutto perché
non comprendono nemmeno che cosa dicano
gli uomini in uniforme, dal momento che loro
parlano Achi e gli altri castigliano.

E’ tempo di scontri tra guerriglia ed esercito, nel
contesto del pii ampio “conflitto interno armato”
che ha devastato il Guatemala per 36 anni.
Quindi, le donne, quando vedono arrivare i
militari, pensano che i figli ed i ragazzi debbano
nascondersi, perché sono loro che cercheranno.

Ed i bambini ubbidiscono. Si nascondono.

Ma i militari iniziano a fare una cosa strana.

Prendono solo le donne, i bambini e gli anziani.
A dire il vero gli anziani (i capi spirituali della
comunita), li uccidono sul posto.

Le donne vengono portate tutte in una casa.
Tranne quelle che hanno tra i 14 ed i 18 anni, che
vengono spinte in un altro edificio.

I bambini, gli uomini, sono nascosti.

Ma sentono le urla.

Prima vengono uccise tutte le donne adulte.
Vengono uccise a colpi d’arma da fuoco ed in
seguito fatte a pezzi con il machete.

Viene poi dato fuoco alla casa con tutti i corpi
ammassati.

I militari, evidentemente ubriachi e drogati,
esaltati dalla mattanza, passano all’altro edificio.
Violentano tutte le ragazze ed infine le uccidono
tutte.

Con la stessa procedura usata per le adulte.
Ricordate che gli uomini ed i bambini, nel
frattempo, stanno ascoltando tutto, tremanti ed
impotenti nei loro nascondigli.
Per finire, tocca ai bambini.
Non basta ucciderli. Ci si deve accanire.
Finirli sbattendoli contro il muro fino a che non
muoiono.
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Urla. Pianti.

E gli uomini, i ragazzi e 4 donne sfuggite al
massacro ascoltano.

Poi, solo il silenzio.

Quel giorno, a Plan de Sanchez, sono morte 268
persone.

Quando i militari, ebbri e soddisfatti del loro
risultato se ne sono andati, i sopravvissuti sono
rimasti nascosti, tremando, incapaci di reagire per
ore.

F.ino alla mattina seguente, quando sono usciti
timidamente allo scoperto.

In quel mentre sono tornati i militari. Hanno
puntato i fucili alle tempie degli uomini pit
grandi e li hanno costretti a scavare una fossa
ed.a gettare tutti i pezzi (nemmeno corpi interi)
de} propri cari nel tempo massimo di tre ore,
minacciando che altrimenti avrebbero fatto la
stessa fine.

Per i Maya Achi, la sepoltura, & un momento
fondamentale,

Quan(.io qualcuno muore, il corpo viene lavato,
rivestito con gli indumenti migliori e in casa vi
€ una veglia fra candele e fiori che dura tutta la
notte. Tutta la comunita viene invitata.

Si scelgono i membri pili importanti che due
giorni dopo effettueranno la sepoltura vera e
propria.

Per due giorni consecutivi si canta e si mangiano
piatti speciali in onore del defunto.

Poi, dopo nove giorni, si invita di nuovo tutta la
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comunita (inizialmente erano sette giorni. ma la
“cultura” cristiana ha imposto nove, per rispetto
della simbologia e numerologia connessa ai riti
tradizionali cattolici...) e si mangia tutti insieme.
Questo stesso procedimento si ripete, per reiterare
il rapporto fra vivi e morti, un anno dopo. sette
anni dopo, quattordici anni dopo e ventuno anni
dopo, rendendo onore alla madre terra che ha
accolto il corpo del caro defunto ¢ trasmettendo
al tempo stesso anche ai bambini una preziosa
memoria storica.
Immaginate. Anziché in ventuno anni tutto si ¢
svolto in sole tre ore. Con un fucile puntato alla
tempia. Un fucile che quel giorno non ha solo
ucciso quegli uomini ma ha annientato la loro
cultura e le loro credenze piu intime.
Da quel tremendo giorno, hanno dovuto
abbandonare la comunita, nascondersi nella
selva dei monti circostanti per tre anni €, una
volta ritornati, sono stati arruolati nell’esercito.
Forzatamente costretti a vivere a fianco degli
assassini dei loro cari.
Per ventidue anni queste persone hanno perso il
diritto di parlare.
Di raccontare questo massacro. Se lo facevano
erano morti.
Ad oggi, nessun processo interno in Guatemala
ha nemmeno provato a verificare chi fossero i
colpevoli.
Bene, moltiplicate questo orrore per 628 volte,
quanti sono stati 1 massacri.

In Guatemala. in venti anni, sono stati uccisi
250.000 Maya, per il semplice fatto di essere
Maya.

45.000 persone sono scomparse nel nulla.

Nel silenzio.

Genocidio. Lo hanno detto persino le Nazioni
Unite, ma pare che al mondo non sia interessato
piu di tanto.

Tutti si sono messi la coscienza a posto con il
Nobel a Rigoberta Menchu.

Silenzio dopo urla e pianti.

Fino ad oggi, quando sono arrivati alla Corte a
raccontare per la prima volta questa storia tre
piccoli grandi uomini.

Non hanno scelto loro di venire.

O meglio, non lo hanno scelto solo loro.

La comunita, che sta ricominciando a mettere
insieme i cocci di quello che & stata, si € riunita
ed ha deciso chi doveva raccontare a tutti la loro
storia negata e dimenticata.

E sono venuti questi tre. Che parlavano Achi,
fino a quando, a diciotto anni, hanno dovuto
apprendere forzosamente il castigliano.

Tre persone che, nonostante la paura, il dolore,
"'umiliazione, non hanno mai smesso di lottare.
Silenziosamente, con dignita e coraggio.

Alla domanda, formulata da un giudice: “che
cosa ¢ per te la terra?”, il primo testimone
risponde, stupito ed addirittura con atteggiamento
un po’ condiscendente: “La madre sacra”.

Il secondo testimone, con una fierezza inaudita

nello sguardo, racconta che “Per me non sono
passati ventidue anni. Quel luglio di ventidue
anni fa, mi hanno ucciso diciotto famigliari. E
sento come se li avessero uccisi stamattina. Fino
ad oggi non ho potuto dire nulla™.
Ma la testimone che non mi togliero mai dalla
testa e dal cuore, € questa piccola donna.
Si chiama Narcisa Corazén.
Quando sono successi i fatti aveva cinque anni.
Hanno ucciso sua mamma, suo padre, sua sorella
e tutti i suoi nipoti e cugini.
Lei € rimasta sola.
Ha dovuto sopravvivere, imparare castigliano.
Scappare nella grande citta e lavorare come
domestica “schiava™ se consideriamo gli orari
che ha fatto e le condizioni che ha dovuto
sopportare.
Ha tentato di impiccarsi.
Ma poi ha capito di avere una lotta.
Questa.
Con tutta la dignita che una signora con il suo
vestito indio pud avere di fronte a giudici,
avvocati e pubblico, ha bevuto un sorso d’acqua,
fissato uno per uno i giudici, i segretari, gli
avvocati.
Ed ha dichiarato: “Se voi aveste vissuto quello
che ho vissuto io, anche per un solo minuto, non
avreste resistito. Signori, io non sono qui per
perdere tempo. lo ho accettato di vivere una vita
che per me non aveva piu senso, solo per venire a
raccontare questa storia. Per chiedere ed ottenere
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giustizia. Ma ricordatevi che non la chiedo solo
per me o solo per Plan de Sanchez.

La chiedo per tutta la razza maya.

lo, oggi, parlo a nome della razza maya, e chiedo
rispetto.

E chiedo che ci riconosciate e che non
dimentichiate la nostra storia”.

11 rappresentante del governo del Guatemala ha
taciuto per un po’.

Poi, nella sala silenziosa ed in preda a tensione

e sgomento, ha chiesto pubblicamente perdono.
Riconosciuto ogni responsabilita internazionale
ed accettato qualunque misura di riparazione
vorra decidere la Corte.

Una donna che a me non arriva nemmeno al seno
ha raccontato 1’orrore.

L orrore di 315.000 vittime dimenticate.

lo, a voi, parlo a nome di Narcisa Corazén.
Corazén vuole dire cuore. E quella donna, nel
cognome portava scritto il proprio amaro destino.
Non dimentichiamo.

Questa ¢ una storia triste, ma che va raccontata.
Dopo I'udienza, le ho parlato. E mi ha detto: “Per
ogni volta che qualcuno raccontera o ricordera
questa storia, sara come recuperare un pezzo di
quei cadaveri”.

Io, questa storia, la racconto a voi, a nome di
Narcisa.

A nome della razza Maya Achi.

Aprile 2004.
La Corte Interamericana dei Diritti dell’Uomo
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(www.corteidh.or.cr ), il 29 aprile 2004, ha
emesso una sentenza in cui si dichiara che il
governo guatemalteco ha ammesso di aver
violato il diritto all’integrita personale, il diritto
all’equo processo, il diritto alla protezione
giuridica, I’uguaglianza di fronte alla legge, la
liberta di coscienza e religione, il diritto alla
proprieta privata, il diritto all’onore ed alla
dignita, la liberta di espressione del proprio
pensiero e la liberta di associazione cosi come
riconosciuti nella Convenzione Americana dei
Diritti dell’Uomo.

Il 17 luglio 2004, un giorno prima
dell’anniversario del massacro, alcuni membri
della comunita sono stati minacciati di morte nel
caso in cui continuino a raccontare a stranieri la

loro storia “infangando la reputazione del Paese”.

Textos en Kiche’




UJEaqs’ALIL
RumaL FuLvio BeLLa

K’1 jastaq xb’anowik chi ri tob’anel Lomabardia
xkichomaj uchakuxik rij we wuj ri’.

Ri qas xb’anowik are ri je’lalaj taq wachib’al re
ri tat Livio Senigalliesi xuquje rumal ri katzijox
chupam taq ri tz’ib’atalik chirij jun tinimit ri
sib’alaj uriqgom k’axk’olil, re jun mayab’ tinamit
ri sib’alaj b’anom k’ax chi ke.

Man xaqgxu ta chuqe ri uje’laj le no’j wuj, wa’
man are ta kuchomaj ri wokaj re tob’anik,

ri xa chi uchomam kito’ik konojel taq ri

tinamit ri kakaj kakito’ kib’. K’o xuquje’ ri
tob’anik chikixo’l konojel taq ri tinamit jacha

ri kak’ulmataj pa taq ri tinamit keriqitaj pa
releb’al xuquje’ uqajb’al q’ij, ri wokaj re tob’anik
uchomam kito’ik pa ri tijonik kaya chi ke ri
ak’alab’.

Qastzij chi ri wokaj re tob’anik, tz’aqatinaq chi
Jjuwinagq job’ junab’ che kumulij taq alab’om
alitomab’ ri kechoman puwi ri kak’ulmataj pa ri
tijonik xuquje’ ri kak’ulmataj chikixo’l ri tinamit
keriqitaj pa relab’al rachb’il ugajb’al q’ij xuquje’
ri k’ayinik kakib’an chib’il kib’.

Rajawaxik ub’ixik chi ri tob’anik xub’ano che
xtikitaj uloq ri nab’e ja k’ayb’al ri xuk’ayij ri
xkib’ano. Sib’alaj k’ax wa jun chak ri’ xa rumal
chi rajawaxik qas utza ri kab’anik xuquje’ k’i ri
kab’anik rech kakiriq ke konojel ri winaq ri kakaj
keloq’omanik aj Italia.

Sib’alaj xqaj chigawach ri chak xb’anik pa ri
junab’ 1992 ri xopan k’a pa taq ri gak’ayb’al.
Kamik k’o chi nik’aj jastaq ri kaqak’ayij ri

man tijik ta rij, jacha ne le xape’r. Rumal la’ i
tob’anik man xaqxwi ta che ri kak’ulmataj pa

ri kino’jib’al ri tinimat xane xuquje’ che uya’ik
uchuq’ab’ ri qas utzalaj usachik uch’akik ri pwagq.
K’i winaq kech’aw pa we no’j wuj ri’ ri kakinuk’
ri kichomanik, katzijon ri nan Daniele Pompejano
rech ri nima tijob’al re Palermo, ri xutzijoj ri tat
Daniele Badiali xuquje’ ri tzijonem xb’an ruk’ ri
nan Rigoberta Menchu, ri xuch’ak jun sipanik re
jamaril.

Xuq rajawaxik kab’ix chi k’a k’o keb’ ri
chomanik nim ub’antajik: chi pa amaq’ Ixim
Ulew ka tzib’axwi, xuq chi kagaxex pa k’iche’
tzijob’al

We no’j wuj ri’ kupatanik chike ri e qachi’l

arech kakiwok chi nik’aj taq chomanik chike

che uya’ik uch’ob’ik ri utza taq no’jib’al xuquje’
tob’an ib’.

Are uxe’tayil ri wokaj re tob’anik ri k’0 pa

ri u DNA ri katz’aqat wugk’al lajuj junab’
utzijob’em rij che rajawaxik ri suk’uman ib’ xa
k’u ma kasach ta uwach ri kichomanik ri sib’alaj
rajawaxik pa taq ri chak xuquje’ rech man kasach
ta uwach.
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K’ATE K'URI XTZALIJTA CHI ULOQ RI REYE'B'AL Q'ALAJ
RumaL DANIELE POMPEJANO

Xutakab’a ri ruxlab’ib’al ri ulew. Kaxut’in sutz,
kasachik, k’ota kub’ij, kakil ronojel, no’jim
ke’q’atan puwi’ le rax uwi’ juyub’. Kuku’pa le
jalinwi upetik, are no’jimal ka kape ri ugajib’al
q’ij. Karajta ne’ mata kuril ri ajaw ri k’ax ka
ki rig ri e ralk’ua’l. K’ota keta’m xuq e pirim,
ri kagan k’ota chi ub’aqil, ri kib’aqil e tijom
kumal k’uch, man kilitajta chi uwach ri kipalaj.
E muqum e tilim pataq jul, rumal raxtaq kamik,
man eq’atom taj, k’ota kanima’ ri b’anal rech.
Ri ri’ja Xuan, utzalaj winaq xuq k’a’n, no’jim ku
nuk’ xuq kakam ruk’ ri una’tab’al. Xkib’ij ruk ri
yowab’ utz’i’. Kin wesaj ri ab’aqil pa ri xaq’o’l,
kin tzukuj, che uriqik ri a k’0j. Jacha ri kub’an
ri Nicio utiu, kin qaj pa ri jul, ri a jul kub’ij ri’
chuwe jas ri xk’ulmatajik. Man kin muqta jaw
xmuqui I a mu’x, pari awalaxib’al. Jun q’aq’
ka sagirisan ri a k’olib’al, ku meqenirisar ri a
na’tab’al, rech man kaxi’jtachi awib’ chuweq
kab’ij. Rech man katz’ini’ta chik rech chi ri
q’aluni kuk’am uloq ri kamow ib’. Rech katzalij
ulog re reyeb’al q’alaj.
Kilitaj le upetik ri q’alaj. Man kach’ob’otajtaj,
sachinaq le rokik, man kasilab’ta cho ri uwach
ulew, tzib’alaj maltiox chike ri kajaw ri achiab’ re
ixim, Ixim Ulew, tinimit eye’ q’alaj. Xe’ taki’ ri
eqanel, te’q man kasaqirisanta chi chuweq, teq
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man kilitajta chi uwach ri q’ij. Riqtaj ri k’axk’ol.
Man kojonel taj, Cristo-Tecun, upalaj angel
ximtalik, k’o pache’, katajin kesaj uk’ixib’al,
rumal le qgatb’altzij.
Indios: tzij tzel utatajik kumal jachin kab’ix wi,
xuq jachin ri xkojowik, sachirisax ri uk’ulmam,
ri utagalib’em kumnal ri xe’ kojow ri ub’i’, xuq
man eta’matalta kumal ri kajawam uk’axel.
(Ajtikonel on winaqil? Ri etzukul uk’exik ri
ub’antajik ri jastaq, angel k’ota keta’'m xuq e
k’a’n, xki rayij jun utzil choch ri uwach ulew,
man xuj kwintaj xe’ gariqo. Che ri kirtarem.
Xuq man xe’riqtajtaj che utzijoxik ri k’ulmatajik.
Xuwi ri geta’m uj. Jas kaqaj che, xuq man e
gech taj.
Winagq kirigom k’ax rumal ri qatb’anik, ri
tasb’anik. Rumal uto’ik kiwi, e nitz iltam
kiwach. Nab’e rumal Espafia, k’atek’uri kumal
nik’aj chik. Kumal ri uwinaqil ri tiox rech
Roma, moy, ekija’l e nimaqtaq wokaj. Apas
kux ub’antajik, u’qajib’al ri achi, e’qal re ri
k’ulmatajinaq eresam kanoq. Che ri ki to’ik qa
k’amom b’i chike ri ki’kotemal, ri utayixik, che
ub’ixik chike ri k’ulmatajinaq. Rech ke’ kirtaj
pari k’ulmatajinaq chike, jun k’iyem eytalik
wene pa jun ilb’al re ri k’ulmatajinaq jela’
chuxukut Aurora, jaw kiltaj wi ri kulib’al

ki qajib’al pawe kulewal. Man k’aqata chi saq.
Usachib’al gawach, chi man ku k’ut ta qab’e
chuweq a re kasagqirik, Venus, ch’umil upakaj,
man ku b’ijtachi chaqe jas ri kak’ulmataj chuweq
kab’ij, man katazalijtachi uloq. Ri tzij kuk’

ri ajaw sachinagq, jachintaq ri k’o ki chuq’ab’
emuqtajinaq chik, k’isab’al re ri eta’mb’al xuq
ya xu rem ukik’el. Man rechata upq’aq’, rech ri
ab’aj.

Ki tinimit winaq kaminaq ki tat kinan, kelik

b’i winaq kaki tzukuj tob’al ke p’a ri Jerusalen
man eta’matalta uwach, kamon xe’lb’i pa ri
uk’ulb’a’til ri kulewal, xob’0’pan Mexico,

ki k’uum, kowam kib’ pari k’ache’laj, xuq
puwi juyub’. Man xuta rumal ri itzel ukojik

ri ulew, xuq ri ki chak ri winaq. Ri man k’ota
chupam ri jalanwi, xuquje’ man qasta k’o chisaq
pari kirtajem. Ri k’iyem chikiwach ri nimaq
taq kib’anik, ri uwinagqil ri tinimit jalanwi,
etzalam uwach. Are k’ut kaya’ow uchuq’ab’ri
q’atb’altzij man reta’am ta uwach, rajawachik
che ri ub’antajik rumal k’o ri rajaw, xuq rajaw
rulew, rajaw uchak, man ajchoq’eta ri q’inomal.
Ri kija’lkan ri atit mam are k’isb’al chikixo’l ri
winagq.

Pari winaq q’ij rech ri lajuj ik’ re ri 1944, ri
k’exb’al jaw ke’tob’anwi konojel, ri kamon
k’amow ib’ choch ri patanijem chuwach ri achi
petinaq ch’aqa ja’, man k’ota ri xu patanij. Ri
nimalaj awaj xu koj ri nimaqtaq uq’ab’ xukamisaj
chi jun mul ri urayinik ri tinimit, xu k’iyisajla

tzijtal chirij ri chomanik jaw ke’ tob’wi konojel ri
winaq. Xu tzalijisaj uloq ri chomanik chi ri ki’jal
kan ri atit mam, nitz’arizam ri ub’antajik choch
ri achi petinaq ch’aqa ja’, xuq chi ri uchomanik
nitz, k’ota upatan, k’ota ri ya’om xe’ ragan uqab’.
Usachom ri ya’tal che ku tzukuj ri q’atb’altzij, ri
rulew, ri uchak. Jun tzijonem k’ota upatan, jun
kamon man k’ota uxetayil, jun tinimit esam ri
uk’ulmam najtir ojer. Chila’ xk’iy wi ulog ri jun
t’iqitajik, Castro, ri Che, e nab’e choch ri Cuba.
Man areta qas kiq’ij ri alab’om taq k’amal
kib’e ri e chajinelab’, man kakub’i’ ta kik’u’x
ri ajtijoxelab’ re jun tijob’al re chomab’al, k’i
uwach tijonik re ajsaqwachchon, kiwa’katem ri
echajinelab’ che ri utzil winagil, rech utzalixik
uk’axel ri k’axk’olil pa tinamit.
Chike e are’ ri nab’e taq chawb’al kewa’lijik,
ri nab’e taq q’ab’aj kakib’us kib’ chike e are’
chuwach ri nab’e taq taganik; ri nab’e taq
k’yaganik pa taq ri naj taq rulewal, taq’aj, pa
releb’al q’ij xuquje’ pa ugajb’al q’ij. Man eK’i
taj, ruk’ ri kib’enam, che kitzukuxik ri e meb’a
taq winagq, te k’u ri’ kakitzij ri kiq’aq k’a pa taq
ri nimaq’ taq k’ache’laj.
Kakijaq qab’e ri eqachi’l. Man kekojon ta
ri mayab’ winagq, ri q’axb’al b’anikil kuya
uchugq’ab’ che kito’ik kib’, ri naq’talil, ri man
gasta ya’om uch’ob’ik, are chajininaq ri kitaqanik
ri e qati’t gamam xuquje’ ri taqanik rech taq ri
poronik. Tajin katzukux ojer taq tob’al ib’, e
winaq kakich’ao utzilal che uq’atexik
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taq ri k’axk’olil pa ri k’axlemal xuquje’ che ri
uwachulew, ri kitukim kib’ pa ri ja’maril ri man
qastzij taj. Nab’e k’olil ri tyoxaja kech nab’e
taq kojonelab’. Xuquje’ ri utzalaj ajaw. K’o chi
k’ut ri mayab’ winaq ri xq’inomarik rachb’il ri
ajpop. K’isb’al ke keriqitaj ri e chajinelab’ ri
kakoj kitzij. Keriqitaj chikixe’ we q’at winaq

i’ konojel ri ajchaq’e taq ri ulew, ri ajchakib’,

re etojom chi ik’ilal xuquje’ kakijuch uwach jun
wuj arechi’ kaya ri kichak. Konojel taq’aj keb’e
chakun wi, jaw k’o wi kape.

Xa chi k’o wi i tzijob’elil, q’inom, are ukotz’ijal
taq i mulin ib’. Are kakoj uq’ab’ che uya’ik
uchuq’ab’ ri kojow k’u’x, re ri man suk’umalil
taj, ku sacho ri saqil eta’manik chirij ri

Ajaw, kamik ri jamaril xuquje’ ri ucholajil0 ri
suk’umalil. Xtas uwach tek’uri’ xux retzelal

ri jun uwach chomab’al, ri tyoxaja, uk’amom
uq’ab’ uchajixik che ri ch’o0’j kab’an chirij ri
komon utzilal. Q’axal tzij re ri jun ucholajil

ri chomab’al, utukel kuk’am ub’e ri winagqil.
Kunanelab’ aj ch’aqaja’ — e yo’l q’oxom jolomaj
che ri pare Rossell - ri ukab’ mulin ib’ ri xb’an
pa ri Vaticano xuquje’ Medellin, ri e nab’e tage
pare’ib’ rech Iximulew xuquje’ ri K’iche’ tinamit,
kimulinik taq ri winaq rachib’il ri e kojonelab’.
Xusuk’umaj rij ri tyoxaja ronojel ri k’axk’olil
xub’ano. Xuk’amowaj ri e mayab’ winaq, nab’e
Xa xetaq rumal jun utzalaj pare, tek’uri’ jun pare
ri xuriq k’ax. Are xyo’w uchugq’ab’ ri kikojonik
ri € mayab’ winaq ri kakowaj kib’ che ub’anik
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xuquje’ are qas xyo’w uchuq’ab’ ri k’ak’ kojb’al
che ri ri mayab’ winaq k’in taq e meb’a’. Jer

k’0 jun ri’jalaj uwach ch’o, rowam rib’ xuquje’

utasom rib’, ri e k’ak’ nab’e taq kojonelab’ xkiriq
k’olib’al re owan ib’ xuquje’ b’e rech kak’asi’

ri kikojb’al. Xuquje’ ri kitoj kipatan kakib’an

ri mayab’ kojonelab’ chuwi ri jun juyub’ re ri
tinimit Chichicastenango, chupam ri jun nimalaj

jul karigitaj chuxe ri tyoxaja re Utatlan, on ri
kichajixik ri tyoxaja re Tecpan.

Kuya ub’e ri tob’an ib’ ri k’ak’ kojb’al. Pataqri
komon e k’i qas kakiriq ri kich’umilal, ri winaqil
kaki wok kib’. Katajix uwach ri uwachulew rech
ri tiko’n chuwe’q kab’ij. . E are’ keb’anowik chi
kawachin uwach ri k’ak’ k’aslemal.

Jas k’ak’? K’ak’ taq ja tijonem on q’e’l

taq tijonem, ri winaqilal on ri winaqil? Cuba
ruk’ ri Che; Nicaragua on El Salvador... pa taq

ri oxk’al lajuj je’l ri chomanik xa man kan’an ta
kwinem che ub’anik. Kuya kak’ulmatajik, xa
k’u man p’a releb’al q’ij taj xuquje’ pa umox pa
taq ri oxk’al lajuj junab’. Are k’u pa ri uwiq’ab’
xuquje’ ka pa ugajb’al q’ij oxk’al lajuj junab’
kuk’ ri e mayab’ winaq. Ri retal ulew kuya’
kab’an ri sataq, ri ojer chomab’al chak xuquje’
no’jib’al, ri k’ak’ kojonik, ojer taq tzujumanik.
Ri kikomon taq kawinaq keb’e taq’aj jujun taq
ik’>: kik’olb’al jaw xek’iy wi xuquje’ ri ujunamal
ri uwachulew. Ri b’enam taq’aj, jela’ jawije’
kak’iy wi ri k’ak’ k’u’xchomanem

K’ak’ b’a’ ri utikitajik ulog, xsach uwach ri tzel

taq kachik’ ri e ajch’ojab’: ri ojer taq wokow re
ri qakomon ruk’ kasachisach uwach ri joljoj taq
ub’eyal wokow. Xesach uwach rumal ri ch’0’j
~ e meb’a’ kuk’ ri eq’inomab’, rumal ri wokom
patanelab’ ri xb’ixik chi e b’anol taq tzij rumal
chi man e k’o ta ri kitaqo’n. Kakiya kichuq’ab’
ri e ajch’ojab’, kakowaj ri keb’ uwach jasach pa
ri poronik.

Pa ri eyeb’al q’alaj: k’o kamisanik re ri jun
uwach chomab’al, xb’an k’ax chike mayab’
winaq, ri xib’in ib’ kuq’atej uwach ri tzijob’elil.
Q’ijal re kamikal; xuquje’ rech k’aslemal, ri
ukab’ ajilanik kech ri mayab’, ri ojer toj kuk’ex
uwach ri kikik’el ri ojer taq qati’t gamam. Ri
komon chak, ri nab’e taq komon, ri wokaj winagq,
che utz ujachik ri ulew ri rachik’am rij, terne’m,
xa k’u man kab’an ta wi uriqik.

Pa ri uq’ijol ri uch’axik xuquje’ ri nimalaj
koyowal ri aj Panzds tek’uri’ aretaq xporox

ri rachoch ri ajtaqo’n rech Espaiia. Xaqxu ri
ch’0’j kachomax rij: ri e chajinelab’ rech amaq’
kakib’an k’ax, xuquje’ jule’ taq winaq chik;
k’isb’al re are ri kowok winaq ri man utz ta kakil
ri k’ax kewokow jun k’ak’ tinamit, are kakichajij
rij jastaq ri kab’anik xuquje’ keki’chib’ij ri man
kekojon taj. Ma xaqxwi ta ri e k’yaqab’al q’aq’,
xane’ xuqujhe’ ri kojb’al rech k’ulb’al k’u’x
xuquje’ ri “kape na”.

Ri jun jasach ri ma kuk’ulaj rib’, jun ojer taganik
xa k’u jer k’o k’ak’. Man xaqxu ta ri k’yagb’al
q’aq’, man xaqxwi ta ri pwaq chike ri e k’amal

taq kib’e ri e chajinelab’. Ri jun chomab’al
man keriqitaj ta rumal ri tinamit: k’ak’ taq
kiko’pisaxik ri gawinaq, xporox taq kulewal che
kijachik kiwach, are xekoj taq ri winaq pa taq
uyakik kiwach che e chajinelab’, kich’ayik kib’
chib’il taq kib’ xuquje’ kichapik b’ix, rech man
kakiriq ta kib’.
Jun kojb’al chik, jun ch’ab’al chik pa taq ri cholaj
kilog’oj ronojel ri uwachulew.
Pa ri uk’ux ri tinamit, pa ri Mezquital, pa taq
chich’ xuquje’ chab’al ri kakicha’o k’a pa taq
ri siwan arechi xeto’taj kan che uyaikk ub’e ri
q’oxowem anima’, xjaqtaj uwach ri kaj rumal ri
kaypa’, man k’o ta joron xuquje’ q’aq’. Kapaqi’
jun ch’uch’ujalaj b’ix chuwi ri nimalaj ja,
jun tak’alikalaj ja k’o pa kiwi’ ri k’i anima’ ri
kakiraqaqej kichi’.
Kechap rumal ri uxlab’ixel, ri e kojonelab’ rech
ri k’ak’ kojb’al kakijik’ ri uk’u’xal, kaketzelaj
pa ri kib’aqil chi e meb’a’, kakib’eytajisay ri ki
k’aslemal xa rumal ri k’ak’ kojb’al ri kapetik. Pa
ri ub’i jun Ajaw ub’i Cristo, jacha ri ajch’ob’ re
kojb’al xk’ex kiwach rumal ri pwaq délar.
K’sib’al re xtikitaj ulwq ri tinamit.
Ri uk’uxal kikojb’al e chajinelab’ kuya
uchuq’ab’, kakitik mugb’al, kakib’an k’ax chike
ri b’aqilal, kexib’inik, kechajinik. Kakeye’j chi
kech’akanik pa taq ri uq’ijal ri Ubico: xsak’ix
ri k’amal, xek’amtaj b’i ri uxlab’axel chirij
ri uchuq’ab’il xuquje’ ri e k’amal kib’eri e
chajinelab’ rech amaq’, kechajix ri e b’aqilal
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xuquje’ ri kanima’, ruk’ ri k’yaqgab’al rachb’il ri
q’axb’al tzij.
Jun tinamit man k’ulb’al k’u’x taj, man qasta
kach’ob’ uwach: jachin kakesaj chupam ri k’ax.
Pa kib’i’ kakichap taq ri k’yagb’al q’aq’, man
kux ta jun nimalaj k’atik ri q’aq’ tzijitalik, are
ku’kamisaj ri winaq. E kojonelab’, e ajtijoxelab’
Xuquje’ ajtajinelab’, keb’e che uch’akik ri
tinamit, jule’ taq kichomanik chik, e k’o chuxo’l
keb’ q’aq’. Kech ri e chajinelab’. Xuquje’ ri
ranima’ ri mayab’ winaq rowam rib’, tek’uri’ k’o
uchuq’ab’ xuquje’ kuya uq’ij ri ya’tali ya’om che,
Jumul chik ruk’a’m jun uch’umilal ri man rech
taj. Are kuriq k’ax, che ri uk’aslemal chwe’q
kab’ij ri man kuchomaj ta rij, k’axk’olik ri kurik
kamik, re ri xib’in ib’, itzelalaj rachi’l ri wa’im.
Jup mayab’ winaq re ri ja’maril, jun mayab’
winaq taqanel re ri jamaril pa ronojel uwachulew.
Pajuj. Jjunab’ chik rek’uri’ nik’aj chik, kakotz’ijan
jun ojer laj tiko’n, xtik pa ri junab’ 1978. Mayab’
winaq, ¢ ajtikonelab’, man e mayab’ taj xuquje’
e fr.leb’a’ winag, xa jun ch’ab’al, kakoj che
tzyjonem.
Jumul chik xb’an k’ax che ri CUC,xakw
ixel achik’ pa ri kiwaram ri e nimagq kicholaj
xuquje’ e k’amal taq b’e, winagqil re jun utzalaj
uwachulew, man xa ta jun uwach winag, xuquje’
man e xa ta re jun uwach kik’el. Alk’wa’xelab’
rech ri k’utb’al b’anikil, man e re ta ri naq’talil,
e chajinelab’ rech ri chomab’al, katob’an ri man
mayab’ taj. Xchaple’taj ne’ aretaq Xporox ri jun
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ja rech ajtaqo’n re jun tinamit chik... jewa xtikitaj
uloq ri nuchomanik. Xtikitaj uloq pa ri komon,
pa ri saq kuq’alajisaj rib’ k’a taq’aj ri tob’an
chib’il ib’, karoqow pa ri tinimati; k’a maja’
nimalaj tinimit, ke’uto’ ri nik’aj chik.
Qas are’ kab’an ke, xa rumal ri man kach’ob’otaj
tarij: e chajinel rech ri k’exb’alil, e ajchakib’
rech ri junamal, kaki k’am ub’e ri alaxikal. Jun
q’at tzijob’elil man qas ta kakojik. Kakito’ kib’
ruk’ ri kuxlab’ixel ri tat nan, kakito’ kib’ pa taq
ri umu’jal ri k’ache’laj, kakiya uchuq’ab’ ri
ruxlab’ixel ri Cristo- Tukum Umam.
Xkiriq pa ri k’ache’laj ruk’ ri EGP, ruk’ ri ORPA,
rech ri ruxlab’ixel ri tinimit, kuk’ ri ojer taq FAR,
mankulub’alta k’ux, xuquje’ man xaq ta juna b’e
xeb’e wi.
Junamal xuquje’ k’exb’enik, ch’ajch’ojib’al
k’aslemal ruk’ uq’inomal pwaqilal. “la xunuk’
chi rib jumul ri ch’ich’a chacal. Man kub’an ta
chi k’ax ri wokoj ib’; Kamul chak kakib’an ri
Tyox Wuj kech ri e konojonelab’ ruk’ ri kech ri
mayab’.
K’axataj k’amow ib’,koj che’ pa ki b’e , jujun
taq k’axa taq kamisanik chik, b’anow k’axk’olil
xuquje’ elaq’, xib’inik. Ri saqalaj tzij: Ni
jumul chik kab’an kamisanik xuquje’ tasow ib’,
etzelanik.
¢La katikitaj uloq ri k’ak’ junamal?

IXIMULEW KAMIK, PA RI UTZIJ RE RiGOBERTA MENCHU

Rumat Livio SENIGALLIESI

Tinamit Iximulew.

Toj xpetik chiri’ pa ri tinamit, Rigoberta Menchu
xaq chajitalik aretaq kawa’katik. Ronojel q’ij
k’o k"1 uchak. Ka’ok pa tzijonem kuk’ ri ajpopap
xuquje’ are k’amal b’e kech ri juq’at winaq
kechakun chirij ri ya’talil kech ri mayab’ winaq.
Amaq’el katzijon kuk’ e nima’q taq ajpopap
xuquje’ kuk’ ri winaq kakita tob’anik.

K1 ri uchak k’o ronojel q’ij, k’o ta jun q’ij
ku’tzaq kan ri uwinagq, aj komon mayib’, jawi
elenaq are’ xuquje’ kuya’o juntir ri uk’aslemal.
Chike jun taq we q’ij ri’ ruk’ ki’kotemal xuquje’
gq’oxomal — xek’otix jun mugb’al ri owam
kariqitaj pa ri komon San Martin Jilotepeque-
xink’oji’ ruk’ are. Pa ri q’ij ri’, Rigoberta xuya
utzij chwe, xch’aw ruk’ ronojel ranima’ chirij
ronojel ri k’ax k’o kamik pa le tinamit.

Katixix ri jab’ xpetik. Kamuquqri b’e kumalrie
chaj xuquje’ kachararik. Xpagqi’ ri nan Rigoberta
Menchu xuquje’ kitarne’m b’i e k’i winagq,
ke’opanik che rilik ri julajuj winaq xekamisax pa
taq ri jumuch junab’ kumal ri e chajinelab’ rech
amaq’ rech kech’ob’ik e jachin taq.

Xaqxu kamik, ruk’ le utzalijem pa ri Iximulew
xuquje’ ruk’ ri kichak le tajin kechakun ruk’ ri
qastzij xk’ulmatajik pa le kamisanik, xkichaple’j
ub’ixik ri e q’alajisal taq tzij xuquje’ ri a’laxik
jawchi’ keriqgitaj wi ri mugb’al.

Xe’opanik pa le jul, pa ri k’ache’laj, wene’
2000 eta’ba’l kariqitaj wi puwi’ ri plo, Ri nan
Rigoberta xu’riq le rechalal ri kaminagqib’. E
gawinaq. Kikojom ri qas katz’yaq re kitinamit.
Ch’uti’n kipalaj, kik’ut ri k’ax.
Ke’kig’alyj jer k’o kachalal, are koq’ik, k’o nim
uk’u’x.
Ri nan Rigoberta kuta juntir le kakib’ij le winaq
le xk’ulmatajik pa le juyub’ chi juwinaq junab’,
kok pa le jul ulew ek’u xutz’ub’aj ri ulew jawi e
k’0 le kaminagq.
Kutyoxij chike le aj chakunelab’ re le Fundacion
re Antropologia Forense ri no’jimal tajin
kechakunik che kik’otixik ri kaminaqib’ xuquje’
na’l kakisolij taq ri b’aq che reta’maxik e jachin
taq ri’ ri e kaminagqib’.
Julajuj kaminagib’ keriqitaj pa ri jul, jacha
kib’anik arechi xekamisaxik. K’o e jujun
k’ota chi kijolom, xesax ri kijolom pa ri q’ij
xekamisaxik kumal ri e chajinelab’ rech amaq’
on kumal ri e nik’aj kiwach e chajinelab’ chik ri
xeb’anow taj ri nimaq’ taq kamisanik.
E k’o0 kaminagq tel kichi’ are k’u ri kijolom
chikoninaq. Xekamisax ruk’ jun uwa k’yaqgab’al
q’aq pa kichi’. E k’o ri kib’aqil oxib’ ak’alab’,
maj jun retam le ki b’i on e jachin taq.
Ri nan Rigoberta kach’aw kuk le winaq e k’o pa
le jul pa ri mayab’ uch’ab’al. Man gas ta ko
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Kacha’wik. Ri upalaj kuk’utu chi oq’inaq.
Kach’aw pa ri kichab’al ri winaq e k’o chila’,
recl'f juntir kakita’ jas kub’ij, ri k’ax, xuquje’
kak%chomaj chi are’ kachi’l, e k’0 ruk ri rachalal,
are jun uwinaqil ri komon. K’isb’al re, kuya
@oq jun yataj kotz’ij utzalaj ruxlab’ chikixkut
1 kaminagqib’.

Kuk’at le kantela kub’ij: “Aretaq intzalijinaq
u.lc.)q pa we Iximulew, k’i mul ink’olinaq che

rilik arechi’ kek’otix ri kaminaqib’. Are nuchak
weqle’n kamik. Kinoq’ik kub’an k’ax wanima’
Jeta ne’ are kich’akul ri nutat nunan xuquje’ ri
ewachalal Patrocinio, Victor.

Are’ §huqe’ junam xkiriq k’ax ruk’ ri kamikal
Xuquje’ k’ax wanima’ man weta’m taj jawi’ k’o
win kib’aqil. Pa jun jul ri’ e muqutal wi jacha
We jun muqb’al ri’ kariqitaj waral..

R’\.lk’ Juntir le k’ax ri qatioxij che ri Ajaw. Nim le
b 1son,1k x}xquje’ ki’kotemal, rumal chi kujkwinik
kaqab,an Jun utzlaj kimugik xuquje’ kuya

kt}qak. am b’i kikotz’ij jaw e muqum wi”.

Rie nimaq’ taq winag, kitat kinan ri kaminagib’
kf{s.uun chfnj. Kakityoxij rumal chi k’o kuk’ xuquje’
rajin !cukg uchuq’ab’ pa kiwi’ ri mayab’ tinamit.
Jur} tlox'mik komon xuquje’ usutz’al pom pa

k‘l:l sachlsgj ri kaminaqib’. K’isb’al re xemulix ri
b ac.,l, xenim pa Jjun koxtar kumal ri kakinik’oj rij
uxe tay11 w_inaq, rech no’jimal kakinik’oj rij pa ri
nima timimit,.

Kak’is le riqgow ib’. Man katani® ta ri jab’are k’u
ri e chajinel rech ri nan Rigoberta kakib’ij che
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chi rajawaxik katzalijik.

K’o chi na uchak, juntir re le ilb’al le kamisanik
xk’ulmatajik pa taq komon mayab’ tinamit
xuquje’ jas je’ rajawaxik kito’ik.

Je k’uri’ pari chich aninaq ke’ pa tinamit ri
nan Rigoberta xtzijon chi jumul wuk’, are wa’
xqatzijoj ruk’.

Iximulew kamik. Ri k’ax xk’ulmaj arechi’
xq’atan ri ch’0’j. ;Jas le xk’exb’enik ruk’
utzalijik pa we gatinamit xuquje’ ruk’ le
uchak tajin kub’ano?

Le b’antajik kamik pa le ka tinamit sib’alaj k’o
(k’ax). Li juchb’al le utzalaj xakxu jun retalil re
li chiab’ 1996, xrajawaxik le xe koji’ pa taq jiub’
xe tzalij, le tzalijik juntir le ka winaq xe elelik e
k’u sikb’al li tij pa le rulewaal tinamit.

Pa qatinamit tajin katzijox rij ronojel ri
xk’ulmataj ojer kuk ri e taqanel taq ajpopab’.
Jun k’axalaj k’ulmatajem man xaqgxu ta rumal
ri kik’iyal ri e kaminaqib’ xuquje’ ri e sachinagq,
xaqxuta rumal ri k’axk’olil xk’ulmataj pa taq
mayab’ komon, xane’ rumal ri k’axk’olil tajin
kariq kamik xuquje’ rajawaxik uya’ik uq’ij ri
kitzij ri kachalal xkik’ulmaj ri k’ax.

Ri gastzij k’0 pa kiwi’ juntir ri xkiriq k’ax,
ixoqib’ xuquje’ ak’alab’ xekanaj kan kitukel.
Qastzij e k’o k’i ak’alab’ kitukel, k’o ta kib’i
rumal xekam kitat kinan, rumal ri’ xesik’ kumal
nik’aj juja winaq chik.

Xak’u ri’ri k’in taq ak’alab’ ri k’o ta ki b’i pa

q’atb’al tzij, man tz’ib’am ta kib’i’ kunal ri qas
kitat kinan xuquje’ kumal ri xesik’owik. Rumal
la’ kakito chi katz’ib’ax ri kib’i’ rech k’o kiwujil.
Kamik xuquje’ ma k’o taj taqanik ketob’an pa
kiwi’ ri ak’alab’ e k’u le alab’om.

K'ax jub’iq rumal ri pwaq. K’a rajawaxik

Juntir pa le komon. Kata’ che le q’atb’altzij jun
chomanik, taganik ri kuya b’e che jun utzalaj
k’aslemal xuquje’ chakj, xa k’u ni jun jupuq
winaq kuchomaj rij ri k’axk’olil kakiriq ri winaq.
Rumal k’u ri’ man qas ta kakaj ri winaq xuquje’
sib’alaj kexib’ixik kumal ri k’axk’olik kakib’an
ri q’at taq alab’om kakimulij kib’ che ub’anik ri
k’ax —alab’om e k’0 pa b’e- ya’om kib’e kumal ri
itzel taq winaq e patanelab’.

E k’i k’amal taq b’e, e chajinelab’, ajk’ayib’
xuquje’ e patanelab’, xagxu e are’ tajin kaki k’am
ub’e ri tinamit.

Kiwokom jun k’ak’ taganib’al.

Are’ e taqaninaq che k’i kamisanik ri man
kaq’alajin taj jachin xb’anowik. Jun k’amb’al
no’j are ri xuk’ulmaj ri monsefior Gerardi
(ajtioxinel xkamisaxik rumal xutz’ib’aj
xuq’alajisaj ri uchak jawje’ keta’max ronojel ri
kamisanik xkib’an ri e chajinelab’ rech amaq’).
Le Iximulew rajawaxik kub’an uchak ruk’ ri ojer.
Rajawaxik kujchakun pa utzil xuquje’ kaqaya
uwach ri q’ijolaj chiqaxo’l uj

K’o0 pa qak’aslemal ronojel ri kamisanik xuquje’
ri k’axk’olil. Ri ub’anik ri k’axk’olil are
kachakun chigaxo’l. Xuquje’ sib’alaj k’ax

qanima’ rumal chi e k’i ixoqib’ tajin kekamisaxik.
Man tajin kajilax taj ronojel ri k’axk’olil

kab’an chi ke ri ixogib’. Man k’o ta pa kiq’ab’
jalajoj taq taqanik ri kakito’ wi kib’, rumal la’

ri k’axk’olil man kach’ob’otaj taj jachin taq
keb’anowik.

Q’atoj tzij chuqge’ k’u na’tab’al.
K’o na pa wanima’ ri nan Myrna Mack Chang,
utzalaj ixoq, utz uchak xub’ano. Nab’e ixoq
xch’aw pa kiwi’ le malka’na taq ixoqib’ ri
xekamisax kachajil, ri man k’ota kitat kinan, le
xe’animaj b’ik, ri komon xekanaj pa taq juyub’:
xkamisax ruk’ juwinaq b’elejeb’ uchog’b’alil
kuchi’l.
Xq’alajinik ri kamisanik, are xeb’in jujun chike
ri ekamisanelab’, chi xa xetaq che ukamisaxik
kumal ri k’amal taq kib’e re q’atb’al tzij. Xak’u
k’a kamik maja’ kaq’at tzij pa kiwi’ rech kakitoj
ri kimak xkib’ano.
Pa qa Iximulew juntir keta’mataj jachin taq ri
kamisanelab’. Xaqxu ne lo ri e g’atal taq tzij ri
man kakaj taj kaj, rumal chi kakito’ kiwi’ xuquje’
kakib’ij chi man k’ot kimak rech kuya’ man
ketz’api’ ta pa che’.
Le tinamit retam kib’i ri kamisanelab’, utzta
karilo ketzoqopixik. Kamik k’a k’o na “le
taganik puwi le umugqik usachisaxik ri sagalaj
tzij”. Ruk juntir ri’, in tajin kinkoj nuchuq’ab
xuquje’ kinkiloq’aj jachin kakaj kakisuk’umaj ri
k’aslemal, geta’m che k’i q’ij kuk’am na b’ik.
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Ruk’ le chak tajin kab’anik pa q’atb’al tzij, le
q’atow tzij xb’an pa uwi’ le kamisanik xb’an
pa ri komon ub’i’ Xaman jawije’ xq’at tzij

pa kiwi’ kajlajuj e chajinelab’ ri ketz’apisax
kawinaq junab’ pa che’, je tane jun k’ulb’al
k’uw’x. (Pa ri job’ q’ij re ri ik’ octubre re 1995,
pa le komon Xaman, juq’at e chajinelab’ re
amagq’ xe’kikamisaj ixoqib’, rijab’ winaq
xuquje’ ak’alab®).

R‘um'al ri q’atoj tzij kajoror ri wanima’ xuquje’
kinki’kotik. Are nab’e mul le q’atb’al tzij kuq’at
tzij kiwi’ ri e chajinelab’. Are wa’ kuya k’ulb’al
k"u’x chi ke ri winaq ri man k’o ta kimak..
Kasachan ta pa wanima’ ri alaj a Santiago. K’o
lajuj 1.1]unab’, tajin ku’chap kach chuchi’ ri nima’
arechi’ ri e chajinelab’ re amaq’ xkik’yaq ruk’
kK’yaqgab’al.

Ju'nur ti kab’anik pa ri q’atb’al tzij kech xaq
winaq kab’an wi, man kiqatb’al tzijtajrie
{:hajfnelab’. Are xqab’ano che uq’alajisaxik
Jachin taq ri e kamisanelab’ rech man xaq ta
kasachan kanogq.

R.l k’amal taq b’e kech ri e chajinelab’ kikojom
kl.chuq’ab’ rech man kab’an ta ri q’atow tzij.

R} wokaj are xtojow ronojel ri pwagq xsachik. In
x1nsth juntir le xinch’ak che uk’ ayixik le nuwuj
xuquje’ le ?cintoj rumal ri nutzijonem, mulin ib’
kuk’ taq winaq. Ruk’ juntir ri pwagq ri xetoj ri
etob’anelab’, ki’ tijob’al Xqayak ta ri’!

K0 ri xib’in ib’ xnim pa qajolom, xuquje’
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xujq’i’taj che re’yexik rumal chi ri e chajinelab’
rech amaq’ xkitzukuyj jas je’ xkib’anb che
kisachisaxik ri aj wokaj xuquje’ xkinim xib’in ib’
chike ri e q’atal tzij pa kiwi’.

Le kito’ik ri xkiriq k’ax sib’alaj kana’tajik
xuquje’ qas rajawaxik.

Kito’ik kel kub’ij qastzij, saqalaj tzij: qastzij

re ri ojer xuquje’ utzil chike ri xkiriq ronojel ri
k’ax. Ri wokaj patanelab’ re gamaq’ man qas

ta uk’amom uq’ab’ cher are’ xkiwoko xuquje’
xetaqan che ub’anik ri nima’q taq kamisanik
chikij ri mayab’ winaq.

Man kariqitaj ta chupam ri no’j wuj rech k’amow
ib’ pa jamaril ri tzij “nimalaj kamisanik™. Je

ta k’u le k’amal taq kib’e ri xkowaj kib’ pa ri
k’ache’laj xkika’m uq’ab’ we eqle’n ri’, are wa
k’ax kaqana’o.

Juntir kaqaj k’ulb’al k’u’x, utzil chike ri xekamik,
ri e k’aslik xuquje’ kaya keto’ ruk’ pwaq.
Rajawaxik kagachomaj kij ri e rijab’ taq winaq, le
tata’ib’, ronojel xkitzaqo, xaq e meb’a’ kamik.
K’isb’al re, rajawaxik kito’ik juntira le winaq.
Xagxu ri e chajinelab’ xuquje’ ri e k’amal taq b’e
tajin keto’ ruk’ pwagq chi ik’.

Rajawaxik kagachomaj kij le ma k’o ta kinan
kitat xuquje’ ri gas e meb’a’. jE Are’ ya’tal chike
jun utzalaj k’aslemal!

Jun jasach chik are chi rajawaxik jun kachoch
konojel ri xwulij ri kech arechi’ xb’an ri
k’axk’olil.

Ronojel xintzaq in xuquje’. Xporox ri kachoch

ri wechalal, pa le komon chimel, xkik’atisaj ri e
chajinelab’, k’a kamik k’ut xtz’aqat juwinaq lajuj
Junab’, tajin kinto’taj che uyakik ri wachoch.
Nab’e wachoch jela’ pa Iximulew.

Xopan ri q’ij kinchomaj jun chak re kunanik
Xuquje’ uq’atexik taq yab’il.

Aretaq xb’an ri ch’0’j chigaxo’l ma k’o ta jun
kuchomaj rij le k’unub’al. Xa maltyox we
ujk’aslik!

Jas kuchomaj chirij le ch’o0j xuquje’ ri
usuk’umaxik rij.

Kinchomaj rij che taq we q’ij kamik, ma k’ota
jun kichomanik kakib’ano junam juntir le e k’o
che rilik taq le tinimit rech ma k’o ta ch’0’j.
Xaqxuta le je’lalaj taq upixab’ ri pare, ri e
b’ixonelab’, ri e b’anol utzil ketob’anik rech maj
ch’0’j. Rajawaxix kakoj chuq’ab’ che uqg’atexik
ri k’axk’olil.

Junam ruk’ le juntir le winaq keka’y pa le
kayb’al, keb’ oxib’ kab’an ke, ke’kipoq’isaj taq
tinamit ruk’ aj xuquje’ kakijach chikiwach le
uwachulew. Rajawaxik gaya juntir le gak’aslemal
ruk utzilal, kojtzijonik xuquje’ kagakuy qamak
chib’il taq qib’.

Pa Iximulew, le ixoqib’ are gas kakiya uchuq’ab’
le komon tinamit. Tajin qaya’o le gachu’q’ab’ che
uch’a’ik ri utzil, xa k’u man k’exoninaq ta ronoje
ri k’ax k’o pa qawi’. Juntir le mayib’ komon e ko
pa k’axk’olil, e tasom che ronojel ri utzilal.

Le rajawaxik are chi man kekoj ta chik ri q’aq’
k’yaqab’al, qastzij ne chi k’0 ta le tob’anik
ya’om chike ri qgawinaq —e are le 87% re le
tinamit- ri ma k’o ta pa qaq’a’b’ ri taqanik chirij
le qatinimit.

Are’ kakichomaj chi k’o ta le utzilal k’aslemal,
xuquje’ kakiriq kichak.

Juntir rajawaxik kqilo.

Le alab’omab’ tajin kekiy pa jun tinamit jawije’
ko le k’ax, oyowal, ch’0’j; are wa’ kaqak’ut
chikiwach, k’ajamb’al ta wa’ chikiwach.

Jun na’tab’al re ri unan chuqe’ le chak patan
re le ixoq pa le tinamit Iximulew

Jampa’ xintzib’aj le no’j wuj Nub’i Rigoberta
Menchu k’o le k’ax chuwe rumal la’ man
xintzijoj ta rij ri nunan. Are xincha’w chirij ri
nutat (ri xkamisax kumal ri e chajinelab’ rech
amaq’ jela pa ri nim ja rachoch ri ajtago’n

rech Espaiia). K’o ta kub’ij chi le nunan maj
ubantajik. Are nim chwe.

Nunan are jun ixoq nim uk’u’x, chom, kuch’a

ri sataq are k’u jachin xukamisaj, man xagxu ta
xukamisaj jun ixoq, xukamisaj jun ajkun, jun
ilonel, iyo’m, jun loq’aklaj k’amal b’e, kamik
wene jun ajtob’anel ta ri’.

Arechi’ kinchakuj rij ri uya’ij uq’ij ri kik’aslemal
xuquje’ ri kino’jib’al le mayab’ tinamit,
kinchomaj rij ri nunan chuqge’ sib’alaj kinlog’aj.
Le nim k’ax xuk’am uloq ri ukamikal maj jun q’ij
kasach chuwe. Kinchomaj rij ronojel le na’tab’al.
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Ri nunan are le ixoq are le mayib’ rumal la’
kamul tasow ib’, etzelanik.
K’o k’ulb’al k’u’x chwe chi kopan na jun q’ij le
mayab’ ixoqib’ xuquje’ ri e mayab’ taj kakiriq
jun utzalaj k’aselmal ri man ketzelax ta kiwach.
E ki’ le ixoqib’ e k’0 kamik, tajin kechakunik pa
qatinamit. E ki’ le xechakunik, xkiya kik’aslemal,
rumal ri’ pa taq ri junab’ xb’an ri ch’0’j xuquje’
aretaq xok’owik.
Nim tob’aninaq le chak kib’anom che uyakik
uwach le Fundacion Menchu rachb’il jujun
ta.q wokaj chik jacha ne le CONAVIGUA, ri
kiwokow e malka’n taq ixoqib’ ri xkamisax
kachajil pa ri ch’0’j.
Rik’amal b’e re le wokaj ri’ are le nan Rosalina
T}lyu'c, xcha’ik rech kuk’am kib’e ri wokaj che
kl?O’lk konojel ri ixoqib’ xkiriq k’ax pa ri ch’0’j.
Oj l.c’o kamik pa jun k’ak’ uk’aslemal, utzijob’elil
le tinamit.
Il.l I?waj le mayab’ ixoqib’ kechakunik re le
rilb al le utzilal, k’o ri nukojb’al chikij chi are’
kekV_vmik kakik’ex ri qab’antajik.
Juntir le ixoqib’ e k’0 pa uwachulew, rajawaxik
kecl_xakun che uq’atexik ri ch’0’j kamisanik,
kaklb’ij chi kakaj ta chik le k’ax, are kakaj le
jl}namil, k’aslemal, na’oj pa jamaril. Are wa’ le
nimalaj qachak pa ri kak’ k’atun.
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K'isB’'AL TAK'ALEM RE LE Q'AB'E ; LAJ CHIMEL
RumaL DANIELE Bapiau

Le jiub’ jawi’ q'owi k’0 laj chimel jun kaib’al
kuju to’o re kaq'achomaj e k’u keq’ilo le ixim
ulew qa ketamaj, ruk le komon xujb’inik,
xujeek re watamaj le kolik, le xekamisanik
maj ruk le xkib’ano pa ri tak komon ruk li
nimalaj q’ax k’ulmatajik: rech uwinagqil
chimaltenango, san martin jilotepeque, pachaj,
loma, chichicastenango, nebaj, cunen cotzal,
panajachel, ruk le ki chomaj, nim le k’ax chooj
pu wi Uspantan, re le tinamit Quiché.

Arewa ronojel le komon ri xujchawik, xkachap
le ki q’ab’ xkakayejkib’, xuj tze’enik ruk ronojel
le winaq rumal le ke chanunik re le juwok
Rigoberta Menchu Tum. Le juwok ku ta toqob’
re ronojel le jun le komon: are wa kuto’ole
winagq ke ki ya le chuq’ab’ le chak kub’ano le
Jjunwok rumal le kech uwinaq’il.

Le ajchakunel ri xopanik pa taq naj le komon
re le Alta Verapaz, re le Quiché, kekib’ano

le tzijonik ruk le kech uwinaq’il are chik le
kub’ano le juwok re le FRMT, q"a kikib’ij pa le
chak tajin kakib’ano ruk’le q’atb’al tzij rech
man kachuptaj le najtir, ojer, le kulmajik le
q’axko’lal. Pataq le tinimit le chak rixk’ibano
ub’antajik, pa ixim ulew keki b’ij are ri kech
uwinaqil xaq'kikibij man jetari ri usuq umal.
Are ruk le xakayej, xtamb’al, ruk lexechawik

ruk’ le winaq —ruk le xet’ob’anik chu gaxixikl
pa kaxlan tzij- sib’alaj nim leki chomaj ruk’ le
ix0q'ib, le tataib’ le alab’om, le ki kajol ke ki
b’ij eq’axtakwinaq utz kasach ki kiwach arewa’
ri jun k’axkolal xkib’ano le jujun e kamisanelab’
rech nijun kakanal kanoq pa le ixim ulew.
K’ax u k’amik le xk’ulmatajik rumal le
q’atb’altzij re waral xukoj ri ch’oj pataq le tinimit
ruk are xutiko ri xib’irim ib’ ri maj jun etamab’al
rech man ka giytaj.
Xugq'uje pale Laj Chimel e q'aslik jujun chike
le alkualixelab’, le chichu’ib’ e k’u le tata’ib’
e kachil ri xekamik, chila ekwi’ kuk patak le
komon le e kamisanel.
Sib’alaj nim le k’ax xkik’ulmaj le tinimit '
Chimel: ri kamikal k’aq’0 kamik pa taq le uwi
le jiub’ xopanik le k’ax, chori kaj najt le k’aam
pa uwi le palo; le k’ax ruk le kamisanik xopanik
chik’aj, are le utzalaj raxk’aj xe ropopik le chikop
chiich: nab’e xeki tagla le xpoq’iq q’aq jela
chik’aj puwi le komon k’ota ki mak, chirij chik
xpe le k’ax ruk laj chayanelab’ pa ulew rikimak
are le ke chawik pa kaxlan tzij, nim le k’ax
xkib’ano; xkib’an k’ax chike le alitomab’ je kuri
xekamsaxik, le aj k’amal b’e e ku junam kuk le
q’atb’al tzij re le komon xeripab’axik ka te ku ri
xe muchik.
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Le Chimel jun saq’ laj ulew, jun jelalaj
kayeb’al, nik’aj q’ij le b’e ku kam jela
Uspantan, jun komon jalan chiwi ruk le nim
tinamit. Xujpak’iq xeka riq'o le winaq xukuje
alaxik chori jiub’ xekakulaj xkito re ekachala.
K'ax qolem chila’ pa le Chimel.
K’ota le ja’ maj kayebal pataq ri kachoch: are
le FRMT xukam pa taq jun jun le kachoch, wene
k’0 lajub’ pa konojel le komon, tiox re le nitz’
kaxlan q’aq re q’ij, jujun pa le kachoch, k’o
kayeb’al ruk jun q’axeb’al tzij, xakxula ke ki
b’ano rech katatajik jas le kak’ulmatajik ronojel
le unima tinimit.
Kamik k’0 pa chimel jun tijob’al, rumal xraj le
Rigoberta, xub’ano le FRMT. Chiri le ak’alab’
€ q atom oxib'b’anom chike xa jun le ja kolik,
chokoje xa jun le ajtij jela kapetik Uspantan
kakanaj kanok kuk le komon joob’ q’ij kuya ri
kK utunik, kakisna le oob’ q’ij ke cho rochoch.
Le k’utb’al jalanchiwi le kab’anik, kayaik rumal
taq le g’axeb’altaq tzij rech kopanik aninak le
k’utb’a, sib’alaj utz kuban che le komon.
P.awe thmel ka’ k’0o nari k’ax rumal kaxachtaj
i ka}nlsanik € muq’talik le komon, le kib'i
kat‘ZIb’atalik pa le g’atb’altzij re Uspantan: pa laj
Ch{mel le kaminaqib’ kakinbanna le juchunik.
Ch,x.mel kakito’kib’ cho le k’axkolal ruk le
€q’'mnomab’taq winaq kakaj kaki b’an junb’e
kopan chole juyub’, are kakaj kakesaj le tzalam
Jawi ka kitik wi le exim
Kamik man e kuninaktaj: xopanik le chich, xe
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q’atexik kumal le winaq man kakajtaj kab’anik
jun b’e, utztachik le ki chakub’al xkanaj kanoq
chui’ le jiub’
Ka ya ri kichak konojel le winaq re chimel, rare
ka ki loq’aj le uwach ulew. Le tikonel, le jja’,
reyeb’al q’alaj, le q’aq ruk le tew are le cholqij re
le jun winaq job’ rekanima’ uxlaninak e k’aslik
jela chimel, k’o0 kichuqg’ab kiq’atem.
Are wa le tinimit jawi xk’ojiwi Rigoberta, e k’o
chiri le urikan, erachalal. Are le kixk’ut le najtir
ojer le xk'ulmatajik rulewaal re le tinamit kech
le uwinaq'il re le Ixim tinimit ruk ronojel le
uwuchulew ri winak xelb’ik pawe komon ri man
xetzalijtachik: le Rigoberta, ri u tat (xporoxik
pa le nimaja rech Espaiia pa e unimal Ixim
ulew) ru unan (xawaxik, kamisaxich, xya ri
ubaq’il chike le awaj) Ri erachalal xkitojo ruk
ri ki k’aslemal xarumal che alaxik, rumal che
ri xkib’ij k’o ri chuq’ab’ ri kech uwinaq’il le
komon mayab’ winag.
Kamiik k’o jun wokom chak re le wok Rigoberta
Menchi Tum: kekib’ano che laj Chimel jun
jelalal k’olib’al, nim ka kilwi, xukuje nim
ke kilwi le winaq. Lu uchuq’ab’ le unimal
ub’antajik kech le mayib’ pa ixim ulew, ketam
kakijal uwach le kekik’aslemal le winaq.
K’isb’al tak’alem re le q'a b’e: laj Chimel
(Uspantan), pa le ixim ulew.

Le FUNDACION RiGOBERTA MENCHU TUM RUK’ RI UCHAK CHIRIJ LE YA'TALIL WINAQIL

Rumat PauL MencHu

Le uk’aslemal ri qatinamit Iximulew, pa le
k’ak”k’atun, k’o wi le k’axk’olil rumal le ch’0’j
xkik 'ulmaj ri xuch’ugb’ej juwinaq lajuj junab’.
Rumal le ch’0’j, k’i ri k’axk’olil xkik’ulmaj ri
qawinaq: xekamisax e k’i qawinaq pa kijujunal
xuquje’ pa taq komon, xsachisax kiwach e k’i
qawinaq, xb’an k’ax chi ke, xeporox ¢ k’i kom
xuquje’ e k’i qawinaq xa’nimaj b’ik, xeb’e pa
jalan taq tinamit chik.

Ri nan Rigoberta Menchi Tum xuch’ak pa le
Jjunab’ 1992 jun sipanik rumal ri uchak kub’ano
che kito’ik ri mayab’ tinamit xuquje’ chirij le
ya’talil winagqilal.

Jacha jun mayab’ ixoq, xuriq k’axk’olil junam
ruk’ ri xkik’ulmaj le mayab’ tinamit pa we
Iximulew, nim ri chak tajin kub’ano kuk’ri e
rachi’l rech uwokik jun wokaj chak, ri kachakun
chirij uch’aik cher kaya uqij ri ya’talil winagqilal,
xa k’u are kuch’a’ ri ya’talil chike ri mayab’
tinamit.

Pa ri junab® 1993 xtikitaj uloq ri Fundacion
Rigoberta Menchu Tum ri tajin kub’an chak
puwi’ ri tijonik, kitob’anik ri winaq xuquje’
uyakik uwach kik’aslemal ri mayab’ tinamit rech
Iximulew.

Jun k’ulmatajem pa ri junab’ 1995 xub’ano che le
Fundacion man xaqgxuta kuril le ya’talil

winagqilal, xane’ rajawaxik kutob’an kuk’ ri
q’atb’al tzij che uq’alajisaxik jacin keb’anow
ronojel taq ri k’axk’olil, kamisanik chike ri
qawinagqil, xuquje’ rech ruk’ suk’umalil kaq’at
ri tzij pa kiwi’ ri ajmakib’. Pa ri octubre re ri
junab’ 1995 xk’ulmataj ri “jun nimalaj kamisanik
jela’ Xamén”, che ri q’ij ri” xekamisax julajuj
ajtikonelab’ pa kiq’ab’ ri e chajinelab’ re ri nim
tinamit, pa we komon ri’, kech qawinaqil xetzalij
uloq pa Iximulew ri Fundaci6n tajin kub’an
uchak che uwa’lijisaxik uwach le komon.
Rumal ri chak le Fundacién tajin kub’an k’i
uwach g’atow tzij xuquje’ tajin kuch’ao chi
ruk’ suk’umalil kaq’at ri tzij che kito’ik konojel
ri qawinaqil ri sib’alaj k’ax xb’an chi ke,
xuquje’ xkiya ri kitzij che ukojik kichuq’ab’ che
usachisaxik uwach le tasow ib’. Pa ri junab’
2005 le Fundacion nab’e mul xkowinik chi pa
we Iximulew e k’i winaq ruk’ suk’umalil xq’at
tzij pa kiwi’ rumal chi e b’anol k’ax, kaketzelaj
ri winaq jacha ri xb’an che ri nan Rigoberta
Menchi pa ri junab’ 2000.
Ri chak qas xta’tajik xub’an ri Fundacion are
ri xub’an ri nan Rigoberta Menchii Tum kuk’
e nik’aj rachb’il chik aj Iximulew xuquje’ aj
Espafia pa ri junab’ 1999 chuwach ri e patanelab’
rech Espafia, rumal ri jun nimalaj kamisanik
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xb’anik. Wa’ we uch’axik xub’ano chi

Xeta’mataj pa ronojel taq tinimit ri xkik’ulmaj ri
mayab’ winaqilal pa we Iximulew pa taq ri junab’
Jjumuch’.

Ronojel taq we junab’ ri’ man xaq ta kitukel

e chakuninaq, kito’m kib’ kuk’ e nik’aj wokaj
chak chik kiroqom k’axk’olil on i kakiya uq’ij

ri ya'talil winagilal rech kakiqalajisaj ronojel ri
k’ulmatajinaq pa we Iximulew arechi’ xb’an ri
ch’o’j chigaxo’l.

Ronojel taq ri chuq’ab’ b’anom jacha ne ri jun
0’Wuj ub’i’ T2’inil re na’tab’al Iximulew, ri
xya.v.}ch’ob’ik pari juwinag job’ rech febrero

Te 11 junab’ 1999 kumal ri xewokow ri wokaj

f:he uq’alajisaxik ri xk’ulmatajik, xuquje’ ri

Jun no’jwuj xkib’an ri aj tyox ja ub’i’ Uriqik ri
na’tab’al k’ulmatajem Ma k’ulmataj chi jumul pa
ngnulew, 1i xya uch’ob’ik pa ri juwinagq kajib’
q.’lj rech ri ik’ abril re ri junab’ 1998 kumal ri
3jchakib’ rech ri wokaj kachakun chirij ri ya’talil
wnaqilal, xkijeq ri kichak ruk’ ri xkib’ij e k’i
gawinaq ri k’i junab’ man kib’im taj rumal chi
kixi’m kib’.

Ri wokom patanelab’ rech Iximulew xkichamaj
1y xuquje’ xkichakuj jun kino’jib’al pa taq

1 junab’ arechi’ xk’ulmataj i ch’0’j, che
uq’atf:xik, utukixikk uwach konojel taq ri wokaj
€ c_hajjnelab’ xkiwok ri URNG, xuquje’ jacha
X.k'lb’l_] i e chajinelab’ rech amaq® *jetane resaxik
11 joron che ri kar”, kel kub’ij, kikamisaxik on
kisachisaxik kiwach konojel ri winaq, puq
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winaq xuquje’ komon pune’ xaq e tob’anelab’
on xaq ne kaqaj chikiwach ri tajin kakib’an ri
ajch’ojinelab’.
Sib’alaj amaq’el kak’ulmataj pa Iximulew che
1i wokom patanelab’ man kakib’an ta ri kichak
jas je’ etojom wi che usolik uxe’, utzukuxik.’ .
uq’atik tzij ruk’ suk’umalil pa kiwi’ ri ajmakib
rech taq ri k’axk’olil. K’i mul ronojel taq
ri k’ulmatajinaq man nik’om ta rij aretaq
xk’ulmatajik, k’o chi jujun taq mul q’atem
uwach taq ri chak ri kab’anowik chi man e
to’tajinaq taj che uriqik ri usuk’umalil. ‘
Ri chak jeqom pa jun q’atb’al tzij chikij ri
k’ulmatajinaq, ki che’ kojom pa kib’e, man
qasta chakum ruk’ saqil; are k’u jawije’ annaj
wi jachin taq ri ajmakib’, man qas ta k’ax 1
tojtob’enik ri xkitojo we kajunumax rij ruk’
ronojel ri k’axk’olil, kamisanik xkib’ano. .
Ronojel wa’ we k’ulmatajinaq pa ronojel taq r1
junab’, no’jimal uya’om uchuq’ab’ ri q’ub’al
itzelal, ri b’anowinaq chi ri gawinaq man B
kakub’i’ ta kik’u’x xuquje’ man kakikoj ta kitzij
ri e q’atal taq tzij. . ,
Ruk’ ujuch’ik uwach ri no’jwuj pari Juqa})
1996 rech uk’amik ib’ pa jamaril xjeqetaj jun
k’ulb’al k’u’x che uriqik ri utzil pa taq ri q’atb’al
tzij, chirij taq ri taganik xuquje’ ri kichak
kakib’ano. Wa’ we utzil rigom man kub’ana
taj che uk’ub’isaxik kik’u’x ri qgawinaqil ri .
kakich’a’o suk’umalil xuquje’ aninaqil pa r1
q’atow tzij, are gas kech’owik ri man xekamisax

taj xuquje’ ri kachalal konojel ri gawinagq ri xb’an

k’ax chike.

Ri Fundacion Rigoberta Menchii Tum xuk’am
uq’ab’ ri jun nimalaj chak patan che uya’ik
uch’ob’ik ronojel taq ri k’amow ib’ pa jamaril
xuquje’ ri xkib’ij ri wokaj chak che uq’alajisaxik
ronojel ri k’ulmatajinagq, ri xkib’ij chi rajawaxik
uya’ik kiq’ij ri xb’an k’ax chike, uya’ik
kitojb’alil konojel ri kachalal ri xekamisaxik

Xuquje’ ri man xb’an ta kwinem che kikamisaxik.

Xuquje’ utzukuxik rij ri suk’ulaj uq’atik tzij

pa kiwi’ ri ajmakib’ rech ronojel ri k’axk’olil
xk’ulmatajik pa kiwi’ ri qawinaqil.

We jun nimalaj chak rech usachisaxik ri q’ub’al
itzelal, k’o ri utzilal riqgom, jacha ne ri jun chak
re uch’axik jeqom jela’ Espaiia, pa ri q’ij 7 rech
Julio re ri junab’ 2006, ri q’atol tzij Santiago
Pedraz, xtagan che kitzukuxik xuquje’ kichapik
ri wajxaqib’ winaq ajmakib’ re ri kamisanik,
chikixo’l kariqitaj ri tat Efrain Rios Montt ri xux
na ajpop rech Iximulew. Xtagan xuquje’ ri q’atol
tzij che kesax pa kiq’ab’ ronojel taq ri kimeb’a’il
Xuquje’ ronojel ri kirajil kik’olom pa taq ri
k’olb’al pwagq.

Jun utzil chi wa’ xriqik che usachisaxik uwach ri
q’ub’al itzelal chuge’ che uriqik ri suk’umalil pa
ri q’atow tzij che kito’ik ri xb’an k’ax chike, jun
Jjasach chik che uya’ik kiq’ij, utzalaj kina’taxik
konojel ri achi’ab’, ixoqib’ xuquje’ ak’alab’ ri
xekamisaxik pa Iximulew.

83



IN KINCH'AW PA UB'I RI ...
RumMaL GABRIELA CITRONI.

Che we aq’ab’il ri’ xe’opan e keb’ alab’om
Xuquje’ jun ali pa ri Wok rech we uwachulew
kechakun puwi’ ri yata’lil Winagilal (San José,
Costa Rica).
Nitz’ kaqan ri alab’om, jer kepe mayab’, are
K’u i ali, nitz’ chi na jub’iq’, ukojom ojer
ratz’yaqib’al.
Xtz’aqat juwinaq keb’ junab’ che ri alab’om
pab’e mul wa’ kakitzijob’ej ri xkik’ulmataj
Jlm.aq’ab’ib’al domingo pa ri kikomon pa ri
wajxaqglajuj q’ij rech ri ik’ julio re ri junab’ 1982.
K’o k’ayib’al che ri q’ij ri’ aretaq xaq k’ate
xe’opan e keb’ g’at e chajinelab’ rech amagq’.
Xeb’ok pa ri tinamit xkiya kan keb’ ch’ich’ che
uq’atexik ri b’e re ri komon.
Xagxwi e gawinaq e mayab’ Achi keb’el Pa ri
P¥an rech Sanchez
S‘b’flaj k’ax che tajin kak’aman chike kilik ri e
chajinelab’ rech amaq’. Kakixi’j kib’, Rumal
9h1 man kakich’ob’ taj jas kakaj ri achijab’ xaq
Junam katz’yaq ri xaqxwi kech’aw pa Kaxla’n
tz1), man aretaq kech’aw pa Achi ch’ab’al.
Are ug’ijolal ri ch’0’j xkib’an i e chajinelab’
rech amaq’ kuk’ ri qawinaq kowam kib’ pa
taq r1 k’ache’laj ri xkoj ub’;’ “ch’0’j ruk’ q’aq’
wgral chiqaxo’l” i sib’alaj ub’anom k’ax che ri
Iximuluew chi juwinaq waqlajuj junab’.
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Rumal la’, arechi’ kakil le alitomab’ ke’opan
ri e chajinelab’ rech amagq’, kakichomaj chi
rajawaxik kakowaj kib’ ri alab’om xuquje’ ri
achijab’, wene are’ ke’tzukuxik.
E tal tzij ri alab’om xuquje’ ri achijab’ rumal ri’
kakowaj kib’.
Xa k’u mayb’al kakib’an ri e echajinelab’.
Are ke’kichap ri ixoqib’, ak’alab’ xuquje’ri e
nima’q taq winaq.
Aninaq ke’kikamisaj ri nimaq’ taq winaq (e
k’amal taq b’e rech ri komon).
Kek’am b’i konojel ri ixoqib’ pa jun ja, ke’kitas
ri alitomab’ ri k’o kajlajuj k’a wajxaqlajuj
kijunab’, e are’ ke’kik’am chi b’i pa jun nimalaj
ja.
Are k’u ri alab’om xuquje’ ri achijab’ kowam
kib’. Xa k’u kakito ri raqow chi’aj.
Nab’e are xe’kikamisaj ri ixoqib’. Xe’kikamisaj
ruk’ ky’agab’al tek’u ri’ xe’kimuch ruk’ machit.
Xkiporoj ri ja jawchi’ mulan wi konojel ri
kib’aqilal ri ixoqib’.
Te k’u ri’ xeq’ax ri e chajinelab’ rech amaq’ ri
sib’alaj e q’ab’arelab’ xuquje’ sachinaq chi ri
kichomanik rumal ri kamisanik xb’antaj kumal,
pa ri nimalaj ja kuk’ ri alitomab’.
Konojel xe’kichapo k’i mul xkib’an k’ax chi, te k’u
11’ xe’kikamisaj, jacha xkib’an chi ke ri ixoqib’.

Are k’u ri alab’om xuquje’ ri achijab’ kowam
kib". tajin kakito ronojel ri kak’ulmatajik.
Keb’irib’atik xuquje’ maj kekowinik kakib’ano
jaw kowam wi kib’.

K'isb’al re. are chi ri ak’alab’.

Man xaqxwi ta xe’kikamisaj. Xkichomaj
ub’anik sib’alaj k’ax chi ke, xa xe’kijumila cho
taq ri tapya k’i mul, xaq jeri’ xekamik.

Raqon chi’aj, oq’ej.

Are k’u ri achijab’, ri alab’om xuquje’ e keb’
oxib’ ixoqib’ ri man xekam taj xaq tajin kakito.
Te k’u ri’, xagxwi katz’ininik.

Che ri q’ij ri’, pa ri uplan ri Sichez, e oxlajk’al
winaq xekamik.

Arechi’ xeb’e ri e chajinelab’ rech amagq, e
q’ab’arelab’ xuquje’ ke’kikotik rumal ri xb’antaj
kumal, are k’u ri winaq ri kowam kib’, man
xekowin taj jas xkib’ano. K’a chukab’ q’ij xeb’el
uloq ja ri kowam wi kib’.

Chukab’ q’ij xuquje’ xetzalij uloq ri e chajinelab’
rech amaq’, xe’kitaj ri e winaq rech kakijaq
Jun nimalaj jul te k’u ri’ kakik’yaq b’i ronojel

ri ch’aqap taq b’agqilal (b’olaj re b’aqilal),
xuquje’ kakimuq pa oxib’ kajb’al, we k’u man je
kakib’ano xkib’ij chi ke je kakik’ulmaj jas je’ ri
kajil kitz’aqat.

Sib’alaj nim uq’ijolal ri muqu nijik chi kiwach ri
Mayab’ Achi winagq.

We k’o jun kakamik, katinisax ri ub’aqilal,
kawok ruk’ je’lalaj taq atz’yaq are k’u cho ja
kachajix jun aq’ab’ ruk’ kotz’i’j xuquje’ kantela.

Ronojel ri komon ko’panik, k’a te ri’ kecha’ik
konojel ri nima’q kib’antajik rech kakitelej ri
kaminagq, k’akik’am b’i k’a jaw kamuq wi rech
kuriga rib’ ruk’ ri ganan uwachulew.
Chukab’ q’ij xuquj’e churox q’ij, kab’an
b’ixonem xuquje’ katij je’lalaj taq uwach wa’im
ula’b’al ri kaminaq. Te k’u ri’ aretaq katz’aqat
b’elejeb’ q’ij (nab’e xa wuqub’ q’ij, xak’urie
kojonelab’ xetaqanik urok’owisaxik chi b’elejeb’
q’ij) kak’is uwach ri mulin ib’ ruk’ jun wa’im.
Ronojel wa’ we kab’anik, rech jun utzalaj
una’taxik jun kaminaq kuk’ ri e k’aslik, katzalix
ub’anik aretaq katz’aqa jun junab’, wuqub’
junab’, kajlajuj junab’ xuquje’ juwinaq jun
junab’.
Are wa’ kab’anowik chi sib’alaj nim uq’ijolaj
kaya i ganan uwachulew xuquje’ chi ri
qalk’wa’l man kakitzaq ta ri kixeta’il xuquj’e ri
uk’uxchomanik.
Chichomajampe’ rij, xa oxib’ kajb’al, man areta
ri juwinaq jun junab’. Ruk’jun k’yaqab’al q’aq
ri kojom pa kijolom. Karaj ne’ri jun k’yaqab’al
q’aq’ man xu’kamisaj ta ri achijab’, are
xukamisaj ri kino’jib’al, ri kikojb’al.
Che ri q’ij ri’ xkitzaq kan ri kikomon, xkowaj
kib’ pa taq ri juyub’ oxib’ junab’, are k’u arechi’
xetzalijj ulog, xetaqik rech ko’k che e chajinelab’
rech amaq’ pune’ man kakaj taj. Xkiriq kib’ kuk’
ri xekamisan ri e kachalal.
Xtz’aqat juwinaq keb’ junab’ che wa’ we winaq
i’ xkitzaj ri ya’talil chi ke kech’awik
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Kakitzijoj we nimalaj kamisanik. Xa rumal chi
we kakib’ano, kekamisaxik.
Ka k’amik maj wi b’anom waral pa we Iximulew
che kirigik jachin taq ri xeb’anow on xetaqan che
ub’anik i k’ax.
Man xa ta k’u jumul xb’an we nimalaj kamisanik
1i’, Xxane’ Xtz aqat juq’o’ julajk’al wajxaqib’ mul
xb’anik chi ronojel ri xuch’ugb’ej ri ch’0’j.
Pa we Iximulew, xok’0j na chi juwinaq junab’, e
250,000 e mayab’ xekamisaxik, xa rumal chi re
mayab’. E 45,000 winaq e sachinagq.
Pari tz’inib’al.
“Nimalaj kamisanik”. Kib’im xuquje’ konojel ri
amaq’il kiwokom kib’. Xa k’u jer tane mank’o ta
upatan chike konojel ri tinamit rech uwachulew.
Konojel xkikuj kimak aretaq xya ri jun sipanik re
Jamaril che ri ali Rigoberta Menchu.
Katzmlmk aretaq xe’totaj che ri ragon chi’aj
xuquje’ oq’e;j.
K’.a kamik, arechi’ opaninaq wa’ we oxib’ achi’ab’
cmhwach 1i wokaj kechakun chirij ri ya’atalil
winagilal rech we uwachulew che utzijoxik ri
xkik’ulmaj.
Mane ?.re’ ta k’ut xkichomaj xepetik. Man
Xaqxwi ta e are’ xkichomaj petem.
Arf: ri komon, tajin kakiwok ronojel ri xkik’ulmaj,
xkimulij kib’ che uchomaxik jachin taqrie
k’amal b’e che utzijoxik chi ke konojel ri man
tzijom chirij ri kik’ulmam.
Rmal ri’, oxib’ xepetik. Ketzijon pa ri Achi
ch’ab’al, xtz’aqat na wajxaglajuj junab’, rech
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xketa’maj ri kaxlan tzij.
Xa oxib’ winaq, man uxlaninaq ta jun q’ij pune’
k’o xib’in ib’, k’axk’olil xuquje’ ketzelax kiwach.
Pa tz’ininal, ruk’ kib’antajik xuquje’ ruk’
chuq’ab’.
Che ri xuta jun q’atal tzij “Jas kel kub’ij chawach
ri uwachulew?, ri nab’e q’alajsal tzij xub’ij ruk’
mayb’al: “are loq’alaj ganan”.
Wa’ we achi ri’ wajxaqib’ e rachalal xekamisaxik.
Ri ukab’ q’alajsal tzij, ruk’ nimal pa taq
ub’oq’och, xub’ij: “Chinuwach in man
ok’owinaq ta juwinaq keb’ junab’. E wajxaqglajuj
wachalal e kamisam. Jeta ne’ che we aq’ab’il ri
xekamisaxik.gdgxxfsv
K’a kamik man in kwininaq taj utzijoxik.
Xa k’u ri man kasachan ta chwe are we alaj ali ri’.
Narcisa Corazén ub’i’.
Oxlajuj on kajlajuj ujunab’ arechi’ xk’ulmataj ri
kamisanem.
Xkamisax ri unan, ri ratz, rati’t, rikan xuquje’ e
kalkwa’l rikan. Keb’ oxib’ ik’ nab’e xkamisax ri
utat kumal ri echajinelab’ rech amaq’.
Xwoni’ kan utukel.
Ruriq k’ax che uk’iyik, reta’maxik kaxlan tzij.
Xe’chakun pa ri uk’u’x amaq’, jer ta ne’ “xk’oji’
pa che’” pa jun ja, rumal ronojel ri k’ak’olil
xuquje’ ri chak xuch’uqb’ej ub’anik.
Xraj xujitz’aj rib’.
Xa k’u xuch’ob’o chi k’0 jun eqle’n pa uq’ab’.
We chak patan ri’.
Ruk’ ri ub’anik chi ixoq, ruk’ ri qas ratz’yaqib’al

xuquje’ ri suk’alaj ukayb’al, chiwach q’atal taq
tzij, e tob’anelab’ xuquje’ e ka’yinelab’, xuqumu;j
juqub’ ja’, jewa’ xub’ij: “Man xiq’i’ ta ri’ we

ta je xik’ulmaj, jas je’ le xink ulmaj in, pune

xa jun utas kajb’al. Man xaq ta kelen tzaga
nuq’ij, tata’ib’. Xink’am uq’ab’ jun k’aslemal ri
karaj xin q’atuj uwach xa rumal chi jun q’ij na
kintzijoj na ri nuk’ulmam. Che uta’yik xuquje’
uriqik ri q’atoj tzij, suk’umalil.

Na’taj chi we chi tajin kinto man xaqxwi ta chwe
in on xaqxwi chi ke chi aj Plan Sanchez. Tajin
kinta pa kib’i konojel ri mayab’ winaq. Kamik,
tajin kinch’aw pa kib’i’ konojel ri e mayab’
winaq. Kinto chi kaya qaq’ij xuquj’e chi ma
sachan chi we ri xqak’ulmaj.

Maj kub’ij ri utaqo’n ri Ajpop rech Iximulew.

Te k’u ri’, chikiwach konojel ri winaq, xuta
kuyb’al mak.

Xuk’am uq’ab’ ri umak ri wokom patanelab’
xuquje’ xuk’am uq’ab’ jasje’ kub’ij ri wokaj ri
rajwaxik kab’anik rech kakuy kimak.

Jun laj ko’l raqan ali ri man kopan ta pa nuk’u’x
ri xtzijon ronojel ri k’ask’olil.

Ri k’axk’olil xkik’ulmaj e 315,000 winaq ri
xsach kiwach.

In, kinb’ij chi we, pa ub’i’ ri ali Narcisa Corazon.
We ali ri’, tz’ib’atal chi b’i pa ri ch’ut ub’i’, jas
je’ ri k’axk’olil kuk’ulma;j.

Ma sachan chaqe.

Jun k’axalaj tzijob’elil, xa k’u rajawaxik
katzijoxik.

Xintzijon ruk’ ri ali Narcisa aretaq xto’taj ri
mulin ib’.

Xub’ij are’ chwe: “Jachin kutzijoj ri xqak’ulmaj
on xane’ kana’taj che, jeta ne’ xa katob’an che
umulixik pa taq ch’aqapil ri kib’aqil ri qawinaq ri
xek’ajix pa ri Plan Sanchez”.

Kintzijoj wa’ we tzijob’elil ri’ chi we pa ub’i’ni
ali Narcisa Corazon.

Pa kib’i ri mayab’ Achi’ winaq.

Abril rech 2004.

Ri wokaj kachakun chirij ya’talil winagilal

rech ri uwachulew (www.corteidh.or.cr), pa ri
juwinaq b’elejeb’ q’ij rech ri ik’ abril re ri junab’
2004, xub’ij pa jun q’atoj tzij chi ri Ajpop rech
Iximulew xuk’am uq’ab’ chi xub’an k’ax che ri
kiwinagqilal, man utz taq ri q’atoj tzij ub’anom,
man xaq ta junam chakuninaq ri taqanik pa
kiwi’, man uya’om ta uq’ij ri k’uxchomanem
rachb’il ri kikojb’al, man uya’om ta uq’ijal ri
jastaq ke’ ri winaq, xuquje’ man uto’om taj rech
man ketzelax taj ri kib’antajik, xuquje’ tzel rilom
ri kichomanik, ri kakib’ij xuquje’ ri kiwokaj,

ri sib’alaj ya’om uq’ijal para ri mulin ib’ kech
tinamit aj Ab’yayala puwi’ ri ya’talil winaqilal.
Jun q’ij majo’q katz’aqaj uq’ijolal ri nimalaj
kamisanik pa ri wuglajuj q’ij rech ri ik’ julio

re ri junab’ 2004, e jujun taq winaq rech ri
komon e xib’im, xb’ix chi ke we man ketani’
ta che utzijoxik chi ke e kaxla’n taq winaq ri
xk’ik’ulmaj, kekamisaxik, rumal chi “tajin
kakitz’ilob’ej ri uk’aslemal ri tinimit”.
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Activistas de la
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en Guatemala,” San Carlos, Guatemala 1997.

Pa@ Menchi, ingegnere industriale, & direttore
aggiunto della Fondazione Rigoberta Menchi
Tum. I1 suo lavoro s & concentrato sulla
preparazione di progetti, assistenza tecnico-
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finanziaria e gestione di progetti di cooperazione.
Grazie a questa attivita ha avuto I’opportunita di
sostenere varie organizzazioni sociali, di donne

e popolazioni indigene. E’ anche membro del
Movimiento Monseiior Gerardi in Guatemala.

Daniele Badiali, laureato in Scienze Politiche
presso I’Universita degli Studi di Milano.
Appassionato studioso dell’America Latina.
Si occupa di educazione allo sviluppo
collaborando con alcune Ong italiane €
realizza iniziative culturali legate ai temi della
cooperazione.

Gabriella Citroni, ricercatrice in Diritto
Internazionale della Facolta di Giurisprudenza
dell’Universita di Milano-Bicocca, dottore di
ricerca in Organizzazioni Internazionali ed ex
stagiaire presso la Corte Interamericana dei
diritti umani. Attualmente ¢ consulente giuridica
internazionale della Federazione di Associazioni
di Famigliari di Detenuti e Desaparecidos.
Autrice del libro “L’orrore rivelato”, importante
raccolta di documenti e testimonianze sul tema
della Commissione della Verita e Riconciliazione
per il Peru, 1980-2000.

Los AUTORES (K'ICHE')

Livio Senigalliesi. Sub’alaj k’o uk’ux re le
kayeb’al kuya lu tzij e k’u le xk’ulmank pa
najter ojer re le nim tenamit Berlin xjach rib’
tekuri le xjunaji, jela’ Yugoslavia, Palestina,
Chipre, Afganistan, Irak, Cachemira, Guatemala,
Camboya, Vietnam, Congo, Rwanda, Caucaso e
k’u Libano, jawi xub’ano le uchak re le chooj e
k’u le k’ax ku kam re le winaqil.

Ki” le wuuj xub’ano, xu kut le kayeb’al pa ki le
tinamit. (www.liviosenigalliesi.com)

Daniele Pompejano. Aj tzolonel re li nim tijonel
re Messina e k’u re Milano.

Kamik aj tzolonel re najter ojer, pa taq wok re
Abya Yala (América Latina), xu kut jela’ pa nim
tinamit Espaiia e k’u America Latina.

Ki’ le wuuj xtzib’a, are wa: “Popoya, storia di un
pueblo maya”, Ed.Rubbettino, 2005 y “La crisis

del antiguo régimen en Guatemala,” San Carlos,
Guatemala 1997.

Pail Menchi., jolomil re le wok Fundacion
Rigoberta Menchu Tum. Lu chak ku b’ano re le
sikb’al le t’0’om re komon. Ruk le chak ri e ki’ le
komon, mayab’ ixoqib’, xe chakunik.

Kamik k’o ruk le wok Movimieto Monsefior
Gerardi de Guatemala.

Daniele Badiali. Aj tzolonel re ... pa le nim
tzolonel Universita degli Studi de Milan. Nim le
retam re le k’ulmank pa taq tinamit Abya Yala.
K’0 uchak kub’ano pa nim tenamit Italia ruk le
wok ke kib’ano ke ril le tzolonel...

Gabriella Citroni.

95



Fotografia de la contraportada:
Rigoberta Menchu visita la comu-
nidad de San Martin Jilotepeque.
© Livio Senigalliesi
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