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¿Qué pensafllos 
las ex cotnbatientes? 

A unque sabíamos que hablar de la guerra es acordarse del sufrimiento 
.I""l.que pasamos y que tenemos que dar nuestro tiempo y, muchas 
veces, hasta nuestro dinero para llegar a las reuniones y entrevistas, 
teníamos un solo pensamiento: un libro que contara nuestra historia 
de lucha. 

Todas somos indígenas, la mayoría ixiles. En la época de la guerra, 
formamos parte del EGP, en el Frente Ho Chi Minh, pero ninguna 
de nosotras fue incluida en las listas de desmovilizados que hizo la 
URNG. Cuando fue la reunión de Tzalbal, en 1997, algunas estábamos 
todavía en las CPR, otras fuera del Quiché. No teníamos información, 
estábamos desconfiadas, temerosas o agobiadas por la pobreza y las 
enfermedades, por eso ninguna de nosotras recibió un reconocimiento 
como ex combatiente. Pero no sólo nosotras estábamos en esa situación, 
también muchos compañeros. Así que nos reunimos como 600 en 
Nueva Esperanza, que queda en Nebaj, para ver qué íbamos a hacer. 
Después de esa asamblea fundamos la Asociación Kumool, que quiere 
decir compañera-compañero. Eso fue en 1999. Así pasó. 

Ahora con este libro, fue un proceso que empezó en Uspantán cuando 
fuimos a una reunión de la Red de Mujeres. Comenzamos a platicar 
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y a ver la posibilidad de que las compañeras de AVANCSO y Plataforma 
Agraria nos ayudaran. Después ellas hablaron con las periodistas de 
!aCuerda. Cuando todas ellas vinieron las primeras veces, hablamos 
muy claro. Traían varias ideas para recoger nuestras h istorias, en folletos 
y periódicos, pero nosotras queríamos un libro bien hecho y completo 
que sirviera como reconocimiento de nuestra lucha en la montaña, que 
reuniera nuestras experiencias para poder heredado a nuestros hijos. 
También para que gente de otras partes pueda saber lo que pasamos, 

porque la guerra fue de mujeres y hombres, eso hay que explicarlo y 
además porque queremos recuperar esa parte de la historia para que la 
guerra no vuelva a pasar. 

Así fue como decidimos hablar de la lucha armada, de lo que significó 
para nosotras las mujeres indígenas, porque fue un tiempo diferente. No 
usamos cinta ni güipil, ni corte, vestíamos uniforme, éramos igualitas. 
Queríamos tomar el poder para acabar con las injusticias de los ricos, 
ellos son pocos y tienen todo, los pobres somos la mayoría, trabajamos 
Y seguimos siendo pobres. Por eso decidimos enfrentar al ejército con 
las armas. Ése era nuestro pensamiento en la lucha, nuestro objetivo 
qué cumplir. Pero, lamentablemente, el ejército fue más fuerte. 

En ese tiempo de mucho sufrimiento, la gente de las comunidades nos 
ayudaba, nos abastecía aunque fuera hierbita con sal . D espués ya n o 
se pudo, las familias que lograban sobrevivir las llevaban por acá y por 
allá, fue una estrategia para que la guerrilla se quedara sin base. Luego 
se tomó la decisión de deponer las armas y se firmaron los Acuerdos de 
Paz en 1996, que todavía no se cumplen. Por eso pensamos que hay 
que seguir organizadas y luchar para que nuestra vida cambie. 

En este momento ya somos diferentes, tenemos hijos y maridos. 
Seguimos siendo inteligentes y panici pamos, pero ya no podemos brincar 
ni correr fuerte. La historia nunca la olvidamos porque la sufrimos 
en nuestra propia carne y nos costó mucho. Algunas compañeras con 
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quienes luchamos no siguieron organizadas, porque quizá su tristeza es 
tan grande que ya no salen de sus casas. Otras murieron en combate 

o de enfermedades . Por esta razón es que nosotras queremos un libro 
con nuestra historia, porque no queremos olvidarla, es importante que 
la juventud la conozca y así tenga una idea de cómo pasaron las cosas. 
También queremos darla a conocer en otros países. Es en memoria de las 
ixiles que murieron en combate y para las que seguirnos en la lucha. 

Mujeres ex combatientes de Kumool 
Mayo de 2008. 
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Así fue nuestro cam.ino 

Este texto tiene una característica distinta a otras publicaciones: se 
hace a partir de la propuesta de varias mujeres del área ixil, todas ex 

combatientes. Ellas pertenecieron al Ejército Guerrillero de los Pobres 
(EGP) y hoy siguen organizadas en la Asociación para el D esarrollo 
Integral en el Quiché (ADIQ-Kumool). A pesar de que sus sueños 
como revolucionarias quedaron truncados y sus demandas concretas 
no han sido atendidas, tienen esperanza de lograr cambios para ellas, 
sus familias y comunidades. Ellas y nosotras nos encontramos, aquí 
explicamos cómo fue tomando forma esta publicación. 

En mayo de 2006, en Uspantán, Quiché, se llevó a cabo un intercambio 
de experiencias organizarivas entre mujeres kaqchiqueles, k'iche's, 
ixiles y mestizas, con el propósito de fortalecer a la Red de Mujeres, 
organización que comenzaba a tener vida propia en el interior de 
Plataforma Agraria. Delegadas de la Asociación Kumool tomaron la 
palabra para manifestar su inconformidad por no haber sido reconocidas 
como ex combatientes cuando se firmó la paz; y, al mismo tiempo, para 
demandar mayor claridad en las iniciativas de lucha que tomaran en 
cuenta sus ideas. 
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Esa actividad era para hablar de su participación, pero quedaba corta 
ante la dimensión de las vivencias y sugerencias de las representantes 
ixiles, razón por la cual se definió una fecha para realizar una reunión 
especial para abordar sus inquietudes. 

Un mes después, ya de noche, llegamos a Nebaj mujeres de la publicación 
feminista !aCuerda, de AVANCSO y de la Plataforma Agraria, quienes 
hoy compartimos la elaboración de este libro. Un pequeño grupo de 
compañeras nos esperaba en el parque de la cabecera municipal, con 
pan y café caliente como bienvenida del viaje que hacíamos desde la 

capital. Entre risas y bromas fuimos recibidas para hablar de la actividad 
que tendría lugar al día siguiente. 

Aunque había antecedentes sobre lo que trataría la reunión, teníamos 
incertidumbres acerca de cómo se iba a desenvolver, ya que no se 
trataba de presentarnos como observadoras, sino como mujeres que al 
investigar nos reconocemos como parte activa del análisis y tenem os 
una posición de compromiso con la causa de las mujeres. Fue así que 
expresamos la importancia de rescatar vivencias del pasado en función 
de vislumbrar su futuro, es decir, sistematizar su experiencia como 
parte de la recuperación de su memoria para proyectar su actuación 
como mujeres que defienden sus derechos. 

El recinto estaba cubierto de pino fresco y al centro, entre la mesa y las 
bancas, había un gran ramo de flores blancas. Luego de una ceremonia 
en la que recordaron a sus compañeras caídas en combate, se presentaron 
con sus seudónimos y con sus nombres cotidianos. El color verde olivo 
que las uniformó siendo aún niñas y adolescentes durante la guerra, 
contrastaba con la diversidad de colores de su ropa actual , en la que 
destaca la belleza especial de sus cintas trenzadas en el pelo, que llevan 
con dignidad y orgullo. Ellas saben muy bien que su güipil , corte y 
rebozo tienen características especiales que se distinguen de los que se 
usan en otras regiones del país. 
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En este primer encuentro brotaron, de manera espontánea, sentimientos, 
lágrimas y risas. Ante su firme deseo: "queremos hablar para que no 
se olvide codo lo que nosotras vivimos", sellamos nuestra alianza y 

compromiso para hacer realidad esta experiencia. 

Mucho qué contar 
En ese primer encuentro, convocado por Kumool, había 33 mujeres ex 
combatientes, quienes mostraron regocijo y fortaleza, junto a tristezas 
y frustraciones; ellas se alzaron, son sobrevivientes y siguen activas. 
Sus rostros y ademanes respaldaban la validez de su palabra. Algunas 
estaban acompañadas de sus hijos pequeños, otras ya son abuelas. La 
mayoría tiene entre 35 y 45 años de edad. 

Manifestaron que abrieron los ojos a través de la lucha armada y 
que en este momento tienen deseos de hablar de sus experiencias. 
Esta aspiración es muy importante en su lucha como mujeres en la 
Asociación Kumool, donde también participan hombres, quienes 
consideran importante que ellas reivindiquen su identidad como socias 

y como ex combatientes. 

Como introducción a la actividad, propusimos realizar un ejercicio en 
el que se haría un recuento de sus habilidades y capacidades. Señalaron 
que ellas tienen hijos, dan de mamar, lavan ropa y trastos, cocinan y 
tortean, dan de comer, ordenan la cama, limpian y adornan la casa, 
cuidan plantas y flores, atienden y venden animales, desgranan y preparan 

maíz, muelen en piedra, cortan y rajan palo, siembran y cosechan café, 
siembran y limpian milpa, tejen, hacen lazo y morrales, pastorean vacas, 
producen hortal izas, peinan pelo largo, cantan alabanzas .. . Aclaran 
que todo eso lo hacen las indígenas en el campo, "pero el trabajo es más 
pesado si se compara con el que hacen las mujeres en la capital". 
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En otra parte de su reflexión dieron cuenta de las capacidades que 
han desarrollado, primero en la lucha armada y ahora en la acción 
política. Ello las hace distintas a las mujeres que no están organizadas 
0 nunca se alzaron, porque fueron capaces de defender sus pueblos y 
familias, limpiar y arreglar armas, combatir, leer y escribir, sobrevivir 
aun con hambre y frío, conocer que tienen derechos, hablar en público, 
participar y desarrollar puestos de dirección, tener voz y voto, trabajar 
en grupos, compartir experiencias, platicar con sus hijas e hijos sobre 
lo que pasó, valorar que el estudio es importante para que sus hijos 
lleguen a la universidad, trabajar a pesar de tener heridas de guerra, 
preparar y gestionar proyectos, hacer política no partidista. 

Las huellas del sufrimiento son otra característica que las hace diferentes. 
Están afectadas para siempre, no podrán olvidar lo que vivieron, pues 
tienen heridas en el cuerpo y en el alma. Sienten un dolor profundo, 
qu~ en idioma ixil se dice txítzi'n. Recuerdan los asesinaros de sus 
familiares, la muerte de sus compañeros de armas, momentos de gran 
orfandad, el hambre, el miedo, incluso las torturas: "Me hicieron de 
todo ... Quedé despellejada, me quitaron la ropa, quebraron mi cuerpo. 
Una parte de mí está muerta". Y a pesar de ese dolor profundo no se 
han doblegado. 

En un segundo encuentro, realizado en Nebaj el 22 de julio de 2006, 
ellas estaban convencidas de que esta experiencia serviría para valorar 
más su papel en la montaña y, de esa manera, podrían rendir un 
homenaje a sus compañeras caidas en combare. Seguidamente, pasaron 
a definir las razones por las cuales se proponían hablar de su historia 
para dejarla registrada en un libro. 

Del dolor que inicialmente se había dibujado en sus rostros se pasó 
al júbilo por estar reunidas, algunas no se habían visto desde hacía 
tiempo. Así, aparecieron los recuerdos de hazañas, de valor y capacidad 
de decisión y acción. Ya nada podía ser igual. Su participación en la 
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guerra les había dejado múltiples huellas, pero también les abrió otro 
espacio para verse y ser otras. 

En esta segunda actividad ellas armaron un rompecabezas, que 
habíamos llevado. Para rodas era hacer algo que nunca habían hecho. 
Su referente de armar y desarmar se vinculaba exclusivamente a su fusil. 
Todas se involucraron con gran disposición al ejercicio de integrar aquellas 

pequeñas piezas de cartón. El dibujo contenía imágenes re.feridas a la 
violencia y destrucción realizadas por el ejército durante el conflicto armado 
y escenarios de la vida de las mujeres en una situación de paz. 

Formamos pequeños grupos, y al mismo tiempo que se armaba el 
rompecabezas, se iba generando una conversación. Esto ayudó a 
rememorar sucesos y contrastarlos con el presente, pero sobre todo 
aclaró la importancia de hablar del antes, del hoy y del mañ.ana. Era 

importante contar su dura historia en la monta~a p~ro, al vmcula~la 
a su vida actual reconociendo sus fortalezas y aspiraciones de cambio, 
el relato sería más completo, ya que no sólo se identificarían como ex 

combatientes, sino como mujeres que participan, piensan y actúan, 
aunque ya no estén tan jóvenes y los hombres sigan mandando. 

Ellas concluyeron que la publicación de sus .historias serí~ un 
reconocimiento para su identidad de ex combatiente~ .Y' al m~smo 
tiempo, como indígenas que continúan en la lucha poh.uca y ~Uieren 
fortalecer su actuación como mujeres. Tener sus memonas escntas, en 
las que se consignan sus seudónimo.s, .es una forma de apropi~rse de 
esos años que vivieron en la clandesumdad y sus nombres prop.IOs son 
signos de que siguen vivas y luchando contra la muerte y el olvido. En 
palabras del investigador Juan Carlos Mazar~ego.s, 1 e.s una manera que 
les permite aparecer como autoras de su propza hzstorza. 

"Memorias revolucionarias y biopolltica en las luchas ixiles contemporánea~: ex combati
entes, campesinos e indlgenas ixiles en la Guatemala post-paz". Ponenc1a, LASA. Mon
treal, 2007. Páginas 4-5. 
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La mayor satisfacción fue, sin duda, que ellas serían las protagon istas y tenían 
mucho qué decir desde su propia mirada como ixiles, como ex combatientes 

y como sobrevivientes de la guerra. Previo a iniciar las entrevistas, una 

charla con cinco de ellas revela algo que las hace diferentes: 

En el tiempo de la guerra ¿se hablaba de los derechos de las mujeres y 
pueblos indígenas? 

-No, eso no se hablaba, todos éramos combatientes parejos, niños y 
adultos, mujeres y hombres, no se hablaba así. 

¿Cómo se sienten ahora? 

-Estamos cansadas, antes teníamos mucha fuerza. 

Pero, todo lo que hicieron y todo lo que aprendieron, ¿acaso no es una 
fuerza? 

-Ahorita nosotros no nos sentimos fuertes ni importantes, aunque sí 
sabemos que hicimos muchas cosas. 

¿Es verdad que las mujeres ex combatientes son distintas? 

-No sabemos . .. 

Hay personas que dicen que a las ex guerrilleras no les pegan sus maridos 
porque ellas saben usar armas, ¿es verdad? 

-(Risas, muchas risas) , eso es mentira, a lo mejor no pegan pero sí regañan. 
Los hombres siguen mandando, eso no ha cambiado. Si la mujer llega 
tarde con el almuerzo, el esposo regaña porque ella no debe llegar tarde. 

Entonces . .. ¿ustedes son iguales que las demás mujeres? 

-Saber ... pero, haber estado en la montaña . .. ahí nos salió nuestro 
miedo. Yo lo veo con otras mujeres, las que tienen mucho miedo no 
quieren hablar, van a reuniones y se quedan mudas. En cambio nosotras 
hablamos, lo que dice el corazón se habla, no hay miedo, no se tiembla, 
se siente que el corazón está vivo, está fuerte porque no tiene susto. Yo 
perdí el miedo porque me alcé, ahí todos hablaban , no estaban mudos; 
igual estamos aquí, hablo con todos .. . 
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Oímos, vimos, sentimos y analizamos 

Los testimonios fueron grabados en cinco viajes al área ixil. Seis de las 
28 entrevistadas {ver anexo: las protagonistas) sólo hablaban el idioma ixil, 

varias participaron también como intérpretes, algunas se extendieron en 
sus relatos y otras lo hicieron de manera breve. Suponemos que uno de los 
obstáculos para esta extensión fue la barrera idiomática. 

En este texto están principalmente las palabras de las ex combatiem es. 
Después de transcribir las entrevistas, hicimos varias lecturas con una 

mirada desde las mujeres, sin victimizarlas, destacando sus prácticas y 

pensamientos de liberrad. Al mismo tiempo, revisamos una bibliografía que 

sistematiza y explica hechos, fuerzas, actores y otros elementos alrededor de 
la lucha armada en G uatemala y en particular del área ixil. 

Después de la firma de la paz, se escribieron relatos de mujeres com
batientes o simpatizantes de grupos rebeldes desde una perspectiva urbana 
y ladina, de estudiantes o trabajadoras que se unieron a la lucha a partir 

de una coincidencia entre sus principios ideológicos y éticos con los de 
los grupos guerrilleros. Algunos libros rescatan historias de combatientes, 

tanto mujeres como hombres, que se refieren al amor, la sobrevivencia o la 

cotidianidad de las relaciones interpersonales entre compañeros. 

H ay publicaciones que registran las experiencias de mujeres indígenas a 
partir de sus memorias como víctimas2 o espectadoras de una situación 
que marcó y sigue marcando su vida, pero - como d ice la soció loga 

argentina Elizabeth Jelin- desde una perspectiva de la repetición ritua

lizada del relato traumático y siniestro. 3 Pocos textos recogen v ivencias 

2 El libro Voces e Imágenes: Mujeres Mayas lxi/es de CIJajul, de la Asociación de la Mujer 
Maya lxil (AOMI), incluye 20 testimonios antes, durante y después de la guerra. En algunos 
inculpan por igual a la guerrilla y al ejército de la muerte y destrucción durante el confiicto 
armado. Guatemala, 2000. 

3 Memoria e Historia. Seminario lntemacional en Homenaje a Myma Mack. Taller de dis
cusión. Citada en la Ponencia "La experiencia guatemalteca" de Elizabeth Oglesby. AVANCSO. 

Guatemala, septiembre 2005. Página 175. 
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para valorar la contribución de sujetos con identidad de género y étnica, 
dentro de una estructura organizativa militar clandestina. M enos aún 

para dar a conocer la participación política de mujeres ex guerrilleras, 
tras incorporarse a la vida legal. 

Nosotras nos propusimos dar un enfoque feminista a este libro, apli
cando una crítica al sistema que mantiene, reproduce y legitima 
las condiciones sociales de subordinación y opresión de las mujeres. 
D estacamos jerarquías y costumbres patriarcales en el hogar, la organización 
y la comunidad, con la idea de hacerlas visibles como construcciones 
sociales que pueden transformarse, contrario a las opiniones tradicionales 
y conservadoras que las califican como naturales y, por tanto, niegan la 
posibilidad de cambio. 

Las formas de dominación basadas en estructuras y relaciones desiguales 
entre los sexos permanecen enquistadas en la sociedad, fuera del análisis 
y alejadas de la conciencia de la mayoría de las personas, porque están 
cobijadas con el falso argumento de que la vida siempre ha sido así. 

La visión feminista, al afirmar que las mujeres son sujetos de cambio, 
defiende la práctica política en la vida diaria y en acciones colectivas. En 
otras palabras, hacer ver las desigualdades entre mujeres y hombres tiene 
la intención de luchar por lograr la libertad de las personas, construyendo 
condiciones de igualdad entre los sexos mediante la vigencia de los 
derechos de las mujeres que se concretan en el respeto de su autonomía y 
como ciudadanas (participación en todos los espacios). 

A partir de la reflexión de sus vivencias, cuando descubren o cri tican 
algunos patrones de discriminación y subordinación de género, las ex 
combatientes dudan que sean naturales; cuando se ven reflejadas unas 
en otras, al darse cuenta que lo que les pasa es muy parecido entre ellas, 
descubren rasgos de su identidad como mujeres . De tal manera que, 
al hablar acerca de las desigualdades de género que vivieron y siguen 
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viviendo, fueron adquiriendo una fortaleza, en contraste a la timidez y 
el silencio que calificaron como debilidades que no permiten actuar. 

En los diferentes encuentros se fueron valorando a sí mismas y vincularon 
tal reflexión con la capacidad para buscar cambios en ellas, en su familia 
y en su comunidad. Esto lo confirma la antropóloga guatemalteca 
Anamaría Cofiño, quien sostiene que hablar desde sí, de las experiencias 
y vivencias propias es constituirse en sujeto . .. entre ÚZS mujeres golpeadas por la 
guerra hay procesos en marcha que provocan cambios personales y sociales. 4 

A fin de retratar una parte de su realidad cotidiana, fuimos a los hogares 

de cada una de ellas. Había quienes vivían cerca, era posible llegar a pie 
o a bordo de un tuc tuc (una moro-taxi); otras habitan en comunidades 
muy lejanas que exigen mucho esfuerzo físico y tiempo. Nos advirtieron: 
"vivimos lejos, les va costar llegar"; otras agregaron expresiones de duda 
a través de risas, hasta una afirmación contundente: "más bien no lo 
van a lograr". Muy seguras de nosotras mismas y nuestra condición 
física respondimos: "sí vamos a ir y sí vamos a llegar" . Obviamente no 
sabíamos a qué se referían cuando nos previnieron. Para ser sinceras, en 
varias ocasiones el aire nos faltó , las piernas nos temblaron y algunas de 

1 " 1 , h , 11 " nosotras exc amamos: ¡ay no. , ya no mas, asta aqUl ego yo . 

Caminamos durante horas para visitar algunas casas. Recorrimos 
senderos empinados, empedrados y algunos trechos eran especialmente 
difíciles por el lodo que se había formado tras las lluvias. El camino era 
hermoso: muchos árboles, una cascada, ríos de agua clara y pura, montaña; 
en fin, casi un paraíso. Un área natural preciosa, que vale decir, está a 

punto de transformarse en centro turístico, porque ya han empezado las 
construcciones de carreteras y no precisamente con el objetivo de que la 

4 A flor de piel. Aproximación etnográfica a los sentimientos de las mujeres kaqchiqueles 
en la exhumación de San Juan Comalapa, Chimaltenango, 2003-2005. usAc. Tesis de 
Licenciatura en Antropología. Guatemala, 2007. Página 22. 
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población del lugar pueda trasladarse con mayor facilidad, sino promover 
la llegada de turistas, de preferencia extranjeros. 

Cuando estábamos a punto de desfallecer, Damasia Cha Ceto nos brindaba 
su ayuda y también contaba que en época de guerra ella y otras compañeras 
hacían el mismo viaje pero con mochila al hombro, fusil en mano, mal 
alimentadas y en ocasiones cargando a heridos. "Si ya no aguantan las 
puedo cargar, en la guerra a veces hasta a los hombres heridos me echaba 
yo al hombro. Íbamos con la mochila bien pesada y con nuestra arma, 
caminamos durante días y noches; bajo la lluvia, cansadas y con hambre". 

Al escuchar estas historias nos salían fuerzas de las entrañas para 

continuar, a la vez que pensábamos lo que hoy, sin guerra, significa 
caminar por horas sólo para ir al centro de Nebaj, ya fuera a las reuniones 
de Kumool o a dar testimonios para este libro. Nosotras hicimos el 
recorrido una sola vez, pero ellas y la demás gente que vive en esa zona 
recorren ese trayecto dos, tres o más veces a la semana de. ida y vuelta. 

De todos los viajes regresamos enteras y contentas, con vivencias muy 
profundas que seguramente seguiremos recordando y valorando. A cada 
una de las compañeras ex combatientes les agradecemos la oportunidad 
de haber compartido con nosotras sus experiencias, recuerdos, palabras, 
risas, expresiones de dolor y tristeza, así también esos momentos de 
reflexión que hoy las hacen distintas al recuperar su historia. 

A rodas, muchas gracias por abrir las puertas de su corazón, de su vida 
y sus hogares. Nuestro agradecimiento por su hospitalidad, los vasos 
con agua, el acoli to, los boxboles, los güisquilitos con chile, la sopita 
de hierbas, las torti llas recién hechas y por cada uno de los detalles de 
afecto que tuvieron con nosotras. 

También agradecemos el apoyo solidario de Jacobo Mogollón al 
acompañarnos en uno de los viajes, así como a C lara Arenas y Anamaría 
Cofiño por sus atinados comentarios. 
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Construyendo un nos-otras 

De la misma forma en que las ex combatientes de Kumool estaban seguras 
que encontrarían quién les hiciera su libro, nosotras sabíamos que ellas 
al dar sus testimonios recuperarían el valor de su participación política, 
además les permitiría tener nuevos bríos como mujeres organizadas. 
No nos equivocamos, ellas fueron y son rebeldes, condición necesaria 
para continuar luchando por cambios a favor de su bienestar, así como 
también para superar desigualdades entre mujeres y hombres. 

Entre ellas y nosotras, entre nosotras y ellas, se realiza una puesta en 
escena de sus vivencias en la guerra, hechas palabra, para construir una 
experiencia compartida en un nuevo horizonte de lucha presente y futura. 
Se trata de una aventura que nos recuerda que, a pesar de las diferencias, 
constituimos un nos-otras. Acompañar su habla nos hace cómplices en un 
nuevo tiempo que trae el ayer al presente para figurar el porvenir. 

Abordar la condición y posición de las mujeres en escenarios de guerra 
y paz, así como el impacto que estas vivencias han tenido sobre sus 
vidas, nos coloca dentro de un proceso reflexivo que nos reclama como 
interlocutoras activas en la construcción de un nos-otras. Nos-otras 
en el entendido que no fuimos quienes tuvimos la vivencia directa, 
pero sí quienes posibilitamos un espacio donde brotara la palabra para 
interpretar su propia realidad, enfatizando su ser mujeres. 

Conocerlas, escucharlas y enrrever juntas un posible libro que recogiera 
sus vivencias hechas experiencia, significó un reto para nosotras -cinco 
mujeres mestizas y ladinas distintas en cuanto a ocupación , edad, 
nacionalidad y experiencias. Queríamos que su historia fuera contada 
de una manera diferente a la usualmente conocida, ya sea por el rasgo 
testimonial en pro de los derechos humanos o por la biografía etnográfica 
que ha caracterizado la narrativa de esta región, tan golpeada durante el 
conflicto armado interno; situación que puntualiza su papel de víctimas, 
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de mártires o bien nos habla sobre las claras desventajas socioeconómicas 
y políticas que conlleva la existencia de estas y otras muchas mujeres 
indígenas. En suma, queríamos construir una narrativa diferente. 

Bajo estas premisas, comenzamos - en un hotelito de Nebaj- a 
intercambiar percepciones e intuiciones. Pensamos, entonces, que era 
indispensable generar una mirada hacia sí mismas comenzando con 
su niñez, pasando por la guerra y retomando su futuro, cuyo énfasis 
estaría en sus rebeldías. Pero esto no era suficiente, queríamos además, 
expandir el campo de su experiencia política como mujeres, no sólo 
como ex combatientes. Con estas reflexiones, decidimos hacia dónde 

irían las preguntas y nos percatamos de que era indispensable conocer su 
casa, su familia y su papel presente en la Asociación Kumool. Por tanto, 
el trabajo incluía reuniones colectivas, entrevistas individuales (con una 
guía previamente elaborada) y contacto con su entorno cotidiano. 

Es importante aclarar que no se trata de una investigación académica. 
Fuimos convocadas y aceptamos ser partícipes de este proceso, como 
otras mujeres que escucharíamos y escribiríamos sus historias. No 
obstante, como se expuso en los párrafos anteriores, se trata de una 
escritura mediada por nuestras propias intenciones de generar una 
práctica reflexiva, entendida como un proceso relacionado con un 
principio transformador y una indagación a través del diálogo que 
imagine la potencialidad de los sujetos en la creación, mantenimiento y 
transformación de su singularidad (rasgos específicos como mujeres).5 

N uestra influencr·a en la el b · ' d l 1·b 1 a orac10n e 1 ro, a resumen con las 
siguientes palabras: 

Qué bueno que están ustedes con nosotras y nosotras con ustedes, 
porque eso es lo que requiere una asociación, ayuda para ver cómo 

5 Construyendo un método de reflexividad critica: aportes a los procesos de intervención 
soctal. AVANCso. Texto para Debate No. 18. Guatemala. 2007. Página 43. 
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está la situación, tomando nuestra historia, porque lo que queremos 
es decir cómo nosotros vivimos y sentimos, eso es lo que nos da valor 
para seguir la lucha ahora. 

Desde esta perspectiva, estábamos decididas a llevar a cabo una mediación 

con el propósito de evidenciar que lo vivido y experimentado por estas 
m ujeres las ha construido como actoras diferentes: mujeres indígenas 
ex combatientes, quienes poseen características sobre las que hace falta 
reflexionar y analizar dentro de la dimensión organizativa presente. En 
otras palabras, estas mujeres saben lo que saben y quieren que los demás 
reconozcan ese saber y participación, que de por sí contiene prácticas 
transformadoras. Sin embargo, ese saber como tal no les emancipa 
a estas mujeres. Emancipadora es la acción que el sujeto social produce 
-haciendo uso de ese saber- sobre los procesos y luchas que lo constituyen y 

atraviesan su realidad. 6 

Lo anterior aplica para ellas y también para nosotras, puesto que la 
práctica reflexiva se construye mediante el entendimiento entre suj etos, 
es decir, dentro de un ir y venir reconociéndonos unas a otras. Ello lo 

llevamos a cabo mediante: 

• Pláticas que incluían hablar de las percepciones, valoraciones y 

acciones sobre la realidad: ¿quién soy yo como sujeto? , ¿de dónde 
vengo? y ¿cómo me ubico en relación con mi entorno? 

• Ejercicios de interpretación sobre tales percepciones, valoraciones, 

acciones y formas de relación. 

• Diálogos que permitían escuchar al otro para relacionar esas inter
pretaciones con posibilidades de acción política: ¿qué hacemos frente 
a nuestra realidad?, ¿cómo imaginarnos otra realidad?, ¿cómo nos 

situamos para transformarla?7 

6 
7 

/bid. Página. 45. 
fdem. Página 47. 
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Abrir las puertas al recuerdo 

La memoria es un campo de lucha, de reproducción o resistencia a la 
hegemonía. Recuperar las experiencias de vida de las ex combatientes 
permite valorarlas y conocer una parte del pasado que ha sido relegada 
de la historia oficial, además rompe estereotipos formados alrededor de 
ellas, por ser mujeres, indígenas y haber sido guerrilleras. 

La experiencia de resistencia que hay en cada memoria aquí recogida 
convierte al conjunto en asidero de Lma identidad bien definida de mujeres 
ex combatientes. Ellas resistieron . y resisten. Resistieron al ejército, a los 
roles tradicionales, las inclemencias del tiempo, el hambre, el frío . Siguen 
resistiendo frente a un Estado y una sociedad que les niega una vida 
digna. Se resisten a que sus hijos sólo conozcan la h istoria oficial, la que 
está en los libros de Estudios Sociales. Resisten frente al olvido, frente al 
dolor del recuerdo. Resistieron en si lencio y hoy resisten narrando. Se 
resisten a la imposibilidad de transmitir lo que aprendieron del pasado. 
Se resisten a olvidar. 

La memoria que ellas volcaron en una grabadora se presenta como 
conocimiento compartido, como un legado del pasado. Las narraciones se 
van encadenando una con otra en el proceso de recordar y darle sentido. 
La memoria puede permitir esa búsqueda de una explicación más allá 
de la mera descripción de los hechos, llevando a una interpretación más 
compleja de la situación actual. 

El ayer adquiere sentido en la medida en que se vincula al presente al 
recordar u olvidar. Juntas, colectivamente, estas ex combatientes han 
interrogado al pasado. Este proceso inició dejando que em ergieran sus 
sentimientos. Fue una reunión muy intensa, hubo muchas lágrimas, 
también risas y, nosotras, las que llegamos de lejos, fuimos testigas de 
la camaradería, la cal idez del trato entre ellas. Este primer ejercicio 
de recordar, valorar y buscarle sentido al pasado fue necesario porque 
abrió las puertas del recuerdo, que, activado por los sentimientos, 
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ayudó a rememorar no los hechos en sí, sino aquello que tiene una 
carga afectiva sobre éstos. 

La memoria es selectiva, no lo podemos recordar todo. Por eso 
preferimos olvidar lo que nos causa dolor. Para ellas, su experiencia 
en la montaña contiene muchos elementos que las hacen sentir tristes, 
sin esperanza o con mucho pesar, "al recordar esas cosas empieza uno 
a desesperar o lamentar el tiempo que se ha pasado". Pero aun todos 
esos sentimientos encuentran un lugar en la memoria, ayudan a darle 

significado a lo que viven hoy. 

Al buscarle sentido a los acontecimientos que se recuerdan, se va 
construyendo una narración que se puede contar a otros y, de esa manera, 
construir la razón del pasado. Las memorias se van encadenando de 
una generación a otra. Las ex combatientes en este ejercicio dan sentido 
a su pasado de cara al futuro, logrando fortalecer la cadena de memoria 
que sustenta su identidad y que explica en el tiempo sus acciones y 
decisiones, enlazando las diferentes etapas de su vida como mujeres. 

"Mucha gente no entiende lo que nosotras vivimos, lo que nosotras 
luchamos en la montaña". Algunos podrán no comprender sus 
motivaciones, las razones de sus acciones. Pero al narrar esta memoria e 
hilar un relato compartido, el sentido de sus decisiones se hace visible: 
"Por la sangre derramada de nuestros compañeros, ahí está la carretera, 
al1í está el hospital, ahora están estudiando los niños. Antes sólo los 
hombres estudiaban, ahora también las mujeres estudian". 

Algunas mejoras en su vida presente justifican la lucha con las armas, 
reforzando y explicando su identidad como ex combatientes. Una 
identidad que se vincula a la memoria, a sus prácticas cotidianas y 
al impacto de sus acciones en la comunidad. Juntas han revisado y 
reinterpretado sus recuerdos desde el presente, haciendo un cuestio
namiento y redefinición de la identidad grupal : recuperan las raíces, 
llenan los vacíos, reconocen lo que las cohesiona como grupo. 
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Y es dentro de este sentimiento de pertenencia, junto a las lecciones 
aprendidas a lo largo de la vida, que se construye la propia identidad: 
"La experiencia en la montaña me ha hecho lo que soy". Es necesario 
poder recordar nuestro pasado porque la identidad se forja en referencia 
a éste. Las protagonistas del libro revelan una afirmación identitaria 
contundente, basada en la elaboración y reelaboración de la memoria. 
Ellas intentan reconstruir su historia para que la historia hecha por 
otros no las borre. 

Es claro que para las ex combatientes está presente la interrogante sobre 
lo que significará relatar su historia. Pero más allá de eso, al valorar 
como importante su experiencia, se da un ejercicio que además incluye 
la expresa necesidad de que lo narrado quede escrito e impreso. A pesar 
de que tienen muchas necesidades materiales e inmediatas, ellas han 
dado un paso significativo al dejar constancia de su pasado y cómo ellas 
lo interpretan. Para algunas, quizá sea como ungüento en las heridas de 
su corazón; otras, al dar sentido a sus recuerdos superan traumas; a otras 

más, tal vez no les aporte mucho. Pero, todas quieren ver el pasado con los 
ojos del presente y m~tenerlo unido con lo que hoy son y hacen. 

Este ejercicio para muchas se constituyó en toda una reflexión política 
sobre su quehacer a lo largo de la vida, en su proyecto, en sus planes 
futuros. La satisfacción por verse incluidas en un libro se expresa en 
alegría o simplemente les parece algo bueno. Ellas decidieron recuperar 
y fortalecer su memoria porque están decididas a seguir viviendo y así la 
vida que ellas tienen signifique un mejor futuro para quienes vienen. 

La memoria está formada por recuerdos, imágenes, olvidos, actos, silen
cios, emociones. Permite la continuidad entre el pasado y el presente. 
Se conjugan un pasado centrado en su experiencia en la montaña 
y un presente en el que son madres, esposas y compañeras, quienes 
recuerdan vivencias personales, conocimientos, creencias, patrones de 
comportamiento y emociones con la ayuda de los recuerdos de otras. 
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La palabra escrita otorga poder. Rememorar supone una experiencia 
pasada que se activa en el presente en un proceso activo, subjetivo y 
compartido. Es el poder de las palabras que hoy quedan escritas. Es 
el poder de sus palabras que han sido ignoradas de muchas maneras 
en los libros de Historia, en los registros de la Unidad Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca (URNG) e incluso, a veces, en sus propias fa
milias, comunidades y organizaciones. "Para los niños que están 
creciendo ahora y para la gente que no sabe qué pasó en la guerra, ésta 

es nuestra historia". 

Hilamos la palabra 
Aunque las entrevistas ya comprendían una organización de la palabra 
de las compañeras, tomando en cuenta su ser mujeres antes, durante 
y después de la guerra, así como una comparación entre las etapas, 
fue necesario discutir cómo podríamos presentar su voz. Una manera 
era hacerlo con ese mismo orden, lo cual resultaba lineal y cuya 
forma hada perder la riqueza de sus vivencias y reflexiones sobre las 
mismas; otra era abordar su palabra por temas que se hacían relevantes 
cuando hadamos una lectura corrida de las transcripciones. Con estas 
cuestiones, hicimos algunos ejercicios que nos dejaban insatisfechas. 
Luego construimos preguntas: por qué se alzaron; cómo rescataron 
sus vivencias y decisiones referidas a su cuerpo; qué aprendieron en su 
acción política y qué significó su aprendizaje. 

Con todo ello, seguíamos sintiendo que se perdían elementos que 
nosotras habíamos registrado en la interacción con ellas o bien 

reflexiones internas a las que nos habían conducido. ¿Cómo hacer para 
que su palabra y nuestras observaciones se articularan para rescatar 
aquellos aspectos sensibles que representan partes sustanciales de sus 
experiencias? Leyendo una y otra vez las transcripciones, pensando, 
conversando, discutiendo, llegamos a definir tres ejes que giran alrededor 
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del cuerpo, los senrimientos y la situación acrual. La narrativa recoge 

la voz de las protagonistas entremezclada con la nuestra; y, en algunos 
espacios sólo aparece su palabra sin su nombre o con él, o bien con 
su seudónimo. En todo el texto hay una intervención consciente de 
nuestra parte, siempre en el horizonte de propiciar nuevas reflexiones 

en relación con nuestro género. 

Antes de abordar los tres ejes (cuerpo, sentimientos y situación actual), 
considerarnos que era pertinente exponer un breve panorama de las 
características del territorio y la población ixil; sus luchas sociales y 

resistencia armada, la represión del Estado y el rompimiento del tejido 
social, así corno el proceso de desmovilización que llevó a mujeres y hombres 
ex combatientes a imaginar y hacer realidad su organización presente. 

De tal manera que inmersos en el contexto de la realidad ixil, entren a 
conocer las voces de las ex guerrilleras desde su intimidad, su corazón y 
sus potencialidades a partir de sus deseos y prácticas de cambio, producto 
de una trayectoria de lucha constante. Ello cobra vida en la actualidad 
en la Asociación Kumool, integrante de una alianza nacional en la que 
participan diversos sectores. 

Ku~ool es una de las agrupaciones regionales de Plataforma Agraria, 
que tgualrnente construye la Red de Mujeres y se relaciona con otras 
agrupaciones que abordan la problemática agraria y rural en Guatemala. 

En la medida que Plataforma Agraria incluye en su agenda la defensa 
de. ~os derechos de las mujeres, aspiramos a que este texto sea de 
uttltdad para la Red de Mujeres. Conocernos el interés que tienen sus 
promotoras y activistas en contar con una estrategia política a fin de 

d~r ~a~or ~~ergía a su lucha para superar la situación de desventaja y 
dtscnrnmacton que viven las mujeres en el campo, relacionados con su 
género, etnia y clase. 
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Un recorrido por 
el área ixil 

En esta región miles de indígenas, mujeres y hombres, se alzaron 
y formaron parte de un proyecto político-militar que aspiraba a 

una revolución para acabar con las profundas desigualdades sociales en 
Guatemala. Esta zona tiene rasgos que la hacen distinta a otras porque 
al1í tuvo lugar el escenario de guerra irregular más abierta, el exterminio 
y desplazamiento de miles de personas, la destrucción del tejido social y 
de la base material, además se sembró el terror para desfigurar cualquier 

manifestación de rebeldía. A pesar de todo, se han venido formando y 
transformando rnúlciples expresiones organizadas de la sociedad civil, 
unas queriendo borrar la memoria del genocidio y otras - inconformes 
con los resultados de la firma de la paz- siguen luchando y resistiendo 

al o lvido del Estado. 

Territorio olvidado 
H ablar del área ixil es referirse a una región que abarca la mayor parte 
de los municipios de Nebaj, Corza! y Chajul, ubicados al norte de 
Q uiché. Allí 95 de cada 100 habitantes son indígenas ixiles, una de las 

22 etnias mayas de Guatemala. 
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El departamento de Quiché es el más pobre del país, según la Encuesta 
Nacional de Condiciones de Vida 2006. El Informe de Desarrollo 
Humano 2005 revela que el 87 por ciento de los habitantes ixiles 
subsiste con menos de 16 quetzales al día y que las poblaciones eh' orti' 
e ixil son las que menos acceso tienen a la salud, educación e ingresos. 
La situación de los ixiles es aún más precaria que la de los indígenas 
eh' orti's de Jocotán, Camotán y Olopa (Chiquimula), que se encuentran 

a las puertas de la hambruna. 

Se calcula que seis de cada diez habitantes sólo hablan el idioma ixil. Un poco 

más de la mitad de la población (51 por ciento) son mujeres;8 en general se 
dedican a los quehaceres de la casa y al cuidado de sus descendientes, tareas 
que trasladan a las niñas desde muy pequeñas. Además, realizan variadas 
actividades comunitarias y tareas productivas. 

Cuando no es tiempo de cosecha de café, mujeres y hombres se dedican 
al cultivo del maíz y frijol, productos que se destinan principalmente para 
la alimentación familiar. La cosecha de granos que obtienen al año es 
insuficiente para satisfacer la demanda, por lo que sus habitantes se ven 
obligados a comprar estos productos. También producen en pequeñas 
cantidades papa, brócoli, repollo, entre otras hortalizas, que comercializan 
localmente. 

D esde la Reforma Liberal, la población ixil emigra para trabajar en 
los grandes latifundios de la costa sur. Se calcula que hacia la mitad 
del siglo XX, el 80 por ciento trabajaba en fincas cafetaleras. En sus 
inicios eran los hombres quienes se movilizaban, después lo hacían las 
familias completas, aunque no se les pagaba a todos sus integrantes. En 
las temporadas de cosecha, Nebaj quedaba prácticamente desocupad o, 
los contratistas se llevaban a la gente a la costa, en camiones en pésimas 
condiciones. D e Chajul migraban menos y de C otzal un poco m ás. 

8 E/ Informe de Desarrollo Humano 2005 reporta que la población ixil sumaba 95,315 en 
2002. PNUD. Guatemala. Página 350. 
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En la actualidad, el pago por jornal en las fincas no supera los 15 
quetzales, a pesar de que el salario mínimo en 2007 era de 44 quetzales 
diarios para trabajadores agrícolas. 

Algunos investigadores9 aseguran que previo al siglo XX, los ixiles no 
necesitaban comprar maíz para su alimentación porque su producción 
era suficiente para abastecerse, además contaban con un mercado de 
cerdos y ganado vacuno entre Huehuetenango, Cobán y Q uiché. C on la 
implantación del trabajo forzado y el peonaje por deudas, a finales del siglo 
xrx, perdieron esa posibilidad de ingresos, además de que muchas familias 
campesinas fueron despojadas de sus cierras por extranjeros y ladinos, bajo 
el argumento de que los indígenas no sabían explotar la tierra, por lo que 
había que entregarla a quienes sí tenían capacidad de hacerlo. 

La visión que tenían los gobiernos y terratenientes en 1894, cuando se 
inició el despojo de tierras en esta zona, no es muy diferente a la de los 
militares golpistas y presidentes civiles, porque anteponen un modelo 
económico con lógica agro-exportadora y capitalista que garantiza la 

acumulación de la riqueza en núcleos privilegiados en detrim ento de la 

población trabajadora. 

Coherente con este discurso, el gobierno deÁlvaro Colom '0 tiene p revisto 
continuar con proyectos que buscan: la des-agrarización del desarrollo 
rural (desarticular el tema tierra); el aumento de la competitividad (volver 
empresarios a campesinos); la dotación de créditos (igual a deudas); la 
inversión y empleos en maquilas, minería, hidroeléctricas y turismo. ' ' Los 

9 lxi/es y ladinos. El pluralismo social en el altiplano de Guatemala. Benjamín Col by y Pierre 
L. van den Berghe. Guatemala, 1977. Páginas 86-87. . . 

10 En su discurso, pronunciado el 7 de febrero en NebaJ, el prestdente Colom afirma: el 
área ixil no tiene razones para estar pobre . .. tienen unas tierras pródigas, mucha agua, 
una montaña divina, mimbre, posibilidades de agricultura Y turismo sin precedentes, pero 
necesitamos trabajar juntos ... si logramos que nuestros campesinos y campesinas ixi/es 
puedan producir más, mejor y a menor precio, el desarrollo va a llegar. 

11 "Concesiones en la región ixil". AVANcso. Documento interno del Are a de Estudios del 
Campesinado, Equipo de Coyunturas Agrarias y Ambientales. Guatemala, 2008. 
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proyectos identificados para el área ixil incluyen la exploració n minera, 
construcción de hidroeléctricas y privatización del agua (e m presa 

Salvavidas). 

Poco le ha servido al área ixil ser considerada como prioritaria para 
la inversión nacional e internacional, debido a los estragos q ue causó 
la guerra y la pobreza que persiste, porque los presupuestos y la 
orientación de los proyectos oficiales no han tenido como resultad o 
m ejorar la calidad de vida de su población, responder a la d emanda d e 
tierra, garantizar el pago de salarios justos, ni evitar las migraciones, 
aunque en la actualidad cuente con infraestructura para comunicación , 
turismo y venta de artesanías. 

Represión y lucha 
El pueblo ixil se ha caracterizado por su rebeldía. En su historia se han 
registrado varios acontecimientos que lo sitúan como una población 
que defiende el derecho a vivir mejor, sus prácticas espirituales y su 

territOrio. Desde la época de la Colonia se resistieron al control español, 
dándose levantamientos en 1558 y 1799.12 

El primer conflic tO de tierra se reportó en 1927. Esto sucedió cuando 
pobladores chajulenses rechazaron la intención de un terrateniente 
llegado en 1895 a esa zona, de venderles tierras que a ellos mismos le~ 
pertenecían . En este confli cto fueron asesinados tres ixiles, uno a m anos 
del ejércitO y dos del finquero Lisandro Gordillo, quien fue secretario 
municipal de C haj ul y contaba con apoyo de las fuerzas d e seguridad . 
Tras esta agresión , Gordillo incrementó su posesión de tierras. 

12 Los dos derechos de la tierra: la cuestión agraria en el país ixil. Bettina Durocher. FLAcso, 
CONTIERRA y MINUGUA. Tomo 3. Guatemala, 2002. Páginas 43-47. 
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Otro acontecimiento fue la rebelión contra la Ley de la Vagancia y la 
Ley de Vialidad en 19 36, que obligaba a todos los hombres indígenas a 
cumplir con trabajos forzados en fincas y en caminos públicos. Ésta es 
quizá la más conocida, pues fueron asesinados en la plaza de Nebaj siete 
principales, llamados luego Mártires por la Dignidad. Un documento 
del ejército guatemalteco considera que los ixiles eran desconfiados, 
reacios a cooperar con las autoridades ladinas y menos proclives al servicio 
m ilitar en comparación con los indígenas de otras regiones del país. 13 

La resistencia durante el conflicto armado interno tuvo sus orígenes en la 

discriminación social, económica y política que sufrían principalmente 
los pueblos indígenas. Los ixiles se unieron a la lucha en comunidades 
de base de la iglesia católica, en el Comité de Unidad Campesina (cuc) 
-constituido en 1978-; en los Comités C landestinos de Lucha (CCL), 

base o núcleo de la participación social del EGP; 14 en las Comunidades 
de Población en Resistencia (CPR) y como parte de la guerrilla. 

Según cuenta la dirigente de la URNG, Alba Estela Maldonado, comandante 
Lo/a, l5 después de llegar a lxcán, Quiché, la guerrilla estableció contacros 
con el área ixil a través de comerciantes que viajaban de la sierra a la selva. 
Marzo de 1974 fue el inicio de una etapa djfereme: el EGP realizaba su 
primera conferencia guerrillera en Chajul, donde participó la primera 

combatiente ixil Esther, vistiendo pantalones. 

En 1975, el EGP hizo su primera acción mi litar, al ajusticiar al terrate
niente Luis Arenas (el T igre del l xcán), dueño de la finca La Perla. Con 
este hecho , puede decirse que inició la lucha armada en esa región. En 
enero de 1979 estableció el Frente Ho Chi M inh (ver mapa) , que en su 

13 "Apreciación de asuntos civiles para la región ixil", citado en el Resumen del Informe de la 
Comisión para el Esclarecimiento Histórico. Aldea Global. Guatemala. 1999. Página 21. 

14 Varios ccL formaban un distrito, varios distritos una región y varias o.:!giones un frente 
guerrillero. 

15 Entrevista, 21 de febrero de 2008 . 
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propaganda enfatizaba que el corazón de la explotación era el sistema de 

contrataciones. 16 

Posteriormente, las fuerzas de seguridad del Estado reprimieron la 
organización del pueblo con más intensidad. Asesinaron a catequistas y 
religiosos católicos, hicieron secuestros selectivos de líderes campesinos, 
sindicales, políticos y estudiantiles, hasta llegar a la política de tierra 
arrasada puesta en marcha por el golpista Efraín Rios Montt. 17 

Mientras en Guatemala existía el descontento por la forma en que 
se dirigían los asuntos de Estado, a nivel mundial se daba la guerra fría: 
luchar contra el comunismo. Así se incrementó la represión y eliminación 
de muchas personas que manifestaron críticas al sistema económico, tras 
el derrocamiento, en 1954, de Jacobo Árbenz Guzmán, quien impulsó 
la Reforma Agraria. 

Bajo este argumento anticomunista se implantó la política de Segu
ridad Nacional que sustentó el genocidio años después. La Comisión 
del Esclarecimiento Histórico documentó 626 masacres, la mayoría en 
Quiché (327), cometidas por el ejército, apoyadas por las paramilitares 
Patrullas de Aurodefensa Civil (PAC) y los comisionados militares. En el 
Informe Guatemala: nunca más se registraron entre 1980 y 1983 en el 
área ixil 72 masacres. 18 

16 Los hilos del genocidio ixil en Guatemala. Mario Palacios Aragón. Ediciones Armar. Gua
temala. 2005. Página 50. 

17 General retirado y máximo caudillo del Frente Republicano Guatemalteco (FRG). Irónica
mente, sin tomar en cuenta que es inculpado por el delito de genocidio, lo nombraron pre
sidente de la Comisión de Derechos Humanos del Congreso de la República en 2008. 

18 Proyecto lnterdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica (REMHt}. Oficina de 
Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ooHAG). Tomo 111 . El Entorno Históri
co. Guatemala, 1998. Página 174. 
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Los gobiernos militares recibieron apoyo económico de grupos fin
queras, empresarios, sectas evangelistas y del gobierno de Estados 
Unidos, para intensificar la lucha anticomunista y eliminar a la guerrilla, 
sus colaboradores y cualquier expresión opositora. 

Desde los años sesenta ingresaron al pais grupos protestantes, que bajo 
el supuesto de ayudar a los pobres, llegaron a fin de evangelizar a la 
población indígena y se unieron al ejército. Primero para controlar y 
posteriormente para desarticular la organización social y descalificar 

el trabajo pastoral que realizaba la iglesia católica, así como el 
reclutamiento que hacía la guerrilla. La persecución y represión llevó al 

cierre de la Diócesis de Quiché en julio de 1980, para cuando más de 
400 catequistas habían sido asesinados en ese departamento. 19 

No obstante, la lucha armada ganó miles de adeptos. El EGP llegó a contar en 
1981 con al menos 250 mil integrantes en los diferentes frentes guerrilleros, 
indica el R.EMHI. Rodrigo Salvadó explica que el grado de desarrollo alcanzado 
por el EGP en el área ixil hizo que el ejército identificara a sus habitantes como 

enemigo interno, ejecutor de la violencia social y por lo tanto el blanco de 

una respuesta de violencia institucional. 20 

El período de Ríos Montt se conoce como el más sangriento. Amparado 
en su papel de jefe de Estado, suprimió las garanúas constitucionales y 
toleró cualquier acción represiva con toda impunidad. Entre 1982 y 1983 
el Estado puso a funcionar roda su estrategia contrainsurgenre, incluyendo 
las aldeas modelo o polos de desan·ollo para concentrar pobladores que 

bajaban de las montañas. 

19 The hour of god? People in Guatemala confronting political evangelical!sm and counterin
surgency (1976-1990). Verónica Melander. UPSSALA University, 1999. Página 135 

20 Violencia estatal y destrucción cultural: El caso de Tuchabuc, Nebaj, Quiché, 1982. usAc. 
Tesis de Licenciatura en Antropología. Guatemala, 2003, página 60. 
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Esas aldeas eran campos de concentración que controlaba el ejército. 
Sólo en la región ixil instaló 17, según datos del REMH I, 2 1 y el cri terio 
de selección obedecía a sospechas de simpatía o evidente apoyo a la 
guerrilla. En las aldeas modelo se implantó un régimen m ili tar y control 
rotal de la vida de la población indígena a la que obligaba a realizar 
trabajos forzados, olvidar sus prácticas socioculturales y depender de la 
institución armada para sus necesidades básicas, como la alimentación 
(Plan Fusiles y Frijoles). Acul fue la primera aldea modelo, se inauguró 
el 22 de diciembre de 1983 y fue poblada por 450 familias que antes 
vivían en 17 comunidades. 22 

Estas maniobras eran parte del Plan Militar Victoria 82 d iseñado años 
atrás, pero puesta en marcha por Rios Montt, y orientado a: 23 

• Incrementar el número de elementOs de las fuerzas militares (reclu
tamientO mili tar forzoso). 

• Crear las paramilitares PAC. 

• Establecer en las zonas en conAicro un plan de d esarrollo y se-
guridad. 

El llamado Plan nacional de desarrollo y seguridad fue puesto en m archa 
por militares y algunos civiles, entre ellos, H arris Wh itbeck2,¡ y Alfred 
Kaltschmitt. 25 El primero fue un actor clave como en lace entre m ili tares 

21 En Acul, Tzalbal, Río Azul, Pulay, Salquil y Atzumbal (Nebaj); Juii-Chacalté, Xolcuay, Juá 
11om y Chel (Chajul); Santa Avelina, Bishibalá, Ojo de Agua y Xemai/Xeputul (Colza!) ; y 
sin indicar municipio en Chiché, San Felipe Chenlá y Xix. 

22 ¿Dónde está el futuro? Procesos de reintegración en comunidades de retomados. AVANcso. 
Cuadernos de investigación No. 8. Guatemala. 1992. Página 127. 

23 Op.cit Verónica Melander. Páginas 151-152. 
24 Militar Y médico. Secretario ejecutivo de la Presidencia en el periodo de A lfonso Portillo 

Y comisionado ~ara la Modernización del Estado en la administración de óscar Berger y 
confirmado al iniCIO de la gestión de su sucesor, A lvaro Colom. 

25 Hijo de descendientes alemanes propietarios de fincas en el pais, allegado a la cúpula 
empresarial del Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industria
les y Financieras (CACIF). Propietario de un canal de televisión y una emisora radial, es-
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y organizaciones civiles que aportaban fondos para estas programas. A 
él se le atribuye la denominación Triángulo Ixil que se utilizó con fines 
militares para nombrar al trifinio Nebaj, Chajul y Cotzal como zona 
de combate. 

Kaltschmitt rememora aquella época: a Harris Whitbeck y a mí nos 
habían autorizado coordinar la reubicación de los desplazados que volvían 
de las montañas aprovechándose de una amnistía recién decretada. Miles de 
desplazados llegaron a Ach Tumba!, la pista de aterrizaje de Nebaj, la cual 

se había convertido en eL primer centro de refogiados. H abía necesidad de 

implementar proyectos . .. y lo más importante: metodologías de desarrollo 

para fortalecer la cohesión comunal. Los ixiles eran individualistas y estaban 

acostumbrados a vivir dispersos. 26 

Por parte del ejército, el encargado de las operaciones militares fue el entonces 
capitán Tito, ahora general retirado Otro Pérez Molina/ 7 quien fundó la 
Escuela Kaibil, fuerza especializada en las operaciones antiguerrilla. Para 
esta región se creó el Plan Sofla, cuyo objetivo era aniquilar al enemigo. 
La fuerza de rarea llamada Gumarkaj se encargó de ejecutarlo. 

La institución castrense aplicó una estrategia de control rotal del 
terri tOrio y así tendió un cerco que no sólo afectó a la población civil 
sino también significó un golpe para la guerrilla. El EGP se debilitó y 

pasó un tiempo con una estrategia de defensa,28 sus combatientes no 
tenían qué comer porque el ejércitO había acabado con roda en las 

pacios desde donde difunde sus opiniones, al igual que en su columna semanal De mis 
notas, en el diario Prensa Libre. 

26 "Contarlo para vivir". Columna de Opinión. Prensa Libre, Guatemala, 25 de julio de 
2006. 

27 Fue signatario de los Acuerdos de Paz y jefe del Estado Mayor Presidencial. Después 
fundó el Partido Patriota (PP) y participó como candidato presidencial en las elecciones de 
2007, disputando la segunda vuelta, y se le conoció por su consigna de mano dura. 

28 Propaganda política del EGP durante el conflicto armado interno. Juan José Hurtado. Gua
temala, 2003. Páginas 56-57. 
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guerrilla. En las aldeas modelo se implantó un régimen militar y con trol 
rotal de la vida de la población indígena a la q ue obligaba a realizar 
trabajos forzados, olvidar sus prácticas socioculturales y d epender de la 
institución armada para sus necesidades básicas, com o la alimentación 
(Plan Fusiles y Frijoles) . Acul fue la primera aldea modelo, se inaugu ró 
el 22 de diciembre de 1983 y fue poblada por 450 familias que am es 

vivían en 17 comunidades. 22 

Estas maniobras eran parte del Plan Militar Victoria 82 diseñado a ños 
atrás, pero puesto en marcha por Ríos Montt, y o rientado a:23 

• Incrementar el número de elementos de las fuerzas militares (reclu
tamiento militar forzoso) . 

• Crear las paramili tares PAC. 

• Establecer en las zonas en conflicto un plan de d esarrollo y se
guridad. 

El llamado Plan nacional de desarrollo y seguridad fue puesto en marcha 
por militares y algunos civiles, entre ellos, H arris Whitbeck2~ y Alfred 
Kaltschmitt.25 El primero fue un actor clave como enlace en t re militares 

21 En Acul, Tzalbal, Río Azul, Pulay, Salquíl y Atzumbal (Nebaj); Juii-Chacalté, Xolcuay, Juá 
11om Y Che! (Chajul); Santa Avelina, Bishibalá, Ojo de Agua y Xemai/Xeputul (Cotzal); y 
sin indicar municipio en Chiché, San Felipe Chenlá y Xix. 

22 ¿Dónde está el futuro? Procesos de reintegración en comunidades de retomados. AVANcso. 
Cuadernos de investigación No. 8. Guatemala. 1992. Página 127. 

23 Op.cit Verónica Melander. Páginas 151 -152. 
24 Militar Y médico. Secretario ejecutivo de la Presidencia en el periodo de A lfonso Portillo 

Y comisionado para la Modernización del Estado en la administración de óscar Berger y 
confirmado al inicio de la gestión de su sucesor, Alvaro Colom. 

25 Hijo de descendientes alemanes propietarios de fincas en el pa ís, a llegado a la cúpula 
empresarral del Comité Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Co me rciales. Industria
les y Financieras (cACIF). Propietario de un canal de televisión y una em isora radial, es-
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él se le atribuye la denominación 'Hiángulo Ixil que se utilizó con fines 
militares para nombrar al trifinio Nebaj, Chajul y Cotzal como zona 
de combare. 

Kaltschmitt rememora aquella época: a Harris Whitbeck y a mí nos 
habían autorizado coordinar la reubicación de Los desplazados que volvían 
de Las montañas aprovechándose de una amnistía recién decretada. Miles de 

desplazados Llegaron a Ach Tumba!, la pista de aterrizaje de Nebaj, la cual 
se había convertido en el primer centro de refugiados. Había necesidad de 

implementar proyectos . .. y lo más importante: metodologías de desarrollo 
para fortalecer la cohesión comunal. Los ixiles eran individualistas y estaban 

acostumbrados a vivir dispersos. 26 

Por parte del ejército, el encargado de las operaciones militares fue el entonces 
capitán Tito, ahora general retirado Orto Pérez Molina,27 quien fundó la 
Escuela Kaibil, fuerza especializada en las operaciones antiguerrilla. Para 
esta región se creó el Plan Softa, cuyo objetivo era aniquilar al enemigo. 
La fuerza de rarea llamada Gumarkaj se encargó de ejecutarlo. 

La institución castrense aplicó una estrategia de control total del 
territorio y así tendió un cerco que no sólo afectó a la población civil 
sino también significó un golpe para la guerrilla. El EGP se debilitó y 
pasó un tiempo con una estrategia de defensa,28 sus combatientes no 
tenían qué comer porque el ejército había acabado con todo en las 

pacios desde donde difunde sus opin iones. al igual que en su columna semanal De mis 
notas, en el diario Prensa Libre. 

26 "Contarlo para vivir". Columna de Opinión. Prensa Libre, Guatemala, 25 de julio de 
2006. 

27 Fue signatario de los Acuerdos de Paz Y jefe del Estado Mayor Presidencial. Después 
fundó el Partido Patriota (PP) y participó como candidato presidencial en las elecciones de 
2007, disputando la segunda vuelta , y se le conoció por su consigna de mano dura . 

28 Propaganda política del EGP durante el conflicto armado in temo. Juan José Hurtado. Gua
temala, 2003. Páginas 56-57. 
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poblaciones. Se terminó hasta la sal, quienes estaban en resistencia no 
podían conseguirla, el quintal llegó a costar tres mil quetzales, precisa 

la comandante Lola. 

D e acuerdo con la antropóloga guatemalteca Myrna Mack, para finales 
de 1982 se estima que prácticamente todos los poblados habían sido 
destruidos y muchos de sus habitantes muertos.29 

La estrategia de control social que implantó el ejército, los comisionados 
militares y los jefes de las PAC -con ayuda de sectas evangélicas, terratenientes 
y empresarios- abarcó todos los espacios de la vida comunitaria. Cabe 
destacar que altos mandos militares y políticos que la ejecutaron no han 
recibido ningún castigo y, por el contrario, han ganado procesos electorales 
a nivel nacional y municipal y se han enriquecido en poco tiempo. 

Los mecanismos de control persisten, aunque tengan otras formas, el 
miedo y la inseguridad no son cosas del pasado. Uno d e ellos es la 
presencia de soldados en la zona. Otro es la decisión de indemnizar a 

quienes formaron parte de la estructura paramilitar, los colaborado res 
del ejército reclutados en las PAC. La violencia que ejerce la delincuencia 
armada también provoca temor. 

El tejido social se viene reconstituyendo, aunque la tarea de recomponer 
las relaciones sociopolíticas se realiza en medio de grandes dificultades, 
con instituciones del Estado muy débiles, con importante cooperación 
internacional cuyos objetivos no siempre corresponden a las d em andas 
sociales, además con desconfianzas y rencores entre distintos actores. 

29 Op.cit ¿Dónde está el futuro? Procesos de reintegración en comunidades de retomados. 
Páginas 11 7-125. 
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Reconciliación sin justicia 
Durante el gobierno de Ríos Montt, la Fundación de Ayuda para los 
Pueblos Indígenas (FUNDAPI) administró los fondos dirigidos a los 
planes de control del Estado. Y en 1984 nació la Fundación Agros 
por iniciativa de Kaltschmitt y un abogado de Taiwán, quienes se 
encargaron de continuar el modelo de desarrollo adoptado por los 
militares. La metodología Moshav, 30 de origen israelita, fue adaptada a 
la cultura criolla y bautizada como: Agro-aldeas. 

Fundación Agros es una ONG internacional con presencia en N icaragua, 
El Salvador, Honduras, Guatemala y Chiapas, México. En estos países 
ha gestionado trámites de tierras para más de cuatro mil personas, facilita 
asistencia técnica, capital de trabajo, infraestructura y trabajo voluntario 
para la construcción de las Agro-aldeas. Tiene a su cargo más de 50 
proyectos de desarrollo, 16 fincas compradas en la región ixil, cuatro en 
Barillas (Huehuetenango) y tres en Ixcán.31 En el área ixil ha asentado a 
800 familias en fincas compradas con fondos privados. 

En 2006 esa fundación recibió en usufructo 1 O manzanas de la finca 
Visán, donde estaba ubicado el destacamento militar en Nebaj. Esto lo 
hizo el Ministerio de la Defensa a pesar de que la Mesa Regional Ixil 
(alianza de organizaciones sociales) había iniciado las gestiones a fin de 
recuperar esas instalaciones para un proyecto educativo y contaba con 
un acuerdo firmado con el gobierno de Óscar Berger para negociarlo. 
El interés de Agros es establecer ahí el Centro de desm1ollo rural de Nebaj. 

La Mesa Regional Ixil fue sorprendida ante esa imposición y dio a 
conocer que la Fundación Agros era de carácter religioso y que sus fondos 
provienen del gobierno de Estados Unidos, que colaboró estrechamente con 

30 Combina la propiedad privada con infraestructura colectiva (agua, escuela, centro de 
salud. drenajes, seguridad, riego, compras, transporte, silos, entre otros). 

31 Página Web de la Fundación Agros: www.fundacionagros.org . 
.!..!.!..! 
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La represión de la población en el área durante la guerra. 32 Esta denuncia 
no tuvo mayores repercusiones. 

En la actualidad, la Fundación Agros y el gobierno guatemalteco junco 
con otras organizaciones33 son las entidades ejecutoras de un programa 
denominadoAVANT, con fondos de l a cooperación española. En su enfoque 
trata de diluir el papel conrrainsurgente que algunos de sus integrantes 
han jugado en esta wna. Con una imagen de supuesta reconciliación entre 
~orupaciones tan diferentes, este programa busca promover el mercado de 
cultura y turismo, con un componente que permita contribuir a la cobertura 

de necesidades sociales básicas, 34 mediante los siguientes componentes: 

• Di versificación de cultivos agrícolas, jornadas de educación en salud, 
reforestación, construcción de sistemas potables y letrin ización, 
en tre otros. 

• Desarrollo productivo: promoció~ del ecoturismo, construcción y 
mejora de infraestructura productiva y turística, diversificación de 

productos artesanales, asesoría en la búsqueda de empleo y favorecer 
la comercialización, entre otros. 

• Atención medioambiental: manejo de desechos sólidos. 

Los añejos conflictos agrarios en las fincas La Perla, Los Cimientos 
Estrella Polar siguen sin resolverse.35 También persisten otros problemZs 
a partir del reasenramiento de las CPR y la declaración como área 
protegida de la Biosfera Visis Cabá, en 1997. Las poblaciones asentadas 

32 Página ~e Internet sobre. este municipio: .www.nebaj.org/estructura/indexestructura.htm 
33 Fundac1on Guillermo Tonello, la Fundac1on Centro de Servicios Cristianos. la Asociación 

pro Agua del Pueblo y otras fundaciones de desarrollo. 
34 Programa de apoyo al desarrollo sostenible y gestión meC\ioambienla\ on el d r.. , t 

d Q · h · G 1·t t v 1 · 1 ·¡ 1. . e'"'ar.amen o e UIC e:_ AVANT. enera 1 a a anCiana. !\ Q 18T, S/n fecha. 
35 La comple¡1da~ de. los m1smos fue lnl/esligada por Bettina Durocher. en el libro Los dos de

rechos de la /Jorra: la cuesfíón agraria en el país ixil. Tomo 3. FLAcso, MINUGUA v coNTIERRA. 
Guatemala, 2002. 
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ahí alegan que no fueron consultadas y que es deficiente el informe de 
la organización ambientalista, a ello se suman denuncias de corrupción 
contra funcionarios del Consejo Nacional de Áreas Protegidas (CONAP) y 
de varias corporaciones municipales. 

Todavía hay familias desplazadas que enfrentan conflictos con 
terratenientes que se apropiaron de manera ilegal de sus tierras. El 
Estado no ha resuelto estos problemas a pesar de que existe la Secretaría 
de Asuntos Agrarios, cuyo mandato es asegurar que las partes se sienten 
a d ialogar para llegar a acuerdos.36 En la práctica esto no ha funcionado, 
el gobierno contin úa sin asumir responsabilidades en la violación de los 

derechos de estas personas. 

Las consignas de convivencia democrática y cultura de paz en el área 
ixil han tomado rumbos distintos. Las posturas de los actores con 
frecuencia se polarizan. Unas fuerzas políticas buscan la pacificación sin 
protesta, el desarrollo a través de la industria turística y el uso empresarial de 
los recursos naturales. Otras reivindican el respeto a los derechos humanos 

y proponen o tras vías para superar la pobreza y el racismo. 

De un lado están agrupaciones de diferente tipo y partidos políticos 
tradicionales que les interesa olvidar el pasado, así lo pregonan 
principalmente los líderes del FRG y el r r, porque ello significa borrar 
la demanda de justicia por las masacres, asesinatos, desplazamientos, 
violaciones sexuales, etc. En el mismo rumbo están los representantes 
de otros partidos de derecha (PAN, GANA, Unionistas) que defienden 
los privilegios del pequeño grupo de propietarios que obtiene grandes 
ganancias con las unidades de producción capitalistas y, al mismo 
tiempo, tienden a ignorar y descalificar la unidad agraria (la pequeña 

economía campesina e indígena). 

36 Su antecedente fue coNTIERRA, institución dirigida por Alvaro Colom y después por Pedro 
Palma Lau. comandante Pancho del EGP. 
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En otro lado se encuentran otras agrupaciones, también muy variadas, 
las cuales sostienen que las problemáticas sociales en esta zona pasan 

por el resarcimiento y la justicia: la reconciliación sólo será posible si 
se rompe el muro de la impunidad. Algunas reivindican los cambios 

sociales y la distribución de la riqueza, ya que sólo así será posible 
garantizar la vigencia de los derechos humanos y erradicar la pobreza. 
Otras defienden con mayor ahínco el carácter indígena de sus demandas 
Y unas más el fortalecimiento de las pequeñas economías campesinas y 
la ejecución de políticas públicas sin asistencialismo. 

Resarcimiento y dignidad 
La F d · ' G ' ll un ac10n ut ermo Toriello, creada en 1997, tenía como una de 
sus tareas principales ayudar con la incorporación de los combatientes 
a la leg~~da~., El 3 de marzo de 1997 fue la fecha programada para la 
desm~vthzac10n por acuerdo de la Comisión Especial de Incorporación 
(CE!).' mtegrada por miem!:>ros del ejército, gobierno, URNG, la Misión de 
NaciOnes Unidas en Guat al ( ) 1 'd · · em a MINUGUA y a comuru ad mternactonal. 

El 16 de febrero la ex g '11 ' 1· · · , uern a entrego una tsta con cast cuatro mil 
nombres, pero el día que se concret ' l d ·1· · ' '1 · · o a esmovt IzaCion so o aststteron 
2,928 personas, entre ellas, 1,470 del EGP. Una encuesta de esta fundación 
reporta que ocho de cada 1 O personas desmovilizadas eran indígenas y 
400 fueron muJ'eres (casi el 15 · ) Es · · por ctento . te porcentaJe es menor SI se 
c?mpara con los regis~ros generales de la URNG, según los cuales el 25 por 
ctenro de los combatientes fueron mujeres. 

En cuat~~ de~artamenros se ubicaron ocho campamentos. La etapa de 
desmovthzac10n duró dos meses. Según MINUGUA, se cumplió conforme 
lo establecido en el Acuerdo sobre Bases para la Incorporación de la 
URNG a la legalidad. 
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Campamentos 1 Departamentos Organizaciones 

S a col Petén FAR 

Mayalán Quiché EGP 

Tzalbal Quiché EGP 

Tululché 1 y 11 Quiché EGP Y PGT 

Claudia 1 y 11 Santa Rosa FAR, ORPA Y PGT 

Las Abejas Quetzaltenango 1 ORPA 1 
Fuente: Fundación Guillermo Tonello. 

Cabe señalar que la desmovilización se concibió como una acción 
estrictamente militar, es decir, implicaba la cancelación de las estructuras 

armadas de la URNG .37 

M INUGUA entregaba un documento temporal para desmovilizados, 
que los calificaba para obtener 1 O mil querzales destinados a proyectos 
productivos, muebles y trastos. En el Informe de Naciones Unidas sobre la 
Verificación de los Acuerdos de Paz, de noviembre de 1999, se establece que 
la incorporación laboral de los desmovilizados presentaba serias dificultades 

y los proyectos productivos que foeron ejecutados be~eJ!cian a un número 
pequeño de desmovilizados, constituyen un aporte ltmttad~ ~ .fa economfa 
familiar y requieren esfUerzos complementarios para su sostembtltdad. 

En 2002, en una evaluación del proceso del cumplimiento de los 
compromisos relativos a la tierra - para la población desarraigada y los 
desmovil izados de URNG- se señala que casi la totalidad de grupos se 
encuentran en condiciones de precariedad y la mayoría en niveles de 
subsistencia, en tierras desgastadas y de baja productividad, además 
en varias comunidades se han iniciado nuevos ciclos de migración en 
busca de oportunidades para mejorar sus condiciones de vida.38 Esta 

37 Acuerdo definitivo sobre cese al fuego. Acuerdos de Paz. Universidad Rafael Landívar. 
MtNUGUA. Guatemala, 1997. Página 342. 

38 Desarraigados ¿hasta cuándo? Laura Hurtado y Patricia Castillo. OXFAM. Editorial Servi
prensa. Guatemala, 2001. Página 87. 
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información demuestra que las ayudas otorgadas a los ex combatienres 
reconocidos oficialmenre poco les han servido para salir de la pobreza, 
de tal manera que su situación es similar a la que padecen los desmovi
lizados sin reconocimienro. 

Los ex combatientes del Frente Ho Chi Minh del EGP -que tuvieron 
información- asistieron a Tzalbal y se dieron cuenta que había poca gente 
en comparación a la que había combatido durante años. Pedro Raymundo 
Matom, dirigente de Kumool, preguntaba: "dónde está la dem ás gente, 
pero a los de la URNG ya no les importó". De ahí nació la necesidad de 
formar una organización. 

La Asociación Kumool retoma la experiencia de orro grupo de ex 
combatientes no incluidos en la desmovilización oficial , que se llamó 
Unión para el Desarrollo Alternativo del Área Kaqchiquel (UDAK), cuyos 
integrantes principalmente eran de C himaltenango, Suchitepéquez y 
Sololá, y que reivindicaban la reinserción en condiciones de dignidad 
de quienes lucharon en la montaña y la solución a sus demandas 
comunitarias. Para esta agrupación, el enfoque alternativo abarcaba la 
atención de necesidades actuales y de futuras generaciones.39 

En un d iagnóstico de Kumool, real izado a finales de 2000, se 
mencionan como problemas principales: los bajos salarios para los 
trabajadores agrícolas, falta de tierra y vivienda, incertidumbre por 
temor e inseguridad en las comunidades, exhumación de combatienres 
caídos y familiares asesinados. Ese estudio indica que las prioridades de 
sus socios son la capacitación para el t rabajo, así como la obtención de 
recursos técnicos y fi nancieros para la producción y comercialización 
de sus productos. 

39 Problemática de la tierra reclama soluciones efectivas. Rosalinda Hernández Alarcón. 
lnforpress Centroamericana. Guatemala, 2000. Página 132. 
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Kumool tiene relaciones de coordinación y apoyo con otras agrupaciones. 
Su Junta Directiva designa responsables para atender estas articulaciones 
políticas. La Asociación de Servicios Jurídicos y Sociales (SERJUS) les 
ayudó a conseguir su personería jurídica, además han trabajado aspectos 
vinculados a la agricultura sostenible, comercialización y formación para 
mujeres. Con la Asociación de Servicios Comunitarios en Salud (ASECSA) 

reciben capacitación para promotores y con el Centro de Análisis Forense 
y Ciencias Aplicadas (CAFCA) ven lo referido a exhumaciones. 

A través del Proyecto Pro Paz lxil, la Asociación Kumool se ha propuesto 
fortalecer las oraanizaciones de base en los tres municipios, mediante la 

t:> 

fo rmación de nuevos líderes, mujeres y hombres, y visitas com unitarias 
para promover la participación política de las bases. 

Aparre, la Mesa Regional Ixil atiende la demanda de resarcimiento 
en cinco áreas: acceso a tierra, vivienda, cultura, educación y fondos 
monetarios. En este espacio participan 36 organizaciones, enrre ellas: la 
Organización de Mujeres Ixiles de Cotzal (OMIC) , las CPR, Fundamaya, 
CONAYIGUA, D efensoría Maya, Fundación Toriello. Las dos primeras y 
Kumool reciben apoyo para formación política en los siguientes temas: 

Estado, gobierno, partidos políticos y Acuerdos de Paz. 

Ana Laynez Herrera, coordinadora de la Mesa Regional lxil, asegura 
que muchos de los retrasos que han identificado en el eje de indemni
zaciones del Programa Nacional de Resarcimienro (PNR) se deben a 
la papelería incompleta que entregan las comunidades,39 aunque en 
realidad se ha ejecutado de forma lenta también por falta de fondos, 

t ropiezos políticos y limitaciones juríd icas. 

39 Entrevista, 23 de septiembre de 2007. 
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La Asociación Kumool decidió formar parte de Plataforma Agraria a 
raíz de la crisis del café que se agudizó en 2001. Hay que recordar que 
los habitantes de la región ixil son parte de la fuerza laboral en fincas 
cafetaleras. Esta alianza, no partidista, reconoce que las coaliciones están 
sustentadas en la complementariedad, no en la asimilación sino en enfoques 
compartidos; su programa vincula demandas locales y nacionales, junto 
a las de corto y largo plazo. 

Para atender la crisis del café desde la perspectiva de los trabajadores, 
Plataforma Agraria lanzó en 2002 una propuesta que denomina Reforma 
Cafetalera. De esta iniciativa se desprendió el Plan de Atención Social, que 
cobró vigencia con el Acuerdo Gubernativo 475-2002, que contenía los 
siguientes renglones: atención de conflictos agrarios y laborales, dotación 
de alimentos, fondos no reembolsables para arrendamiento de tierras e 
in~~os agrícolas para familias que perdieron su fuente de ingresos por la 
cns1s. A través de esta convergencia, integrantes de Kumool han recibido 
alimentos, insumas agrícolas y apoyo para vivienda. 

A través de sus años de lucha, Kumool ha logrado constituirse en un 
refer~nre político en la región, mostrando capacidad de acción y alianza. 
Medtante la artt·c 1 ·' l' · · · u acwn po tttca con otras organtzacwnes locales o 
nacionales engloba u · ·, · al d 1 · · ' . , ', . na vtsion mtegr e resarcimiento para el pueblo 
mdigena, vtcnma del genocidio y del conflicto armado interno, ya que 
contempla: 

A) ~estituci~~ materi~: acceso a la tierra y seguridad legal de la pro
preciad, VIVIenda e mversión productiva. 

b) Indemnización económica, ast' como reparación psico-social y 
espiritual . 

e) Rehabilitación comunitaria: centros de capacitación laboral, becas 
para educación y alfabetización bilingüe, principalmente para 
muJeres. 

-·-
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d) Dignificación a las víctimas: resarcimiento a víctimas de violencia 
sexual, pensión a viudas, exhumaciones y reconocimiento de ce
menterios en comunidades indígenas, retiro de cuarteles e instalaciones 
militares. 

La gestión de sus demandas tiene pocos resultados, no por falta de 
iniciativa y esfuerzos, sino porque el Estado no cumple con su obliga
ción de garantizar los derechos de la ciudadanía ixil a través de un 
resarcimiento justo y digno. Cabe destacar que sus reivindicaciones 
como sobrevivientes de la guerra no las vinculan con acciones para 

exigir juicio y castigo a los responsables de la política contrainsurgente, 
consigna de otras organizaciones. 

En Kumool siempre han participado mujeres, desde su fundación, como 
base, en comisiones y en la dirección. Según uno de sus dirigentes, 
Alberto Hernández Huz, dentro de los socios hay 38 ex guerrilleras 
que regresaron a vivir a esta zona, 28 de ellas son quienes dieron su 

testimonio . 
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Desde la intimidad 
del cuerpo 

Siendo niñas fueron excluidas de toda posibilidad de bienestar, la 
mayoría tomó las armas en su adolescencia, se convirtió en adulta 

durante la guerra y - tras la firma de la paz- ha participado en promedio 
siete años en la Asociación Kumool. 

Todas vivieron en carne propia la pobreza y los efectos de la politica 
contrainsurgente perpetrada por el ejército guatemalteco (operaciones de 
castigo, psicológicas, aniquilamiento, cierra arrasada, desplazamiento y 
control de la población con extrema crueldad) , además de las penurias 
como combatientes; en suma, una niñez truncada por el trabajo y la 
guerra. 

María Brito Berna! tenía 27 años cuando presenció los destrozos 
de la tierra arrasada: "en tiempos de Ríos Montt y de Lucas volaron 
las milpas , los animales y las casas; quemaron bastante gente, niños, 
ancianos, mujeres embarazadas; a niñitos bonitos los colgaron, hicieron 
una matazón terrible ... " 

Al recordar su niñez, se refieren a las enseñanzas y opiniones de sus 
papás con mayor frecuencia en comparación a las recibidas de sus 
mamás. María Itzep Acaba! recuerda que hubo una manifestación en 
Uspantán, cuando Vicente Menchú murió, "ahí participó mi papá. 
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Yo decidí alzarme por medio de todas las palabras de mi papá que 
me decía cuando era pequeña. D ecidí alzarme con toda decisión para 

luchar y lograr un cambio". En tanto Elena Cabo Gómez comenta 
que "el pensamiento de mi papá era que si me iba a la guerrilla tal 

vez tendríamos contactos con otras organizaciones y otros países para 
buscar refugio. Entonces él me decía: "re vas con los compañeros, así 

después nos venís a traer para refugiarnos". 

Entre los motivos que las empujaron a alzarse, mencionan el temor a 
ser violadas por los soldados. "Yo decidí que me iba porque tenía miedo 

y me aconsejaron cómo re vas a quedar aquí, si entran los soldados 
violan a las mujeres". Una primera noción de las agresiones que pueden 

sufrir ellas en tiempos de guerra. 

N ingún testimonio da cuenta de haber sufrido ese tipo de agreswn 
sexual mientras fueron combatientes, huían o fueron detenidas en los 
destacamentos militares. Es difícil suponer que si alguien fue objeto de 

tal agresión no lo hubiera relatado. Si bien este silencio puede significar 
que sucedió o no, lo que cabe resaltar es que en los diálogos hicieron 

referencia a otras situaciones crueles que les afectaron mucho en su 

condición de mujeres (el menosprecio por manchar y no poder cambiar 
su ropa mientras menstruaban, la insinuación de relaciones sexuales a 
cambio de disminuir sus tareas, entre otras). 

Al hablar del cuerpo, es importante destacar el cambio radical q ue 
tuvieron en su vestimenta las indígenas que se alzaron. El güipil, el 
corte, la cinta y el rebozo de múltiples colores se dejaron y en su lugar 
vistieron camisa y pantalón verde olivo, un uniforme de un solo color. 
Según el año y el lugar donde participaron, se marcan contrastes en la 
ropa; es decir, algunas explican que contaban con más de un uniforme 
mientras otras carecían incluso de ropa interior. 
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Nosotras dormimos con nuestro uniforme mojado, porque no había 
con qué cambiarnos; teníamos botas, pero sin calcetines; teníamos 
pantalón, pero sin calzón; tampoco teníamos brasier. 

En la guerrilla usaba pantalón y camisa, me sentí bien. Con corte no 
podíamos correr. A mí cualquier cosa me calzaba bien porque estoy 
acostumbrada: falda, vestido, pantalón. 

La visión masculina aporta algo más: "para las compañeras la situación 
fue m ás difícil porque ellas perdieron su traje, además tenían que usar 
pantalones rotos o remendados muy grandes". 

Una ex combatiente explica: "de primero me sentía mal con pantalón, 

porque nunca me había vestido así, sólo usaba corte. Me sentía como 
fea en el pantalón. Poco a poco me acostumbré. Me gustó. Mi uniforme 
se quedó porque no lo pod íamos traer, teníamos dos. Las botas las 
amarrábamos bien y las poníamos con calcetines". Ella tiene una foto 
de ese entonces y cuando se la mostró a sus hij os, le dijeron: "¡Feos se 
ven los pantalones! muy verdes, ¿no le da vergüenza ponerse pantalón?' 

Yo les digo que no y les cuento por qué me alcé". 

Un elemento que las distingue, quizá por haber estado tan cerca de la 
muerte, es que no externan convicciones acerca de que el compañero de 
vida es para siempre. Varias experiencias dan pormenores de que cuando 
fue muerto un esposo, después encontraron otro, quien se convierte en 
el padre de los hijos p rocreados con la pareja anterior. Esta experiencia 
es muy distinta si se compara con lo que algunas relatan al comentar sus 

vivencias con la esposa de sus padres, luego que quedaran huérfanas. 

Mi vida de nifia fue muy dura porque cuando uno es huérfuna no es igual, 
porque la mamá siempre da carifio a su hijo, mi madrastra no me quería. 

Yo aprendí a tejer sólo mirando, porque no tenía mi mamá, la mató el 
ejército. Mi papá se buscó otra mujer, pero ella no hacía comida para 
nosotros porque no es igual que la mamá que se preocupa por sus hijos. 

51 



M EMORIAS REBELDES CONTRA EL O LVIDO 

En su imaginario priva la idea de vivir con pareja. Sólo dos de ellas 
se oponen, ya que en lugar de compañía, entienden que vivir con un 

hombre les quita su libertad: 

Como yo soy viuda, hay personas que me dicen que sería bueno que 
me buscara otro marido, 'tal vez te apoya para estudiar', pero para mí no 
me da buscar otro hombre, mejor me quedo sola con mis hijos. Ahorita 
estoy en reunión, pero hay hombres celosos que no sueltan a uno para 
salir a otra parte; en cambio yo sola, si dejo cerrada mi casa, dejo comida a 
los patojos y me vengo, aunque tarde voy a llegar, pero sé que estoy libre. 
Hay hombres que son delicados, eso es lo que yo pienso pues. Me gusta 
así sin marido porque ninguno me afecta ni me va a regañar, además al 
estar con otro hombre tal vez me va a hacer otro hijo. El hombre te quiere 
para trabajar, que le laves y hagas comida, por eso estoy pensando que no 
es solución. Así estoy bien. 

Aun en condiciones tan adversas, ellas mostraron capacidad de decisión 
tanto para respetar como para desobedecer las órdenes de sus mandos en 
la guerrilla, referidas a las relaciones sexuales y la maternidad . Valo ran los 
conocimientos adquiridos sobre el tema sexual porque saben que, por 
lo general, se carece de esa información. 

Ninguna muestra su aprobación a tener relaciones sexuales si no es con 
el marido , y la mayoría se siente orgullosa al recordar que convivieron 
de día y de noche con sus compañeros de armas, quienes durante su 
regla les apoyaron en sus necesidades de aseo personal. Ello lo respaldan 
cuando aseguran que estando en la montaña conocieron lo que es 
respeta entre mujer y hombre. 

Uno de sus compañeros de armas relata que, sin duda alguna, cie rtos 
mandos guerrilleros buscaron sacar provecho del cuerpo de sus 
subordinadas durante la guerra. "H abía algunos jefes que les decían: 
'si hacés esto en tonces te voy a trasladar a otra cosa m ás fácil'. Ésos 
eran dirigentes abusivos. También hay que decir que compañeras no 
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aceptaron, eso fue potente y valeroso, yo me di cuenta en varios casos; 
ellas fueron m ás valientes". 

Algunas mostraron sonrisas pícaras al reconocer que saben lo que es 
el placer sexual , otras hicieron explícita que las relaciones sexuales 
también son para disfrutar, y no únicamente para tener hijos y dar 
gusto al m arido. 

La divisió n sexual del trabajo tan desigual en las comunidades indígenas 
se alteró en las escuadras y columnas guerrilleras, ya que mujeres y 
hombres realizaron tareas por igual. Uno de sus mandos explica: "No 
existe diferencia en el miedo y la puntería. Es igual, puede suceder en 
mujeres y hombres. El entrenamiento es parejo para unos y otras. Al 
manejar bien la vista y el equilibrio, ellas o ellos pueden disparar bien 
por igual. Conocí a combatientes más valientes que los compañeros 
donde hicimos recuperación de armas, las mujeres fueron las primeras 
que se lanzaban a hacerlo. Las compañeras tenían fuerza para cargar a 
guerrilleros heridos y salvarles la vida''. 

Con respecto a su capacidad física, agrega que las ex combatientes en 
m om entos se sentían discriminadas porque no corrían tan fuerte como 
los hombres, y algunos jefes les decían "púchica, les falta fibra". Al 
referirse a las caminat~s tan difíciles, una de las entrevistadas enfatiza: 

La carga era unas mochiloras grandes, quintales de peso, aparte el 
equipo y el arma, por eso nos cansábamos mucho. Estando en la 
montaña yo pensé: ojalá fuera hombre y no mujer, pero mejor dejé 
de pensar. . . Me di cuenta que nuestra fuerza es igualísima que la de 

los hombres. 

En resumen , estas mujeres indígenas, que hablan desde su condición 
de combatientes, reconocieron con valentía y fuerza el valor de su 
cuerpo como territorio personal, descubrieron que los m atrimonios 
arreglados eran cosa del pasado y que las agresiones sexuales son actos 
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sancionables. Estas vivencias les dan elementos para afirmar o soñar 
que ellas tienen derecho a una vida sin violencia (sexual y doméstica), 

que están cambiando algunas costumbres como la desvalorización por 

el hecho de nacer mujer y que es correcto decidir el número de hijos. 

Los nombres de las ex combatientes están ausentes ya que el diálogo 

logró mayor soltura a partir del compromiso de no revelarlos. Lo 

importante en este apartado tan íntimo es sintetizar lo conversado y 

no quién lo dijo. Los relatos incluyen su niñez, llegada a la pubertad, 

el ejercicio de su sexualidad y la maternidad, así como sus reflexiones 

vinculadas a aspiraciones de cambio en este espacio íntimo en el que 

viven condiciones de subordinación con respecto a sus compañeros de 

vida. Están convencidas de que algunas cosas se pueden cambiar y lo 

intentan con sus hijas e hijos. 

Niñez truncada 

En su niñez y juventud vivieron grandes carencias. Pocas recuerdan 

juegos o momentos de diversión, lo que describen son las tareas que 

realizaban en la casa, en la milpa y en fincas de la costa, además de 

pastorear y vender. Entre los relatos señalan algunas desigualdades 
frente a los niños. 

Antes a las niñas no las dejaban ir a la escuela, yo estaba con mi mamá 
ayudando, lavando la ropa de mis hermanos -que sí iban a estudiar- y 
haciendo su comida. Un día un maestro le dijo a mi mamá que yo 
también fuera a la escuela, pero no fui. Antes era más trabajo porque 
sólo se usaba piedra de moler. Cuando era chiquita se murió mi papá, 
la vida era muy difícil. Yo no me recuerdo de jugar nada, únicamente 
que tenía cuatro hermanos y tenía que ayudar a mi mamá. No me 
enseñaron a tejer . .. 

De niña me levantaba como a las tres de la mañana a moler en piedra. 
Mientras pastoreaba, tejía. Mi papá se iba a la costa a trabajar. Él nos 
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contaba que antes iba a trabajar a las carreteras, los españoles (finqueros 
y caporales) los obligaron a ir lejos, lejos, pero sin pagar, regalaban su 
día. Dice que los amenazaban de tirarlos a las piedras si no iban a 
cumplir. Yo escuché de mi papá, no me contaron, que la guerra va a 
empezar. Nosotros salimos corriendo y nos fuimos a la montaña. 

Cuando niña me recuerdo que aquí había escuela, pero los papás no 
nos dejaban ir porque decían que vamos a aprender cosas malas, como 
ser rebeldes, ya no obedecemos ni respetamos. Es un miedo que tienen 
las mamás y nos ocultan cosas que debíamos saber. Me recuerdo que 
una vez llegó un helicóptero, aquí no había carros, entonces fue un 
susto para la gente porque era algo muy extraño. Nuestros pobres 
padres no sabían nada, sólo nos daban de comer y nos enseñaban a 
trabajar, pero nada de estudio. 

Crecí huérfana porque se murieron mi mamá y mi papá, viví con un 

mi tío. Hay veces que me daba libertad de hacer mis juguetes y a veces 

no, porque como era huérfana me mandaban a cuidar a los animales. 

Soy la mayor de mis hermanos, hay momentos que jugamos y en otros 

teníamos mucho trabajo que hacer con nuestros papás. Jugábamos con 

palos o hacíamos las muñecas con ropa. Me recuerdo cuando todavía 

estábamos en la aldea, que mi papá decía que iba a empezar una lucha 

porque aquí en Guatemala existe mucha explotación y discriminación, 

porque en la finca no hay buenos salarios. Eso era lo que él nos decía 

cuando estábamos pequeños. 

Yo no conocí a mi mamá, tuve madrastra. Mi papá cuando estaba joven 

fue a abrir las carreteras porque tenía que ir por ley, regalaba su día, 

se llevaba tortilla y pinol. Él tenía poquito de tierra, coches (cerdos) 

y unos poquitos chivos (borregos). Yo no tengo historia porque no 
conocí a mi mamá ni a mi abuela. Cuando chiquita me fui a trabajar 

con mi papá con el azadón y machete a limpiar la milpa, yo también 

sé moler en la piedra. No me pusieron en la escuela, me levantaba a las 

cuatro de la mañana, mucho trabajo, desde temprano a cargar agua, 
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barrer, hacer almuerzo, dejar almuerzo. Había mucha pobreza. Cuando 

crecí empecé a trabajar haciendo oficio para ganar pocos centavos, tenía 

como ocho años. A los once me podía mantener sola. 

Desde chiquita, cuando tenía seis años, sufrimos en la casa porque 

no teníamos ropa ni tierra para sembrar. Cuando vivía con mi papá 

mucho mataban a la gente los soldados, quemaban la casa y la milpa, 

con machete hacían pedazos nuestra ropa y las chamarras, nuestros 

trastos y tinajas. Cuando tenía como 15 años oí que mi mamá y mi 

papá estaban muertos, pero no, ella estaba capturada en Ilom y él en 

La Perla. Mi papá se escapó y fue a buscar a mi mamá, después los dos 

me fueron a buscar, así me contacté de nuevo con mi familia. 

Mi mamá no me enseñó a trabajar en la cocina, mi papá me puso 

a trabajar milpa, yo no sé tejer nada, sólo sé el trabajo de hombre: 

en la milpa, rajar leña con el azadón. Eso pasó porque sólo tenía un 

hermano, y como él estaba estudiando, mi papá decía, 'ustedes son 

mujeres no pueden estudiar, no tienen derecho a estudiar, hay que 

trabajar'. Yo quería aprender cosas, pero no me dieron esa oportunidad 

y me recuerdo cómo me pegaba. 'Hacé duro porque si no cómo vamos 

a terminar', decía. Me acuerdo de mi abuela que le decía a mi papá 

'dejá que ella estudie', él respondía 'no se puede porque son mujeres y 

ellas tienen que aprender la cocina o ayudar en la milpa'. 

Cuando estaba chiquita pastoreaba mis carneros, mis chivos, porque 

mi papá tenía un poco de animales. Estábamos pastoreando, cuando llegó 

la violencia y destruyó todo. Con los bombardeos murieron los animales y 

cuando llegaron los soldados allá donde yo vivía, salimos a las montañas. 

De patoja mi mamá me mandaba a trabajar, a pastorear vacas y 

caballos, tenía 9 ó 10 años, también me mandaba a ir a traer cualquier 

cosa, porque somos cinco mujeres con ella. A mí me daban miedo esos 

animales grandes, así que me subía a un palo para verlos abajo. A mi 
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hermano mayor le tocaba ir a trabajar con mi papá, también yo iba, 

todos íbamos a sembrar y a botar monte. 

Nosotros nos fuimos a la costa porque no teníamos con qué comer. 

Mi papá me dijo 'nos vamos', entonces me fui, pero sólo para ayudar, 

no me pagaban. De plano que no estaba grande porque no me dan 

contrato, por eso soy ayudante nada más. Fuimos a cortar café. Yo fui 

ayudante de mi papá y de mis hermanos porque éramos siete. 

Mi papá trabajaba la milpa cuando yo nací. Entré a la escuela en 

primer año. Después todas mis hermanas íbamos a trabajar con mi 

papá, salíamos desde las cinco de la mañana y hasta las tres de la tarde 

regresábamos. Mi papá lloraba cuando nos contaba que la guerra ya 

estaba entrando en Guatemala, y nos decía que ya no nos iba a dar 

estudio. Ya no teníamos dinero para comida, ropa ni zapatos; éramos 

nueve hijas y todas vivas. 

Cuando éramos pequeñitos nosotros corríamos porque venían los 

soldados. Nos iban a matar si nos encontraban en la casa. Yo me 

recuerdo que tenía unos cinco años cuando yo iba detrás de mi 

papá. Como siempre había vigilancia, entonces ellos nos avisaban y 

si venían los soldados, nosotros nos íbamos al monte a escondernos. 

Empezaban los tiroteos o las bombas a sonar y nosotros nos íbamos, 

nos escondíamos. Me recuerdo que así pasábamos corriendo en las 

orillas del río, ahí escondiditos, calladitos. Nuestra mamá como quería 

que no nos escucharan los soldados, ella tapaba la boca de los niños 

chiquitos cuando lloraban ... 

De ocho o nueve años iba a pastorear, trabajamos duro en la casa, 

la cocina y la milpa. Nos levantábamos temprano para regar tomate, 

en la cosecha vamos al mercado a venderlo. A pura espalda se va la 

carga, no había carretera, era tranquilo si uno camina de día o de 

noche. Cuando vendíamos, salíamos a las dos de la mañana a pie y 

.. 
....ll-
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llegamos a las cinco al pueblo. Con mis hermanos éramos 11, pero 

ahora la mitad murió con la guerra. A los 1 O ó 12 llegó la guerra, yo 

soy de Chichicastenango, hablaba quiché y aprendí ixil, ya agarré este 

idioma. En ese tiempo ocurrió una masacre cuando yo estaba en la 

escuela. A los niños dijeron 'vayan a la mierda, no los queremos ver 

aquí', nosotros salimos sin llevar cuaderno. Los soldados fusilaron a 

los maestros, y cuando llegué a la casa, ya no había nadie, entonces 

ya no tengo a la familia, se huyó, saber dónde. Tres de mis hermanos 

patojos nos fuimos y anduvimos perdidos siete, ocho meses. Mis dos 

hermanos más chiquitos se murieron, tal vez por hambre o por tristeza. 

Nos comunicamos con mi papá muchos años después. 

Nosotros encontramos un enfrentamiento entre el e¡erclto y la 

guerrilla. Entonces los soldados nos dicen: 'si les preguntan digan que 

su papá no está en la guerrilla, así no los matan' ; pero de todas maneras nos 

amarraron. Después llegaron los guerrilleros y nos dijeron: 'mejor vamos 

patojos antes que los vayan a matar los ejércitos, nosotros no hacemos 

nada malo a la gente, nosotros somos por el pueblo y para el pueblo'. 

Cuando tenía 12 años iba a la costa, porque en ese tiempo mi mamá 

no tenía mucho pisto para mantenernos a todos. En la costa íbamos 

a regar abono y a juntar piedras en los cañales. Me pagaban, pero ya 

ni me acuerdo cuánto, era muy poquito. Dormíamos en una galera 

grande, grande, con mucha gente, como 1 OO. En la costa también íbamos 

a cortar café. A los 15 años llegó la guerra, así que estudiar nada. 

De niñas a mujeres 
El relato de sus vivencias no fue fácil, de ello poco acostumbran hablar. 

Para algunas provocó llanto recordar su primera menstruación y cómo la 

vivieron durante la guerra, o cómo estando embarazadas combatían en 

la montaña. Uno de sus compañeros lo reconoce de la siguiente manera: 

"algo muy sentido para ellas, fue h aber perdido la relación madre con 
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hija. La situación fue mucho más difícil por lo que ustedes saben cada 

mes viven. Había niñas que no sabían qué era la menstruación". 

Cuando llegué a la guerrilla me dieron calzones y pedazos de toalla 

para cuando vamos a menstruar. Eso pasó cuando estoy en una unidad 

y soy enlace. Estaba una vez en combate y tenía dolor de estómago, 

entonces el mando me dijo 'te vas a aguantar', yo le dije que sí porque 

estoy utilizando toalla. No pensamos en eso porque éramos niñas y era 

poquita la menstruación, sólo dos días, no como ahora que es mucha. 

Había una compañera que le pasó y entonces yo fui con el mando y los 

promotores de salud, hablamos para consultar, así vino 'su costumbre'. 

Estando en la montaña me di cuenta que estaba bien mojada. Una 

prima que también se había alzado, me dio unas toallitas y me enseñó 

cómo usarlas. 'Lo vas a lavar en la noche, depende donde haya 

condiciones si se puede bañar de día o de noche'. Me explicó: 'si tenés 

miedo de decir a tu mando decime, porque tengo la autorización, yo 

soy parte de higiene'. Lo que me servía era que no bajaba mensual sino 

que cada tres o seis meses, eso era lo que me favorecía. 

Nos avisaron del cuidado y nos entregaron toallitas y calzones. Nos 

dijeron 'ustedes son patojitas que tal vez van a mirar su costumbre, así es 

con las mujeres, no lo van a mostrar a los hombres'. La jefatura nos dieron la 

idea: 'si los hombres son abusivos avisan y los vamos a regañar'. 'Ta bueno, 

dijimos nosotras. Allá en la montaña no pasa nada, yo no tuve hijos ahf. 

Cuando la relación sexual, los mandos nos orientan. Pero se agarra 

confianza aunque es hombre y mujer, depende de qué pensamiento 

lleva cada quien. Según mi experiencia, siento que tenemos iguales 

derechos. Si me abro con las mujeres con los hombres igual, porque entre 

más relación más amistad con ellos, pues compartimos experiencias. Y 

hablamos de cómo nos vamos a cubrir, de qué medida vamos a hacer. 

También de cómo nos baja para que no nos salga vergüenza delante de 

nuestros compañeros los hombres . .. 
.u.u. 
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En mi caso yo empecé a menstruar a los 11 años, y le dije a mi mamá. 

Y más que todo me decía 'tenés que cambiar de ropa, lavarla; debes 

tener cuidado porque eso es ser mujer, empezás la menstruación muy 

temprano y sos joven todavía cuando se te termina'. A mis hermanas 

no me animé a decirles, porque me asusté. Mi mamá me dijo q ue 

'con esa seña podés tener hijos y cuando estás casada y ya no la ves, 

entonces es que estás embarazada, ya esperás un hijo'. Eso era lo que 

me decía mi mamá, pero donde aprendí fue en la guerrilla porque ahí 

nos decían cómo eran las situaciones de mujeres. 

En la guerrilla había un curso y compañeros que explicaban todo lo 

de salud de mujeres y hombres. Como ya estábamos más grandes, ya 

pensábamos en novio. Yo había recibido un curso, pero sí es un m iedo 

porque explican cómo es el destino de las mujeres. 'Si estás entre 1 O 

ó 15 hombres', decía mi compañera, 'menstrúas vos, tenés q ue tener 

confianza con un hombre, el del mando tiene que tener una idea'. 

Nos hacían pláticas y decían 'no queremos que las mujeres vayan a tener 

un hijo aquí'. Por eso nos preguntaban si teníamos la menstruación cada 

mes. Las mujeres no pensamos en estar con hombres, porque estamos en 

combate. Nos dieron orientación a las mujeres de que si hablamos con los 

hombres, es igual que como un papá.41 Yo salía solita de mujer junto con 

tres hombres, dormía entre ellos y no hacían nada. Los mandos decían 

que si los hombres venían con sus cosas, rápido les teníamos que decir. 

Los compañeros cada mes nos daban un curso cóm o cuidarnos las 

mujeres ante los hombres, principalmente con los combatientes porque 

41 Dos ll~eres ex combatientes explica~ por qué decían igual que papá: "Eso se entiende porque 
es qu1en ordena t~as las ~sas; as1 como somos los papás, las patojas nos piden permiso, 
pero nosotros analtzamos SI está bueno que vayan ... Eso quiere decir un grupo bajo control 
de un hombre, quien tiene bajo su responsabilidad a unas personas y su deber es cuidarlas 
orientarlas, darles formación política, educarlas, "trazar planes y plan operativo de ataque. Asl 
se decía por cuestiones de segu_ridad. ~desobediencia provocó muchas muertes, el respeto 
a las órdenes salvó v1das. Tamb1én lo d1cen de papá, porque los mandos teníamos que ver lo 
de la ropa, la comida, el calzado, los tiros, el armamento .. ." 

ES> 
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hay muchos hombres ahí. Nos explican cómo es el respeto. En mi caso 

yo nunca busqué esposo, sí tuve un novio nada más. 

Yo ya sabía de la menstruación cuando me fui de la casa de mi papá. 

Antes no se hablaba de eso, no sabíamos de dónde venían los bebés, no 

nos decían nada. Ahorita ya saben los niños porque están en la escuela. 

No se me quedó nada de las charlas sobre educación sexual, lo que más 

recuerdo es que regañaban a las compañeras para que no tuvieran relación 

con los hombres 'aquí no queremos una mujer que tiene su niño'. 

En ese tiempo no todos los compañeros pensaban que teníamos la 

menstruación. Había veces que si estabas enferma te dejaban, pero sólo 

algunas, otras no; aunque con dolores, no importa, bajo la lluvia, con 

hambre, bajo la balacera. Nosotras lo que hacíamos es a media noche 

lavar nuestra ropa, nos bañamos y nos poníamos la ropa mojada. 

Antes nuestras mamás no nos dicen nada de eso (la menstruación), 

ahorita ya somos libres para decirlo. Cuando me vino yo me asusté. 

Para una mujer es muy difícil porque media vez estamos en la guerrilla, 

tenemos que aguantar los tres días sin bañar. Como dicen mis 

compañeras, 'gracias a los compañeros nos dan la idea de cómo hay 

que hacer como mujer, nos dan la toalla'. Mi mando era muy buena 

gente, él da explicación qué pasa a las mujeres. También nos explican 

que es peligroso que nosotras estemos con ellos. Antes cuando era yo 

guerrillera había que dormir con los compañeros, pero no pasa nada. 

Si un ho mbre nos chinga hay que reportarlo. 

Nosotras éramos menores de edad cuando entramos y no teníamos idea 

de cómo vivir, cómo es una mujer o cómo es un hombre. Se pregunta: 

¿para qué tener novios, si estuvimos entre hombres en la guerra? 

Nosotras sufrimos mucho porque allá los compañeros siempre quieren 

a las m ujeres, también fue difícil con la menstruación. Algunos mandos 

son buena gente, por ejemplo compran roalla grande . .. yo me enfermé, 
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durante un año no me baja la menstruación, se hincharon mis pies, no 

era capaz de combatir, casi me desmayaba. No estaba embarazada, sólo 

se paró soli ta. A mí me criticaron mucho cuando me pasó eso, pero al 

fin me mandaron con un doctor y me dijo 'se fue tu menstruación por 

debilidad, no tienes sangre' , y te vas un mes de reposo. Me recuperé y 

me mandaron a la unidad militar otra vez. 

Los mandos nos decían en la montaña hay que ser muy estricto porque 

las mujeres dormimos con hombres. Si uno es inteligente sabe qué 

puedes hacer y qué no puedes hacer. Los compañeros respetan. Un 

doctor cada mes mete aparato vaginal a las mujeres para consulta, pero 

cómo se hace consulta con los hombres, eso no se puede. 

Ya en la montaña en primer lugar me mandaron a capacitar en salud, 

tenía 12 años. A los 16, cuando bajó mi menstruación, ya tengo la 

idea de eso porque estoy capacitada y soy de SM (Servicios M édicos). 

Cuando pasó no tengo ropa, sólo un pantalón y una camisa, no 

tengo calzón. Me tardó como 10 días. A veces usamos hojas para que 

no caiga. Una vez que chocamos con el ejército tuvimos una larga 

caminata cuando estaba mi menstruación. H abía mucho aguacero, 

sólo pasaba a lavar mi ropa, no a cambiarla porque sólo tenía un 

pantalón. Pido permiso a mis jefes, lavo y pongo otra vez, pero se 

mancha de nuevo. Ahora sí muchas ropas, aunque sea un pedazo de 

trapo se usa porque ya tenés calzón, pero ahí era muy difíci l. Pasé 

mucho sufrimiento porque cargamos seis compañeros heridos y las 

armas, mientras que estoy mala y empezó la escaldadura, caminamos 

diez días y diez noches. De eso no me olvido porque es un sufrimiento 

de mi crecimiento; y siempre cada mes, cada mes. Del 88 al 89 sí nos 

dieron unos calzones pero nada más, no hay desechables ni un pedazo 

de ropa. Nos decían que si no queríamos hijos, las anticonceptivas, 

pero de palabra nada más. No había de plano, porque no las conocí en 

la guerrilla sino hasta ahorita estoy conociendo las planificaciones. 
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Cuando bajó mi primera menstruación yo lloraba, entonces le avisé a 

otra mujer. Ella me dijo 'no tenga pena ni miedo porque así es, somos 

mujeres'. Me explicó más y yo le digo gracias, pero ¿será que se va a 

pasar? 'Sí va a pasar', dice ella. Aunque es ladina, ella vio mi chiche 

y me explica cuando empieza nuestra menstruación. Me orientó qué 

usar y cómo, porque en la casa con nuestro papá no se explica, no nos 

dicen nada de los embaraws. En cambio en la montaña cuando sale (la 

menstruación) tenemos que exigir a los mandos que nos busquen otra 

ropa. Ellos dicen que está bueno y lo solucionan, pero así remendado lo 

ponemos y lo usamos porque no hay más. 

Casi no nos enseñaban sobre educación sexual, pero sí nos daban un 

poco de información. Qué bueno que llegó la organización, si no hubiera 

llegado creo que tendría bastantes hijos y dónde los vamos a tener. 

Cuando uno menstrúa, ya cuesta, porque no hay toallas desechables y 

al llegar en un lugar la tiene que lavar uno a puro tubo, pues. Si hasta 
incluso nos decían por cualquier necesidad, 'ustedes nos avisan para 

ver cómo vamos a hacer', tenemos que avisar. Mirá necesitamos esto, 

entonces escogen un lugar donde hay agua. Si hay posibilidad, llegamos a 

una población, ahí nos bañamos en temascal. Cuando me incorporé me 

prepararon, había anticonceptivos, yo me cuidé. 

Esposas y madres 
La mayoría d e ex combatientes entiende de educación sexual. Recibió 

información por p arte de sus compañeros de armas y no de sus madres. 

La decisión de qued ar embarazada tiene distintas versiones, quizá se 

entiendan contradictorias, pero demuestran que mientras estaban 

dispuestas a combatir lo evitaban o, si p or el contrario querían salir de 

la montaña, un embarazo se los facilitaba. 

Dejar su arma por estar a la espera de un alumbramiento, p ara algunas 

significó a ñoranzas; y otras, estando preñadas realizaron hechos hero icos 
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en combate. Sólo una de ellas expone su d ecisió n d e no querer ten er 

hijos porque le gusta estar sola, no quiere sufrir s i no le puede d ar 

estudio. 

Cuando yo me uní con mi esposo tenía como 13 años, hasta los 17 
tuve a mi primer hijo. En esos años no quedé embarazada, tal vez 

porque estaba muy chiquita. 

Yo quedé embarazada cuando ya estaba de baja. Pasé tres años con mi 
esposo ahí en la montaña y no tenía hijos, porque había explicado el 
comandante que no íbamos a tener hijos porque somos combatiemes 
y estamos luchando como compañeros. fsa era la orientación que 

teníamos. 

C uando esruve en la guerri lla un mi novio me decía: 'no podemos 
hacer nada porque es muy peligroso tocar a las mujeres, sólo hasta 
que nos vamos a casar'. Explica que él fue muy respetuoso y cuando 
lo aceptó como esposo lo comunicó con todos sus mandos, hicieron 
una fiesta y casamiento con los demás combatientes. Dice que fue una 
gran fiesta cuando me junté con mi esposo, pero ahora ya no estoy con 
él porque el ejército lo mató. 

Sólo me faltaban dos meses para tener a mi bebé, y mi esposo decidió 
que me fuera a las CPR. Cuando él salía a hacer sus rareas me llevaba 
frutas porque no había nada qué comer. Los compañeros no m e 
soltaban porque no se dieron cuenta que yo es taba embarazada, así que 
anduve en la montaña y le decían a mi esposo que era un mentiroso 
porque yo estaba bien y cumplía rodas las rareas. Me dejaron ir hasta 
que vieron que ya mero me tocaba. 

Yo usé los métodos para planificar y no tener h ijos como tres años. 
Además tuve la dificultad de corregir mi menstruació n mensual. Porque 
bajaba cada seis meses o así. Tenía que tomar la decisión de no quedar 
embarazada, había peligro porque estábamos en área de combate y por 
las tareas que nos tocaban. Yo no pude tomar esa decisión sola, sino 
que dependía del acuerdo con mi esposo. Yo no me animé a decirle 
que sí usaba los métodos, por su carácter, y además me dio vergüenza, 
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si él los encuentra va a pensar que rengo la relación sexual con otros 
compañeros. Tuve que hablar con mi esposo cómo buscar la manera 
de solicitar mi baja, quedar embarazada. Yo me casé estando en la 
montaña, entonces lo planificamos para quedar embarazada. 

Cuando me di cuenta que estaba embarazada no lo dije porque tenía 
miedo y vergüenza de mi mando. Pero los mismos compañeros se 
dieron cuenta. Yo rengo mi perspectiva de mi hijo, de quedar en la 
población. Cuando salí, mi esposo dijo 'te voy a ir a dejar en el refugio, 
y posiblemente nos vamos a ver o ya no'. Estando en la población me 
sentí mal, aburrida. No tenía comadrona, ni nada. Ya no aguantaba 
con la panza que llevaba. Empecé a llorar, empecé a decir: lástima por 
qué no me quedé, mejor no hubiera tomado la decisión de quedar 
embarazada. Yo me sentí mal porque me acordé cómo llevar el arma y 
donde vivía con los compañeros. Yo sentía que el embarazo me había 
quitado de mi derecho de estar en la montaña. 

A quien hice mi novio es mi marido, de una vez me voy con él, no sólo 
a platicar nada más, de plano me voy a casar y me casé en la montaña. 
Yo salí cuando estaba ya embarazada, yo le dije a mi marido que yo 
estoy mala. 'Te vas entonces', me dijo. 

Yo no pensé en enamorarme, sólo decidimos juntarnos con mi esposo. 
Por mi parte, no tenía marido en la montaña, tal vez novio, pero 
nada más. Lo que pasa es que cuando menos sentimos ya estamos 
embarazadas. El hombre tampoco piensa en eso, aunque no tiene 
pisto. Nosotras no sabemos nada y el hombre tiene experiencia en eso. 

Era señorita cuando encontré un mi novio ixil y me enseñó el idioma. 
En la guerrilla estábamos revueltos, no sólo ixiles había. Ahí sí nos 
dejaban hacer pareja, aunque pasamos muchos trabajos. Mi hija nació 
en Zacualpa estando en la guerrilla. En el embarazo estaba en Sololá, 
porque cuando estás en la guerrilla vas a varios lugares, caminamos de 
noche 15 días, hasta un mes. 

Cuando dejé las armas fue porque me casé, aunque yo me quería 
quedar combatiendo, pero qué hacemos si ya estamos embarazadas, 
entonces dejamos el arma para cuidar a los hijos. Nosotras no pensamos 
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cuántos, pero media vez tenemos esposo, de plano que así vienen los 
hijos. Tener marido es igual a tener n iño. Tuve q ue q uedarme en la 

población, ya no fui a luchar por eso. 

Mi primer marido se murió en combate. A m i hijo pequeño lo dejé 
encargado con alguien organizada, eso me dolió m ucho, pero muchas 
mujeres así lo hacían. Me dijeron que ya estaba embarazada y que me 
iba a dejar mi esposo, y no quiero porque sabía cómo nacían, pero no 
sabía qué iba a pasar ... De ahí fue cuando me mandaro n a la C PR, 
ya te vas porque tu hijo ya tiene dos meses para nacer. Yo no quiero 
porque mucho cuesta cuando nace un bebé y yo no tengo mamá: 
porque la habían capturado. Me fueron a dejar con u na tía de mt 
esposo. Cuando llegó el ejército, salí y ahí creció mi hijo. Luego me 
separé de mi esposo porque encontró a otra mujer en la montaña, y ya 
no reconoció a mi h ijo. Después encontré o tro m i esposo, él cuidó a 
mi hijo, lo conocí en la CPR y tuve otros cinco. Yo estaba clara de los 
métodos pero no había, ahora él sí no sabía nada. 

Cuando tuve a mi chiquito bajé a la población, m i esposo estaba 
viniendo y me daba gasto de todo. Pero después empezó a buscar a 
otra mujer y ya no seguimos porque tuvo hijos con ella. Ahí lo dejé y a mi 
patojo lo dejé con una señora que me dijo 'no hay pena' y me fui otra vez 
a la montaña, regresé a luchar. 

M i pensamiento fue que estaba cansada de do rmi r m ojada, tener 
que caminar de noche para ir a combatir con ellos, con hambre, uno 
ya quiere su descanso pues, ya no. Mejor busqué m i marido y tuve 
entonces mi primer hijo. Cuando me bajé, me pregunté: ¿qué voy 
a hacer?, Yo me quedé con el hijo y m i marido siguió com batiendo. 
Como una ya está embarazada tiene que bajar. Explicamos eso a los 
mandos, que no es por gusto sino porque estoy mala, y ellos dieron 
mi permiso. Yo me embaracé estando en la montaña pero teniendo 
marido, me casé en la montaña. Ellos dijeron q ue tal vez dejaba a m i 
hijo y regresaba, pero mi esposo dijo que no, q ue ya pasó m i tiem po. 

Cuando me fui a la montaña, se llevaron a mi hija a vivi r a la capital. 
Pero hubo más controles y entonces mi mamá se fue a N icaragua con 
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mi hija y después a Cuba. Ya no pude verla. Sólo cartas, mi hija me 
escribía. A ella la habían orientado por qué no estoy con ella, pero 
sintió mucho no vivir con su mamá sino con su abuela en un país donde 
no corría peligro. 'Mi'ja esrudiá, esrudiá no vayás a casarte rápido', yo le decía, 
pero cuando supe, ya estaba junto a un cubano y ahora tiene dos hijos. 

Después de estar un buen tiempo sola, me casé en la montaña. Tomé 
las anticonceptivas. Hay unas que caen bien, pero hay otras que no, da 
dolor de estómago y de cabeza. Era una orden que daban, la de usar 
los métodos, 'no hay tiempo para quedar embarazada porque estamos 
de un lugar a otro, de arriba para abajo, entonces no se puede'. 

Me casé con un chavo y casi nos llevamos bien, pero se formó otra 
compañía y hubo la separación. 'Mirá, lo voy a plantear para que 
te vayás allá', dice. Cuando llegó el tiempo llegué ahí y él ya tenía 
otra mujer. Aunque ya me lo habían dicho, pensé mejor me voy a 
confirmar si es cierto para que me quede claro, estoy esperando su 
opinión. Pregunté, lo que quiero es que me tenés que decir la verdad: 
¿te enamoraste o ella te enamoró, cómo fue? Pero él no me contestaba, 
después dijo 'no, es mentira, es mentira'. Pero la muchacha lloraba. 
Entonces yo tomé mi decisión y le dije que no estaba de acuerdo 
que fuéramos dos entre un hombre, pero mi corazón todo lleno de 
tristeza. Llegó un momento que ya no aguantaba el dolor, al ver que 
los dos se van juntos a comer, a bañar, se ven contentos .. . qué dolor. 
Después ellos dos empezaron con problemas, entonces él me mandó 
un mensaje con una compañera de que nos juntáramos otra vez .... ¡Ah! 
ya no, olvidare, aqui se termina. Si dejas a ella, busca otra, pero conmigo 
ya no, yo no soy tu juguete. Como al mes o dos, me vinieron a decir que 
se había muerto en una emboscada. fsa fue mi historia de amor. 

Pa ra ellas, los h ijos son la continuidad lógica de la vida; si hay esposo, 

hay hijos. A unque conocen los métodos de plan ificació n familiar, la 

m ayoría no los utiliza. Sus explicacio nes son varias: la ausencia frecuente 

del esposo por m o tivos de trabajo, la d uda q ue siem bra la posib ilidad d e 

tener relacion es sexuales sin qued ar em barazada, los efectos secundarios 

d e a lgunos a nticonceptivos. A pesar de q ue la m ayoría todavía está en 
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edad fértil, ninguna se imagina tomar la decisión de evi tar embarazos 
por sí misma. Las pésimas condiciones de vida y salud provocaron 
en ellas abon os esponráneos, ninguna decidió por cuenca propia inre

rrumpir un embarazo. 

Salud hecha trizas 
Las secuelas de la guerra en su salud consisten en dolencias frecuenres 
por falra de atención médica, heridas mal atendidas o por daños físicos 
irreparables. M uchas se sienren cansadas " . . . en la guerra nosorras éra
mos unas señoritas y teníamos mucha agilidad, además era bien suave 
nuestro cuerpo. Allá en la monraña nos levanramos a las cuarro de la 
mañana, empezamos a hacer ejercicios y enrrenamienros, corríamos; 
n uesrro cuerpo ya estaba acostumbrado". 

A ello se suma la ausencia de exámenes clínicos que permitan detectar 
infecciones de transmisión sexual, cáncer cervical o mamario. La justi
ficación de ausencia para algunas entrevistas fue por problemas de salud y 
las hemorragias fueron mencionadas en más de una oporrunidad. 

Siendo patojas teníamos mucha fuerza, no senríamos tanto el peso 
del arma. Ahora nosotras estamos cansadas, ya no aguan tamos como 
cuando estuvimos en la guerrilla. N uestro cuerpo es diferente porque 
sufrimos mucho, ropa mojada y hambre. Como combatientes tuvimos 
mucha fuerza, no nos morimos porque aprendimos a defendernos. 

Yo me mantengo con dolor de cabeza y en mi mano, cada vez que es 
luna tierna me aumenra. Y cada mañana no aguanro el dolor cuando 
lavo por el frío y cuando está nublado no lavo. Semimos el malestar 
porque aquí estamos afectados de salud, si no estamos he ridos del 
cuerpo, estamos heridos del corazón por tanro sufr imiento. 

A mf me quedó un dolor en el pie por una esquirla de granada, me 
quedó mal y la rengo dentro. 
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En un combate me zamparon un balazo en el pie y se pegó al hueso. 
Salí de la montaña y estuve con las CPR, con los doctores, duré nueve 
meses en la cama, después me levanté y poco a poco logré caminar. 

Salí herida en un combate, me dieron un disparo en mi pie. Se trabó 
el tiro y todavía lo tengo, no lo sacaron, aquí está. 

Yo salí herida en el pecho y todavía tengo el proyectil, se quedó trabado 
en la costilla. A finales de mes me cuesta respirar, me duele. El doctor 
dice que mejor dejarlo ahí porque se puede lastimar otra cosa. 

Después de salir herida, me fui a fotocopiar mi pie en un hospital hace 
15 años y dicen que ya no se puede hacer nada, qué tal si van a operar 
Y entonces ya no puedo caminar como ahora, puede quedar torcido. 
'Le voy a aconsejar a usted que se quede así', dijo el doctor, 'quizás 
puedas vivir como 20 años más y te vas a morir con el tiro ahí dentro'. 
También me explicó que si me opero en el nacional no quedo bien, 
pero si voy a un privado, tal vez, pero quiere dinero, entre 14 y 15 mil 
quetzales. Y yo de dónde puedo tener ese dinero, mejor me quedo así 
nada más. Hay días que me duele mucho y no duermo. 

Estoy afectada de mi salud por mi dedo amputado. Cada vez que yo 
lavo, da pena porque no agarra fuerza mi mano. Sufro mucho .. . me 
duele también la cabeza, estoy mal. Para que me den tratamiento voy 
al hospital y nada más me dan unas ocho tabletas. 

Me siento cansada. Tengo una enfermedad en el estómago y no puedo 
comer. Yo no soy capaz de conseguir medicina para sanar. Mi esposo 
dice que 'vamos a ir a una consulta para saber qué es lo que tenés' . 

Yo perdí un mi ojo no por djsparo sino por una enfermedad, pero no 
sé cómo se llama, lo malo es que ahora me está doliendo el otro ojo. 

Estoy enferma y fui al hospital por una hemorragia fuerte. Unos días 
estoy mejor, pero ahora empieza otra vez la hemorragia . . . 

Tengo cuatro hijos y tuve tres abortos, tuviera siete hijos vivos. Los 
abortos fueron en la montaña, porque nos mandaban a las ta reas y no 
sabía que estaba embarazada. 
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Lo que pasa es que mi esposo quería tener hijos pues, entonces tuve los 
cinco, hasta seis, pero se me murió uno. Yo no quisiera tener tantos hijos 
porque en primer lugar necesitan su terreno para vivir, su estudio, ropa y 
quiere su dinero. Él ruvo una su primera esposa y dice que no ruvo hijos 
con ella y por eso no quería otra mujer que no tuviera hijos, y yo le decía 
que tener hijos quiere ganas. 'La cosa es que hay hijos', me dijo, 'la cosa 
es que Dios los da y por eso nuca te vas a operar ni usamos cosas porque 
después nos da enfermedades'. Por esa razón más que todo, él quiso más 
hijos que yo. Pero quiero a mis hijos porque me quieren, trabajo con ellos 
y me comprenden. Yo no quiero usar métodos sino voy a esperar mi edad, 

que mi edad lo asigne. Ya estoy próxima, digo yo. 

No uso métodos anticonceptivos. Yo me puse mala, entonces ya no 
sigo teniendo hijos. A mí me puso mala la inyección, m e salió una 
infección y me agarró una enfermedad entonces ya no la quise. Tengo 
35 años y un mi hijo chiquitio de año tres meses. La comadrona me 
dijo 'ya sólo siete hijos tenés'. 

Tengo siete hijas y a una de ellas le faltan dos meses para sus 18 años 
y ya tiene su bebé, pero no tiene marido. Aquí no hay fiesta para 
casamientos, aunque unas gentes sí hacen esa costumbre, aquí nada 
más se juntan y ya está. 

Cuando tuve a mi primer hijo parece que tenía como 14 ó 15 años de 
edad. Mi esposo murió por enfermedad, me junté con otro y tengo 
dos más. Yo ya no quiero tener hijos, pero no uso métodos, él ya no 
vive aquí. 

Mi primer hijo que nació en la montaña, ya va a sacar su cédula. Yo 
no uso métodos porque me da miedo, unos dicen pastillas y otros 
que inyección. Pero una mi comadre usaba pastillas, entonces se le 
hinchaba la panza y tuvo que irse a operar en el hospital porque esa 
cosa le dejó malla matriz. Entonces mejor estar así nada más, no dañar 
el pobre cuerpo, así tal vez Dios nos deje estar teniendo hijos nada 
más. 

Ahorita sí estamos planificando, estamos usando los métodos. Yo sabía 
lo de los métodos, pero no le decía a él. Como trabaja en G uatemala, 
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pienso q~e el ~~trón le da la_ idea, porque cuando llegó un día dijo: 'ya 
hay plamficac10n en el hospital y te vas a ir, porque sufrís mucho y no 
tenemos dinero, no hay tierra, ya no alcanza'. Entonces él aceptó que 
usara la planificación. Uso una inyección y no siento nada. Cuando él 
me dijo, a mí me gustó la idea porque ya iba a estar tranquila. 

Durante mi llegada aquí, tomé la decisión con mi esposo de cuidarme, 
P~.ro no _es anticonceptivo sino inyectado. Y no es que ya no quiera 
hiJOS, qu1énes nos van a cuidar de ancianos, es mi futuro pues; pero no 
tenemos pisto, no tenemos nada. 

Cuando se acabó la guerra, me quedé muy triste porque se murió mi 
primer esposo en combate. Me quedé con un mi hijo. Después busqué 
a un marido, el segundo, con él tengo cinco hijos. Me gustan los hijos, 
porque bien que tengo. Ahora ya hablamos y no vamos a tener más. 
Es buen marido, me salió bueno. 

Logré regresar a mi pueblo, no me enamoré de nadie, ya tenía como 
cerca de 30 años cuando llegué. Vivo sola, no tengo hijos. No todo 
el tiempo estoy triste, hay veces que me pongo contenta. Como estoy 
grande no tengo novio, me gusta estar sola, no hay mucho resultado 
estar con hombre, se mantienen la vida peleando. 

Ahora uso el método porque ya no quiero más hijos, sólo cinco. Mi 
marido sabe que lo uso y los dos tomamos la decisión porque no 
tenemos dinero para su estudio ni terreno para darles dónde vivir. 
Analizamos nosotros dos y decidimos que sólo cinco. La relación 
sexual es para disfrutar también, por eso es que nos cuidamos. 

Con la relación sexual hay dos cosas, porque siempre Dios nos deja 
de plano que disfrutemos pero también para tener hijos. Uno ya de 
pareja no siente cuando sale embarazada. Estamos pensando que para 
no tener más hijos quizá una cama aparte sea la solución, porque así él 
qué puede hacer, y bueno ... acaso toda la vida uno va a querer pues. 

La relación sexual además de tener hijos también es para disfrutar en 
la vida porque es un vicio humano, pero se aplica con su esposo y no 
con otro hombre, por eso dijo Dios el hombre y la mujer. 
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En la actualidad sus cuerpos padecen los efectos del conflicto armado, 
que les significó esfuerzos físicos extremos, heridas de guerra y cercanía 
inmensa con la muerte; además secuelas por el hambre, el trabajo 
pesado y la falta de servicios de salud, incluyendo los que se refieren a 
la vida sexual y reproductiva. 
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Lo que dice nuestro 
' corazon 

Nosotros no olvidamos lo que hicimos y lo que vivimos porque está 
en el corazón, igual que una grabadora que capta lo que decimos en 
la entrevista. Hablamos lo que siente nuestro corazón, que es lo que 
tenemos captado, pasamos tantas cosas y eso nunca se olvida. Ése es 
nuestro sentimiento en el corazón pues. 

El dilema entre permanecer en sus aldeas o ir a la montaña aproximó 
a las ex combatientes a enfrentar por sí solas una duda. Aunque 

eran muy jóvenes o casi niñas, asumieron el reto de elegir por sí mismas, 
contrario a la práctica cotidiana de obedecer las órdenes de los padres, 
principalmente del papá. La decisión de alzarse la tomaron rodeadas 
por el dolor de la pérdida, la muerte de sus familiares y la destrucción 
de sus escasos recursos como casa, ropa, trastos, cobijas y milpa. 

La comandante Lota explica que durante el conflicto armado se 
acostumbraron a tener a su organización como una nana: "era la madre 
que te solucionaba los problemas o te castigaba, si queríamos tener 
un hijo pedíamos permiso, te protegía y resolvía si tenías un dolor, si 
necesitabas calzones o corte de pelo. La vida colectiva que tuvimos nos 
sostuvo, nos alimentó, nos dio fuerza" . 

Al analizar las historias de vida de mujeres indígenas vtcnmas del 
conflicto armado, Anamaría Cofiño42 concluye que los sentimientos 
pueden ser diques que contienen la expresión de descontento o puentes 

42 Op.cit. Página 23. 
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que conducen hacia movimientos que cuestionan costumbres y verdades 
aprendidas. Lo cierto es que la tristeza, susto, desamparo, coraje y odio 
no las doblegaron sino estimularon su participación como guerrilleras 

en períodos que van desde tres hasta 20 años. 

A decir de Alba Estela: "los ixiles son verdaderamente bravos para el 
combate, tienen una capacidad muy fuerte y notoria como combatientes. 
C reo que en ellos es peculiar. Se distinguen por lo fiero que son a la 
hora de combatir, verdaderamente muy aguerridos, tanto mujeres como 
hombres por supuesto". Esto lo confirma un ex guerrillero de Kumool: 
"nosotros ixiles 'pachitas' , chaparros nos dicen, demostramos la valentía 

para combatir de noche y de día". 

En los relatos ellas describen sin tapujos sus destrezas en el manejo de las 
armas, acciones de resistencia y trabajo en equipo, así como sus aptitudes 
para llevar el mando como jefas de escuadra,43 participar en servicios 
médicos, en formación política o hacer trabajo de reclutamiento. Todas 
estas vivencias, no exentas de sufrimientos, en algunas provocaron 

orgullo o cierto regocijo. 

En la guerra mujeres y hombres realizaron tareas iguales, en el entendido 
que ellas tenían derecho a luchar igual que los hombres. La decisión de 
alzarse las respaldaba. La dirigente de URNG da pormenores: "ésa fue 
nuestra reivindicación, que no por mujeres no nos dejaran luchar, ésa 
es la esencia de la participación de la mujer en época de la guerra en 
su primera etapa. Creo que fue eso, poder participar en las actividades 
militares. Aunque hubo algún trato diferenciado, por ejemplo, habían 
tareas que eran asignadas específicamente a las mujeres, como servicios 
médicos, radio comunicación, formación política y organización, lo 

43 La jefatura de una escuadra tiene a su cargo siete combatientes. Fue el único cargo que 
tuvieron las ixiles, ya que ninguna obtuvo el grado inmediato superior, j efa de pelotón, que 
dirige cuatro escuadras. 
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que no quería decir que no participaban hombres. Otras tareas eran 
absolutamente igualitarias como cocinar, traer leña, lavar, hacer posta 
(trabajo de vigilancia) . .. La división del trabajo en la acción militar 
fue el criterio de rendimiento físico porque era terriblemente duro. 
La selección de mujeres y hombres dependió de su capacidad física 
para combatir. Y en ese terreno se demostró que las mujeres pudieron 
desempeñarse como buenas combatientes" . 

Si bien la mayoría se siente satisfecha por haber tomado la decisión 
de participar en la lucha armada, también hay quienes se sienten 
frustradas porque no aprendieron todo lo que esperaban, algunas 
ni siquiera lograron leer ni escribir o su aprendizaje del español fue 
mínimo, pero sobre todo porque siguen viviendo en la pobreza. Una de 
las entrevistadas aseguró que fue obligada a levantarse en armas, hecho 
que critica y le provoca gran agobio. 

En esta parte, ellas explican las razones por las que se alzaron, las 
prácticas en la lucha político-militar, lo que las hizo fuertes, y qué las 
motiva a exigir su reconocimiento como ex combatientes que siguen 
luchando. Los relatos textuales incluyen sus seudónimos,44 se omiten 
algunas fechas y nombres de lugares para facilitar la lectura. Su selección 
tiene el propósito de mostrar los sentimientos opresores y liberadores, 
que ellas han experimentado, en tanto les han dejado huellas que en 
la actualidad las hace distintas a otras m ujeres indígenas que sufrieron 
los impactos de la guerra, porque valoran su experiencia como alzadas: 
"nuestras historias valen más como mujeres indígenas". 

44 Con frecuencia utilizaban seudónimos iguales, si se repiten eso no quiere decir que 
corresponden a las mismas mujeres. 
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Nos alzamos con mucha razón 
Estas mujeres indígenas sobrevivientes del genocidio sufrieron mo
mentos terribles de desamparo y orfandad, lo que las obligó a decidir 
su levantamiento en armas. Fue así que a partir de experiencias tan 
dramáticas, encontraron respaldo, protección y compañía en un arma 
y una agrupación guerrillera. A través de la lucha armada, fueron 
aquilatando un gran sueño: cambiar la situación en Guatemala, que 
sólo les ofrecía hambre, muerte y discriminación. 

Margarita: las balas del ejército alcanzaron a un mi hermano y quedó 
muerto, entonces me fui a la guerrilla, no le dije nada a mi papá, sólo 
pensé voy a combatir, voy a aprender cómo se porta un arma. ¿Será 
que sólo los soldados pueden disparar?, me pregunté. Mí pensamiento 
fue los ejércitos tienen que pagar porque mataron a mí hermano. Tenía 
como 15 años. Hay veces que doy gracias a los compañeros porque 
por ellos estoy viva, porque me protegieron, además con ellos aprendí 
a combatir, nueve años estuve con ellos. Mi pensamiento también fue 
tengo que defender mi vida, aunque sabía que me podía pasar lo mismo 
que a mi hermano, pero si muero no va a ser como él, mi hermano 
no sabía portar armas. Murió no'más. Pero si yo voy a morir que sea 
por algo, por defender mi vida, la de otros niños y jóvenes. Para mí, 
la guerra nos dejó buenos pensamientos, buenas ideas, aunque sufrí 
mucho y me torturaron los soldados, me lastimaron, no me da pena. 

Lidia: en 1978 mi papá conocía a un maestro quiché, que le explicó 
cómo era la lucha y para qué, por eso él sabía de la organización. Mis 
papás y hermanos estaban organizados todos, eran de Huehuetenango. 
Yo sola decidí ir a la montaña, cuando capturaron a mi papá, mi mamá 
y a todos; me quedé sola, tenía como 10 años. Los combatientes me 
dijeron 'mejor te vas con nosotros para que no te quedés sola en 
la población'. Estuve en la guerrilla 1 O años. C uando uno sale del 
combate, ya no se acostumbra. Yo me sentía feliz si estaba combatiendo , 
no así cuando estaba en la población, eso no me gusta porque no 
tenemos arma. Ahora sigo en la organización y luchando para que no 
nos olviden. En Kumool no perdemos la esperanza. 
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Eva: ella sólo habla ixil, cuenta que se fue a la guerra por la represión 
del ejército que llegó a su comunidad. Ella estuvo presente cuando los 
soldados mataban a la gente y quemaban las casas. Asegura que entre 
1982 y 1983 fue lo más difícil que sufrió el pueblo de Chajul. Su papá 
y mamá murieron en el pueblo. Decidió ir a luchar por la vida, no 
quería morir, tenía mucho miedo, estaba temblando cuando mataron 
a su primer esposo y a su hijo. Su segundo marido murió también, 
pero en combate. Ella fue guerrillera tres años y estuvo en las CPR 

alrededor de 13. Uno de sus hijos también perdió la vida en la guerra, 
luchando. No quiso regresar al pueblo y ahora vive tranquila en una 
aldea con su tercer esposo junto a su hija y nietas, ahora sí es vida. Ella 
cuenta que por su edad ya no aprendió la castilla, no fue a la escuela 
como tampoco su hija, pero dos de sus nietos sí van. 

Maricela: nosotros nos salimos a la montaña para salvar la vida. Estuve 
tres años como combatiente, en ese tiempo sólo comíamos hierbas, 
creo que tenía como 13 años. Yo me fui a la guerrilla con mi papá y 
un m i hermano, pero ellos murieron en la guerra, eran combatientes, 
sólo yo me salvé. 

Rita: sufrimos mucho, por todo eso yo me alcé, tenía tal vez 12 ó 13 años. 
Dejé a mi papá y a mi mamá. 'Está bueno que se van a alzar', dijo mi papá, 
y me fui junto con tres hermanos, éramos ocho, una mi hermana que era 
más pequeña se murió en combate. Mi papá era del Comité Clandestino 
de Lucha y cuando vienen los compañeros nos cuentan del entrenamiento 
de tomar las armas. Nosotros dijimos que estaba bueno porque miramos 
que muy dura estaba la violencia, a mucha gente la mataron con machete 
y otras veces con armas. Por eso nos alzamos. 

Mari: desde qué tiempo había una mi tía que era alzada y pasaba a 
visitarnos. 'No se asusten porque nosotros somos compañeros', decía. 
Una vez que yo estaba en mi casa llegaron los compañeros y me dijeron 
que me fuera con ellos, que nos alzáramos. Por eso pensé en irme, 
aunque yo estaba chiquita. No les dije a mis papás, nomás me fui. Yo 
pensé soli ta que me iba. Tenía una hermana pero no le dije nada a ella 
ni a mi papá. Ya después avisaron a mi casa los compañeros, que me 
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había ido. Mis papás no dijeron nada, 'si ya lo pensaste pues está bien'. 

Así fue. Solita yo. 

Lucía: cuando el ejército estaba bombardeando en la noche, nosotros 
nos retiramos ya con rencor y miedo porque nuestra casa estaba 
tomada. Aunque están haciendo emergencias en las poblaciones ya 
no tenemos recursos, ya no encontramos soluciones para protegernos, 
yo no tenía güipil. Teníamos tres corres entre las cuatro: mi mamá, mi 
hermana y la esposa de mi hermano, una semana cada una. Estuvimos 
en la aldea modelo y no teníamos qué comer, ahí el ejército nos 
controlaba. A dos hermanas y dos hermanos los mataron, a mi papá 
lo mató la enfermedad, otra mi hermana se alzó, primero me fui yo y 
después ella. Nos fuimos por la necesidad, pensamos si nos capturan 
nos van a violar, a torturar, a matar. Yo pedí permiso para alzarme, mi 
mamá me autorizó por la necesidad, ella era madre soltera y trabajaba 
con machete y azadón, nos enseñó como trabajar la milpa. 

Antolina: su hijo Leonardo, de 25 años de edad y padre de dos hijos, 
participa como intérprete. Ella cuando niña hizo las tareas en la cocina 
y no tuvo oportunidad de hablar castilla, cuando era patoja hacía 
mucho trabajo, su mamá le enseñó a tejer y otras cosas como el respeto 
a las personas de diferentes comunidades. Cuando se alzó fue porque 
no existía respeto, el gobierno no nos respeta como personas y por eso 
nos armamos. Ella quiere que se conozca cuál fue su historia en las 
montañas (cuatro años en la guerrilla y 12 en CPR), donde sufrieron 
mucho por una guerra que califica de digna, y aclara en idioma ixil 
que en su familia se fueron a pelear por dignidad. 

Estela: el ejército hizo una masacre, mataron a mucha gente, quemaron 
la iglesia, corrió mucha sangre y yo me asusté bastante. Mataron a mis 
abuelos, los hicieron pedazos, les echaron limón y se los comieron. 
Nos escondimos con mi mamá cuando pasaron los soldados y vimos 
a mi abuela cuando la estaban cortando con cuchillo. Los soldados se 
comieron a mis abuelos, yo lo vi. Después de esa masacre, mujeres, 
hombres y niños nos enterramos en un hoyo y fue así que no nos 
mataron. Por tanto sufrimiento hicimos un grupo para buscar ayuda, 
como el ejército mató a muchos maridos, se unieron las viudas . 

... 
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Aunque estaba niña me fui a trabajar en CONAVIGUA, pero también 
me asusté mucho porque decían que éramos guerrilleras y nos iban a 
matar de una vez. Me alcé porque estaba asustada. Un día domingo 
temprano me salí, en la tarde los soldados llegaron a mi casa y quisieron 
matar a mi papá, pero mi mamá se paró y les dijo: 'ustedes son mala 
gente porque nos están matando'; gracias a eso sólo lo golpearon y se 
fueron. Cuando me alcé, me dio una duda ¿sería capaz para agarrar un 
mi arma?, acaso sólo los hombres pueden, dije. Me fui por esa duda 
y la cólera que sentía por causa de mis abuelos. Yo estuve seis años 
combatiendo. 

Isabel: 'no sólo los hombres tienen derecho a agarrar las armas, las 
mujeres también', nos decían los compañeros. Ellos no nos obligaron, 
fue nuestra voluntad por el odio que sentimos porque el ejército agarró 
a mi mamá y a mi papá. Por ese odio que me dio me alcé y estuve en 
la guerrilla siete años. 

Olivia: me fui a la guerra a los 18 años porque fui a pelear por 
Guatemala. Yo lo pensé y me fui, vivía en la población en el monte y 
no teníamos qué comer. Me decidí ir con ellos después de platicar lo 
que hadan. Pedí permiso a mi papá, a él le dio pena, pero como yo 
me decidí ir, él me dijo que si pasaba algo que no fuera a decir nada, 
'no sé si vas a aguantar .. .' Yo estuve cuatro años de combatiente y tres 
en el servicio médico. Tengo mucha tristeza, dos de mis hermanos se 
murieron en la guerra ... Nosotras no soñamos a futuro, por ahora es 
mejor seguir abriendo nuestro pensamiento, así tenemos más ideas 
para dar a nuestros patojos, porque si nos quedamos así, casi no 
aprovechamos el sufrimiento que hemos tenido. 

Telma: cuando tenía 20 años, se conocieron informaciones que hubo 
un ataque en la finca La Perla, era un grupo de gente del EGP y que 
esa organización luchaba por los pobres. Yo dije qué bueno, por fin 
están haciendo algo por las personas pobres. Luego vino mi hermano 
a contarnos más. La idea era hacer algo por el pueblo y no seguir en 
la exploración , esa organización para nosotros tenía políticas buenas. 
Algo que tengo grabado en mi corazón, es que no sólo había pobres 
en Nebaj, recuerdo que una vez fui a la capital y vi un zopilote encima 

. .. 
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de la basura y la gente estaba amontonada igual sobre la basura para 
buscar restos, también vi un señor que tiró su mango y un niño atrás 
vino a recogerlo. Q ué triste ver eso. 

Empezamos a organizarnos mujeres y hombres. Nuestro sueño cuando 
nos fuimos era tomar el poder, hacer un cambio, empuñar las armas para 
hacer una revolución. Pensar en eso es muy bonito, pero en la práctica es 
muy difícil. Unos sí son valientes y otros no pudieron aguantar. N uestro 
sueño era hacer algo por el pueblo. Nos armamos porque había mucha 
discriminación, no reconocen nuestro idioma, nos tratan como indios, no 
había igualdad y por esa razón decidimos luchar con las armas. 

lrma: a los 14 años yo me fui a la guerrilla, cuando estaba llegando 
el ejército a mi comunidad, decidí no quedarme en m i casa. Analicé 
bien, no tenía ropa ni zapatos, pensé en apoyar a nuestros compañeros 
que estaban combatiendo y me fu i. M i papá estaba enfermo y se fue 
a llorar conmigo, me dijo 'quién te va a dar comida, sos la mayor y 
q uién va a cuidar a tus hermanos y a tus abuelos; no te vayas m i'ja, 
no tenés capacidad de hui r y de ir a trabajar allá'. M i abuelo me d ijo 
que no iba a poder cargar el arma. Yo le respondí: sí puedo. M i abuelo 
también lloró por mí. Cuando me salí estaba triste, pero me fui . 

Lina: como a los 13 ó 14 años pensé qué es lo que voy a hacer, ya era 
grande. Me preguntaba ¿será que no puedo hacer lo que hacen los 
compañeros, será que no seré capaz? ¿Y quién soy yo? Tuve consejos, 
pero puramente me llegó mi conciencia y entonces salí, estaba mirando 
por un lado la lucha de los guerrilleros y por otro a los soldados que 
es taban matando m ucha gente. Era muy duro, por eso pensé y me fui 
a la guerra a agarrar el arma. Estuve como siete años en la montaña. M i 
papá no quería, pero me fui. En mi corazón decía: tengo que aguantar, 
yo puedo. 

Ana: los jefes nos decían: 'vamos a combatir por nuestra gente y para 
ayudar a la fam ilia que dejaron, porque si no hacemos esto el ejército 
va a terminar a nuestra gente, toda la población' . El objetivo de la 
guerrilla era entrenar a más combatientes para matar soldados. M i 
pensamiento fue, si no me voy, van a morir mi papá o mi mamá. Yo 

~ 
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me alcé para defender a mi familia. Los guerrilleros pasan en cada 
casa y nos llaman 'querés ir', pero cuesta entender pues, porque uno 
con miedo y es niña. Al estar allá me arrepentí por tanto sufrimiento, 
quería estar con mi mamá. Tuve arrepentimiento, pero aguanté cinco 
años. Gente se fue con la guerrilla y gente se fue con los soldados. 
En m i comunidad, muchos se fueron a ayudar a los soldados porque 
ellos decían que 'si usted no va a patrullar entonces lo vamos a matar 
inmediatamente', entonces se fueron de patrulleros ... el único fruto 
que nos dejó estar en la montaña es que entendimos un poquito, 
porq ue ames no sabíamos nada. 

Lo que aprendimos y nos hizo fuertes 

Las acciones mili tares y otras tareas les abrieron la posibilidad de auto
valorarse, de confi rmar su auroestima. Ello lo demuestran cuando 
explican su experiencia como integrantes de la guerrilla y los momentos 
que pusieron a prueba su fuerza y valor. 

En los testimonios revelan que lograron transitar del odio a una 
conciencia de lucha, superando los deseos de venganza; así como 

transformar el temor en una disposición para las actividades político
militares, haciendo de lado los miedos que inmovilizan o el desconsuelo que 
las convenía en botines frágiles del ejército en momentos de guerra. 

Isabel: a mí me enseñaron cómo agarrar el arma, apuntar y atacar. H ay 
personas q ue les gusta y otras que no, entonces a las que no les gusta 
atacar salen a organizar genre. No todos hacemos lo mismo, así como 
los partidos políticos, unos van a hablar con la gente, los que pueden 
convencer y no entran a combate. Decían que yo era buena con el tiro 
al blanco, en el mero centro apuntaba y era buena combatiente. 

O livia: primero estamos en patrulla, luego pasamos en pelotón y 
después en compañía. 'Por paso vamos', así nos decían. Los que entran 
en pelotón ya pueden entrar en un asalto, son los que aprendieron bien y 
están chispudos. Después de entrar en un asalto, el jefe en una reunión 
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da cuenta cómo fue, fue lento o rápido, cómo salió la recuperación de 
armas. Así buscan la gente que piensan que tiene más chispa. 

Luda: cuando era patoja de 12 años me fui a la guerrilla. Además de 
disparar, aprendés cómo entrar a combate, cómo avanzar, cóm? vas 
a salir y el aviso de retirada. Tal vez tuve un mes de entrenamten~o 
y después rápido a combatir, pues si nos alzamos era pa.ra combaur. 
Tenemos que estar listos nosotros porque los soldados vte~en , ahora 
que si no estamos listos, nos quedamos ahí. Todo eso qutere ganas, 
eso cuesta, pasas mucha hambre. Cuando llegué me dieron mis botas, 
camisa y pantalón. Nos daban un puño de maíz y dec.ían 'tú vas a 
combatir'. Yo pasé a ser jefe de escuadra y era muy patoJa. Estuve en 
Ixcán . Otros eran los jefes de pelotón que tienen más gente (cuatro 
escuadras, alrededor de 30 combatientes). En el entrenamiento me 
enseñaron a matar soldados, manejar el ti ro y a defenderse. Yo tenía 
buena puntería y sabía mandar. En mi escuadra habían casi sólo 
hombres. Ahí se manda como si eres papá, yo me acuerdo que una 
vez sacamos tres AK (fusil de fabricación rusa que era mejor porque 
se puede usar estando en el agua), eso fue importante. Primero porté 
un Máuser que es muy pesado, después un M-16 (fusil de infantería 
estadounidense), un Gal il (fusil de infantería israelí que usaba 
municiones fabricadas en Cobán) y también AK. Esruve como cuatro 

años combatiendo. 

Telma: Un día, un vecino que era guerrillero me dijo que co n ellos 
podía aprender a hablar castilla y otras cosas. Tenía once años cuando 
me alcé y me fui contenta, si no me voy no aprendo nada. Así mis 
hermanas ahorita no saben hablar la castilla, no saben leer, no saben 

nada, les da miedo hablar. 

Rita: cuando me alcé aprendí a usar la escopeta, a limpiarla y armarla, 
pero no estuve en combate. Sólo la llevaba por si en cualquier momento 
chocamos ya estaba lista. M i trabajo fue la formación política entre las 
poblaciones, daba charlas por qué era la guerra y daba orientación a la 
gente para que se alzaran también, porque nosotros estamos explotados 
por los ricos, somos pobres, no tenemos dinero n i terreno. Caminaba 
de aldea en aldea, mi trabajo era móvil , siempre escondida. Yo saqué 
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segundo primaria y cuando llegué a la montaña les dije a los compañeros 
que podía escribir un poco. El primer trabajo que hice ahí pues fue 
enseñar a los niños las cinco vocales y las matemáticas. Después los 
compañeros me pusieron otro trabajo, entrenar cómo vamos a usar las 
armas y prepararlas para el combate. El trabajo de orientación política 
era decir a la gente cómo se va defender del ejército, cómo se va retirar, 
cómo se vigila y se esconden para que no los agarre el ejército. Por eso 
aprendí a defenderme, para orientar bien a los demás, para que no nos 
muramos. Los combatientes sufren más porque se enfrentan con el 
ejército, se dan tiros entre ellos. En la montaña sí sentía tristeza porque 
no estaba en mi casa, aunque también ahí comíamos muy poco. Algo 
alegre pasaba allá sólo cuando aprendimos algunas canciones . .. 

lrma: yo aprendí algo de castilla, porque cuando estaba en casa con mi 
papá no podía hablar. M i papá es quiché y mi mamá ixil. En la guerrilla 
también aprendí a hablar el quiché y sólo un poco a escribir la castilla. 
Aprendí a llevar y limpiar M-16, Fal (fusil belga), carabina, revólver, 
granadas y otras armas como ametralladora que cargamos entre dos. 
Había mujeres que tenían fuerza y también cargaban ametralladora. 
Yo no, sólo la manejaba y la lavaba. También aprendí a dejar las armas 
por las carreteras, a pasarlas por la noche para dejarlas cerca de donde 
está el ejército antes del combate. Una vez cuando llegué a Tzalbal 
estaba el ejército y pasé dentro de la población en la noche, vestida de 
militar, despacio lo hada, y no caíamos. Recuerdo que dos mujeres 
solitas, como correo del mando, pasamos dentro del campamento del 
ejército, pero no nos vieron porque lo hicimos en la noche. 

Además fui enlace con el mando. Si hay combate voy a mirar si ya 
vinieron todos, ninguno se quedó herido, si alguno está, voy corriendo 
a avisar y se va a cargar al herido. Otra tarea que hice es si un arma se 
traba y ya no saca tiro, entonces la voy a revisar, ver si el compañero se 
asustó y no sacó el arma, voy a cargar el arma, pero corriendo. Como 
enlace, cuando llegamos a nuestro campamento, el mando hace una 
carta y yo la llevo, espero si hay otra nora para dejarla con el mando. 
Lo que he escuchado ahora, es que no eran notas sino dinero. Yo 
pasaba solita, con el peligro de encontrar al ejército en el camino, iba 
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con poquito pino! (maíz tostado) si no con hierba o camote cocido. 
H abía veces que no hay nada, sólo chile, y así nos íbamos a combate. 
Ser enlace cuesta mucho, es muy duro, hay que correr y correr. 

D espués de ser enlace, fui 'penetrador'. Eso fue para orientar a las 
personas en las aldeas donde está el ejército cerca. Les decíamos que si 
tienen voluntad de organizarse con nosotros, de apoyar con comida, 
sal , azúcar, ropa o jabón. Eso es otro trabajo que hice. Aunque estaba 
el ejército entrábamos a organizar compañeros. En rotal estuve en la 

guerra como seis o siete años. 

Lina: yo fui correo, eso es muy duro porque hay que correr mucho para 
dejar notas a otras aldeas, a veces solita y otras veces dos combatientes. 
A mí no me daba miedo porque llevaba mi arma. Yo pasé dos años en 
este trabajo. Después pasé a combatir con los soldados. Entre las cosas 
que recuerdo son los combates: si había muertos, los teníamos que 
recoger. Yo recuperé armas. Si nuestro compañero estaba herido, yo 
me acuerdo que cargué a hombres heridos. Los llevé hasta donde los 
iban a curar. Ésa es una tarea pesada, sin importar si eres mujer. Me 
sentía muy tranquila por tener el arma. No andaba sola, estaba armada. 
Ése es mi pensam iento, cuando estaba en la montaña me sentí libre ... 
Yo no fui a la escuela porque empezó la guerra. No hablaba nada de 
castilla en casa. En la guerrilla aprendí. Nos dieron entrenamiento 
seis meses. Manejaba todas las armas. Fuimos escogidos, quiénes son 
capaces para hacer combate, si no se sabe entonces no se puede ir. Yo 
esruve siete años en la montaña. 

Flora: ten fa 12 años cuando se fue a la montaña, estuvo ocho y en las CPR 

casi 14 a.ños. El ejército quemó su aldea en 1982, capturó a su familia 
y mató a su hermana. Siendo patoja quedó perdida como 1 O días. La 
guerrilla la recogió y le dio de comer. Después de dos meses le dieron 
un arma que -explica- con trabajos cargaba porque era muy pesada. 
Siendo combatiente aprendió a hablar español y recibió capacitación 
con el libro: Donde no hay doctor. Aprendió a curar, escribir y ser 
promotora de salud con el doctor Everardo del EGP. "Usábamos unos 
árboles para dolores del cuerpo y otros para lavar heridas. C urar era lo 
que más me gustaba hacer. En la montaña no hay envidia, hay unidad, 
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sí hay chismes, pero también hay críticas y autocríticas". Al salir a 
las CPR, ella participó en un censo para reasentamiento de población 
desplazada. "Después me eligieron para el comité de área y estuve 
dirigiendo 17 comunidades que hadan su asamblea general cada año. 
Aparte hacíamos asamblea extraordinaria a medio año; coordinamos 
la ayuda y la entregamos a toda la gente, así como el trabajo en grupo 
para sembrar milpa y otras producciones". 

Cristobalina: cuando esruve en la guerrilla, los compañeros venían a 
dejar comida y mirábamos que no alcanzaba, así que molíamos maíz 
crudo, hadamos harina y le dábamos un pedacito a cada uno. A veces 
nos daban raíces porque teníamos hambre. Participé en un combate 
en La Perla y salí herida en un pie. Estuve alzada cinco años. 

Feliciana: nosotros teníamos ánimo de luchar, aunque podíamos morir; 
ésa era la decisión y la idea que tenemos, era nuestro pensamiento. 
Cuando nos alzamos, tenía 13 años. Yo fui segunda vanguardia, atrás 
del primero donde van varios. Yo llevaba un Galil cuto, la culata 
es chiqui ta. El mando dice dónde nos vamos a concentrar y los 
demás compañeros nos están defendiendo a nosotros. Así pasaba en 
combate. Una vez vemos que bajan los del ejército, empezamos la 
balacera, nosotros avanzando y los demás compañeros caen y pasamos 
encima, nos subimos al camión y encontramos soldados todavía 
vivos, los bajamos y les sacamos el arma, unos llevaban dos o tres y 
las cargamos. 

Yo duré como seis años peleando, uno no piensa en su familia, si te 
vas a morir tampoco lo piensas, sólo en avanzar para combatir contra 
los ejércitos y los kaibi les. A veces decimos vamos a retirar juntos y cae 
un compañero, uno está organizado para saber si lo vas a recoger para 
sacar o para curar, ver si está herido o muerto. Si ya no da tiempo, 
te quedás ahí mismo donde está siendo el combate, porque si lo 
encuentra el ejército, lo machetea o lo quema. Muchos compañeros 
frente de mí cayeron, es suerte que yo salí viva entre puros muertos. 
Cuando estamos debajo del helicóptero y las bombas, nuestro oído no 
escucha, nuestro cuerpo no siente, aun así seguimos avanzando para 
encontrar el ejército. 
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Recuerdo que en un combate de dos días, el ejército andaba tras de 
nosotros. Fuimos de un lugar a otro, y algunos compañeros se quedaron 
perdidos. Había enlace para averiguar, pero no se sabía nada. Cabal 
llega el ejército y entonces no pudimos salir, estábamos en un hoyo, 
queríamos salir por el bordo. Entonces los compañeros pasan delante 
del ejército. Nosotros que estábamos en medio pensamos que íbamos 
a morir. En ese combate todos se murieron, la primera jefatura y la 
segunda jefatura, los mandos y los enlaces, todos los combatientes. A 
mí me da lástima y cólera en ese día, en esa hora, en ese año, tantos 
muertos; sólo un patojo que era enlace y yo quedamos vivos. 

Angélica: yo estuve más en los enfrentamientos, así que me enfrentaba 
a los kaibiles, gracias a Dios estoy aquí, porque otra mi hermana se 
murió en combare y quedó en un río. Nosotras sacamos siete Galiles 
al ejército, luego de que se quedaron muertos unos soldados. También 
me mandaron a proteger a la población y vigilar. En la patrulla me 
enseñaron qué hacer cuando encontramos a nuestro enemigo, cargaba 
un arma muy pesada, primero un M-16 y después Galil. Estuve seis 
años como combatiente. 

Mari: cuando llegué con los compañeros me dijeron de primero que 
yo tenía que aprender a hacer mi arma con palitos y con machete, 
yo lo hacía. Después hicimos el entrenamiento para aprender a 
manejar las armas. También nos enseñaron a escribir y leer porque 
yo no podía. De chiquita no aprendí ixil, porque mi mamá y mi papá 
son de Chianda. Los compañeros me enseñaron porque yo combatí 
con ixiles. No sabía qué significaba porque todavía era yo pequeña. 
No se me quedaba. Nosotros íbamos a combatir y a mí me dieron 
un AK, tenía dos uniformes. Nos mandaban en tal lugar, íbamos a 
enfrentarnos con el ejército. Como combatientes salíamos para cinco 
o seis días, hasta ocho, llevábamos nuestros pinolitos y cositas para 
comer, a veces unos tamales grandes que las compañeras nos llegaban a 
dejar. Todo era muy cansado. La mochila estaba bien pesada, y aparte 
las armas y los tambos de agua. Costaba pues porque pesaban siempre 
las cosas. Estuve tres años en la guerrilla, yo no tenía un sueño cuando 
me fui a combatir. Los compañeros decían que luchamos por nuestro 
pueblo. Ya alzada entendí un poquito para qué era la lucha. 

-·-
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Roselia: después de q ue el ejército mató a mi papá y a mi mamá fuí 
capturada, me quedé solita, tenía como 15 años, entonces me fui 
a la m ontaña, busqué a otras compañeras y nos fuimos cuatro. Yo 
compré m i camisa y pantalón, me fui preparada. Juntas llegamos 
al campamento, no sabíamos nada, ahí nos entrenaron y después 
pasamos con los compañeros; primero cargamos un rifle chiquitio, 
después un M-16. Yo soy quiché y en la guerrilla aprendí ixil, la castilla 
no. En los combares recuperamos armas, yo caí en tres emboscadas, 
pero no me morí. Yo enfrenté el combare ocho años. A mí no me dan 
miedo las armas, el combate me gusta, cuando salí de emboscada yo 
salí contenta. Lo que mejor hacía era combatir. 

Estela: yo trasladaba correo, fui a dejar notas a otro mumc1p10 en 
Huehuerenango. Cuando voy en el camino, llevo el papel en un canasto 
con frijoles, no se mira, y cuando entro en el carro lo mero entre el 
caire. Una vez me agarraron los soldados, pero no me encontraron 
nada. Me dijeron 'entregá los papeles', yo les decía no traigo nada, 
me sacaron 100 querzales que llevaba para mi pasaje, pero brinqué 
y se los jalé de la mano de los soldados y lo metí en mi gabacha otra 
vez y me fui. 'Paroja desgraciada', me dijeron y uno me zampó una 
manada (puñetazo), sólo me quedé sentada ahí. Después de un año y 
medio me trasladaron, ahí fue cuando agarré el arma, ya tenía 12 años. 
Primero me hicieron entrenamiento y después nos fuimos al combare. 
Yo sabía por qué estábamos luchando y apoyaba mucha gente, porque 
la guerrilla no mara por gusto como los soldados. En la montaña había 
veces que no comíamos harina de maíz, sólo monte, ya mero me moría. 
También estuve en un lugar cerca de las poblaciones, como era parte de la 
guerrilla y tenía mi arma, era responsable del pino! que hacían las mujeres 
y yo veía cómo se manda a los compañeros que estaban en la montaña. 

Telma: lo que más me gustaba hacer en la guerra era manejar las 
medicinas, atender los enfermos, poner un torniquete o un suero, 
recibir a los heridos. Yo al1í aprendí la castilla y a leer un poco, también 
a hacer mitin. Mucha gente ya hasta me conocía. Me recuerdo que 
en día do mingo juntamos a la gente y platicamos con todos. Les 
cayó bien, vieron que éramos los mismos paisanos, muchos estaban 
contentos y salían con nosotros hasta dejamos a la salida. 
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En un combare recuerdo que un compañero salió herido en sus manos, 
el olor de la sangre subió en mi nariz, lo empezamos a curar y amarrar 
para que no pierda mucha sangre. Es importante dar los primeros 
auxilios para que los compañeros no se mueran. En mi primera 
experiencia me sentí bien por lo que hice al atender a los heridos, pero 
triste, da lástima, y a la vez sentimos que es justo lo que hacemos. 

Las muj eres y hombres combatientes compartíamos ideas, los 
compañeros nos trataban bien. La cocina era una tarea compartida, los 
hombres eran quienes más buscaban el abastecimiento, aunque también 
iban mujeres. Yo estuve 20 años en la montaña. Lo que aprendimos 
no es en balde, no ganamos, pero algo fue lo que aprendimos. Para 
nosotras nos dejó algo la lucha, creo que ahora no es fácil que nos 
dejemos, estamos dispuestas a luchar y participar. 

Lidia: las pláticas de instrucción militar me gustaron mucho, porque 
nos explican y nos dicen cosas importantes de lo que está sucediendo 
en el pueblo aquí en Guatemala y en otros países. Mi esposo también 
fue combatiente y los dos apoyamos la campaña electoral de URNG. 
De los 1 O años que estuve en la guerrilla, en seis fui también promotor 
de salud, yo atendía a combatientes heridos y con enfermedades y daba 
pláticas de cómo ver una herida y atender un paciente. Las charlas las 
hacía en ixil, quiché y castilla. Eso me gustó mucho y por eso no lo 
olvidé. 

Lucía: yo estuve combatiendo ocho años con los demás compañeros, 
ahí teníamos una amistad, hablaban kaqchiquel, mam, k'iche', ixil, 
entonces aprendí a hablar en castellano y también nos enseñaron a leer 
y escribir con hojas y yesos. En el combate saber dónde se va el miedo 
y la tristeza, no pensamos en la familia ni qué novio, lo que pensamos 
es enfrentarnos con el ejército, aunque en la boca ya no nos queda 
saliva y viene un escalofrío por los nervios, pero cuando ya estamos 
abriendo fuego nos da calor. Me recuerdo que tenía una compañera 
con la que más nos relacionamos, con ella compartimos, aprendimos 
y tuvimos experiencias. Un día nos estábamos divirtiendo platicando 
y cabal llegó el ejército y ella murió el O ía Internacional de la Mujer, 
por eso cada aniversario me acuerdo de ella. 
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En la línea de combate no es rotativo porque los mandos ya saben que 
teníamos valentía, a las compañeras y a mí nos ponían enfrente. Si el 
pelotón es de 33 personas, cinco son mujeres. Ahí no hay diferencia 
porque tú eres mujer, media vez estás en la unidad militar hay que 
combatir. .. en la lucha de la guerriUa lo que come uno todos comen 
igual, si se consigue un pan, un pedazo para cada uno ... 

A m í me pusieron como seguridad de otros organismos, antes se evalúa 
si tenés capacidad para esa tarea. Yo tenía que proteger al compañero 
cuando el ejército se asoma, él no combate tiene que correr, mi deber 
es combatir. Miro si se levanta, entonces me levanto, miro si se mete 
al baño, tengo que quedarme vigilando. En ningún momento dejo 
mi arma. Después tenía ganas de participar de otra manera, luego 
me trasladaron a recibir un curso de medicina. Entonces iba con la 
unidad militar pero ya no a combate, aunque estás en línea por si hay 
heridos, tenés que practicar lo que has aprendido y aunque da nervios 
porque pensás q ue te van a dejar, pero van otros dos de seguridad cerca 
de ti cuando sales a atender los heridos, ya sin temor porque tenés tu 
seguridad. 

Antolina: comenta que ella aprendió a hacer emboscadas y asaltos, 
usaba un AK. También recibió instrucción de cómo esconderse si 
atacaba un helicóptero, curar heridas con plantas medicinales y qué 
significa la igualdad , por ejemplo si hay poco alimento hay que repartir 
entre todos igual. Toda su familia se fue a la guerrilla porque el ejército 
les quemó todo, la matanza era mucha. Los soldados mataron a dos de 
sus hermanos en una emboscada. Después vivió como 12 años en las 
CPR, donde se sintió libre, aunque ocuparon tierras que no eran suyas 

sino de personas que huyeron. 

Amalia: desde patoja estaba organizada por parte del EGP, ya tenía 
como 13 años. Después empecé a capacitar a las compañeras y 
compañeros que estaban por integrarse a la URNG y no sabían leer ni 
escribir. Fui responsable de grupos de jóvenes, ahí explicábamos por 
qué luchamos y por qué es una lucha justa. Usaba uniforme, llevaba 
equipo, pistola, granada, radio y todo eso, tenía entrenamiento militar 
pero mi trabajo era la formación política, primero a combatientes y 
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luego a población. Sabía agarrar el fusil, cómo dar voz alta para el retiro 
y todas las señas, además conocía los reglamentos. Hacía reuniones 
con los desplazados, con jóvenes y con otros compañeros. Yo estuve 
en una escuela, donde nos encontramos con otros compañeros de El 
Salvador, Nicaragua y otros países. Ahí explicaban cuál era la situación 
de la lucha y por qué tomar el poder. Estaba en el trabajo organizativo 
y el estudio político militar, porque tenemos que estar preparados, por 
cualquier cosa tenemos que agarrar las armas, uno no sabe cuándo se 
va topar con el ejército y peor en la montaña. 

Una vez yo capturé los correos del ejército, porque estaba en la 
población cuando llegó y cabal cayó en mi mano, después ellos 
capturaron el mío que decía nombre, hora y lugar donde yo iba a 
llegar. Así me agarró el ejército. El capitán dice: 'no te vamos a matar', 
pero me entrevistaba de muchas cosas, por qué estoy en la montaña, 
de mi papá, que si mi mamá me ayudaba, si sacaba genre al refugio. Yo 
dije la verdad, que mi mamá no venía conmigo. Estuve como dos meses 
con el ejército, al final llegó mi mamá a buscarme. Me dijeron que había 
un baño para bañarse, que me iban a dar comida, me curaron porque 
como andaba descalza se me rajaron los pies por el frío y me llevaron al 
hospital para inyectarme. Me llevaron con las monjas porque ellas estaban 
dando ropa. Los ejércitos dijeron: 're queremos ver como mujer no como 
hombre, te quitás el pantalón' y me dieron ropa. Cuando vi a mi mamá 
ya no la conocía porque era joven cuando me fui, tenía ya como cinco 
años de estar alzada. El ejército me decía que no me fuera con mi mamá, 
'mejor ve a cuidar a la gente que traen y concentran para dar comida y 
cuidar porque vienen de la montaña muy desnutrid'. Mi mamá no quiere 
que me quede ahí, media vez me encontró me va a llevar. Los ejércitos 
dijeron: 'pero no re vas otra vez a la guerrilla, si te quedás re vamos a pagar, 
pero es para orientar a la gente'. Entonces me fui con mi mamá. Cuando 
el ejército me despidió dijo: 'mira qué haces, si te vas con la guerrilla y re 
agarramos, re vamos a matar'. Eso pasó a principios del 89. Después me 
junté con mi esposo. 

En la guerrilla compartimos experiencias con compañeros que 
venían de otros lugares. Una de mujer aprende a dejar la vergüenza, 
aprendimos a hablar con los compañeros porque convivimos, nos 
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contaban sus historias, la disciplina militar y la participación de las 
mujeres. Primero sentía miedo de hablar, pero después platico, hago 
discurso, comamos cuentos y chistes; ya hablamos pues con ánimo. 
En la población también tratamos de explicar eso, que saquemos el 
miedo, los nervios, aprendiendo a tener ánimo de hablar. 

Angelina: asistió a varias reuniones en las que se recaban los testimonios, 

habla muy poco español, y fue la única que se muestra evasiva para 

ampliar su historia. Dice sin rodeos: no lo saco todo porque es triste. 

Explica q ue ella se alzó porque se quedó completamente sola, tenía 10 

años y a los 20 bajó de la montaña. Relata que cuando fue combatiente 

sus compañeros tuvieron una buena actitud, les aconsejaban bien, 

seguían los horarios y señas con respeto. Ella fue correo, trasladaba 

papeles y llevaba armas. Tuvo una capacitación en México dos meses. 

Telma: tenía 12 ó 13 años cuando fue la guerra y me fui a la montaña. 

Había mucho ejército para matar a la gente y por eso nos fuimos mi 

papá y yo. No había comida y cuando fui a cargar arma no hay comida 

tampoco. Tuvimos tres meses para el entrenamiento, después hay que 

limpiar el arma, estoy equipada y cargo mochila, sacando tiro para 

buscar al ejército y ahí estuve en combate. Cinco años cargué el arma. 

El entrenamiento cuesta, no es fácil. Yo no aprendí a leer ni a escribir 

porque no había lapicero ni hojas. 

Margarita: a veces sólo comimos unas cucharitas de pino!, cuando 

estaba cerca el ejército no podíamos juntar fuego porque los soldados 

podían mirar el humo. Yo porté arma pesada Galil, M-16, Fal y todas 

las armas que había. Aprendí a retirar y entrar en el combate. En 

ese tiempo no pensamos si vamos a vivir o a morir, sólo de repente 

se siente tristeza en la cabeza o todo olvidamos. Vimos que algunos 

compañeros son débiles con tanto sufrimiento, uno duerme en el suelo 

y lodo; a veces hay agua, otras no. Revivimos con duraznos tiernitos 

o moras. En combate a veces logramos salir, otras cae un compañero 

y tenemos que ver cómo lo sacamos bajo la balacera y el helicóptero 
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viene encima de nosotros. En ese tiempo mucho compañero se quedó 

en el combate. Yo tuve una caída y me rompí un pie. Combatí fuene 

del año 81 al 86, después bajó la fuerza. No me puedo acordar en 

cuántos combates participé porque son muchos, había veces que 

cuatro o cinco veces en todo el día o en la noche, no había horario para 

los combates. Lo más duro es combatir en la noche. En los años 87 y 

88, me mandaron a la selva, cerca del México, por Ixcán. Ahí también 

estuve combatiendo más de un año. Solita me mandaron a la frontera. 

Estuve en Cuchumatán como jefe de escuadra, los combatientes sí me 

obedecían lo que decía yo. 

Amanda: cuando me fui con la guerrilla me sentí tranquila, había 

mujeres y niños, había mucha población, estaba organizada y muy 

confiada también. Si tenían algo de abastecimiento lo regalaban a 

los combatientes. La población era muy panicipativa. Primero hice 

unos trabajitos como correo, si eras patojo te daban esas tareas de 

comunicación, porque si nos agarra el ejército no nos hace nada, sólo 

a los adultos los registran. Eso lo hacía solita con 13 años. Una vez en 

San Marcos me di cuenta de los soldados y encontraron el 'embutido' 

(el escrito), pero dentro de la camioneta y no se dieron cuenta quién 

lo llevaba, entonces registraron a todas las personas. Como yo era niña 

no me pidieron nada. Todo lo demás hice sin novedad, sin problema, 
siempre entregué los 'embutidos' donde iban las informaciones. 

También estuve en el servicio médico cuando tenía como 14 años, 

que era para curar heridos y operar cuando a los compañeros les llega 

alguna bala. Nos dieron unos equipos que venían de México, como 

botiquín, y otros materiales de Cuba; los dos países nos ayudaron y 

nos dieron una capacitación. A mí me gustó porque saqué muchas 

experiencias para hacer curaciones muy distintas, también atendí 

partos. Después me sacaron de eso cuando tenía 15 años, porque me 

dijeron 'ya cumpliste esa tarea, ahora vas a cumplir otra más grande', 

porque estaba cumpliendo bien. En la unidad militar me empezaron 
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a dar entrenamiento muy duro. El mando ve la capacidad de cada 

persona, entonces escoge. Había sastre y hacía la ropa que se necesitaba, 

traje verde olivo, pantalón, camisa, gorra, mochila, todo. Ya con la ropa 

nos dieron entrenamiento fuerte diario, siente una que ya no aguanta. 

Me recuerdo una vez que estábamos esperando al ejército, me sentí 

triste porque no sé si salgo viva o muerta. Llegamos al destacamento y 

nos dimos tiro con el ejército. Los soldados ya tenían a personas que 

habían tonurado. Chocamos con ellos, nosotros disparamos primero, 

liberamos a ocho hombres y cinco niños. Los tenían amarrados de 

pies y manos, ya los habían torturado, estaban en los puros huesos. 

En la guerrilla los curaron y recuperaron su vida, se incorporaron con 

nosotros. Después de lanzar una granada, los soldados nos dijeron 'no 

nos maten, nosotros somos campesinos, nosotros somos obligados para 

ir al cuartel' , entonces ellos se pasaron con nosotros, se incorporaron 

a la guerrilla pues. 

Yo estuve 18 años en la guerrilla, me gustó hacer las cosas no sólo por 

mí sino por mi pueblo y por eso sigo luchando. Para mí, cuando se 

entregaron los fusiles siento que ya no se tiene fuerza. No me siento 

muy bien sin arma, no tenemos compañía, y tenemos el problema de 

la violencia . .. 

Telma: cuando entramos a la guerra, hicimos entrenamiento sets 

meses. En la mañana prácticas y en la tarde el estudio. H abía muchos 

como de mi edad, como de 11 años. Como tres años cargué un fusil 

de ráfaga, no tiro por tiro, después me cambiaron a M-16, a Galil y 

RPG (lanza cohetes). Yo tengo buen tiro. Los compañeros nos decían 

'ustedes son buzas'. Lo que más me gustaba era disparar. A mí me tocó 

más combate que estudio, cuando se terminó el entrenamiento, fuimos 

a atacar a los soldados, hadamos hostigamiento, aniquilamiento y 

recuperación de armas. Yo sé hacer todo eso. A mí no me tocó mucha 

formación política. Cuando estuvimos en la montaña todo se reparte 

.... 
...!.!.L. 
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en colectivo, rodos nos ayudamos. Yo me fui solita a la montaña, nadie 

de mi fam ilia fue y rodos estaban llorando porque me iba. A mi papá 

lo mataron los del ejérciro, lo detuvieron e interrogaron, pero él no 

me denunció. Por eso dice mi mamá 'por su culpa lo mataron'. Ella 

explica que eso no es verdad, porque los soldados mataron a mucha 

gente de las comunidades. Aunque sufrimos mucho, tenemos que 

seguir luchando aunque ya no con armas. 

Identificar su sexo sin tener como referente sólo el tipo de actividades 
que son capaces de realizar, como sucede en la mayoría de mujeres, les 
representa una fortaleza porque saben perfectamente que ser mujeres 
no les impidió realizar cierto tipo de trabajos supuestamente exclusivo para 
hombres, aunque reconocen que ellos tienen más fuerza física que ellas. 

Este tipo de experiencia las fue empoderando porque fueron capaces 
de hacer las mismas actividades que los hombres (caminar con carga 
pesada, combatir, recuperar armas, cargar heridos), incluso a pesar de 
que sus compañeros de armas no sufren los inconvenientes durante la 
m enstruación, dolencias por abortos espontáneos ni irregularidades en 
el funcionamiento de sus órganos reproductivos. 

Tienen una deuda con nosotras 

Es importante anotar que cuando hablan acerca de su participación 
como combatientes dejan entrever que tenían poca información de 
la estrategia político militar del EGP,45 las divisiones y crisis en esa 

45 Mario Payeras, quien formó parte de la Dirección Nacional del EGP, escribe que a partir 
de 1981 el factor militar se convirtió en el decisivo de la guerra popular revolucionaria 
en Guatemala, por ello se propusieron incorporar al campesinado pobre indígena como 
fuerza motriz principal de la revolución, así como evitar depender del suministro de la 
ciudad. Es decir, todas las provisiones y el reclutamiento provenían de las bases de 
apoyo locales, con excepción de artículos industriales, medicinas, armas y municiones. 
Los fusiles de octubre. Ediciones del Pensativo. Guatemala. 2007. Páginas 35-45 . 

.... 
.!.!.!.!.. 
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agrupación, los vaivenes de las negociaciones de paz, la trayectoria de la 
URNG a nivel nacional y pormenores de los Acuerdos de Paz. 

Cuando dejaron las armas, lo hicieron por decisión individual, cada una 
por separado, no por acuerdo de su organización. Así, unas migraron 
a otros municipios, retornaron a sus comunidades o se incorporaron a 
las CPR, donde permanecieron entre tres y 13 años. Todas enfrentaron 
grandes dificultades por la falta de recursos y apoyos económicos, 
adem ás padecieron incertidumbre y temor a ser objeto de represalias 
por parte del ejército y sus colaboradores; algunas expresan que de 

hecho sufrieron burlas, hoscigamiento y amenazas. 

En su reinserción a la vida comunitaria, de vuelta a casa, ellas fueron 
doblemente excluidas, por el gobierno y URNG. Su situación de desamparo 
era extrema ya que carecían de lo elemental para vivir, incluso vestido: 
"no teníamos nada, ni ropa ni corte, estábamos descalzos. Cuando 
regresé al pueblo, unos amigos me dieron ropa, unos güipiles y cinta 
para la cabeza. No teníamos chamarras ni piedra para nixtamal. Pasamos 
miseria porque no teníamos comida. Al venir de la guerrilla, no hay 
d inero. Los hombres no encuentran trabajo, buscamos la manera para 
comer, pero nos costaba mucho. Nosotros logramos sembrar milpa y 

caña, pero en un terreno alquilado". 

Para tener al menos donde resguardarse, tuvieron que botar unos palos 
y "con eso hicimos nuestras casas, nos compramos unas láminas, poco a 
poco tenemos algo, pero somos muy pobres. Estoy con mi mamá, porque 
con mi esposo y mis hijos no hemos logrado levantar una casa". 

La comandante Lo/a reconoce que quien había sido pobre regresaba a 
la vida civil en peores condiciones. Para los desmovilizados, tampoco 
se dio una atención psicológica que atendiera el choque que significaba 
pasar de la clandestinidad a la legalidad, "es un trauma muy fuerte, 
porque son demasiados años . . . es un sentimiento de orfandad terrible". 
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Una entrevistada lo confirma con pocas palabras: "cuando salí, ya no 

soy nada, no tengo nada ... " 

La desmovilización de quienes fueron guerrilleros se realizó mediante 

listas con base en tres categorías: alzados, compañeros clandestinos no 

uniformados y ex combatientes de baja no deshonrosa. Hacer esta tarea, 

explica la comandante Lola, era muy difícil, porque la URNG carecía de 

recursos económicos y cuadros profesionales diseminados en todo el 

p aís a fin de reconectar a todos sus militantes (políticos y militares) y 

reincorporados a alguna estructura, "con honestidad les digo que fue 

absolutamente imposible, con el dolor del corazón reconozco que no 

había forma de garantizar los contactos, tampoco se pudo asegurar la 

información, las relaciones ni la cohesión". 

Cabe señalar que estas ex combatientes quedaron d esconectadas y 

desligadas de su agrupación guerrillera, contrario a quien es después 

de desmovilizarse se convirtieron en afiliados del partido político 

URNG, cuyos líderes habían dirigido la lucha armada y el proceso para 

concluirla. 

Lucía: la mayoría que entregó sus fusiles no eran los que estuvieron 
en la guerra. Los que sí habían estado, tenían heridos sus pies, no 
aguantaban ya en el combate o tenían dificultad en sus manos y por 
eso pidieron su baja. Lo que pasó es que otros compañeros agarraron 
los fusiles y ellos terminaron la guerra. Cabal les tocó la firma de la 
paz, recibieron el cheque y les dieron estudio. Nosotros hicimos una 
demanda a la URNG, diciendo por qué no nos tomaron en cuenta. H abía 
como tres mil que no nos reconocieron, mientras los comandantes y 
unos dirigentes dormían con comodidad, muchos combatientes nos 
quedamos con rencor porque no nos reconocieron. 

... Ya me estoy fastidiando y aburriendo con tanta declaración, 
porque ya van como ocho veces que me entrevistan. C uando se fund ó 
Kumool, vinieron personas de otros países a pedir nuestra palabra, 
a quitar nuestro tiempo, pero de qué sirvió, saber . .. Para hacer esto 
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se necesita tiempo, por ejemplo, usted Andrea tiene hambre y yo 
también, no hemos comido y me pregunto si va a servir de algo que 
otra vez se recoja nuestra palabra. Me da lástima porque no todos 
hemos sido reconocidos como ex combatientes. Duele muchísimo. 
Hace como dos o tres años vino alguien de la Cruz Roja a entrevistar 
cómo estamos haciendo ahori ta, y qué reconocimiento me vino a dar, 
me qui tó el tiempo y nada, al recordarme de lo que pasó me pongo 
triste y decepcionada, estoy llorando y eso es una chingadera. 

Margarita: no me olvido lo que viví, siempre lo sueño y recuerdo 
porque me dolió mucho. A pesar de haber luchado, me rechazaron.46 

A mí no me reconocieron, yo sé de personas que estuvieron en la 
guerrilla un mes o dos y les dieron apoyos, ése es un problema que 
tengo con la URNG. Se equivocó porque no detectó bien a los que 
combatimos tantos años ni supo los que fueron heridos, perdieron 
su pie o su pierna, no se fijó ni se preocupó por todos, mujeres y 
hombres ex combatientes. Yo por eso estoy en Kumool para que nos 
reconozcan .. . no todo el tiempo estoy triste, hay veces que me pongo 
contenta, me gusta platicar con las compañeras. 

Feliciana: el tiempo de guerra es muy costoso y doloroso, pero 
también nosotros aprendimos, ahora yo sé trabajar, la gente habla la 
castilla, y por nosotros la gente se levantó un poco. Antes no podías 
tener tu participación, decían 'vos callare', no podías hablar. Aunque 
hay personas que piensan que nosotros sólo nos fuimos a aplastar a la 

46 A fin de explicar por qué dice que la rechazaron sus compañeros, aquí sus palabras: 
Cuando estaba en una misión, me agarraron los soldados. Llevaba mi mochila, cinturón, 
toldo y hamaca. Me quitaron todo y amarraron mis manos en la espalda. Dije que llevaba 
uniforme militar porque no tenia nada de ropa y me llamaron mentirosa. Mucho me tor
turaron, me golpearon, me hicieron de todo. No me violaron, aunque me dijeron que me 
iban a violar. De ahí me acordé de Dios, porque en la guerra no hay Dios, porque si hay 
Dios no hay guerra. Después de ocho días y ocho noches, soñé que un hombre de blanco 
me despertó y me dijo 'levanta/e ', entonces me salí en la lluvia corriendo y me escapé. Yo 
imagino que fue un ángel. Cuando amaneció reconocí huellas de la guerrilla, aunque me 
despellejé manos, pies y piernas, me ensangrenté toda, logré llegar con /os compañeros. 
Ellos me preguntaron si venía de donde el ejército, les dije que me hahía escapado sola, 
pero me dijeron mentirosa. Me mandaron a las CPR ya sin arma, aunque yo quería estar 
armada para defenderme. Yo sentí un gran dolor, me preguntaba por qué me hacen eso 
mis compañeros, no veían mi sufrimiento. 
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montaña y algunas nos llaman 'poxnai',47 no saben que nosotros no 
hicimos cosas malas, los combatientes fuimos a aprender con respeto 

y sabíamos por qué luchamos. 

A nosotros no nos reconocieron, a pesar de que entramos a luchar primero. 
No nos invitaron a Tzalbal, aunque sí nos conocían, sólo invitaron a los 
que llegaron al último a la guerrilla. Nosotros pensamos que si fuimos 
a luchar y sufrimos mucho, cómo nos vamos a quedar así, por eso 
nos juntamos otra vez en Kumool. Estamos como en una familia y 
hacemos solicitud para todos, aunque no llega mucho, sólo recibimos 
un poquito. Aquí nos ponemos contentos porque nos vemos otra vez, 
rodos combatimos contra los ejércitos, nos nombramos compañeros, 
igual que en la guerrilla, porque somos iguales. Tenemos que orga
nizarnos más, principalmente nosotros que combatimos, mucha gente 
no entiende lo que vivimos nosotras como mujeres, se tiene que dar a 
conocer cómo luchamos en la montaña. 

lrma: empezamos la organización porque no nos tomaron en cuenta 
cuando se acabó la guerra. Nos reunimos mujeres y hombres, forma
mos la primera junta directiva de Kumool, los ex combatientes no 
reconocidos. Así, construimos la primera oficina aquí, recibimos una 
ayuda de Bélgica para el terreno. Estamos organizadas, venimos de 
diferentes lugares y nos encontramos aquí dando la lucha política, 
antes lo hicimos con las armas. 

Amalia: como nos ignoraron en la desmovilización , sentimos que la 
URNG nos utilizó como escalera. Los comandantes no nos recordaron 
y traj eron a entregar las armas a los que no sufrieron durante años la 
guerra. Por esa razón nos empezamos a juntar acá, especialmente para 
compañeras y compañeros ex combatientes que no fueron reconocidos. 
Ahora también hay personas que no combatieron, Kumool es amplia, 
ya incorporamos muchos compañeros de la población, unos fueron 
ejército o patrulleros. Nuestra iniciativa es luchar por nuestro recono
cimiento. No nos fuimos a otras organizaciones porque tenemos 

47 Es el nombre de una hierba que existe en la montaña. De ahí que el ejército utilizaba esa 
palabra para nombrar de manera despectiva a quienes se incorporaban a la guerrilla . 

.... 
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una identidad muy especial, tenemos un símbolo y una historia. 
Formamos esta asociación por los derechos y la identidad de esa lucha 
que históricamente tenemos y nunca se borrará. Por esa razón nadie 
nos va a engañar. También el plan de nuestra asociación es la defensa 
de los derechos de las mujeres. La guerra se calmó, pero nuestra lucha 
no ha terminado. 

Todas hablan de su deseo de ser reconocidas como alzadas entre senti
mientos de frustración, al recordar que a otras personas sí les entregaron 
una credencial y fueron indemnizadas como parte del programa de 
desmovilización oficial. Los responsables de tan grave omisión son 
identificados sólo por algunas. La negación de un reconocimiento como 
combatientes la califican como una deuda pendiente, por eso demandarlo 
es considerado como un acto de justicia que se merecen por haber resistido, 
realizado grandes esfuerzos y padecido múltiples sufrimientos. 

. ... 
..!..!ll 
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Deseos y prácticas 
de cambio 

C on respecto a la calidad de vida de las mujeres de la Asociación 
Kumool (compañera-compañero), la mayoría carece de servicios 

públicos eficientes. Si bien en sus casas tienen agua y luz, éstas no 
reúnen las características de vivienda digna, predomina el piso de tierra 
y se cocina con leña sin estufas adecuadas. Su alimentación consiste 
básicamente en h ierbas, frijoles, tortillas, algunas frutas o verduras 
que preparan con chile o algún chirmol y no siempre realizan sus tres 
tiempos de comida. 

Las ex combatientes que viven más cerca de la cabecera m unicipal 
tienen la posibilidad de realizar trabajos fuera de la casa como la venta 
de tejidos, comida u otros productos para obtener ingresos. Quienes 
están alejadas enfrentan condiciones más precarias porque dependen 
sólo de sus cultivos y la crianza de sus animales. 

Al opinar acerca de la pobreza en Guatemala, coinciden en señalar 
que los Acuerdos de Paz no se respetaron. Una de ellas precisa que el 
Tratado de Libre Comercio no les ha ayudado, por el contrario, está 
provocando que los precios suban. Otra es más contundente al comentar 
la situación actual: "la guerra no se ha terminado, se calmó, porque ahí 
están los pobres todavía y el ejército también; es cierto que nuestra 
situación cambió un poco, pues antes nos perseguían y ahorita no". 
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Ellas muestran una visión crítica de la realidad en términos generales, 
responsabilizan a los gobiernos y a los ricos de la pobreza que padecen, 

aunque no cuestionan el sistema ni el modelo económico, tampoco 
nombran funcionarios, alcaldes municipales, partidos políticos ni otras 

instituciones. 

Su nivel de conciencia les permite reconocer desigualdades económicas, 

étnicas y de género, asimismo enunciar deseos y prácticas de cambio, 

unos de carácter general y otros particulares. 

Maria de León Cobo: nosotras agarramos las armas por la represión 
del ejército, por los ricos que nos han puesto debajo de su pata, por 
ejemplo, a la gente que se va a la costa no le pagan bien. Nosotros 
luchamos por sacar a los ricos, porque ellos tienen nuestra tierra, nos 
amenazan por pobres y maltratan por indígenas. 

Cuando llegamos a Nebaj con mi esposo, también ex combatiente, 
después que se firmaron los Acuerdos de Paz, nos juntamos con otras 
compañeras y fuimos a buscar al compañero Julio, luego hablamos 
con otros y entre todos nos preguntamos qué vamos a hacer con la 
organización, nos tenemos que juntar porque no nos reconocieron que 
fuimos guerrilleros y sufrimos la represión por la persecución que nos 
hizo el ejército. Escuchamos que podíamos hacer una organización, 
después hicimos una solicitud con el alcalde y logramos arreglar los 
papeles en Guatemala. Cuando se formó Kumool, yo estuve dos años 
en la directiva, un año de vocal y otro de tesorera. En una asamblea 
pedí mi renuncia. De ahí a los tres años entré otra vez, entonces fui 
representante de resarcimiento unos meses. Salía a las aldeas de Chajul, 
Cotzal, Acul, Su mal Grande, no estábamos pagados, lo hadamos como 
trabajo puramente voluntario. 

Ana Toe Álvarez: yo estoy contenta de que se formara la Asociación 
Kumool, porque seguimos unidos los que estuvimos en la montaña, 
tenemos que hacerlo por nuestra vida y nuestros hijos. No olvidamos 
el sufrimiento que pasamos y la lucha que nosotros hicimos, no otra 
gente, eso significa que nosotros somos y estamos aquí. 

.. 
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Cecilia Raimundo Meléndez: nos incorporamos a Kumool porque 
estamos buscando la forma para vivir la vida, no en otro partido o en 
otra organización, porque sólo nos engañan. Hay varios grupos que 
nos ofrecen cosas, pero sólo se aprovechan de nosotras porque piden el 
número de cédula y otras cosas. En esta asociación quizá algún día nos 
van a m irar, tenemos confianza que nos pueda ayudar. Mi esposo y yo 
somos socios y dimos nuestra cuota y juntos venimos a las reuniones. 
Sólo aquí participamos porque es peligroso meterse en partidos porque 
hay relajas y hasta muertos. 

Feliciana de León Cero: nosotros que estuvimos en la montaña 
tenemos que compartir la experiencia, ya no es igual para nuestros 
hijos, los estamos orientando y queda como herencia. Después de la 
firma de la paz se empezaron a discutir nuestros derechos, porque se 
dieron cuenta que sí tenemos, porque las mujeres igual estuvimos en 
la línea de combate que los hombres. Aunque todavía hay hombres 
que piensan que no tenemos validez, que sólo somos para la cocina y 
para la cama de ellos. 

Tomasa Jorge Ajanel: sabemos que no hay realmente paz. Luchamos 
porque queríamos que fuera libre toda Guatemala, pero lastimosamente 
no lo logramos. El diálogo de URNG fue sólo para parar las armas y 
eso fue todo, paró el ejército y la guerrilla para acabar la guerra, pero 
no cambió nada porque siguen los problemas. Los que ahora están 
armados son los mareros que chingan a la gente. Yo creo que sin la 
mujer no hay revolución. En la guerra fuimos mujeres y hombres, 
ahora en esta otra lucha tenemos que ir también juntos en los viajes 
para reuniones, en las capaci taciones, en todo. 

Lo que también pienso es que si yo no estudié, que mis patojos sí, 
po r eso voy a luchar y aunque renga que prestar dinero, mi hija y dos 
hijos van a estudiar. Y los dos, cuando esté viej ita, tal vez van a ver por 
mí, porque tienen un título. Un consejo para mi hija es: primero que 
estudie y trabaje, que no haga como muchas mujeres que ya luego se 
van con los hombres. Si tiene su trabajo, aunque el hombre la deje 
pues, tiene un papel para buscar trabajo ... 
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María ltzep Acabal: en la guerra se distinguió que las mujeres tienen 
las capacidades para hacer las tareas que hacían los hombres. Cuando 
yo estuve en la guerrilla, aunque teníamos muchos deseos de aprender, 
estuvimos directamente ocupadas en las tareas, cumpliendo todo lo que 
mandan. Lo que a mí me gustaba mucho era leer y escribir. Agradezco 
a la guerrilla, porque nos despertó. Antes nuestros abuelos, mamás y 
papás no tenían una idea de cómo luchar, aunque se daban cuenta 
cómo estaban explotados. Nosotros fuimos a luchar porque queríamos 
cambiar algo de nuestro país, pero no pudimos; estamos dispuestos 
a seguir para lograr algo como resultado de nuestra participación y 

lucha. 

Los hom bres no comprenden que nosotras tenemos iguales derechos. 
Ellos quieren que cada quien siga con su trabajo, nosotras cocinando, 
atendiendo a la familia, lavando la ropa y los trastos, sacando la basura. 
Los hombres piensan que no pueden tocar nuestras tareas. Si tenemos 
libertad de luchar, entonces tenemos que participar en cualquier 
actividad, en reuniones, en distintos lugares: eso significa libertad para 
nosotras, significa tiempo. 

Damasia Cha Ceto: yo he participado en capacitación de salud y en 
derechos de las mujeres en la Escuela Madre Tierra y el Proyecto Paz
Ixil. Hay mujeres que sí van , pero otras tienen muchos hijos y no tienen 
tiempo de ir. Algunas que tienen ganas y tiempo se están capacitando 
y otras están participando en Plataforma Agraria. Ya conocemos un 
poco de nuestros derechos, por ejemplo el derecho de participar. Es 
bueno que nosotras estemos en la organ ización para que capacitemos a 
nuestros hijas e hijos, rodas las madres lo tenemos que hacer, con ellos 
sí se pueden cambiar las cosas. Los hombres siguen mandando, sólo 
puede haber cambio con los hijos chiquitos, los hombres con edad 
grande les cuesta cambiar, muy difíci l. Nosotras recibimos talleres 
de eso (derechos de las mujeres) , nosotras sí entendemos, pero los 
hom bres no. 

Catarina Solís Cuchil: m i papá tenía mucho vicio para tomar, aunq ue 
fu im os a ganar a la costa, él no guardaba nada sino sólo viene a gastar 
y nos vamos otra vez. Esa vida nos dio a nosotras, por eso cuando crecí 
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yo busqué un m i esposo que no toma, así se mira dónde se gasta el 
dinero, compramos cosas qué comer, ropa de nuestros niños. No me 
gusta lo que hizo mi papá con mi mamá, aunque ella lo ayudaba a 
trabajar, él no lo reconoció. 

Santa Anastasia Tzoc Velásquez: para mí, la guerra no ha terminado 
porque estamos organizados y peleando por nuestros derechos. Se firmó 
la paz, pero no han hecho lo que necesitamos los pobres. Q uisiéram os 
repartir la riqueza. Estamos luchando en la Asociación Kumool porque 
no se han cumplido los Acuerdos de Paz, si se cumplieran estaríamos 
en la casa tranquilos ... Ahora hacemos cosas parecidas a las que hacían 
los abuelos. Mandamos a los niños a cuidar los carneros, las ovejas. 
A veces nosotras hacemos el trabajo del hombre, pero ellos no hacen 
el trabajo de las mujeres. Nosotras estamos lastimadas por la guerra y 
por eso estamos luchando, no tenemos casa ni terrenos para sembrar 
un poco de milpa. Hemos escuchado que les dieron un pago a los 
patrulleros y nos preguntamos ¿por qué a ellos sí y a nosotros que 
fuimos combatientes no? 

M aría Quino: hace como unos cuatro años se fue mi esposo a Estados 
Unidos para ganar la vida, y yo le dije no te vas a ir, tal vez no vas a 
pasar, pero él pensaba 'aquí no hay vida', entonces se fue. Sólo dos 
meses estuvo allá porque le zamparon un balazo en la espalda y regresó 
otra vez. M i esposo vive aquí, pero está malo y no puede trabajar 
m ucho, en tonces yo cargo la leña, hago de todo, él ayuda en algo 
poco a poco, ya se va a trabajar en la milpa y carga un poco de leña 
con uno de los patojos. Yo cuido a los hijos, mi suegra me apoya un 
poco. Sólo yo voy a las reuniones y cuando me voy, dejo las tortillas, 
entonces mi esposo y m i suegra cuidan a los hijos (siete). Yo entré a 
Kumool porque trabaja para pedi r ayuda. Tam bién voy a las reuniones 
con Madre Tierra, ahí vamos como a una escuela para ver los derechos 
de las m ujeres. 

M aría Brito Bernal: cuando hay reuniones importantes de la aso
ciació n nos tenemos que poner de acuerdo con mi esposo, no que me 
dé perm iso y voy, sino hacer acuerdos. Eso lo hemos logrado porque 
estamos claros de por qué estamos participando. En Kumoolla palabra 
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de la mujer vale igual que la del hombre. Un ejemplo, si llegamos 
temprano y ellos tarde, lo señalamos porque no es justo que sólo ellas 
llegan a la hora. Al momento de las decisiones, si ellas no pudieron 
llegar, ellos son los que toman las decisiones; ahora si sól~ las mujeres 
estamos de todas maneras tomamos decisiones. 

Catarina Matom Velasco: para mí, la guerra sí sirvió porque antes 
los ladinos nos discriminaban, en las escuelas maltrataban a los niños 
que son indígenas, más si no hablan la castilla. Sirvió porque antes no 
había maestros ixiles, sólo ladinos. Otra cosa es que ahora las mujeres 
tenemos derecho a participar en cualquier cosa, antes sólo los hombres, 
las mujeres sólo están en las casas y sólo ellos tienen derecho a hacer 
algo. Otra cosa es que mis hijos sí van a la escuela, aunque es mujer 
o es hombre, igual. Tengo tres mujercitas y dos varones, todos están 
estudiando igual, antes sólo los hombres estudiaban y las mujeres 
hacían comida. 

Juana Santiago Che!: nosotras hacemos mucho esfuerzo para que 
nuestros hijos avancen, necesitamos pagar colegio para que le den bien 
sus clases y en básico siempre se paga. Eso queremos porque nosotras 
cuando patojas no estudiamos. Yo por ejemplo, cuando salí a la guerra, 
sólo tenía el primero de primaria ... ahora ya de grande tuve que hacer 
esfuerzo para estar en una escuela nocturna, así saqué mi tercer año. 
Cuando vine de la guerrilla, mi finado esposo me dio permiso para 
estudiar hasta sexto. Quería estar en primero básico, pero ya no se 
puede porque hay que pagar. Nosotras tal vez ya no podemos seguir 
estudiando, pero estamos luchando por nuestros hijos su colegiatura y 
cualquier cosa que piden en la escuela. La guerra que pasamos es una 
experiencia de nosotros, ahora no es tan fácil que nos dejemos de otras 
cosas. Tenemos que ver con nuestros propios ojos y encender lo que 
vamos a hacer, pensamos para saber si está bien o no, porque antes no 
era así. 

María Raimundo de Paz: ahora la vida para mis patojos es diferente; 
para mí -aunque ya no muelo en piedra- tengo mucho trabajo en casa 
porque cocino con leña y vivo muy lejos, tenemos que caminar dos 
horas y media para llegar al pueblo. Ella asegura que sus cuatro hijos y 
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su hija van a la escuela. Los que van a la primaria lo hacen en su aldea, 
dos que estudian básico se levantan a las cuatro de la mañana, caminan 
dos horas y una en carro, para llegar a clases a las siete. 

Elena Coba Gómez: en la guerra el hombre hacía su comida, ponía su 
fuego, ahora si vive en casa tiene trastos y puede comprar su tortilla y 
hacer su chirmol. Eso ya lo entendió mi esposo, pero muchos hombres 
todavía no. Nosotras tenemos que ser autónomas ante los hombres, 
los esposos, los amigos. Porque muchas veces hay amigos que se 
quieren aprovechar. Tenemos que fortalecer la fuerza de las mujeres y 
no dejarnos dominar. A mis hijas les explico de nuestros derechos de 
mujeres y nuestra libertad. Por ejemplo, uno es libre cuando uno quiere 
y puede ser comerciante, si quiere y puede ser líder de organizaciones, 
si quiere y puede ir a reuniones. Estoy libre si el hombre no me tiene 
amarrada. También pasa que hay compañeros que entienden, pero 
nosotras no exigimos. 

Continuar la acción con la experiencia 

Las ex combatientes de Kumool, indígenas sobrevivientes de la guerra, 

rompieron con su cotidianidad como mujeres al adherirse a una 

organización clandestina que les ofreció la posibilidad de defenderse y 

soñar con acabar las injusticias sociales. Su participación en el Frente Ho 

C hi Minh se convirtió en un campo de lucha en el que comprobaron 
que tenían derecho a combatir con las armas igual que los hombres. 

De vuelta a casa, es evidente que enfrentan situaciones distintas para 

participar políticamente y descubren que ellas están en situación de 

desventaja porque trabajan más horas y les exigen mayores esfuerzos, 

en comparación con sus compañeros de vida y de lucha. 

Después de la firma de la paz, algunas rompieron con la figura de papá 
o mando en la organización (quien las orienta, las cuida y a quienes 

le deben obediencia), ya que ahora tienen otra forma de lucha pública y 

sus dirigentes son elegidos. Así lo comprueban al lanzar dos propuestas, 
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sin depender de nadie ni pedir permiso a los hombres o los jefes: contar 
su historia en un libro y proponer un proyecto para obtener ingresos.48 

H ay que rescatar este elemento, porque no rodas las ex guerrilleras que 
presentaron su testimonio actúan con ese nivel de autonomía. 

Es necesario que descubran cómo a través de Kurnool practican sus 
derechos políticos: organización y petición, libertad de expresión y 
roma de decisiones. Así también repensar por qué, desde su creación, 
siempre han sido elegidas y reelegidas mujeres en la directiva de esta 
organización, por ejemplo: María de León Cobo, Darnasia C ha Cero, 
M aría Briro Berna!, Elena Cobo Górnez y otras. Ellas han realizado 
distintas gestiones, convocado a reuniones, asistido a movilizaciones, 
seguido cursos de formación política y capacitaciones, además han 
participado en la Red de Mujeres de Plataforma Agraria. 

En general, muestran rasgos de su conciencia de género, y eso es muy 
importante, aunque les falta precisar cómo transformar sus necesidades 
en dem andas, es decir, no sólo nombrarlas sino definir un plan para 
conseguir su solución. Varias entrevistadas comentan que están en
fermas, pero no dicen qué harán para exigir su derecho a la salud 
sexual y reproductiva; otras requieren compartir con sus esposos las 
responsabilidades del hogar, sin embargo no explican qué harán para 

lograrlo. 

Con este ejercicio de reflexión han demostrado que tienen capacidad 
crítica y de propuesta, quizá si abrieran otros espacios de diálogo, 
podrían perfilar otras iniciativas en Kurnool-Plataforrna Agraria, que 
si bien las reconoce y valora, todavía no emprende acciones específicas 

48 Lo nombraron Proyecto de Bosque Energético y Mujeres lxiles Organizadas: A principios 
de 2008 cuentan con un estudio de factibilidad. Tienen el reto de concretarlo sin contradiccio
nes internas, en virtud de que integrantes de Kumool dudan de la conveniencia de que sólo 
beneficie a mujeres, ya que deberia ser para todos, pues todos han luchado por igual. 
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para buscar la igualdad entre mujeres y hombres, ni tampoco tiene 
alternativas concretas para sus demandas económicas. 

Están convencidas de continuar la lucha para mejorar sus condiciones 
de vida. Corno necesidades generales mencionan: el acceso al trabajo, 
la salud, becas para la educación de niñas y niños, vivienda, fertilizantes 
y tierra; todo ello para lograr un desarrollo. En especial para las 
mujeres solicitan: cursos de alfabetización, dotación de hilo, talleres 
para aprender y comprender más, becas para las activistas (viáticos y 
salarios), certificados de capacitación en salud comunitaria y proyectos 
productivos para contar con ingresos propios. 

M ás allá de las necesidades y gestiones que haya que hacer para 
resolverlas, también se encuentran pensamientos que rescatan un 
espíritu transformador colectivo que visualiza una realidad distinta, en 
la que existan condiciones de igualdad y justicia social. Ésa otra realidad 
todavía pendiente, hace que valoren la importancia de continuar la 
lucha que comenzaron cuando fueron alzadas, ahora sin fusiles. 

Otra tarea pendiente sería conocer más detalles de los planteamientos 
de su organización nacional Kurnooi-Plataforrna Agraria, ya que poco 
hacen referencia a las propuestas que buscan cambios profundos con 
visión de largo plazo y equidad de oportunidades; en otras palabras, 
transformaciones para mejorar las condiciones económicas, políticas y 
sociales de la población sin degradar los ecosistemas, junto a eliminar 
las condiciones de desvalorización, desigualdad y discriminación que 
viven las mujeres y los pueblos indígenas. 

Plataforma Agraria tiene un ideario político que contiene ideas acerca 
de cóm o está la situación en Guatemala, qué quiere cambiar y cómo 
construir poder desde las comunidades. Este ideario resume una 
serie de pensamientos para que todos sus integrantes los comenten y 
definan qué hacer para llevarlos a la práctica; en otras palabras, cómo 
transformar ideas en acción política. 

109 



MEMORIAS REBELDES CONTRA EL OLVIDO 

En el siguiente cuadro aparecen varios pensamientos encaminados a 
buscar la igualdad entre mujeres y hombres. Es el resultado de la reflexión 
de cuatro grupos de trabajo, en los que participaron promotores de la 

Red de Mujeres en la Región Nor-occidental, en octubre de 2007 en 
Quetzaltenango. Esto lo hicieron como un ejercicio antes de definir su 

estrategia de lucha. 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 
• 

Queremos compartir la autoridad y las responsabilidades en las tareas 
diarias con la familia; es decir, queremos relaciones de cooperación en las 
que exista respeto a las ideas y solidaridad en la pareja Y en la casa. 

Aspiramos a que el valor del trabajo doméstico (reproductivo) que reali
zamos las niñas, jóvenes y adultas sea reconocido por todos. 

Queremos recuperar nuestra confianza y hacer realidad nuestros deseos 
de cambio. 

Aspiramos a romper los espacios de opresión (machismo) en el hogar, en 
la organización, en la comunidad; no a la violencia contra nosotras. 

Rechazamos las desigualdades, que se piense que las mujeres valemos 
menos o que somos menos inteligentes. 

No queremos que ocurran más muertes de mujeres por causas de la 
maternidad ni por desnutrición. 

Nos proponemos defender nuestra palabra y mantener nuestra incon
formidad ante las injusticias y autoritarismos, no queremos ser pasivas ni 
calladitas. 

Rechazamos el liderazgo que no consulta o no discute . 

Queremos que nuestra organización sea democrática, en la que mujeres y 
hombres compartan los espacios de dirección colectiva y se respeten las 
opiniones distintas. 

Es posible que estas ideas puedan considerarlas como un punto de 
partida para definir un plan de acciones a seguir, que tenga continuidad 
y pueda revisarse para saber si es necesario corregirlo, además tengan 
otras, porque las mujeres indígenas viven diferentes condiciones de 

subordinación dentro y fuera de la casa. 
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También es importante que, entre todas, puedan responder: por qué 
sólo unas cuantas participan de manera sobresaliente, otras únicamente 
escuchan, otras más están poco activas, unas por falta de ánimo y otras por 

distintos problemas. Cómo contagiar unas a otras ciertas actitudes como: 
ser curiosas, querer conocer, hacer preguntas, decir ideas, proponer qué 
hacer y buscar explicaciones; en resumen, lo que hacen varias mujeres de 
Kumool de manera cotidiana porque están convencidas de que la sumisión 
las mantiene relegadas, sin aprecio y resignadas. 

Es verdad que en Guatemala, la gente trabajadora no tiene oportunidades 

para vivir con bienestar, porque las instituciones siguen funcionando para 

reproducir un sistema económico que sólo acepta planes que producen 
grandes ganancias para grupos determinados, dejando de lado aquellos 
que tienen carácter social. Por ello, dan mucha importancia a los intereses 
de las empresas turísticas y los finqueros agro-exportadores; y, no vigilan 
que se apoyen a las pequeñas economías campesinas, que existan más 
empleos, que se paguen salarios justos, que se mejoren los niveles de 

educación, ni se proporcione buena atención en los centros de salud. 

Para el modelo capitalista, los gastos sociales son pérdidas o disminución 
de ganancias para los ricos. Pero si en verdad se quieren disminuir los 

niveles de pobreza, es necesario que los que más tienen paguen más 
impuestos y que los empresarios paguen todas las prestaciones laborales 
a los trabajadores, sin discriminarlos por su sexo o por su edad. 

El gobierno de Alvaro Colom está ofreciendo a las mujeres en las zonas 
más pobres del país recursos y proyectos productivos. A simple vista 

puede parecer algo bueno, porque eso lo piden varias organizaciones; 
pero es necesario reflexionar si los créditos que les ofrecen valen la pena, 
si las ganancias que obtienen son suficientes para pagarlos, si las hacen 
trabajar por menos dinero o si sólo les provocan más trabajo. Es posible 
que para saldar las deudas tengan que hacer trabajar a sus hijos sin 
pagarles. Estas preguntas hay que responderlas antes de aceptarlos. 
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Tomando en cuenta estas reflexiones, valoramos mucho la propuesta 
del libro para contar su historia; y eso lo han hecho realidad. De igual 

m anera, reconocemos la importancia del proyecto de bosque de las 
mujeres de Kumool, porque es una iniciativa de ellas, aunque no 
o lvidamos que el mercado de tierras sobrevalora los terrenos y ello 

dificulta su adquisición. 

El bosque es una propuesta sin pretensiones capitalistas porque busca 
abrir fuentes de trabajo sin enriquecer a una empresa, además tiene 

un enfoque social dirigido a proteger y disfrutar la naturaleza. Su 

intencionalidad es contar con un parque de recreación y, a través de 
encuentros y convivencias de la población ixil, avanzar en la defensa de 
su territorio. Esa iniciativa demuestra que es posible aspirar a proyectos 
distintos a aquellos que no les importa destruir los recursos naturales con 
tal de garantizar las altas tasas de ganancia explotando a la población. 

La creatividad y aspiraciones de cambio de mujeres de Kumool 

seguramente podrán tener nuevas propuestas que les permitan lograr 
otros sueños. En este camino se encontrarán mujeres diferentes, no 

completamente sumisas ni completamente rebeldes, sino identificadas 
por su posición y condición de género,49 además porque saben de su 
fuerza, mism a que han acumulado en su trayectoria de lucha y vida 
dia ria. Lo importante en todo caso es estar convencidas de la utilidad 
de hacer miradas con ojos más abiertos e indagadores, recuperar la 
memoria histórica, reflexio nar en grupo y conquistar en la acció n sus 

d erechos como mujeres. 

49 La feminista mexicana Mercedes Olivera Bustamante sostiene en la introducción del libro 
De sumisiones, cambios y rebeldías mujeres ind/genas de Chiapas, que las identidades 
de las mujeres se construyen mediante la interrelación de componentes económicos, 
politicos, sociales. culturales, sexuales, afectivos y de valoración de las situaciones en 
las que participan directa o indirectamente. Universidad Autónoma de Chiapas. Tuxtla 
Gutiérrez, México. 2003. Página 21 . 
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Las situacio nes adversas qu e enfrentaron las prorago nisras ele este 
li bro, distintas a la cotid ianidad de las muje res. las ll eva ron a una vida 

dife rente. La decisión eJe compartir sus experi encias nos ha permitido 
rejcr su hisroria con h ilos de lucha , amo r, sufrimienro, risas y coraje. 

Orras mu jeres renddn la oportunidad ele conocer sus memorias co n 
valor h istórico y de gran actualidad. Al descubrir que calladas nada 
cambia. seguramente algunas se an imen a seguir su ejemplo y hablen. 

C omo cómplices en la elaboración de esre texro, nosotras hemos 

aprendido que los silencios ocul ran realidades y qu e las inclifermcias 
no curan las heridas ni pe rmiten asi mila r las experiencias. 

Uno de los más valiosos aportes de sus testimonios es con tar lo vivido 
sin omitir dudas. desacuerdos y cuesrionamicntos. En la vida de las 
muje res la situaci ó n se complica cuando empezamos a cuestio nar y se 
hace m;is difíc il cuando queremos cambiar las cosas. Es m:ís complejo 

porque desde niñas nos enseñaron sólo a obedecer y calbr, a d iferenc ia 
de los ho mbres que desde pequeños les inculcan que deben mandar y 
decidir. 

Nos damos cuenta que las ex combatientes, a pesar de lo que aprendieron 
y log ramn hacer. no han conseguido rener la vida a la que aspiran. 
Atkm:is. las disrintas t~1ccras vividas (antes, duranre y dcspuó de la 
guerra) les han provocado perder el brillo en los ojos o rcncr rostros 
inundados de o rgu llo y convicción de lucha. Por ello sus hi~tor i as son 
un mosa ico que contie ne oscuridad y luz, dolor y alegría, cansancio y 

resistencia. odio y amo r. 

Dicen l jUC cuando se siembra el maíz, se po nen cu:J.tro sem illas en cada 
aguj erit o : dos son para la f1 mi lia. una para las visilas ~' otra para los 
animales. L:1.s ex com bat ien Les de Ku mool han sembrado sus palabras 
pa ra sus hijas e h ijos, c~posos, com pañeros, así como para orras mujeres 
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y h o m b res invitados a leer sus restimonios. Desea mos que pronto vean 

el fr uro <.k su cosecha. 

Con b satisracción de haber cu mplido un compro miso y compa rtido 

una rica expt.: ricnc ia entre muj eres . concluimos q ue nuestro cucrpo. 

nuesrros se n ri m i en ros v nu estra his roria so n espacios de 1 u e ha para 
' 

roda!> , mt.:stizas o indígena!>, vivamos en la c iudad o el campo, sea m os 

jóvenes o m ayores. En~ éstos alzamos nuescra voz, tomamos decisiones, 

dirig imos nuestras propias vidas, evirando que o tros lo hagan por 

nosotras. Esta mos convcncidas que ser c ríticas es una cualidad 

indispcnsabk para imagin ar o tra realidad. 
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Las s ituaciones adve rsas que e n frentaro n las protagoni stas d e este 

lib ro, di stintas a la cotidian idad de las muj eres. las llevaron a una vida 

dife re nte . La d.ccis ión d e compartir su s experi enc ias nos ha pe rmi t ido 

tc..:jcr su h is roria co n hilos d e lucha , <tmor, s ufrimiento, ri sas y co raje. 

Otras muj e res rend dn la oportunidad d e conocer sus m e m o ri as con 

va lo r hi stóri co y de gran actualidad. A l descubrir que calladas nada 

cambia, segurarneme a lgunas se a nimen a seguir su ejem plo y h a bl e n. 

Como có m p lices e n la elabo ración d e este texto, nosotras hemos 

aprendido que los s il e ncios ocultan realidades y qu e las indife re n cias 

n o c uran las h e rid as ni p e rmite n asimilar las exp e rie nc ias. 

Uno de los m ás valiosos apor tes ele sus testim o nios es co ntar lo vivid o 

si n o mitir d ud as. d esacue rdos y c u cs tionamienros. En la vida d e las 

muj e res la s ituació n se compl ica cuando empezamos a cuestiona r y se 

h ace m ;:is difíc il c ua n do qu e rem os cambiar las cosas. Es rmís comple jo 

porque d esd e ni fí as n o s e nse ií a ron sólo a obedecer y callar, a dil-C ren cia 

de los h o mb res que d esde pequeños les in culca n que debe n mandar y 

d ecid ir. 

Nos damos c u enta que las ex combatienres, a p esar de lo que aprend ieron 

y lo g raron hacer. no h a n conseguid o re ne r la vida a la qu e asp ira n. 

Ad t.:m ~is. las d istintas f.1ceras vividas (antes, dura nte y d esp ués d e la 
g u e rra) les h an provo cad o pe rder el brillo e n los ojos o ren er raseros 

inundados de..: orgullo y convicción d e luc h a. Por dio sus historias son 

un m osaico qu e con rie n e oscuridad y luz, dolor y ;dearía, C111SélnCÍO y • v • 
resis te n c ia. od io y a mor. 

Dicen q u e cuando se s ie m bra e l maíz, se ponen cuarro se mi llas en cada 

aguje ri to: d os son para la f 1m ilia , una para las vis itas y o lra pa ra los 

a n imales . Las ex combat ientes d e l<umool ha n sembrad o sus palabras 

pa ra sus hijas e hij os, esposos, compañe ros, así como pa ra orras mujeres 
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